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EDMOND  SPENSER. 


Malgré  de  savantes  et  ingénieuses  études  faites  parmi  nous  su»*  la  litté- 
rature anglaise,  il  reste  encore,  dans  cette  littérature,  plusieurs  côtés  qui 
n'ont  pas  été  complètement  explorés,  plusieurs  noms  qui  n'ont  pas  été  mis 
fulïisamment  en  relief;  il  en  est  ainsi  à  1  égard  de  Spensèr;  c'est  à  peine  si 
nos  critiques  lui  daignent  accorder  quelques  phrases  en  passant,  quoiqu'il 
mérite  d'être  compté  parmi  les  quatre  ou  cinq  plus  grands  poètes  de  l'An- 
gleterre. Réparer  l'injuste  négligence  commise  envers  lui,  en  joignant  ici, 
à  l'histoire  de  sa  vie,  l'appréciation  de  ses  ouvrages,  telle  est  la  tâche  que 
je  vais  essayer  d'accomplir. 

Edmond  Spenser  naquit  à  Londres,  vers  1553,  à  l'ombre  de  cette  vieille 
Tour  qu'un  incendie  vient  de  détruire.  Chantre  futur  de  la  chevalerie,  il 
était  de  noble  extraction;  toutefois,  on  stit  peu  de  chose  de  sa  famille,  et 
encore  moins  de  l'histoire  de  ses  premières  années,  si  ce  n'est  qu'à  l'âge 
de  seize  ans,  on  le  voit  entrer  à  l'université  de  Cambridge,  où  il  parait  s'être 
livré  avec  ardeur  à  l'étude  des  langues  anciennes  et  de  la  littérature  ita- 
lienne, alors  fort  cultivée  en  Angleterre. 

Il  se  lia  d'amitié,  à  Cambridge,  avec  Gabriel  Harvey,  littérateur  savant 
et  pédantesque,  qui  composait  des  vers  latins,  en  ce  temps-là  très-appréciés, 
et  qui,  de  plus,  s'efforçait  d'introduire  dans  la  poésie  anglaise  les  mètres  de 
la  poésie  latine.  Cette  liaison  ne  fut  pas  sans  influence  sur  la  destinée  de 
Spenser,  qui  dut  à  Harvey  de  bons  offices,  et  qui  professa  toujours  pour  sa 
personne,  comme  pour  ses  opinions  littéraires,  la  plus  grande  déférence. 

Dès  son  séjour  à  l'université,  le  jeune  Edmond  manifesta  son  penchant 
pour  la  poésie,  en  contribuant,  sous  l'anonyme  pourtant,  à  la  publication 
d'un  ouvrage  ayant  pour  titre  Théâtre  ofwordlings,  Théâtre  des  gens  du 
monde.  Malheureusement  il  se  prit  de  querelle  avec  un  de  ses  supérieurs  ; 
ce  fut ,  dit-on,  à  propos  de  l'avancement  d'un  concurrent  auquel  il  se  cru$ 
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"injustement  sacrifié.  Voyant  s'évanouir  par  suite  de  cette  mésintelligence  et 
des  désagréments  qui  s'ensuivirent,  toutesses  espérances  de  promotion  dans 
la  carrière  universitaire,  il  se  décida  à  quitter  Cambridge  et  se  rendit  dans 
le  nord  de  l'Angleterre,  the  noiHh  countnj,  la  terre  classique  des  ménes- 
trels. Son  talent  poétique  se  développa  dans  cette  solitude  sous  l'influence 
de  l'amour,  car  il  s'y  prit  de  passion  pour  une  jeune  fdle,  the  widow's 
dauijhlcr  of  the  glen,  qu'il  a  célébrée  sous  le  nom  de  Rosalinde,  Il  était 
jeune,  il  était  beau,  il  était  poëte,  et  son  cœur  s'ouvrait  aux  encbantcments 
d'un  premier  amour  au  milieu  des  scènes  d'une  riante  nature...  Heureux 
et  frais  roman,  que  l'imagination  se  plaît  à  reconstruire  !  Toutefois,  le  pres- 
tige fut  de  courte  durée,  et  Rosalinde  délaissa  le  poëte  pour  un  rival  pré- 
féré, comme  plus  tard  la  vierge  d'Annesley  devait  délaisser  Byron. 

Ces  souffrances  de  cœur  lui  firent  éprouver  le  besoin  de  changer  de  lieu, 

et,  sur  les  conseils  de  son  ami  Harvey,  il  retourna  à  Londres,  et  là,  se  réfu— 

§iant  dans  le  sein  de  la  muse,  il  se  livra,  à  la  composition  ,  ou  pour  mieux 

■dire,  je  crois,  à  l'acbèvemcMit  d'un  poëme  pastoral,  the  Shephard's  calendar, 

le  calendrier  du  Berger.  Suivant  l'usage  des  poëtes,  en  pareil  cas,  il  y  donna 

libre  cours  à  ses  plaintes  contre  riiifidélité  de  sa  Rosalinde.  Le  calendrier 

du  Berger  se  compose  d'une  série  déglogues  dont  chacune  s'applique  à  un 

mois  de  l'année.  L'Eglogue,  mise  à  la  mode  par  VAminta,  était  àcette  épo- 

que ,  dans  toute  l'Europe,  un  genre  fort  goûté.  Les  églogues  de  Spenser, 

sans  èlre  dépourvues  de  quelques  beaux  passages,  tels  que  l'apologue  du 

Chêne  et  de  la  ronce,  n'éciiappent  pas  à  la  froideur  et  à  la  monotonie,  trop 

habituelles  à  cette  sorte  de  composition;  elles  sont  à  peu  près  dans  le  ton 

de  celles  de  Marot  et  de  Ronsard  :  les  bergers  représentent  souvent  de 

hauts  personnages,  et  docteurs  portant  houlette,  vont  jusqu'à  discuter  des 

questions  de  théologie.  —  Ce  poëme  qui,  même  à  son  origine,  parut  écrit 

avec  une  grande  affectation  d'archaïsme,  était  hasardé  par  Spenser,  à  ce 

qu'il  semble,  seulement  pour  faire  l'épreuve  de  ses  forces  et  pour  sonder 

le  goût  public.  Il  le  dédia,  sous  le  nom  modeste  d'Jmmcrito,  à  sir  Philip 

Sidney,  dont  son  ami  Ilarvey  lui  avait  valu  le  patronage.  Poëte,  philosophe, 

courtisan  aimable,  guerrier  plein  de  courage  et  Je  loyauté  chevaleresque, 

sir  Philip  Sidney  a  lair^sé  un  da  ces  noms  qui  parlent  à  l'imagination,  et  qui, 

de  même  que  ceiui  de  Raleigh,  se  rattachent  comme  un  brillantornement  à 

l'histoire  du  règne  d'Elisabeth;  ce  fut  pour  Spenser  un  vrai  bonheur  d'avoir 

eu  de  tels  hommes  pour  protecteurs,  pour  amis,  d'avoir  inséparablement  lié 

sa  gloire  à  la  leur.  —  Sidney  se  prit  d'un  vif  intérêt  pour  le  jeune  poëte;  il 

ne  se  borna  pas  à  lui  donner  des  conseils  littéraires,  conseils  utiles  qui  le 

•déterminèrent  à  tourner  son  talent  vers  des  sujets  plus  élevés;  il  le  produisit 

'dans  le  monde,  le  recommanda  à  son  oncle  le  comte  de  Leicester,  favori  du 
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jour,  et  lui  ouvrit  ainsi  la  carrière  de  la  fortune  et  des  honneurs.  La  reinfr 
Elisabeth,  savante  en  grec  et  en  latin,  faisait  profession  de  protéger  les  let- 
tres, et  s'est  même  mêlée  d'écrire  d'assez  mauvais  vers,  frappés  de  cette 
sécheresse  qui  faisait  le  fond  de  son  caractère.  Elle  lut  le  calendrier  du  Ber- 
ger, sourit  complaisamment  aux  éloges  hyperboliques  adressés  à  sa  vanité 
de  femme,  et  accorda  quelquesgratificationsau  poëte,  malgré  l'opposition  du 
lord  trésorier  Burleigh,  à  qui  la  reine  paraissait  trop  généreuse  en  faveur 
de  ce  qu'il  appelait  un  rimeiir  de  ballades.  Il  s'éleva  dès  l'abord,  entre  ces 
deux  hommes,  l'antipathie  qui  sépare  assez  habituellement  l'homme  de 
finance,  de  l'homme  d'imagination,  le  calculateur,  du  poëte,  et  Spenser  a 
souvent  poursuivi  Burleigh  de  ses  sarcasmes.  Il  faut  cependant  observer 
qu'il  lui  a  aussi  consacré  un  sonnet  adulateur. 

En  dépit  des  mauvaises  dispositions  du  lord  trésorier,  les  hautes  protec- 
tions dont  jouissait  le  jeune  poëte,  lui  valurent,  en  1580,  d'être  choisi  pour 
secrétaire  par  lord  Grey  de  Wilton,  qui  se  rendait  en  Irlande  en  qualité  de 
lord-lieutenant.  Spenser  s'acquitta  de  ses  fonctions  d'une  manière  distin- 
guée, et  prouva,  ce  que  témoignent  d'ailleurs  tant  d'illustres  exemples,  que. 
le  talent  poétique  n'exclut  pas  nécessairement  l'aptitude  aux  affaires.  La 
mission  de  lord  Grey  ne  dura  pas  plus  de  deux  ans.  Il  se  signala  par  une 
extrême  sévérité  envers  les  malheureux  Irlandais,  qui,  sous  la  conduite  du 
comte  de  Desmond,  et  avec  l'appui  de  l'Espagne  et  de  la  cour  de  Rome , 
venaient  de  faire  une  nouvelle  tentative  pour  arracher  au  joug  de  l'Angle- 
terre leur  nationalité  et  leur  religion.  Le  système  d'implacable  rigueur 
adopté  dans  la  répression  de  la  révolte,  n'atteignit  pas  seulement  la  nation 
malheureuse  qualifiée  de  rebelle,  il  fut  également  mis  en  œuvre  à  l'égard  de 
ses  alliés,  et  lord  Grey  fit  massacrer  sans  pitié  plusieurs  centaines  d'Espa- 
gnols, qui,  enfermés  dans  un  fort,  s'étaient  rendus  à  discrétion.  Cet  acte  de 
férocité  indigna  jusqu'à  la  peu  sensible  Elisabeth,  et  lord  Grey  fut  rappelé 
de  son  gouvernement.  Spenser,  à  le  juger  d'après  ses  œuvres,  semble  avoir 
eu  dans  le  caractère  autant  de  douceur  que  d'élévation;  on  aime  donc  à 
croire  que  l'idée  de  mesures  pareilles  ne  se  serait  jamais  présentée  à  son 
esprit,  mais  il  est  pénible  de  le  voir  chercher  à  disculper  son  patron  de  les 
avoir  adoptées.  Il  écrivit,  en  partie  dans  ce  but,  un  rapport  sur  la  situation 
de  l'Irlande  {À  vieic  of  the  stale  of  Ireland).  Heureusement,  il  ne  borna 
pas  son  travail  à  cette  lâche  odieuse;  il  se  livra  en  même  temps  à  une  inté- 
ressante étude  des  mœurs,  des  antiquités  du  pays,  et  développa  des  plans 
judicieux  pour  amener  le  rétablissement  de  la  tranquillité  et  l'affermisse- 
ment de  la  domination  anglaise.  Sans  doute  l'injustice  des  préjugés  anglais 
se  fait  jour  dans  cet  écrit;  néanmoins,  si  l'on  considère  la  position  occupée 
par  Spenser;  si  Ton  tient  compte  des  idées  régnantes,  des  antipathies  natio- 
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nales,  des  excitations  de  la  lutte,  il  faudra  s'étonner,  non  pas  que  la  partialité 
règne  dans  ses  jugements,  mais  peut  être  qu'elle  ne  les  domine  pas  davan- 
tage. Cet  ouvrage  est  écrit  dans  la  forme  d'un  dialogue,  et  semé  de  réflexions 
qui  semblent  faites  d'hier. 

«  Plusieurs  plans,  dit  un  des  interlocuteurs,  ont  été  essayés  pourrégé- 
«  nérer  l'Irlande,  mais  i'  semble  que  ce  soit  sa  destinée  fatale  de  faire  échouer 
«  toutes  les  mesures  qui  ont  pour  but  d'opérer  son  bien.  Que  cela  provienne 
«  du  mauvais  génie  du  sol,  de  l'influence  des  astres  ou  de  ce  que  Dieu  tout- 
«  puissant  n'a  pas  encore  marqué  pour  cette  contrée  le  moment  de  la  ré- 
«  forme,  ou  bien  encore  de  ce  qu'il  la  réserve  dans  cet  état  d'inquiétude 
«  pour  quelque  secret  châtiment  qui  sera  par  elle  infligé  à  l'Angleterre; 
«  voilà  ce  qu'il  est  difficile  de  savoir  ;  mais  ce  qui  ne  laisse  pas  moins  beau- 
ce  coup  à  redouter.  » 

Ne  peut-on  pas  se  demander  encore  avec  Spenser,  si  l'Irlande,  dont  la 
population  croît  dans  une  si  remarquable  progression  au  sein  môme  de  sa  mi- 
sère ,  n'est  pas,  en  effet,  réservée  comme  un  fléau  pour  châtier  l'Angleterre  , 
oudu  moins  pour  troubler  sa  prospérité  par  une  menace  perpétuelle? 

Dans  un  autre  endroit,  Spenser  établit  que  le  malheur  de  l'Irlande,  c'est 
qu'on  veut  lui  imposer  des  lois  qui,  bonnes  pour  l'Angleterre,  sont  mauvaises 
pour  l'autre  pays  où  elles  ne  sont  en  rapport  ni  avec  l'état  social  ni  avec  les 
mœurs.  C'est  une  chose  curieuse  autant  que  triste  d'observer  comment  la 
question  est  encore,  après  l'espace  de  près  de  trois  siècles,  posée  aujour- 
d'hui de  la  môme  manière.  Il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  lire  le  beau  li- 
vre que  l'on  doit  à  M.  Gustave  de  Beaumont. 

Ce  fut  durant  le  premier  séjour  de  Spenser  en  Irlande,  qu'il  entra  en  re- 
lations avec  sir  AValter  Raleigh.  Celui  ci,  à  la  tête  d'une  compagnie  de  trou- 
pes royales,  avait  pris  part  à  la  guerre  contre  l'insurrection,  et  s'y  était  fait 
remarquer  par  cette  brillante  valeur,  par  cette  intelligence  active  et  féconde 
en  ressources,  par  cette  audace  et  cet  esprit  d'entreprises  qui  devaient  en 
faire  un  des  personnages  les  plus  extraordinaires  dont  les  annales  de  l'An- 
gleterre aient  conservé  le  souvenir. 

Une  circonstance  importante  resserra  bientôt  entre  Spenser  et  Walter 
Raleigh  cette  amitié  qui  avait  dû  tout  d'abord  s'établir  très-facilement  en- 
tre eux  ;  car  ils  avaient  le  môme  âge,  le  même  amour  pour  les  lettres,  le  même 
culte  des  traditions  chevaleresques  :  ce  fut  la  concession  qu'ils  obtinrent  l'un 
et  l'autre  de  l'immense  domaine  confisqué  sur  le  comte  de  Desmond,  dans 
le  comté  de  Cork.  Spenser  eut  en  partage  le  château  de  Kilcolman  et  trois 
mille  acres  de  terre;  Raleigh  en  reçut  douze  mille.  La  condscation  parais- 
sait alors  chose  naturelle;  elle  était  dans  les  mœurs;  et  quoiqu'ils  eussent 
l'âme  naturellement  généreuse,  ni  Spenser  ni  Raleigh  ne  se  firent  scrupule 
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de  s'enrichir  aux  dépens  des  victimes  de  la  guerre  et  de  la  persécution  reli- 
gieuse. 

Peu  de  temps  avant  d'obtenir  ce  présent  royal,  récompense  accordée  à  ses 
services  et  plus  encore  peut-être  honneur  déféré  à  ses  talents,  Spenser  avait 
perdu  son  premier  protecteur,  sir  Philip  Sidney,  mort  d'une  blessure  qu'il 
avait  reçue  en  combattant  glorieusement  sous  les  murs  deZutphen,  dans  la 
Gueldre.  Le  poëte  reconnaissant,  a  pleuré  la  mort  de  son  bienfaiteur  et  de 
son  frère  en  poésie  dans  une  élégie  pastorale,  intitulée  Astrophel. 

Une  des  conditions  du  présent,  qui  venait  d'être  fait  à  notre  poëte,  lui 
enjoignant  l'obligation  de  cultiver  le  sol,  Spenser  forcé  par  là  de  résider  en 
Irlande,  alla  prendre  possession  de  son  domaine  en  1587.  Le  château  de 
Kilcolman,  dont  les  ruines  subsistent  encore,  était  situé  sur  un  léger  mon- 
ticule qui  d'un  côté  dominait  un  lac,  de  l'autre  une  vaste  plaine,  tandis  que 
pour  perspective  s'offrait  dans  le  lointain  une  ligne  fuyante  de  montagnes. 
C'était  un  de  ces  sites  romantiques  faits  pour  séduire  en  même  temps  que 
pour  exciter  l'imagination  d'un  poëte.  Aussi  la  rivière  Mulla  qui  circulait  à 
travers  ses  champs  et  la  montagne  de  la  Mole  qui  décorait  son  horizon  ont- 
elles  été  nommées  souvent  dans  ses  vers. 

C'est  au  sein  de  cette  retraite,  vivant  dans  l'intimité  de  Raleigh  et  sans 
doute  exalté  par  ses  encouragements,  que  Spenser  se  livra  à  la  composition 
de  ce  vaste  poëmequiest  resté  son  titre  de  gloire  :  «  The  Faèry  Queen,  »  la 
Reine  des  Fées. — Après  avoir  terminé  les  trois  premiers  livres  de  son  ou- 
vrage, il  se  rendit  à  Londres  à  la  suite  du  Berger  de  l'Océan,  «  The 
«  Shepheard  of  the  Océan,  »  comme  il  appelle  Raleigh  ^,  et  peu  de  temps 
après  il  livra  ses  vers  à  la  publicité. 

Ceux  qui  ne  connaissent  de  ce  poëme  que  son  titre,  s'imaginent  volon- 
tiers que  Spenser  y  a  mis  en  jeu  ces  superstitions  du  moyen  âge,  dont 
Shakespeare  a  fait  un  si  heureux  emploi;  qu'il  y  a  évoqué  tout  ce  peuple 
aérien,  sylphes,  lutins,  follets,  habitants  des  prairies  et  des  forêts  de  la  verte 
Angleterre,  qui  demeurent  dans  le  calice  des  fleurs,  qui  glissent  sur  les 
rayons  des  étoiles ,  qui  font  ouïr  dans  l'air  avec  Ariel  leurs  mélodies  er- 
rantes, qui  voyagent  rapides  comme  un  rêve  sur  le  char  de  Mab,  ou  s'as- 
semblent en  murmurant  de  mystérieuses  syllabes  autour  de  leur  reine  Tita- 
nia,  prête  à  céder  au  sommeil. 

Il  n'en  est  rien  pourtant.  Les  fictions  employées  par  Spenser,  même 
quand  elles  racontent  des  prodiges,  ont  un  autre  caractère  et  proviennent 
d'une  autre  source  :  la  Reine  des  Fées  est  avant  tout  un  poëme  allégorique 

'  C'est  ainsi  que  Marot,  dans  une  de  ses  églogues,  intitule  François  I  le  grand 
herger. 
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-auquel  sont  mêlées  quelques  réminiscences  des  traditions  galloises,  et  toutes 
ces  histoires  de  chevaliers  errants,  de  belles  dames  perdues  dans  les  bois,  de 
magiciens,  de  dragons,  de  châteaux  enchantés,  aventures  d'amour,  rencon- 
tres inattendues,  combats  interminables,  qui  composent  le  fond  des  romans 
de  chevalerie. 

D'après  le  projet  de  Spenser  expliqué  dans  sa  préface,  son  poëme  devait 
•être  composé  de  douze  livres  subdivisés  eux-mêmes  en  autant  de  chants. 
Chacun  de  ces  livres  était  destiné  à  représenter  un  modèle  parfait  des  douze 
Tertus  morales  privées,  telles  qu'elles  sont  énumérées  par  Aristote.  Pour 
rallier  ces  poëmes,  presque  distincts  quoiqu'avec  une  sorte  d'unité,  l'auteur 
fait  intervenir,  dans  les  aventures  de  chaque  héros  particulier,  le  prince  Ar- 
thur, type  de  toute  perfection.  La  reine  des  fées  donne  une  grande  fétc,  et 
c'est  à  cette  occasion  qu'elle  confie  à  douze  chevaliersde  grandes  entreprises 
à  accomplir.  On  voit  combien  celte  conception  est  faible,  combien  elle  mau' 
que  d'enchaînement  et  de  cohésion. 

Le  goût  des  fictions  allégoriques  avait  été  transmis  au  seizième  siècle  par 
les  époques  antérieures  du  moyen  âge,  où  l'allégorie  était  tellement  en  vo- 
gue qu'il  y  a  eu  sous  cette  forme  non-seulement  des  romans,  des  fabliaux, 
'des  codes  de  galanterie,  mais  jusqu'à  des  traités  de  morale  théologique.  On 
voit  ligurer  partout  dames  Loyauté  et  Prouesse,  chevalier  Faux-Semblant, 
écuyer  Bel-Accueil,  etc.  Spenser  a  adopté  ces  traditions  et  tout  dans  son 
poëme  est  doublement  allégorique.  Ainsi  Gloriana,  la  reine  des  fées,  n'est 
•pas  seulement  I2  symbole  de  la  gloire;  cette  figure  est  aussi  destinée  à  repro- 
duire l'image  de  la  reine  Elisabeth  ;  le  roi  Arthur  n'exprime  pas  seulement 
l'esprit  de  la  chevalerie  dans  son  essence;  il  indique  en  même  temps  le  pro- 
tecteur du  poète,  le  comte  de  Lciccster.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  aventures 
qui  peignent  les  luttes  de  la  vertu  contre  le  vice,  qui  ne  fassent  allusion  aux 
anecdotes  et  aux  intrigues  de  la  cour.  Cette  complication  d'allégories  pou- 
vait paraître  ingénieuse  aux  contemporains,  mais  elle  a  entraîné  dans  la 
narration  de  l'embarras,  de  la  gène;  elle  fait  sentir  l'effort,  et  elle  a  jeté,  pour 
nous,  sur  le  poëme  de  Spenser  une  froideur  désolante.  Il  faut  faire  une  ex- 
ception en  faveur  du  premier  livre,  reconnu  généralement  comme  le  plus 
beau,  et  qu'on  peut  lire  d'un  bout  à  l'autre  sans  être  obligé  de  s'apercevoir 
ou  de  se  souvenir  que  les  personnages  mis  en  action  n'ont  pas  une  vie  réelle 
et  ne  sont  que  de  pures  abstractions. 

Ce  qui  frappe  dans  la  poésie  de  Spenser,  c'est  un  amour  intense  de  la 

Leauté  dans  toutes  ses  manifestations,  fleur,  femme  ou  étoile  ;  c'est  un  élan 

passionné  vers  l'idéal.  Les  touches  fortes  ne  lui  manquent  pas;  on  en  peut 

tcitcr  pour  exemple  sa  description  du  Désespoir  :  mais  il  s'attache  de  préfé- 

.leucc  ù  tout  ce  qui  est  gracieux,  brillant,  pur,  éthéré.  Ce  n'est  point  comme 


EDMOND  SPENSER.  9''^ 

le  vieux  Chaucer,  un  peintre  observateur  qui  n'aspire  qu'à  reproduire  arec 
exactitude  les  images  de  la  nature  et  les  passions  de  l'homme  ;  ce  n'est 
point,  comme  Shakespeare,  un  génie  puissant  à  manier  le  drame,  à  soule- 
ver la  terreur  et  la  pitié,  et  qui  sait  aller  chercher  au  fond  des  cœurs  les 
fibres  les  plus  intimes  pour  les  faire  vibrer  à  son  gré  ;  Spenserne  fait  ni  rire 
ni  pleurer,  il  n'émeut  ni  ne  surprend;  mais  il  a  le  prisme  qui  colore,  la  baguette 
magique  qui  transforme  ;  il  vous  élève  et  vous  promène  lentement  dans  une 
sphère  plus  haute  où  tout  rayonne,  où  tout  resplendit.  Campbell  l'a  sur- 
nommé U  Rubens  de  la  poésie  anglaise,  remarque  qui  n'est  vraie  qu'autant 
qu'elle  s'applique  à  cet  éclat  lumineux  qu'ils  saventtous  deux  répandre  avec 
tant  de  profusion  sur  les  scènes  qu'ils  représentent;  mais  Rubens  est  maté- 
rialisle,  il  aime  les  formes  charnues,  les  contours  épais,  tandis  que  Spenser 
ne  voyait  lui  apparaître  les  gracieuses  visions  évoquées  par  son  imagination 
que  sous  une  apparence  svelte  et  délicate.  Subissant  l'influence  Italie  nne, 
très-puissante  en  Angleterre  depuis  le  quatorzième  siècle  jusqu'au  seiziè  me, 
il  imite,  il  traduit  même  quelquefois  le  Tasse  et  surtout  l'Arioste,  de  même 
qu'avant  lui  Chaucer  s'était  inspiré  de  Roccace;  Surrey  avait  cherché  à  re- 
produire la  douceur  harmonieuse  de  Pétrarque.  Certes,  il  est  loin  d'égaler 
ses  modèles;  mais  s'il  n'a  pas  la  souplesse  enjouée,  le  talent  de  narration, 
la  vivacité  charmante,  l'esprit,  le  prestige  entraînant  de  l'Arioste,  il  a  dans 
l'âme  et  dans  la  pensée  quelque  chose  de  plus  élevé,  et  s'il  est  amoureux 
de  la  beauté  physique,  c'est  en  l'unissant  toujours  par  un  lien  mystérieux 
au  culte  de  la  beauté  morale  L'amour  chez  l'Arioste,  n'est  qu'un  entraînf?- 
ment  des  sens,  une  passion  qui  n'a  qu'un  but,  la  volupté;  pour  Spenser, 
au  contraire,  la  femme  est  un  être  presque  divin  et  l'amour  une  sorte  de 
religion  qui  doit  faire  tendre  à  un  effort  continu  vers  la  perfection  morale. 
Ce  n'est  pas  qu'il  ne  se  mêle  parfois  à  ce  spiritualisme  éthéré  un  accent  de 
passion  brûlante,  un  frémissement  des  sens  ;  mais  c'est  un  accent  toujours 
voilé  ;  c'est  un  frémissement  comme  le  frémissement  voluptueux  d'un  cygne, 
toujours  contenu,  maîtrisé,  noble;  l'élément  supérieur  domine  l'autre  sans 
l'étouffer  ;  et  c'est-là  peut-être  un  point  de  ressemblance  à  relever  entre 
Spenser  et  Lamartine  qui  se  ressemblent  aussi  pour  leur  abondance  quel- 
quefois débordante. 

L'auteur  de  la  Reine  des  Fées  excelle  à  peindre  la  beauté  féminine  :  lisez 
plutôt  ce  portrait  d'Una,  dont  Wordsworth  était  à  si  boa  droit  charmé  : 

One  day,  nigh  weary  of  the  yrksome  way, 
From  her  unhastie  beast  she  did  alight  ; 
And  on  the  grasse  lier  dainty  limbs  did  lay 
In  secrète  shadow,  far  from  ail  mens  sight  ; 
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From  her  fayre  head  herfiUetshe  iindighl, 

And  laid  her  stole  aside  :  lier  aiigels  face 

As  the  great  eye  of  heaven  shyned  bright 

And  niade  a  sunshine  in  the  shady  place; 

Did  never  mortal  eye  behold  such  heavenly  grâce. 

«  Un  jour,  fatiguée  de  sa  course  pénible,  elle  descendit  de  sa  lente  mon- 
■«  turc,  et  étendit  sur  le  gazon  ses  membres  délicats,  sous  un  secret  cm-' 
«  brage,  loin  de  tous  les  regards.  Elle  détacha  son  réseau  d'autour  de  sa 
«  blonde  tête,  et  mit  de  côté  Téloffe  qui  couvrait  son  sein.  Sa  figure  d'ange 
«  resplendissait  comme  le  grand  œil  du  ciel  et  remplissait  d'une  vive  lu- 
«  mière  cette  solitude  pleine  d'ombre.  Jamais  les  regards  mortels  ont-ils 
«  pu  contempler  une  grâce  aussi  céleste  !  » 

L'avant-dernier  vers  de  cette  stance  est  surtout  admirable  autant  qu'in- 
traduisible. 

Voici  maintenant  quelques-uns  des  traits  qui  peignent  la  chasseresse 
Belphœbe  : 

«  Elle  portait  à  la  main  un  épieu  acéré  et  sur  le  dos  un  arc,  ainsi  qu'un 
«  brillant  carquois  rempli  de  dards  aux  têtes  d'acier,  avec  lesquels  elle 
«  domptait  dans  ses  jeux  guerriers  les  bêtes  sauvages.  Ce  carquois  était 
«  soutenu  par  un  baudrier  d'or  qui  passait  en  travers  de  sa  poitrine  de 
«  neige  et  partageait  ses  gracieuses  mamelles  :  celles-ci ,  comme  le  jeune 
<c  fruit  en  mai,  commençaient  à  se  gonder  un  peu,  et  comprimées  par  son 
«  léger  vêtement,  laissaient  seulement  deviner  leur  forme. —  Ses  blonds  che- 
«  veux  frisés  comme  des  fils  d'or  flottaient  négligemment  sur  ses  épaules, 
«  et  soit  que  ce  fût  un  effet  de  l'art  ou  un  pur  hasard,  tandis  qu'elle  fuyait 
«  d'une  course  précipitée  à  travers  la  forêt  luxuriante,  de  douces  fleurs  s'en- 
te trelaçaient  dans  sa  chevelure  et  s'y  mêlaient  profusément  avec  de  fraîches 
«  feuilles. — ...  Quand  elle  parlait,  de  douces  paroles  coulaient  de  sa  bouche 
«  comme  le  miel  goutte  à  goutte;  et  à  travers  les  perles  et  les  rubis  s'échap- 
«  pait  doucement  un  son  argentin  qui  semblait  faire  une  musique  céleste.  » 

La  richesse  d'imagination  de  Spenser  se  montre  aussi  dans  ses  compa- 
raisons qui  sont  souvent  d'un  grand  bonheur.  C'est  ainsi  qu'il  compare  la 
crinière  flottante  et  colorée  dont  est  surmonté  le  cimier  d'Arthur  à  l'amen- 
dier  croissant  isolé  sur  une  verte  colline,  et  qui,  à  la  moindre  brise,  balance 
joyeusement  ses  rameaux  chargés  de  fleurs  roses.  Le  jeune  Marincll  qui  se 
penche  sur  l'onde  en  gémissant  de  ne  pouvoir  aller  rejoindre  la  nymphe  ca- 
chée dans  les  profondeurs  liquides,  lui  rappelle  une  biche  dont  le  faon  s'est 
laissé  cheoiraufond  d'un  précipice  d'où  elle  l'entend  se  plaindre  sans  pou- 
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voir  aller  à  son  aide^  Les  boucles  blondes  d'une  femme  brillent  à  ses  yeux 
comme  des  rayons  de  soleil  dansant  par  un  beau  jour  d'été. 

Spenser  a  inventé  pour  la  Foé'rij  Queen  une  stance  qui  imite  VOtlava 
Rima,  mais  qui  n'est  pas  la  même  comme  beaucoup  le  disent.  La  stance 
italienne,  composée  de  huit  vers,  entremêle  les  six  premiers  sur  deux  rimes 
ouïes  fait  tous  rimer  ensemble,  et  finit  par  un  distique  qui  donne  au  bout  de 
la  phrase  musicale  comme  un  coup  d'archet  plus  ronflant.  La  stance  de 
Spenser  est  composée  de  neuf  vers  :  la  première  rime  est  répétée  deux  fois, 
la  seconde  quatre,  et  la  troisième  trois,  en  alternant'dans  un  ingénieux  en- 
trelacement. Cette  mesure  est  surtout  heureuse  pour  un  poëme  de  longue 
haleine,  où  ces  repos  marqués  allègent  la  fatigue  et  soutiennent  l'attention. 
Plusieurs  critiques  ont  pourtant  blâmé  Spenser  en  prétendant  que  sa  stance 
n'est  pas  en  rapport  avec  le  génie  de  la  langue  anglaise,  mais  les  poëtes  se 
sont  chargés  de  réfuter  cette  assertion  en  adoptant  à  l'envi  la  même  forme, 
Thompson  dans  le  Château  de  l'Indolence,  Shenstone  dans  la  Maîtresse 
d'École,  Beattie  dans  le  Ménestrel,  Burns  dans  le  Samedi  soir  du  Mé- 
tayer, Campbell  dans  Gertrude  de  Wyoming,  Scolt  dans  Don  Roderick, 
Wordsworth  dans  la  Vagabonde,  Shelley  dans  la  Révolte  d'Islam,  Keats 
dans  le  Soir  de  sainte  Agnès,  et  enfin  Byron  lui-même  dans  Childe  Ha- 
rold.  La  stance  inventée  par  Spenser  se  déroule  avec  lenteur,  mais  elle  se 
prête  à  merveille  par  sa  douce  harmonie  à  la  description  de  ces  êtres  char- 
mants, Una,  Belphœbe,  Florimel,  Amoret,  que  le  poëte  visionnaire  met  eu 
scène  avec  tant  de  grâce.  On  a  reproché  au  style  de  Spenser  de  la  redon- 
dance, de  la  recherche,  de  l'affectation  ;  ces  défauts,  dont  on  a  peut-être 
exagéré  l'étendue  chez  Spenser,  étaient  ceux  de  son  siècle,  et  le  grand 
Shakespeare  lui-même  n'a  pas  su  s'en  préserver.  Un  défaut  plus  réel ,  c'est 
l'absence  d'intérêt,  de  chaleur  et  d'une  progression  bien  ménagée  dans  le 
cours  du  récit. 

C'est  à  l'époque  de  la  publication  de  la  Faery  queen ,  que  le  poëte  fut 
présenté  par  Raleigh  à  la  reine  Elisabeth,  qui  ne  le  connaissait  encore  que 
par  ses  ouvrages.  Elle  lui  accorda  une  pension  de  cinquante  livres,  et  quel- 


1  On  trouve  dans  Valérie  une  image  qui  se  rapproche  de  celle-ci ,  et  si  bien 
exprimée  ,  qu'on  ne  me  saura  pas  mauvais  gré  de  reproduire  ici  le  passage  : 
«  J'entends  quelquefois  le  cri  des  pâtres  qui  rassemblent  les  chèvres  sur  les? 
«  montagnes,  et  les  comptent:  j'en  entendis  un  l'autre  jour  se  lamenter,  parce 
«  que  sa  chèvre  favorite  lui  manquait,  et  qu'il  craignait  qu'elle  ne  fût  tombée 
«  dans  le  précipice,  et  je  pensais  que  bientôt  ceux  qui  m'aimaient  en  comptant 
«  les  félicités  de  leur  vie,  diraient  avec  un  soupir:«Ce  pauvre  Gustave  1  il  nous 
«  manque,  il  est  tombé  dans  la  profonde  nuit  de  la  mort.  » 
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ques-uns  disent  qu'elle  y  adjoignit  le  titre  de  poëte  lauréat;  mais  c'est  pro- 
bablement une  erreur;  la  singulière  charge  de  poëte  en  titre  de  la  couronne 
ne  fut  fondée  que  plus  tard. 

Le  succès  brillant  obtenu  par  la  Faery  queen  amena ,  l'année  suivante  , 
la  publication  de  plusieurs  petits  poèmes,  parmi  lesquels  se  trouvent  des 
traductions  de  Pétrarque  et  de  Du  Bellay.  —  «  Depuis  Surrey  jusqu'à  By- 
«  ron,  dit  M.  de  Chateaubriand,  il  n'y  a  peut-être  pas  un  écrivain  anglais 
«  qui  n'ait  insulté  le  nom,  le  caractère  et  le  génie  français.  »  Ce  reproche, 
vrai  jusqu'à  un  certain  point,  ne  s'applique  pas,  du  moins,  à  Spenser,  qui 
rend  hommage  au  génie  français  dans  la  personne  de  Du  Bellay. 

Bellay  first  garland  of  free  poésie 

That  France  brought  forth,  though  fruit  fui  in  brave  wits. 

«  Bellay,  première  guirlande  de  libre  poésie  que  produisit  la  France,  si  fé- 
«  conde  en  brillants  esprits.  » 

Une  pastorale  publiée  en  1595,  Colin  Clouts  corne  home  again,  raconte 
la  présentation  de  Spenser  à  la  cour,  et  contient  de  nombreux  portraits  des 
personnages  célèbres  de  l'époque.  L'Angleterre  jetait  alors  les  bases  de  cette 
puissance  maritime  à  laquelle  elle  donne  encore  de  jour  en  jour  un  si  admi- 
rable et  si  dangereux  développement.  Spenser  paraît  y  avoir  pensé  en  dé- 
crivant, dans  cette  pièce,  un  noble  navire  voguant  à  toutes  voiles.  Peut-être 
le  souvenir  de  cette  description  reposait-il  comme  un  germe  dans  l'esprit 
de  George  Canning,  lorsque,  la  fécondant  de  son  éloquence  et  l'embellissant 
encore  dans  un  discours  adressé  aux  habitants  de  Bristol ,  il  faisait  de  ce 
navire  couvert  de  ses  ailes,  et  prêt  à  lancer  la  foudre,  le  symbole  de  TAn- 
glelerre  elle-même. 

Colin  Clouts  contient  aussi  un  éloge  de  la  prétendue  beauté  de  la  reine, 
alors  âgée  de  soixante  ans,  éloge  dont  on  ne  peut  pardonner  l'inqualifiable 
exagération,  qu'en  se  rappelant  que  tel  était  le  ton  habituel  en  s'adressant 
à  Elisabeth,  et  que  les  ambassadeurs,  qui  tenaient  à  réussir  dans  leurs  né- 
gociations, n'employaient  pas  eux-mêmes  d'autre  langage. 

Cette  même  année,  parut  une  série  de  sonnets  sous  le  titre  Amorelti. 
Ils  peignent  sa  passion  pour  une  beauté  moins  volage  que  Rosalinde  et  qui 
devint  sa  femme;  ils  offrent  des  traits  gracieux,  bien  qu'entachés  parfois 
d'un  peu  de  recherche,  des  idées  ingénieuses,  de  fraîches  images,  des  tours 
heureux  ;  ils  intéressent  enfui  à  l'honnête  amour  qu'ils  expriment.  Spenser 
est  si  peu  connu,  que  je  crois  convenable  d'introduire  ici  une  nouvelle  ci- 
tation. 

Like  as  a  huntsinan  after  weary  chace, 

Seeing  the  game  from  him  escaped  away, 
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Sits  downe  to  rest  him  in  some  shady  place, 
With  panting  hounds  beguiled  of  their  pray  : 
So,  after  long  pursuit  vain  and  assay, 
When  l  ail  weary  had  the  chace  forsooke, 
The  gentle  deer  returnd  the  self  same  way, 
Thinking  to  quench  her  thirst  at  the  next  brooke: 
There  she,  beholding  me  with  mylder  looke 
Soiight  not  to  fly,  but  fearlesse  still  did  bide; 
Till  I  in  her  yet  half  trembling  tooke, 
And  with  her  owne  goodwill  her  fyrmely  tyde. 
Strange  thing  me  seemed  te  see  a  beast  so  wild 
So  goodly  wonne,  with  her  owne  will  beguyld. 

«  Comme  un  chasseur  après  une  course  fatigante,  voyant  le  gibier  échap- 
«  per  à  sa  poursuite,  s'assied  pour  se  reposer  dans  quelque  endroit  om- 
«  bragé,  tandis  que,  trompés  dans  leur  espoir,  ses  chiens  se  tiennent  pan- 
«  telants  à  ses  côtés;  ainsi,  après  une  longue  poursuite  et  de  vains  efforts , 
«  lorsque  je  m'arrêtais  de  lassitude,  la  gracieuse  biche  revint  par  le  même 
«  chemin  pensant  à  étancher  sa  soif  à  la  source  voisine;  là,  me  contemplant 
«  d'un  regard  plus  doux,  elle  ne  chercha  pas  à  s'enfuir,  mais  demeura 
«  tranquille  et  sans  crainte,  jusqu'à  ce  que  je  la  prisse  demi-tremblante  entre 
(c  mes  mains,  pour  la  lier  sûrement  sans  qu'elle  fît  résistance.  —  Chose 
«  étrange  de  voir  une  créature  si  farouche  aussi  facilement  gagnée,  et  se 
«  livrant  ainsi  d'elle-mêm.e  !  » 

Pour  couronnement  à  ces  sonnets,  parmi  lesquels  j'indiquerai  encore , 
comme  extrêmement  jolis,  ceux  qui  portent  les  numéros  LXXI,  LXXIII, 
LXXV,  est  un  épithalamc  écrit  par  Spenser  pour  son  propre  mariage.  C'est 
un  chant  d'amour  plein  de  chaste  volupté  ,  de  noble  extase,  de  joie  suave 
et  qui  semble,  à  travers  la  richesse  de  ses  images,  exhaler,  comme  dans 
le  Cantique  des  cantiques,  un  parfum  de  myrrhe  et  d'encens.  Cet  hymne  de 
bonheur  peut  se  comparer  avec  avantage  au  Carmen  nuptiale  et  à  l'^"— 
pithalamium  de  Catulle.  Ce  seul  poëme  suffirait  pour  recommander  le  nom 
de  Spenser. 

Il  faut  noter  encore,  dans  la  série  de  ses  ouvrages,  des  hymnes  métaphy- 
siques sur  la  Beauté  et  sur  l'Amour,  morceaux  qui  parurent  en  1596,  en 
même  temps  que  trois  nouveaux  chants  de  la  Reine  des  Fées.  C'est  tout 
ce  que  l'on  a  de  cette  composition,  soit  que  l'auteur  ne  l'ait  jamais  achevée, 
ce  qui  paraît  probable,  soit  que  le  manuscrit  ait  péri  dans  le  pillage  du  châ- 
teau de  Kilcolman.  Tel  qu'il  est,  et  parvenu  seulement  à  sa  moitié,  ce  poëme 
est  déjà  d'une  dimension  exagérée  et  se  compose  de  quarante  mille  vers. 
Jusqu'ici ,  Spenser  avait  joui  d'une  destinée  brillante  et  heureuse  ;  il  était 
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le  premier  poëte  de  son  temps,  caria  gloire  de  Shakespeare  n'avait  pas  en- 
core éclipsé  la  sienne;  il  était  possesseur  d'un  riche  domaine,  entouré  d'une 
famille  aimée,  occupant  un  rang  distingué.  Le  malheur  se  mit  soudain  à 
fondre  sur  lui  et  l'accabla  de  ses  plus  rudes  coups.  Tyrone  avait  donné  le 
signal  d'une  nouvelle  révolte,  et,  après  avoir  remporté  une  victoire  sur  sir 
Henry  Brignal,  il  se  mit  en  devoir  de  chasser  les  Anglais  du  sol  de  l'Irlande. 
Le  château  de  Kilcolman  fut  envahi  par  les  insurgés  qui  y  mirent  le  feu, 
et  Spenser  eut  la  douleur  de  voir  un  de  ses  enfants  périr  dans  les  flammes. 
Il  se  réfugia  en  Angleterre  ;  mais,  succombant  sous  le  poids  d'un  tel  dés- 
astre, il  mourut  bientôt,  le  cœur  brisr,  suivant  l'énergique  expression  an- 
glaise, en  janvier  1599,  âgé  seulement  de  quarante-six  ans  Ainsi,  les  pro- 
scrits étaient  vengés;  le  spoliateur  des  comtes  de  Desmond ,  fugitif  à  son 
tour,  expirait  pauvre  et  désespéré  sous  un  toit  étranger  :  expiation  terrible 
où  semble  se  révéler  le  doigt  de  Dieu!  Ses  funérailles  se  firent  aux  frais  du 
comte  d'Essex,  et  il  fut  enterré  dans  l'abbaye  de  Westminster,  près  de 
Chaucer.  Le  monument  qui  existe  aujourd'hui  a  été  restauré  en  1778  par 
les  soins  de  la  comtesse  de  Dorset. 

Hyacinthe  Husson. 


Dessin.  Le  Rémouleur,  peint  par  David  Téniers,  dessiné  par  M.  Colin, 
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STOCKHOLM  EN  1756. 

DERNIÈRE   PARTIE  ' . 


I. 

Dans  la  province  de  Vermland,  un  château  au  milieu  des  bois.  Intérieur 
d'un  salon  gothique  donnant  sur  les  jardins.  Ameublement  très-simple; 
portraits  de  famille  suspendus  à  la  boiserie;  ils  représentent  des  person- 
nages \êtus  comme  au  temps  de  Charles  XII  et  d'Ulrique  Éléonore. 
Entrent  Marthe  et  le  pasteur  Moller. 

Marthe.  —  Oui,  monsieur,  ma  sœur  vous  a  déjà  demandé  plusieurs 
fois,  et  paraît  désirer  vivement  un  entretien  avec  vous. 

Le  Pasteur.  — •  J'aurais  presque  lieu  de  m'étonner  du  désir  manifesté 
par  la  baronne ,  car  il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  été  appelé  au  château 
et  la  dernière  fois  que  j'y  vins,  c'était,  si  ma  mémoire  est  fidèle,  le  jour  de 
la  mort  du  baron  de  Nordenhielm. 

Marthe.  — Ma  pauvre  sœur  a,  comme  vous  le  savez,  vécu  presque  seule 
depuis  ce  triste  événement  :  il  était  bien  rare  qu'un  étranger  entrât  ici ,  et 
soif  par  suite  de  la  douleur  que  lui  a  causée  la  perte  du  baron,  soit  par  goût 
pour  la  solitude,  elle  s'est  contentée  jusqu'à  ce  jour  de  ma  compagnie  et  des 
soins  de  ses  vieux  serviteurs. 

Le  Pasteur.  —  Serait-elle  donc  souffrante  et  aurait-elle  besoin  de  se- 
cours religieux  ? 

Marthe.  —  Depuis  quelque  temps  la  santé  de  ma  sœur  s'est  bien  sen- 
siblement altérée ,  toutefois  Christine  n'est  pas  encore  assez  gravement  ma- 

^  Voir  la  France  littéraire ,  tMne  Vlll. 
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lade  pour  avoir  un  besoin  urgent  des  secours  de  votre  saint  ministère.  Je 
soupçonne  d'ailleurs  que  ce  sont  des  peines  morales  plutôt  que  des  souf- 
frances physiques  qui  l'agitent  et  la  tourmentent  à  ce  point. 

Le  Pasteur.  —  Heureux,  si  ma  visite  et  mes  consolations  peuvent 
lui  apporter  quelque  soulagement. 

Marthe.  —  Suivez-moi  donc  ,  monsieur,  je  vais  vous  conduire  auprès 
d'elle. 

II. 

La  chambre  à  coucher  de  Christine  Nordenhielm.  Meubles  gothiques. 
Christine  est  assise  dans  un  grand  fauteuil  à  dossier  auprès  duquel  est 
un  prie-dieu;  cet  appartement  faiblement  éclairé  est  d'un  triste  et  som- 
bre aspect.  Le  pasteur  introduit  par  Marthe,  entre  doucement  par  une 
porte  de  côlé  :  il  contemple  quelques  instants  Christine,  qui  se  retourne 
et  l'aperçoit. 

Christine.  —  Ah!  c'est  vous,  monsieur  le  pasteur,  je  vous  attendais? 

Le  Pasteur.  —  Madame,  on  m'a  dit  que  vous  désiriez  me  voir,  et  je 
me  suis  empressé  de  me  rendre  à  vos  ordres. 

Christine.  — Soyez  le  bien  venu,  car  votre  présence  va  ramener  l'espoir 
et  la  tranquillité  dans  mon  cœur. 

Le  Pasteur.  —  C'est  me  faire  entrevoir  une  grande  félicité. 

Christine.  —  Je  sens  que  chaque  jour  m'enlève  un  peu  de  mes  forces; 
bientôt  mon  heure  viendra  sans  doute,  les  remords  et  les  souvenirs  auront 
contribué  à  abréger  mon  existence.  Encore,  si  ce  châtiment  qui  m'est  in- 
fligé sur  la  terre  m'évitait  ceux  qui  attendent  après  la  mort  les  âmes  coupa- 
bles quoique  repentantes,  je  ne  me  plaindrais  pas,  et  au  contraire,  je  re- 
mercierais le  ciel  de  sa  clémence. 

Le  Pasteur.  —  Ce  que  vous  vous  reprochez,  madame  ,  est  donc  une 
faute  bien  grave. 

Christine.  —  Oh!  bien  grave  assurément!...  Vous  allez  en  juger  vous- 
même...  Asseyez-vous  là,  près  de  moi.  [Le  pasteur  froid  unsie'ye  et  s'as" 
sied  près  de  la  baronne.  } 

Le  Pasteur.  —  Je  vous  écoute,  madame. 

Christine.  —  Je  ne  suis  point  née,  vous  le  savez  peut-être  ,  dans  la  po- 
sition élevée  où  mon  second  mariage  avec  le  baron  de  Nordenhielm  m'a 
placée  depuis;  fdle  d'un  brave  et  honnête  artisan,  et  jolie,  disait-on,  je  fus, 
bien  jeune  encore,  remarquée  par  un  riche  maître  de  forges,  monsieur... 
qui  voulut  m'épouscr;  quelque  temps  après  ces  premières  noces,  et  un 
jour  que  monsieur  était  allé  à....  une  aventure  étrange  vint  étonner  et  tour- 
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menter  ma  vie!...  Mais,  pardon,  ce  douloureux  souvenir  m'émeut  encore 
à  un  point  inexprimable... 

Le  Pasteur.  —  Calmez-vous,  madame,  afin  de  mieux  m'indiquer  les 
faits  et  leurs  conséquences  dans  ce  que  vous  avez  à  me  raconter. 

Christine.  —  Une  chaise  s'arrêta  devant  la  porte  de  notre  maison  de 
poste,  une  femme  en  descendit,  elle  était  belle  et  distinguée  ;  mais  ses 
traits  annonçaient  quelque  souffrance  secrète  ;  avec  elle  se  trouvait  une 
paysanne  dalécarlienne],  tenant  un  jeune  enfant  dans  ses  bras.  Ah  !  dit  la 
jeune  femme  en  montrant  à  sa  compagne  le  riant  et  pittoresque  paysage 
qui  entourait  notre  demeure.  Nulle  part  ce  pauvre  enfant  ne  serait  mieux 
qu'ici,  respirant  ce  bon  air  et  au  milieu  de  ces  belles  campagnes  La  Dalé- 
carlienne  fit  un  signe  d'assentiment,  et  la  jeune  dame  ajout  i  en  se  tournant 
vers  moi  :  Serait-il  impossible  de  vous  confier  pendant  quelque  temps  cet 
enfant  et  cette  femme  en  vous  dédommageant  amplement  des  frais  que  leur 
séjour  parmi  vous  causerait  nécessairement.  Ma  maison  n'est  pas  une  hô- 
tellerie, madame,  dis-je  aussitôt,  avec  fierté.  Ce  n'est  point  ainsi  que  je  l'en- 
tends, reprit-elle,  c'est  un  service,  un  grand  service  que  je  vous  demande  et 
que  j'attends  de  vous;  de  sérieuses  raisons  me  forcent  à  m'éloigner  pour 
quelques  mois,  de  ce  pays  que  j'affectionne:  je  voudrais  épargner  à  cet  en- 
fant les  fatigues  d'un  long  voyage  et  lui  laisser  respirer  l'air  de  son  pays  na- 
tal; cette  femme  qui,  jusqu'ici,  en  a  pris  soin  restera  près  de  lui;  à  notre 
retour,  son  frère  et  moi,  nous  viendrons  le  reprendre  et  vous  remercier; 
acceptez -vous?  — Je  regardai  l'enfant  et  j'acceptai. 

Le  pasteur. — Quel  âge  pouvait-il  avoir? 

Christine.  —  Deux  ans  à  peine,  et  je  vois  encore  sa  petite  tête  d'ange 
entourée  de  longs  cheveux  blonds.  «Merci,  madame,  m^rci;  «  c'est  un  bien 
«  grand  service  que  vous  lui  rendez ,  »  reprit  la  mère  en  embrassant  son 
fils.  Et  moi,  tout  en  considérant  deux  grosses  larmes  qui  tombaient  sur  ses 
joues,  je  me  disais  :  Il  faut  un  motii  bien  impérieux  pour  se  condamner  à  une 
pareille  douleur. —  Elle  partit,  je  donnai  tous  mes  soins  à  cet  enfant  et  à  la 
fidèle  Dalécarlienne  qui  paraissait  avoir  pour  lui  des  sentiments  vraiment 
maternels.  Mon  mari  m'approuvait  et  s'occupait  lui-même  avec  un  intérêt 
très-vif,  du  bien-être  de  ces  deux  personnes  qui  étaient  venues  d'une  façon 
si  étrange  prendre  place  à  notre  foyer. — Mais  je  veux  abréger,  car  je  crains, 
monsieur  le  pasteur,  de  lasser  votre  patience  en  reproduisant  avec  tant  de 
détails  un  événement  qui,  par  une  déplorable  fatalité,  devait  troubler  ma 
vie  entière. 

Le  pasteur.  —  Continuez,  continuez,  madame,  car  ce  récit,  au  lieu  de 
me  fatiguer  m'attache  et  m'émeut. 

Christine.  —  Quelques  mois  s'écoulèrent  :  une  main  inconnue  faisait 
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parvenir  à  la  Dalécarlienne  des  sommes  d'argent  destinées  à  l'entretien  de 
l'enfant  ;  mais  un  jour,  elle  reçut  une  lettre  qui  parut  la  troubler  et  qu'elle 
jeta  rapidement  au  feu.  De  ce  moment  sa  santé  s'altéra  et  peu  de  jours 
après  elle  succomba  presque  subitement. — Nous  fûmes,  vous  le  comprenez, 
monsieur,  plongés  dans  le  plus  cruel  embarras.  Nous  ne  possédions  aucun 
renseignement  certain  ni  sur  l'enfant,  ni  sur  la  mère  ;  j'avais  seulement,  dans 
mes  entretiens  avec  la  Dalécarlienne,  entendu  cette  femme  dire  la  comtesse 
€n  parlant  de  sa  maîtresse  absente. 

Le  pasteur. — Quel  nom  portait  l'enfant? 

Christine.  —  Elle  le  nommait  Emmanuel;  mais  il  avait  aussi  un  autre 
nom. — Je  n'avais  point  de  fils  alors  et  la  simple  bospitalité  me  sembla  bien- 
tôt un  vrai  devoir  maternel.  J'avais  espéré  qu'une  nouvelle  lettre  adressée 
à  la  Dalécarlienne,  dont  la  mort  ne  pouvait  pas  être  connue  de  la  comtesse, 
viendrait  me  dévoiler  le  secret  de  cette  mystérieuse  aventure.  Vain  espoir  ! 
Quelques  sommes  d'argent  plus  faibles  que  les  précédentes  furent  bien  en- 
voyées de  loin  en  loin,  mais  je  ne  reçus  pas  de  lettre,  et  je  remarquai  que 
la  suscription  de  ces  rares  envois  n'était  plus  de  la  même  main;  bientôt  je 
oe  reçus  plus  rien  et  je  commençai  à  comprendre  que  j'allais  être  seule 
chargée  par  la  Providence  d'élever  le  jeune  Emmanuel  qui  déjà  grandissait. 
—  Mais  alors  un  coup  terrible  me  frappa  ;  M.  ****  mourut ,  et  je  restai 
seule  à  la  tête  d'une  des  plus  grandes  exploitations  de  fer  de  notre  pro- 
vince :  cette  position  si  difficile  ne  devait  pas,  ne  pouvait  pas  durer... 

{La  baronne  paraît  épuisée.) 

Le  pasteur.  —  Vous  épousâtes  alors  le  baron  de  Nordenhielm  ? 

Christine. — Ma  fortune,  que  la  voix  publique  assurait  être  la  plus  con- 
sidérable de  la  province,  attira  sur  moi  l'attention  du  baron  de  Nordenhielm. 
Il  demanda  ma  main  que  je  lui  accordai,  parce  que  je  connaissais  toutes  ses 
bonnes  qualités.  Dans  les  premiers  mois  de  ce  mariage,  le  baron,  auquel 
j'avais  raconté  de  quelle  manière  bizarre  Emmanuel  était  entré  dans  ma 
maison,  témoigna  de  l'intérêt  et  de  la  sympathie  pour  cet  enfant;  mais  plus 
tard,  lorsque  je  connus  le  bonheur  d'une  véritable  maternité,  je  crus  entre- 
voir que  le  baron  était  jaloux  de  cette  tendresse  partagée  presque  égale- 
ment entre  un  enfant  étranger  et  son  propre  fils.  Cette  remarque  qui  m'af- 
fligea, diminua  très-injustement  et  en  quelque  sorte  à  mon  insu,  l'affection 
que  j'éprouvais  pour  le  pauvre  Emmanuel.  Les  envois  mystérieux  avaient 
entièrement  cessé.  Quelque  temps  après,  un  vieux  capitaine,  ami  intime  du 
baron,  passait  par  notre  province  et  vint  nous  visiter  :  c'était  un  homme 
dont  la  loyauté  «et  la  bravoure  étaient  proverbiales;  il  ne  s'était  jamais  marié 
et  voyait  sa  vieillesse  menacée  d'une  triste  solitude  ;  il  remarqua  beaucoup 
Emmanuel  ;  puis  ayant  appris  son  histoire,  il  me  demanda  si  je  voulais  le 
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conOer  à  ses  soins  :  je  rejetai  d'abord  avec  émotion  cette  proposition  du  ca- 
pitaine; il  me  semblait  que  c'était  insultera  la  Providence  que  d'abandonner 
à  un  étranger  cet  enfant  qu'elle  avait  remis  entre  mes  mains  ;  mais  le  capi- 
taine iûsista  et  le  baron  lui-même  vint  appuyer  fortement  les  raisons  que 
me  donnait  son  ami  ;  je  me  souvins  alors  de  la  jalousie  du  baron,  et  bien 
persuadée  d'ailleurs  que  mon  petit  protégé  recevrait  du  capitaine  les  soins  les 
plus  affectueux,  je  cédai  à  leurs  instances  et  je  livrai  ce  pauvre  enfant...  Ah  ! 
monsieur,  c'était  une  bien  mauvaise  action,  n'est-ce  pas? 

Le  pasteur. — Vous  aviez  du  moin*;  un  bon  motif. 

Christine.  —  Depuis  cette  époque  fatale,  tous  les  malheurs  sont  venus 
tomber  sur  ma  maison.  Dans  l'année,  je  perdis  le  baron,  plus  tard  je  perdis 
encore  mon  fils,  cette  unique  consolation  de  mon  pauvre  cœur  navré.  Evi- 
demment la  main  de  Dieu  était  là  ;  depuis  ce  temps,  le  remords  qui  m'acca- 
ble, m'a  fait  expier  bien  chèrement  cette  faute,  et  je  voulais,  monsieur,  vous 
supplier  de  me  venir  en  aide  pour  la  réparer. 

Le  pasteur.  —  Vous  pouvez  compter  sur  mon  zèle  à  servir  ce  pieux 
dessein. 

Christine.  —  L'enfant  portait  sur  lui,  en  guise  d'amulettes,  deux  bagues 
antiques  parfaitement  semblables  et  retenues  par  une  petite  chaîne  d'or. 
Lorsque  je  me  séparai  de  lui,  j'eus  l'idée  instinctive  de  briser  la  chaîne  qui 
séparait  les  deux  anneaux  et  d'en  garder  un.  Le  voici  :  sur  celui-ci  comme 
sur  l'autre  sont  gravés  des  caractères  anciens  qu'un  savant  seul  peut  déchif- 
frer. Prenez  cet  anneau  et  partez  pour  Stockholm  le  plus  promptement  qu'il 
vous  sera  possible  ;  il  n'y  a,  je  crois,  qu'un  seul  homme  qui  puisse  traduire 
d'une  façon  certaine  le  sens  des  mots  tracés  sur  cette  bague,  et  savoir  peut- 
être  où  se  trouve  le  second  anneau.  Cet  homme,  c'est  le  fameux  Sweden- 
borg. Voulez-vous  me  rendre  ce  service,  service  immense  puisqu'il  ne  s'a- 
git de  rien  moins  que  d'assurer  le  repos  de  ma  conscience? 

Le  pasteur.  —  Je  vous  l'ai  dit,  madame,  je  suis  prêt  à  faire  pour  vous 
tout  ce  que  me  permettra  mon  faible  pouvoir. 

Christine. —  Oh  !  voyez-vous,  c'est  un  affreux  remords  que  l'idée  d'a- 
voir abandonné  à  des  mains  étrangères  cet  enfant,  qu'un  hasard  protecteur 
avait  remis  entre  mes  mains.  Cette  cruelle  pensée  me  poursuit  chaque  jour  ; 
je  m'endors  avec  elle,  je  m'éveille  avec  elle  ;  c'est  un  terrible  supplice  dont 
vous  me  délivrerez. 

Le  pasteur.  — Depuis  le  départ  du  capitaine,  n'avez-vous  donc  reçu 
ajucune  nouvelle  de  lui  ? 

Christine.  —  Peu  de  temps  après  nous  avoir  quittés,  le  capitaine  Nor- 
berg  nous  écrivit;  il  nous  parlait  en  termes  fort  tendres  de  son  fils  d'adop- 
tion, mais  depuis  la  mort  du  baron,  rien...  rien...  Peut-être  le  vieux  capi- 
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taine  a-t-il  suivi  de  près  son  ami  dans  la  tombe  ;  mais  alors  que  sera  devenu 
mon  pauvre  Emmanuel? 

Le  pasteur.  —  Je  le  saurai,  madame,  donnez-moi  cet  anneau. 

Christine. —  Partez  donc  pour  Stockholm,  et  revenez  vite  me  rendre  le 
repos  que  j'ai  perdu! 


III. 

Un  carrefour 

Premier  bourgeois.  — Ne  vous  l'avais-je  pas  dit,  et  croirez-vous  une 
autre  fois  à  mes  prédictions? 

Deuxième  bourgeois.  —  Tout  ce  que  vous  m'aviez  annoncé,  compère, 
arrive,  en  effet,  et  nous  allons  peut-être  assister  à  une  révolution  nouvelle. 
Pour  moi  qui  suis  vieux,  ce  ne  sera  pas,  du  reste,  un  spectacle  bien  nou- 
veau. 

Premier  bourgeois.  —  Des  groupes  d'ouvriers  et  de  matelots  insurgés 
parcourent  les  rues.  Des  patrouilles  les  suivent  de  loin  et  paraissent  vouloir 
les  disperser  par  la  force.  Je  crois  que  nous  ferions  bien  de  nous  retirer 
prudemment. 

Troisième  bourgeois,  arrivant.  —  Eh  bien!  messieurs,  que  se  passe- 
t-il?  on  dit  que  l'on  se  bat  sur  le  port. 

Premier  bourgeois.  —  Nous  n'en  savons  pas  plus  que  vous,  compère. 

Troisième  bourgeois.  — On  m'a  assuré  que  les  Etats  venaient  de  faire 
entrer  un  nouveau  régiment  dans  la  ville,  et  que  les  insurgés  en  veulent  à 
la  constitution. 

Un  marchand,  traversant  la  rue.  — Voilà  de  méchantes  affaires,  ça  va 
mal  ;  je  vous  engage  à  ne  pas  rester  en  place,  car  on  pourrait  vous  prendre 
pour  des  émeutiers. 

Troisième  bourgeois,  au  marchand.  —  Savez-vous  quelque  chose  , 
vous? 

Le  Marchand.  —  On  m'a  dit  que  les  sénateurs  voulaient  arrêter  le  roi 
et  la  reine. 

Deuxième  Bourgeois. —  Vraiment!  ohl  cela  ne  se  fera  pas  si  aisément 
qu'on  le  dit. 

Le  Marchand.  —  Quant  à  moi,  ça  m'est  bien  égal,  et  je  vous  engage 
fort  à  être  de  mon  avis.  {Bruit  de  mousquetades  dans  le  lointain.) 
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Premier  Bourgeois. —  Rentrons,  rentrons;  car,  grâce  à  l'humeur  de 
ma  femme,  je  pourrais  bien  trouver  chez  moi  l'émeute  que  je  fuis  ici. 

Frantzen,  Tod  ,  et  autres  étudiants.  {Ils  arrivent  en  courant.)  —  Eh 
bien!  eh  bien!  qu'y  a-t-il  donc?  savez-vous  la  cause  de  tout  ce  tapage? 

Le  Marchand.  —  Passez  votre  chemin  et  laissez-nous  tranquilles;  nous 
n'avons  rien  à  voir  dans  tout  ceci. 

Frantzen.  —  Mais  on  tire  sur  le  peuple  et  on  en  veut  à  ses  franchises  ? 

Le  Marchand.  —  Si  l'on  tire  sur  le  peuple,  le  peuple  fera  très-bien  de 
rentrer  chez  lui. 

Frantzen.  —  C'est  le  propos  d'un  lâche. 

Premier  Bourgeois.  —  Vous  n'êtes  qu'un  niais. 

{Des  gens  du  peuple,  des  matelots  et  des  étudiants  surviennent  de 
tous  côtés  et  forment  un  groiipe  nombreux.) 

Troisième  Bourge"ois.  —  Bon  !  voici  des  gens  qui  vont  nous  attirer  quel- 
que fâcheuse  aubaine,  en  faisant  de  nous  un  rassemblement. 

Premier  Bourgeois.  —  Mon  Dieu!  que  je  voudrais  être  au  coin  de  mon 
feu! 

{Entrent  le  baron  de  Schloezer  et  le  comte  de  Stroemfeld ,  déguisés 
en  soldats.) 

Schloezer  —  Eh  bien  !  vous  demeurez  tranquilles  ici.  lorsqu'on  se  bat 
sur  tous  les  points  de  la  ville?  J'admire  votre  insouciance!  vous  laissez  les 
états  généraux  faire  de  vous  tout  ce  qu'il  leur  plaît  sans  vous  inquiéter  du 
bon  droit.  Vrai  Dieu!  vous  êtes  faciles  à  tyranniser. 

Stroemfeld.  —  Ah  !  nos  pères  y  regardaient  de  plus  près  que  nous  et 
n'auraient  pas  laissé  les  états  exercer  leur  pouvoir  odieux  et  despotique  jus- 
que sur  le  roi  qu'ils  avaient  choisi.  C'étaient  des  gens  qui  connaissaient  les 
véritables  intérêts  de  leur  pays,  et  savaient,  au  besoin,  défendre  ses  insti- 
tutions. 

Frantzen.  —  C'est  vrai ,  c'est  vrai  ! 

Schloezer.  —  Ferez-vous  donc  croire  que  vous  manquez  de  cœur  en 
vous  laissant  opprimer  sans  oser  relever  la  tête? 

Stroemfeld.  —  N'aurez-vous  donc  pas  même  assez  d'énergie  pour  ar- 
racher avec  vos  mains  libres  la  corde  qu'on  veut  vous  passer  au  cou? 

Premier  Bourgeois  au  deuxième. —  Voilà  deux  compagnons  qui,  ce 
me  semble,  ont  envie  d'attiser  le  feu;  je  vais  tâcher  de  m'esquiver. 

Homtelje.  — Mais  les  états  assurent,  dit-on,  que  le  roi  en  veut  à  la  con- 
stitution donnée  par  Ulrique-Éléonore. 

Stroe3ifeld.  —  Oui,  les  états  prennent  ce  prétexte,  mais  rien  n'est  plus 
faux.  Le  roi  ne  veut  que  l'exécution  de  nos  lois  politiques  j  il  réclame  la 
liberté  qu'elles  lui  accordent  et  que  les  états  lui  refusent. 
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Deuxième  Bourgeois  au  troisième.  -  Voici  un  orateur  qui  parle  trop 
bien  pour  n'ôtre  qu'un  simple  soldat,  je  demande  qu'on  le  fasse  capitaine. 

Troisième  Bourgeois. — Je  crois,  entre  nous,  que  c'<eàt  quelque  partisan 
de  la  cour  qui  a  pris  ce  déguisement. 

Stroemfeld,  continuant.  —  Oui,  c'est  honteux  pournous  de  laisser 
ainsi  avilir  la  royauté  suédoise.  Qu'auraitdit  Charles  XII  de  toutes  ces  atta- 
ques envieuses?  Le  lion,  fatigué  de  toutes  ces  piqûres,  se  .«erait  prompte- 
ment  retourné  contre  ses  faibles  adversaires  et  les  aurait  aisément  mis  en 
fuite.  Eh  bien!  ce  que  le  grand  Charles  ne  peut  plus  faire,  c'est  le  peuple 
suédois  qui  doit  le  tenter  aujourd'hui. 

Sculoezer.  —  Encore,  si  nos  princes  s'étaient  montrés  indignes  de  nos 
sympathies,  mais  jamais,  au  contraire,  Adolphe  Frédéric  et  notre  souve- 
raine Louise  Ulrique  n'ont  fourni  au  peuple  suédois  le  moindre  grief. 

Voix  dans  la  foule.  —  Il  a  raison  ! 

Le  Marchand.  —  Mais  on  dit  que  la  reine  a  vendu  ses  diamants  et  ceux 
de  l'Etat  pour  pouvoir  payer  une  révolution. 

Stroemfeld.  —  La  suite  prouvera  la  fausseté  de  ce  fait,  et  quant  à  la 
reine,  elle  ne  veut,  j'en  suis  bien  convaincu,  que  le  bonheur  de  son  peuple. 

Frantzen.  • —  Eh  bien  !  qu'on  nous  donne  des  armes  et  nous  combat- 
trons pour  le  roi  et  le  maintien  des  privilèges  de  la  ville. 

Voix  DANS  LA  foule.  —  Oui  !  oui !  des  armes!  des  armes! 

3°"^  Bourgeois.  —  Voilà  de  grands  fous  qui  vont  aller  se  faire  tuer  peut- 
être  sans  savoir  pourquoi. 

Le  Marchand,  h  haute  voix  en  s  adressant  aux  hommes  du  peuple. 
—  Ne  vous  mêlez  pas  de  tout  ceci,  croyez-moi;  laissez  les  soldats  et  les 
étudiants  se  battre  comme  ils  l'entendront,  et  retournez  à  vos  travaux,  ou 
rentrez  chez  vous. 

ToD.  —  Vraiment,  Messieurs,  je  vous  présente  le  septième  sage  de  la 
Grèce,  soigneusement  embaumé,  il  est  venu  jusqu'à  nos  jours.  (  Ilprendle 
marchand  par  les  épaules  et  le  tourne  vers  la  foule,  qui  fait  entendre 
quelques  éclats  de  rire.  ) 

Le  Marchand,  se  retournant  froidement  vers  Tod.  —  Je  suis  plus 
sage  (jue  vous  ne  le  pensez  bien,  jeune  homme,  et  puisque  vous  savez  si  bien 
votre  histoire  ancienne,  je  vous  rappellerai  l'histoire  de  Cassaudre  :  on  en 
riait  aussi,  et  cependant  il  avait  raison. 

Nomteljd.  —  l'as  mal  répondu!  il  est  érudit  pour  un  marchand! 

Stroemfeld.  — Vous  voilà  bien,  vous  autres  bourgeois,  qui,  après  avoir 
amassé  voire  fortune,  ou  avoir  paisiblement  hérité  de  celle  de  votre  père,  n» 
trouvez  rien  de  mieux  que  de  vous  enfoncer  votre  bonnet  de  coton  sur  les 
oreilles  pour  ne  rien  entendre  ni  ne  rien  voir  de  ce  qui  se  passe  autour  de 
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vous;  c'est  plus  commode  vraiment  I  mais  vos  ancêtres  n'avaient  pas  cette 
insouciance  et  n'auraient  pas  ainsi  permis  qu'on  attaquât  leurs  institutions 
et  qu'on  les  gouvernât  au  hasard.  {Nouveau  bruit  de  mousquetades.) 

Etudiants  et  Hommes  du  peuple.  —  Des  armes!  des  armes I 

Frantzen.  —  Mais  où  en  trouver  ? 

Stroemfeld.  —  A  l'Arsenal!  suivez-nous!  suivez-nousl 

—  En  ce  moment,  les  coups  de  feu  se  rapprochent,  et  Von  aperçoit  un 
cavalier  poursuivi  par  des  soldats.  C'est  Axel  ;  son  cheval  couvert  d'é- 
cume et  de  sang,  tombe  mortellement  frappé  à  Ventrée  du  carrefour.  Les 
étudiants  et  le  peuple  se  précipitent  pour  empêcher  les  soldats  de  s'em- 
parer d'Axel,  qui  se  dégage  lestement  de  dessous  son  cheval,  et  s'évade 
uu  milieu  de  la  foule,  qui  lui  ouvre  un  passage.  — 


TV. 

La  grande  salle  des  États.  Les  quatre  ordres  sont  réunis.  Les  membres  de  la 
noblesse  et  du  clergé  occupent  les  bancs  les  plus  élevés,  les  bourgeois  et 
les  paysans  des  gradins  inférieurs.  Une  balustrade  sépare  le  greffier  et  les 
juges  composant  la  haute  cour  de  justice  secrète,  des  accusés,  au  nom- 
bre de  huit.  Ces  derniers  avant  été  mis  presque  tous  à  la  torture  sont 
soutenus  par  des  soldats  ou  des  aides  du  bourreau.  Le  fond  de  la  salle 
est  rempli  de  hallebardiers  qui  gardent  les  principales  issues  et  repous- 
sent la  foule. 

Le  Greffier  se  levant  et  lisant.  — La  haute  cour  de  justice  secrète  fait 
connaître  aux  quatre  ordres  composant  les  Etats-Généraux  par  lesquels  elle 
•  été  librement  choisie,  son  jugement  sur  les  accusés  ici  présents. 

De  Horn  se  soulevant  péniblement.  —  J'en  appelle  au  ciel  et  à  la  pos- 
térité du  jugement  de  ce  tribunal  inique! 

Brahé.  —  Je  nie  que  cette  haute  cour  de  justice  secrète,  comme  il  vous 
plaît  de  la  nommer,  ait  le  droit  de  nous  juger.  On  ne  peut  pas  être  juge 
dans  sa  propre  cause  ! 

Le  Greffier  continuant.  —  Les  Etats-Généraux  ayant  eu  avis  le  22 
du  présent  mois,  et  grâce  aux  révélations  du  caporal  Schedwin  et  du  soldai 
Luslig  du  régiment  des  gardes,  révélations  faites  au  comte  de  Creutz,  colonel 
dudit  régiment,  qu'une  conspiration  qui  allait  éclater  avait  pour  but  de  sur- 
prendre les  états  assemblés  et  de  changer, à  l'aide  d'une  coupable  violence, 
les  lois  et  la  forme  de  gouvernement  de  1720,  dut  tout  aussitôt  prendre 
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des  mesures  capables  de  combattre  avec  avantage  les  perfides  desseins  des 
conspirateurs.  Le  plan  des  conjurés  était  de  s'emparer,  pendant  la  nuit,  de 
l'Arsenal  et  des  canons  qu'il  renferme,  tandis  que  l'on  chercherait  à  entraîner 
les  citoyens,  par  des  promesses  et  de  l'argent,  dans  ce  complot  odieux.  On  es- 
pérait également  gagner  le  régiment  des  gardes  du  roi  ;  mais  ce  régiment 
fidèle  a  su  résister  à  toutes  les  séductions.  Afin  d'engager  plus  aisément  le 
peuple  àprendre  part  à  la  révolte,  on  devait  répandre  le  bruit  mensonger  que 
la  personne  du  roi  était  menacée,  et,  en  même  temps,  semer  l'or  à  pleines 
mains.  On  devait  encore  s'assembler  autour  du  château,  prier  sa  3Iajesté 
de  se  montrer,  et  lui  offrir,  soi-disant  au  nom  de  la  nation,  une  plus  grande 
étendue  d'autorité  et  de  puissance.  Les  principaux  membres  du  sénat,  les 
personnes  qui  occupent  les  emplois  les  plus  importants  étaient  désignés 
d'avance  pour  être  arrêtés.  Enfin  les  prisonniers  détenus  pour  crimes  allaient 
être  rendus  à  la  liberté  afin  de  pouvoir  participer  aux  désordres.  La  Provi- 
dence n'a  pas  permis  qu'un  tel  attentat  contre  la  constitution  qui  nous  régit 
et  contre  le  repos  public,  fût  couronné  de  succès. 

De  Horn.  —  Oh!  ne  mêlez  pas  la  Providence  à  tout  ceci  :  si  la  Provi- 
dence se  fût  occupée  de  cette  affaire,  je  crois  que  nous  serions  à  votre  place. 

L'orateur  de  l'ordre  de  la  noblesse.  —  Les  accusés  doive.;t  garder 
le  plus  profond  silence  pendant  la  lecture  de  cet  acte  qui  exprime  les  vo- 
lontés suprêmes  des  États. 

J.E  GREFFIER,  contùtuaut.  —  Déjà  les  conspirateurs  chargés  de  soulever 
et  de  rassembler  le  peuple  s'étaient  rendus  au  poste  qui  leur  avait  été  assi- 
gné, n'attendant  plus  qu'un  signal  convenu  pour  lever  le  masque  et  faire 
agir  les  malheureux  qu'ils  avaient  subornés,  lorsqu'ils  furent  avertis  que  les 
chefs  du  complot  en  remettaient  l'exécution  à  la  nuit  suivante  :  le  comte 
Eric  de  Bralié  avait  été  chercher  les  armes  et  munitions  dont  il  avait  fait 
un  amas  considérable  dans  un  de  ses  châteaux,  et,  retenu  sur  le  lac  Melar 
par  une  tempête  furieuse,  n'était  pas  arrivé  à  l'heure  qu'il  avait  indiquée. 

Braiié  — J'ai  déjà  dit  dans  l'interrogatoire  que  vous  m'avez  fait  subir, 
pourquoi  j'avais  amassé  ces  armes  et  munitions;  elles  devaient  servir  à  la 
défense  du  pays  lout  aussi  bien  qu'à  la  défense  des  prérogatives  rojales. 

Le  greffier,  continuant. — Les  Étals  généraux  prévenus  à  temps,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit,  purent  alors,  grâce  aux  révélations  faites  au  comte  de 
Creutz,  se  mettre  en  garde  contre  l'attaque  des  conspirateurs.  Le  régiment 
d'artillerie  fut  rassemblé;  des  piquets  d'infanterie  occupèrent  les  postes 
principaux;  enfin  la  garde  bourgeoise  fit  des  patrouilles  dans  tous  les  quar- 
tiers de  la  ville.  Les  rebelles  avaient  mis  le  feu  dans  plusieurs  endroits,  afin 
de  répandre  la  confusion  et  la  terreur;  on  parvint  à  arrêter  les  principaux 
coupables  et  les  accusés,  maintenant  devar)t  vous,  tombèrent  successivement 
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entre  les  mains  des  soldats.  Tous  ont  avoué  la  part  qu'il  avaient  prise  à  ce 
complot  criminel. 

De  Horn.  —  On  nous  a  soumis  à  une  infâme  torture  pour  arracher  de 
nous  quelques  aveux. 

Le  Greffier  continuant.  —  En  conséquence,  la  haute  cour  de  justice 
secrète  a  rendu  le  jugement  suivant:  {Un  vif  mouvement  de  curiosité  se 
manifeste  dans  la  foule,  au  fond  de  la  salle.) 

Les  accusés  de  Horn,  Brahé  et  leurs  complices,  ici  présents,  sont  con- 
damnés à  avoir  la  tête  tranchée  par  la  main  du  bourreau. 

Les  coupables  qui  ne  sont  pas  encore  entre  les  mains  de  la  justice,  mais 
qui  ne  peuvent  échapper  aux  poursuites,  sont  condamnés  à  la  même  peine, 
et  sans  qu'il  y  ait  besoin  d'un  jugement  nouveau. 

Les  Etats  généraux  font  une  donation  de  cent  mille  écus  au  caporal 
Schedvin.  Cette  somme  de  cent  mille  écus  sera  employée  à  l'acquisition 
d'une  terre  que  lui  et  ses  descendants  posséderont  à  perpétuité. 

Sa  Majesté,  voulant  témoigner  audit  caporal  Schedvin  toute  sa  satisfaction 
pour  la  belle  conduite  qu'il  a  tenue,  lui  accorde  des  lettres  de  noblesse  avec 
le  brevet  et  les  appointements  de  lieutenant  dans  ses  gardes. 

Le  soldat  Luslig  recevra  la  somme  de  douze  mille  écus.  II  sera  nommé 
au  grade  de  bas  officier,  s'il  veut  rester  au  service,  et,  dans  le  cas  contraire, 
il  obtiendra  immédiatement  son  congé. 

Le  MARECHAL  DE  LA  DiÈTE.  —  Quo  l'ou  emmène  les  condamnés! 
•    Brahé.  —  Dieu  est  juste,  et  notre  sang  retombera  sur  vos  têtes! 

[En  ce  moment  le  peuple,  repoussant  les  hallehardiers ,  fait  irrup- 
tion dans  la  salle  pour  voir  passer  les  condamnés  que  les  soldats  em- 
mènent par  une  porte  de  côté.  Swedenborg  s'agit^  au  milieu  delà  foule 
et  parvient  à  s'avancer  jusqu'à  la  haie  formée  par  une  compagnie  des 
gardes  pour  protéger  leur  sortie;  mais  il  est  violemment  coitraint  par 
les  soldais  à  rentrer  dans  la  foule,  et  ses  cris  se  perdent  au  milieu  du 
tumulte  général.) 

Le  COMTE  DE  Tessin,  voyant  Swedenborg  tenter  de  nouveaux  efforts 
pour  s'approcher  des  condamnés.  —  Soldats,  chassez  cet  homme!  vous 
voyez  bien  qu'il  est  fou! 

Swedenborg.  —Fou!  moi,  fou!...  le  suis-je,  en  effet?  0  mon  enfant! 
mon  enfant  ! 

FIN. 

Le  vicomte  de  Beaumont-Vassy. 

La  reproduction  de  cet  article  est  interdite. 

IX  2 


SALON  DE  1842. 
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BOUCHOT,   DECAMPS,   H.   FLANDRIN ,   H.   DEBON ,  J.  GIGOUX, 

E.   ISABEY. 


Entre  les  deux  tableaux  de  ce  grand  artiste,  dont  la  perte  est  si  récente, 
entre  ce  Passage  du  mont  Saint-Bernard  et  ce  Repos  en  Egypte,  laissé 
inachevé,  il  y  a  bien  plus  que  la  douloureuse  transition  de  la  \ie  à  la  mort; 
il  y  a  comme  une  sorte  de  transfiguration  d'un  talent  qui,  du  monde  réel, 
passe  au  monde  idéal;  qui,  de  l'action,  s'clcvc  à  la  contemplation.  Était-ce 
qu'une  voie  nouvelle  s'ouvrait  à  cet  artiste,  ou  bien  la  mort,  qui  dégage  la 
pensée  de  ses  liens  terrestres  et  lui  donne  des  ailes,  avait-elle  initié  son  âme 
à  ces  révélations  que  les  moribonds  reçoivent  du  ciel?  Je  ne  sais.  Toujours 
est-il  que  l'énergie ,  la  rudesse  du  peintre  des  Funérailles  de  Marceau  et 
du  Dix -ImU  Brumaire ,  sont  devenues  calme,  adorable  rêverie,  suave 
mysticisme.  Et  il  n'est  pas  besoin  d'aller  chercher  si  loin  un  contraste  qui 
est  si  frappant  dans  les  deux  œuvres  que  nous  avons  nommées.  Ici,  de  l'ar- 
deur, de  la  vie,  de  la  turbulence.  L'armée  française  escalade  les  sommets 
neigeux  des  Alpes;  la  fatigue,  les  privations,  le  doute,  sont  les  compagnons 
de  la  route.— Quelle  route  !— Et  si  l'on  montait  pour  se  rendre  aux  enfers, 
les  pauvres  soldats  ne  s'en  croiraient  pas  fort  éloignés.  Tout  à  coup,  de  vertes 
plaines  s'ouvrent  sous  leurs  pieds;  Bonaparte  leur  montre  l'Itolie.  Le  déses- 
poir s'est  bien  vite  fait  enthousiasme  ;  les  bras  se  lèvent,  les  chapeaux  sa- 
luent la  terre  promise;  entre  les  deux  versants  de  la  montagne,  ces  hommes, 
vaincus  par  le  découragement,  sont  devenus  vainqueurs.  Il  y  a  beaucoup  de 
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vigueur  et  d'élan  dans  ce  tableau,  dont  la  composition  est  habilement  acci- 
dentée. Au  premier  plan,  l'escalade  ardue;  plus  haut,  l'enthousiasme  et  les 
cris  de  joie.  Du  côté  des  Alpes  et  de  la  neige,  des  nuages  noirs  et  froids;  du 
côté  de  l'Italie,  un  ciel  lumineux;  au  milieu,  Bonaparte,  debout,  immobile, 
impassible  comme  la  Volonté  et  le  Destin.  Mais,  que  les  qualités  du  Repos 
en  Egypte  sont  tout  autres!  L'Enfant-Dieu  rêve  à  sa  mission,  pendant 
<que  la  Vierge  et  saint  Joseph  sommeillent.  Depuis  la  tète  d'Atala,  peut- 
être  aucun  peintre  n'avait  trouvé  un  profd  plus  virginal,  plus  beau  d'inno- 
cence et  de  chasteté  que  celui  de  cette  Vierge;  la  draperie  blanche  qui 
couvre  sa  tête  et  retombe  sur  ses  épaules  et  sur  son  sein,  est  d'un  goût  ex- 
quis; mais  l'enfant  surtout  surprend  et  émeut.  Qu'il  soit  d'une  beauté  irré- 
prochable, non;  sa  tête  est  plutôt  souffrante,  maladive,  étiolée;  c'est  un  de 
ces  enfants  à  la  peau  transparente  et  bleuâtre,  aux  regards  pleins  d'ardeur 
et  de  flamme.  La  pensée  tuerait  celui-ci,  s'il  n'était  Dieu.  D'autres  peintres 
ont  mis,  sur  cette  tête  du  Christ-enfant,  le  sourire,  la  bienveillance,  mais 
toujours  la  vie  exubérante;  aucun  n'y  avait  mis,  autant  peut-être,  l'esprit 
du  catholicisme,  l'âme  traversant  l'argile  diaphane,  l'ascétisme,  le  sacrifice 
de  la  chair  à  la  pensée.  La  divinité  dans  cet  enfant  rayonne,  et  son  auréole 
lui  vient,  non  pas  de  flammes  miraculeuses  qui  le  couronnent,  mais  de  la 
pensée  qui  est  en  lui.  Nous  le  répétons,  un  tel  tableau,  s'il  n'est  une  inspi- 
ration de  la  mort,  est  l'œuvre  première  et  unique,  hélas!  d'une  seconde 
ère  du  talent  de  Bouchot,  et  donne,  aux  regrets  qu'inspire  la  perte  de  cet 
artiste,  plus  d'amertume  encore. 

—  Quel  poëte  pourrait  se  dire  plus  poëte  que  Decamps?Cet  artiste  n'a  pas 
seulement  une  exécution  originale,  riche ,  inventive,  magique  et  plus  que 
magique,  magicienne,  car  elle  a  ses  secrets,  mais  iî  possède  aussi  la  puissance 
de  création,  l'idéal  grandiose ,  la  force  de  soldat  et  les  délicatesses  de  femme 
qui,  réunis,  font  le  poëte.  Rien  pour  lui  n'est  trop  grand  ni  trop  petit; 
les  batailles,  ces  terribles  jeux  des  nations,  et  les  jeux  rieurs  de  cette  folle 
bande  d'enfants  trouveront  deux  hommes  en  lui,  un  rude  et  éncrg!.{ue  his- 
torien, un  observateur  fin  et  gracieux.  Ace  regard  puissant  le  passé  appa- 
raît aussi  réel,  aussi  coloré  que  le  présent.  C'est  une  intelligence  vaste, 
une  de  ces  âmes  fortes  et  tendres  qui  ressemblent  à  certains  ciels  où  luttent 
l'orage  et  le  soleil;  d'un  côté  la  tempête  et  la  foudre  qui  déchirent  la  nue, 
de  l'autre  l'azur  et  les  rayons  lumineux  qui  caressent  les  fleurs. 

Nous  voici  du  côté  de  la  tempête  et  de  la  foudre,  c'est  à  dire  devant  une 
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Ijataille.  Marius  a  été  rappelé  d'Afrique  pour  combattre  les  Kymris  ou 
■^rmbres.  Laction  s'est  engagée  dans  la  vallée  de  i'Adige.  Au  fond  delà 
'p3aine,  les  légions  romaines  s'avancent,  formidables,  impénétrables,  étince- 
■  -iarites  au  soleil  comme  un  mur  de  diamant.  Sur  le  premier  plan,  que  tra- 
•'verse  un  ruisseau,  les  barbares  en  déroute  fuient  entraînés,  éperdus,  écra- 
sés! Plus  rien  de  ces  fougueuses  masses,  de  ces  avalanches  de  fer,  plus 
rien  que  quelques  soldats  effarés,  que  quelques  chariots  attelés  de  bœufs 
'liarassés  et  où  sont  couchés  pêle-mêle  les  enfants  et  les  femmes,  et  des  bles- 
sés qui  se  redressent  pour  lancer  à  l'ennemi  une  dernière  flèche,  qui  est 
leur  dernier  soupir.  L'affaire  se  comprend.  Les  barbares  ont  été  attaqués  en 
iace  et  pris  à  revers,  et  culbutés.  Vraiment  il  ne  leur  restait  plus  qu'à  fuir! 
Auprès  des  femmes,  un  des  chefs  à  cheval  est  accouru;  mais  son  regard  in- 
■terroc'e  encore  l'affreuse  mêlée  ;  au  moindre  effort  des  fuyards,  comme  il 
s'élancerait!  La  chaleur  est  accablante  ;  le  ciel  est  parsemé  de  nuages  arides 
et  brûlants,  taillés  coinme  dans  la  pierre.  Dans  cet  entraînement,  cette  fuite 
ardente,  cette  atmosphère  chaude,  cette  poussière,  ce  carnage,  ce  bruit, 
ce  soldat  qui  s'est  précipité  au  bord  du  ruisseau  et  qui  y  étanche  sa  soif, 
tout  est  vrai!  Que  vous  dire  de  cette  exécution  si  large  comme  ensemble, 
si  admirable  comme  détails?  11  faudrait  des  pages  entières  rien  que  pour  ce 
-casque  curieusement  ciselé,  et  cette  armure  jadis  dorée,  où  les  chocs  de  la 
■'foatïiille  n'ont  laissé  que  quelques  paillettes  d'or  terni.  Ce  tableau,  comme  le 
•^snivant,  c'est  un  dessin  relevé  çà  et  là,  par  quelques  teintes  posées  on  ne 
sâïl  comment,  prises  on  ne  sait  où,  dessin  d'un  coloris  merveilleux  et  qui  ne 
'  iaisse  dire  à  personne  :  «  Que  ce  serait  beau,  si  c'était  peint.  ^' 

Il  est  un  jour  plus  lugubre  que  celui  de  la  défaite,  c'est  le  lendemain.  La 
■mêlée  acharnée  n'a  rien  de  si  terrible  que  l'immobilité  des  cadavres  gisants 
•*JiJî"  1«  sol  ;  la  clameur  immense  du  combat  est  moins  effrayante  que  le  si- 
îiencc  qui  le  suit.  Nous  sommes  au  lendemain  d'une  bataille.  Les  troupes 
H^Quloises  après  avoir  coupé  la  tête  à  leurs  morts,  les  ensevelissent,  mais  une 
•:atlaque  soudaine  les  trouble  dans  ce  soin  pieux;  ils  chargent  à  la  hAte,  sur 
'«les  chariots,  les  cadavres  que  la  terre  allait  recevoir  1 1  portant  des  bran- 
t^OTis  allumés  dans  les  chaumières  désertes  qu  ils  rencontrent,  ils  y  jettent, 
«n  fuyant,  quelques-uns  de  ces  corps  mutilés,  que  le  regard  joyeux  du  vair- 
<jtteur  eût  souillés.  Ce  dessin  {Siefje  dp  ilcnnonl,  en  Auvergne)  est  plein 
Cunc  sombre  énergie,  de  deuil  et  de  désespoir.  L'Ame  éprouve  une  sorte 
>^  terreur  devant  celle  plaine  tumultueuse,  hérissée  de  piques  et  d'étcn- 
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dards —  funèbre  moisson!  —  devant  ces  nuages  grisâtres  qu'épaissit  la  si- 
nistre fumée  de  1  incendie,  devant  ces  fosses  ouvertes,  ces  cadavres  tronqués! 

La  Sortie  de  V Ecole  (Turquie  d'Asie)  est  une  aquarelle.  Une  troupe 
d'enfants,  —  bruyants  et  rayonnants  comme  l'eau  qui  sort  d'une  écluse,  — 
s'échappe  d'une  porte  sombre  au  seuil  de  laquelle  se  tient,  avec  des  recomr- 
mandations  de  la  main,  très-paternelles  et  non  moins  inutiles,  le  vieux, 
maître  d'école.  Quelle  joie,  quel  délire,  quelle  impétuosité  !  Tant  pis  pour 
ceux  qui  tombent!  A  qui  le  turban  qui  roule  dans  la  poussière?  Rien  de 
curieux  comme  toutes  les  nuances  de  peau  de  ces  joyeux  gamins.  Il  y  en  a 
de  noirs,  de  bruns,  de  bistres,  de  gris  de  fer,  de  blancs  chaudement  colorés. 
Vit-on  jamais  de  plus  charmantes  et  de  plus  diverses  façons  de  sourire  etde- 
gambader?  Prenez  garde,  enfant,  ne  vous  poussez  pas  trop  contre  ce  mur,  ca? 
vous  vous  y  écorcheriez,  la  pierre  en  est  si  dure  !  Comme  la  main,  quel- 
quefois rude  de  l'artiste,  a  été  délicate  pour  ces  têtes  mutines,  qui  toutes 
sont  d'un  fini  ravissant.  La  couleur  est,  comme  d'ordinaire,  magnifique,  lï 
y  a,  parmi  cent  détails  gracieux,  sous  ces  petits  pieds  joyeux,  un  terrain, 
plein  de  cailloux  rouges,  jaunes  et  bleus,   à  amuser  des  enfants  depuis-- 
le  lever  du  soleil  jusqu'à  la  nuit. 

—  H.  Flandrin  fait  de  la  tragédie.  Il  recherche,  avant  tout ,  la  suprême- 
beauté,  et,  partant,  il  s'éloigne  quelquefois  de  la  nature.  Ses  héros  ont  te; 
geste  noble  et  la  dignité  que  Melpomène  commande,  et  craignent  fort  de* 
se  compromettre  en  quelque  pose  vulgaire.  Un  rayon  de  soleil  trop  vif ,  vtm^ 
reflet  poudreux  sur  un  tapis,  un  pli  d'étoffe  abruptement  brisé ,  voilà  pour 
les  mettre  à  la  torture.  H.  Flandrin  est  plutôt  un  artiste  de  pensée,  qu'uD^ 
artiste  d'action,  il  préfère  la  rêverie  au  mouvement,  il  réussit  mieux  à  per- 
sonnifier une  pensée  qu'à  représenter  un  fait,  il  est  plus   philosophe  que 
romancier.  Aussi,  àaus  son  saint  Louis  dictant  ses  capilulaires ,  a-t-il 
évité  le  côté  vivant  et  réel  du  sujet,  pour  arriver  à  une  sorte  d'allégorie  ^ 
pompeuse  et  surhumaine.  On  peut  dire  que  ses  personnages  ne  revivent 
pas,  mais  apparaissent.  De  fait,  ils  existent  reproduits  avec  une  finesse 
exquise  de  dessin  et  une  élégante  pureté  de  forme,  mais  aussi  avec  placi- 
dité, solennité,  morhidesse;  ce  qui  leur  manque,  c'est  le  souffle,  l'animatioOj, 
la  vie.  Saint  Louis  est   assis  sous  un  dais;  autour  de  lui  se  tiennent,  le- 
sire  de  Joinville,  Guillaume  de  Nangis ,  Mathieu  abbé  de  Saint-Denis  tt= 
Robert  de  Sorbonne.  Dans  la  mise  en  scène,  dans  l'exécution  de  ce  tableau-. 
règne  une  austère  sévérité  ,  mais  cette  sévérité  se  retrouve-t-elle  biea- 
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dans  l'esprit  des  personnages  eux-rnômes?  Saint  Louis  dicte  les  capitulai- 
res;  ce  fait  en  lui-même  est  bien  simple,  et  ne  motive  en  aucune  façon  la 
déclamation,  même  sous  prétexte  de  style  monumental.  Cependant  Ma- 
thieu ,  abbé  de  Saint-Denis,  drapé  et  encapuchoimé  dans  une  longue  robe 
noire,  se  tient  isolé,  debout  et  sombre,  comme  un  conspirateur.  L'attitude 
un  peu  héroïque  de  Guillaume  deNangis,qui  lient  son  glaive  nu  et  renversé, 
se  comprend  mieux;  il  représente  la  force  soumise  aux  lois.  —  La  pose  de 
saint  Louis,  en  revanche,  est  pleine  de  naturel  et  de  grâce  Sa  tête,  doucemeat 
penchée  est  pensive  et  penseuse  à  la  fois,  et  de  cette  ressemblance  devi- 
née qui  est  comme  la  quintessence  de  cent  portraits  plus  ou  moins  ressem- 
blants. Une  pitié  profonde,  une  sagesse  divine  éclairent  le  regard  d'un 
rayonnement  intérieur  et  ineffable;  la  pensée  habite  vraiment  ce  front  large 
el  lui  fait  une  auréole.  Il  y  a  sur  ce  visage  quelque  chose  de  plus  grand  en- 
core que  le  sentiment  de  la  paternité,  c'est  le  sentiment  de  la  royauté, 
cette  paternité  du  trône.  Saint  Louis  est  profondément  vrai.  Les  autres  per- 
sonnages ,  pour  vouloir  être  grandioses ,  sont  peut-être  un  peu  déclama- 
toires. Puisque  nous  parlons  de  la  vérité ,  disons  que  M.  Flandrin  la  possède 
admirablement  dans  sa  forme,  qui  est  résolue  et  souple,  rigide  et  gracieuse, 
et  pour  ainsi  dire,  sévère  et  caressante  à  la  fois;  pourquoi  ne  cherche-t-il 
pas  plus  la  vérité  dans  la  couleur? 

—  Il  existe  deux  personnifications  du  Christ,  l'une  souffrante,  triste, 
toute  chair  et  toute  douleur, c'est  la  personnification  humaine;  l'autre  lu- 
mineuse, triomphante,  que  les  piques  du  martyre  ne  pourraient  plus  toucher 
sans  être  réduites  en  poudre,  c'est  la  personnification  divine.  Dans  le  tableau 
mystique  de  Jésus- Christ  remettant  aux  Pères  de  V Église  le  soin  de 
la  religion  catholique,  le  ciel  se  découvre  tout  constellé  de  têtes  roses  de 
chérubins  dans  une  atmosphère  bleuâtre  à  la  manière  de  Rubens  ;  le  Christ, 
posé  sur  un  nuage  entre  doux  apôtres,  est  trop  terrestre;  le  ciel  ouvert  de- 
vrait l'envelopper  d'une  lumière  éblouissante,  comme  d'un  manteau  de  di- 
vinité; ce  nuage,  au  lieu  d'être  couleur  de  fumée,  serait  alors  comme  un 
trône  d'argentet  d'or.  Quant  aux  Pères  de  l'Église,  ils  ont  bien  l'héroïsme 
et  la  foi,  et  leurs  vêtements  sont  drapés  avec  beaucoup  de  largeur  et  de  har- 
diesse. Hardiesse,  disons- nous,  heureux  et  rare  défaut,  qui  se  retrouve  dans 
la  composition  et  dans  le  coloris.  Vienne  l'harmonie  avec  le  temps,  —  et 
l'harmonie,  c'est  l'expérience,  —  M.  H.  Debonseraun  grand  peintre. 

—  Il  est  vrai  que  le  temps  —  cet  usurier  si  dur  que  la  plupart  des  gens 
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avisent  à  s'en  passer  —  il  est  vrai  que  le  temps  a  des  richesses  réelles  pour 
ceux  qui  persévèrent;  il  donne  du  talent  pour  du  travail.  Il  en  est  qui  trou- 
vent le  marché  onéreux.  M.  Gigoux  n'est  pas  de  ce  nombre  ;  c'est  un  artiste 
sévère  qui  toujours  a  marché  en  avant  et  dont  l'œuvre,  cette  année,  est  en- 
core un  progrès.  Saint  Philippe,  apôtre,  descend — entre  ses  deux  filles,  qui, 
plus  tard,  doivent  gagner  les  palmes  du  martyre,— les  marches  d'un  temple 
aux  colonnes  de  jaspe,  et  impose  les  mains  à  une  belle  et  pûle  jeune  femme 
étendue  malade  sur  un  brancard.  Ceux  qui  aiment  le  beau  quand  môme, 
goûteront  sans  doute  fort  peu  la  figure  assez  irrégulière  de  deux  femmes, 
dont  l'une  est  agenouillée  près  du  brancard,  et  dont  l'autre  est  debout  et 
joint  les  mains.  De  cette  irrégularité  précisément  naît  un  certain  air  de  vé- 
rité, et  surtout  un  contraste  bien  senti  entre  la  beauté  de  fantaisie  de  ces 
femmes  qui  sont  du  monde,  et  la  beauté  sereine  et  chaste  de  ces  jeunes  filles, 
de  ces  deux  anges  qui  déjà  sont  du  ciel  ;  nous  reprocherons  pourtant  au  saint 
un  peu  de  bonhomie  vulgaire  dans  l'expression,  et  il  nous  semble  que  la 
main  gauche  devrait  être  vue  plus  en  raccourci.  M.  Gigoux  n'a  pas  encore 
tout  à  fait  la  science  de  la  couleur,  mai&  il  en  aie  sentiment  vrai.  Son  faire 
est  soigneux  sans  mollesse,  large  sans  brutalité;  cet  artiste  a  surtout  la  ré- 
vélation d'une  certaine  beauté  délicate,  intelligente,  pleine  de  distinction, 
qu'on  retrouve  dans  un  petit  tableau  intitulé  :  Souvenir  de  la  jeunesse 
d'Hoffmann,  tableau  peint  sans  aucun  doute  pour  une  femme  aimante  et 
pour  un  boudoir  parfumé. 

—  Nous  sommes  sur  une  hauteur  tapissée  de  mousses  roussâtres.  De 
jeunes  filles  roses  et  charmantes,  retirent,  devant  l'orage,  du  linge  que  le  vent 
fait  onduler  et  frissonner.  A  gauche,  s'ouvre  le  port  de  Dieppe  ,  hérissé  de 
mâts  et  de  banderoles,  et  s'évase  le  quai  où  fourmillent  les  marins  et  les 
Normandes  aux  grands  bonnets.  La  ville  s'étend  à  nos  pieds,  pleine  de 
brume  et  secouant  sur  son  front  les  mille  petites  panaches  de  la  fumée  des 
toits.  Au  loin  s'enfuit  la  falaise  âpre  et  sauvage.  A  droite,  s'avancent  la  jetée 
et  le  phare  comme  un  bras  ami  et  secourable  tendu  à  ceux  qui  sont  en  dé- 
tresse. Au  fond,  règne  sur  l'horizon  la  mer  houleuse,  d'un  jaune  verdâtre  , 
constellée  de  voiles  que  le  vent  renverse  sur  les  flots.  La  bourrasque  est 
terrible  ;  voyez,  dans  le  ciel,  courir  éperdues  ces  grandes  nuées  turbulentes 
et  d'un  gris  d'ardoise  qui  jettent  sur  la  ville  un  pan  d'ombre  semblable  à 
un  lambeau  dévoile  noir  retenu,  accroché  aux  flèches  et  aux  clochers.  Quel 
vent  !  vent  équinoxial,  plein  de  gouttes  de  pluie   et  de  sons  de  cloches  ! 
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Quelle  vie  et  que  de  bruit ,  le  bourdonnement  de  la  ville,  les  gémissements 
de  la  mer,  les  plaintes  des  mouettes  qui  rasent  les  flols,  les  colères  brutales 
du  vent,  les  rires  de  ces  jeunes  filles,  et  \e  clapotement  àe  ce  linge  qui  flotte! 
£e  tableau  est  fait  avec  un  rare  talent  d'exécution,  sans  pédanterie  de  pin- 
ceau; il  est  d'une  couleur  vraie.  Mais  qui  songe  à  ceci?  Est-il  question 
èc  l'artiste?  Voilà  Dieppe  et  la  mer  par  un  gros  temps. 

On  fait  encore  des  tableaux  de  religion,  on  ne  fait  plus  de  tableaux  re- 
ligieux. C'est  précisément  le  sentiment  religieux  qui  s'empare  de  la  pensée 
en  face  de  V Embarquement  à  bord  de  la  Belle-Poule,  du  corps  de  Na- 
poléon. Ni  le  char  doré,  ni  les  arcs  de  triomphe,  ni  les  trépieds  aux  flammes 
vertes  n'ont  eu  cette  grandeur  poétique  et  saisissante.  Sous  les  flancs  noirs 
et  goudronnés  de  la  frégate,  dans  un  nuage  sombre  de  fumée  de  canon,  — 
crêpe  digne  d'un  conquérant,  —  quelques  embarcations  sont  rangées.  Le 
cercueil,  enlevé  de  l'une  d'elles,  est  suspendu  dans  l'air;  le  drap  funéraire, 
traversé  d'une  simple  croix  blanche,  ne  le  recouvre  plus  qu'à  moitié;  ce 
û'^stpasun  sarcophage,  c'est  une  bière  en  bois.  A  bord  de  la  frégate  se 
tient  le  prêtre  avec  une  croix  d'argent.  En  bas,  la  mer  d'un  bleu  sombre, 
calme  et  comme  soumise  devant  la  mort;  en  haut,  l'inextricable  forêt  des 
mats  et  des  cordages  et  les  flammes  funèbres  qui  pleurent.  A  force  de  sim- 
plicité, de  vérité   sans  aucun  doute,  cette  composition  se  trouve  grandiose. 
Il  y  règne  une  harmonie  de  tristesse,  une  philosophie  douce  et  mélancoli- 
que  à  la  fois  que  n'ont  pas  les  pompes  et  l'apparat  des»  obsèques  triompha- 
les. Ce  grand  navire  immobile  et  plein  de  deuil,  ces  lourds  canons,  mainte- 
nant muets  et  comme  consternés,  ces  vigoureux  marins  dans  une  attitude 
religieuse,  tout  cela  entraîne  une  idée  de  force  contenue  qui  s'allie  admira- 
blament  avec  un  coloris  d'une  vigueur  à  dessein  voilée. 

Wilhelm  Ténint. 


CHATEAUBRIAND. 


I. 


Si  quelqu'un  venait  dire  avec  un  front  sévère  : 
«  Tout  homme  dans  ce  siècle  ou  s'égare  ou  faiblit  ; 
«  Toute  vertu  s'éteint,  tout  nom  brillant  pâlit; 
«  11  n'est  pas  un  mortel  digne  qu'on  le  révère  ; 

'.c  D'audacieux  acteurs  la  scène  se  remplit  : 

«  Un  peu  de  renommée  est  leur  triste  chimère. 

«  Chacun  veut  respirer  un  encens  éphémère, 

«  Et  pour  un  faux  honneur  tout  homme  s'avilit.  » 

Je  répondrais  :  «.  Voyez  ce  sage  qui  s'isole  ; 
Lui  dont  le  monde  entier  adorait  la  parole. 
Dans  son  manteau  sans  tache  il  s'est  enveloppé. 

Oh  !  qu'il  est  noble  et  grand ,  loin  du  chaos  immense, 
OEuvre  d'ambitieux  qui  ne  l'ont  point  trompé , 
Et  qu'il  est  éloquent  jusque  dans  son  silence  ! 


II. 


Puissant  générateur,  d'un  souffle  harmonieux 
Il  créa  parmi  nous  de  sacrés  interprètes. 
Et  comme  Dieu  semait  des  astres  dans  les  cieux , 
Sur  la  terre,  en  passant,  il  sema  des  poëtes  ! 

Révélateur  divin,  au  temps  de  nos  aïeux 
On  eût  cru  ses  accents  comme  ceux  des  prophètes , 
Et  la  France  devrait,  dans  ses  jours  périlleux, 
Implorer  son  salut  de  ses  lèvres  muettes. 

Lui  seul ,  peut-être ,  il  sait  quel  bras  peut  la  sauver, 
Quel  livre  il  faut  ouvrir,  quelle  arme  il  faut  trouver, 
Avant  de  renouer  la  chaîne  désunie. 

Mais,  généreux  martyr  de  la  fidélité, 
Sans  trahir  cependant  l'auguste  liberté, 
11  a  dû  replier  les  ailes  du  génie  !  » 
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III. 


Oui,  tu  restes  caché,  mais  c'est  sous  des  lauriers, 
O  toi  que  nous  nommons  l'Homère  de  la  France  ! 
Tu  rayonnais  sur  nous  ainsi  que  l'espérance, 
Tes  adieux  solennels  étaient  donc  les  derniers! 

Vois-tu  déjà  ce  monde  avec  indifférence , 
Tel  qu'au  sein  de  la  mer  les  hardis  nautonniers?... 
Ou  tel  qu'aux  bords  lointains  les  héros  prisonniers , 
Attends-tu  le  départ  comme  une  délivrance? 

Reste  encor  parmi  nous  :  ton  exemple  est  si  beau  ! 
Pourquoi,  chrétien  fervent,  te  choisir  un  tombeau? 
L'homme  sait-il  jamais  où  sa  cendre  repose? 

Va  ,  crois-le  ,  tes  pareils ,  élus  mystérieux, 
Exempts  de  cette  loi  que  la  mort  nous  impose, 
Sont,  vivants,  comme  Élie  emportés  dans  les  cieux! 

Alpb.  Le  Flaguais. 
Mai  1841. 


SONNET. 


A   M.    LE  MARQUIS   DE   FORTIA-D'URBAN,   MEMBRE   DE    L'INSTITUT. 
(sur  la  PERTE   DE   SON   ÉPOUSE.) 

O  vous,  qui  répandez  tous  les  flots  du  génie 
Dans  l'Océan  des  arts,  semé  d'écueils  divers, 
Vous  le  savez,  vous,  roi  de  la  docte  Aonie, 
Nulle  âme  n'est  perdue  en  ce  vaste  univers. 

Le  corps  reste  enfermé  sous  la  pierre  bénie, 
Et,  malgré  tous  nos  soins,  sert  de  pâture  aux  vers , 
Mais  l'âme,  s'élançant  dans  l'espace  infinie, 
A  tout  jamais  échappe  aux  brigues  des  pervers. 

Ornement  des  vertus  et  du  chaste  hyménée, 
Ainsi  devant  son  Dieu  voire  épouse  amenée. 
Resplendit  à  sa  droite,  et  règne  au  firmament. 

Ne  rcdonlez  donc  point  cette  courte  existence, 

Où  ma  lyre  a  gravé  celte  sage  sentence  : 

Jm  mort  n'eut  point  la  fin,  c'est  le  commencement. 

Mollevault  ,  (k  l'Institut. 
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Poésie  d'ime  jeune  aveugle  i.  —  En  lisant  ces  poésies  d'amour  et  de  douleur, 
ces  véritables  poésies  de  l'âme,  nous  nous  disions  :  Ce  sont  bien  là  les  plaintes 
réelles,  les  pleurs  sincères  d'une  infortunée  avec  qui  nous  sympathisions  du 
fond  de  notre  cœur.  Puis,  en  relisant  avec  attention  ce  volume,  car  il  est  de 
ceux  qu'on  aime  à  relire,  nous  pensions  que  tant  d'art  et  de  science,  de  lan- 
gage et  de  versification  ne  pouvait  être  le  l'ait  d'une  petite  aveugle  inconnue, 
et  qu'un  poëte  renommé  devait  être  caché  derrière  celte  fiction.  —  Nous  ne 
nous  trompions  pas  :  des  stances  charmantes  de  madame  Lucie  Couësfin,  je- 
tées dans  les  dernières  pages  du  livre ,  nous  apprennent  le  nom  de  l'auteur 
Trai  :  c'est  M.  Alphonse  Leflaguais.  Tout  s'explique  donc  :  le  talent  du  poëte,  la 
sensibilité  de  l'homme. 

En  efl'et,  depuis  1829,  M.  Alphonse  Leflaguais  n'a  cessé  de  révéler  une  belle 
âme  par  de  beaux  chants,  et  son  nom  poétique  s'est  glorieusement  établi  par 
les  Mélodies  'françaises,  les  Neustriennes  et  les  Etudes  du  siècle  et  Pages  du 
cœur,  trois  recueils  des  plus  remarquables  dans  cette  période  si  encombrée  desr 
lyres  inspirées.  Ce  qui  a  toujours  distingué  M.  Alphonse  Leflaguais,  c'est  la  hau- 
teur des  pensées,  la  noblesse  des  sentiments,  une  philosophie  religieuse  et  po- 
litique; et,  à  travers  toutes  ces  grandes  généralités,  une  profonde  et  intime 
mélancolie  qui  part  du  cœur  de  l'écrivain  pour  arriver  à  celui  du  lecteur;  du 
reste,  une  versification  large,  pleine  et  exempte  de  manière,  le  style  grandiose 
et  cette  langue  poétique  habile  à  tout  rendre  plus  vivement  et  même  plus  clai- 
rement que  la  prose  :  magnifique  secret  de  M.  de  Lamartine,  que  M.  Leflaguais 
partage  souvent  avec  ce  grand  poëte.  —  C'est  une  justice  que  nous  sommes 
heureux  de  rendre  publiquement  à  un  homme  consciencieux  et  modeste  qui 
consacre  sa  vie  aux  nobles  choses  de  l'art  et  de  la  pensée,  et  qui,  de  la  ville  de 
Caen,  bien  fière  sans  doute  de  son  enfant,  nous  lance  tous  les  ans  des  œuvres 
que  Paris  envie  et  applaudit.  M.  Alphonse  Leflaguais  est  un  des  écrivains  qui 
travaiflent  avec  le  plus  de  succès  à  la  décentralisation  du  talent  :  œuvre  de  cou- 
rage et  très-méritoire  à  laquelle  coopère  puissamment  la  Revue  du  Calvados, 
dont  la  voix  éloquente  se  fait  écouter  au  loin. 

*  1  vol.  in-8,  chez  Derache,  rue  du  Bouloi,  7,  et  à  Caen. 
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Les  Poésies  d'une  jeune  aveugle  viennent  compléter  les  titres  de  M.  Lefla- 
"iiais ,  en  ajoutant  l'élément  et  rin(érét  romanesque  au  domaine  de  l'i- 
déal. On  voit  qu'il  a  soulagé  son  propre  cœur  par  les  larmes  de  cette  enfant 
de  création.  Les  laits  sont  inventés,  mais  la  douleur,  les  déceptions,  l'amour, 
les  regrets,  tout  cela  est  réel.  On  ne  peut  donner  une  idée  juste  de  ce  livre  par 
l'analyse  :  il  est  tout  entier  dans  le  sentiment  et  l'expression.  Quantau  style  et 
à  la  versification,  le  nom  de  M.  Lellaguais  est  là  pour  répondre;  on  connaît 
ses  hautes  qualités;  ses  défauts  sont  moins  appréciables  :  ils  ne  consistent 
qu'en  une  surabondance  quelquefois  un  peu  diffuse,  effet  presque  immanquable 
d'une  énorme  facilité  native.  M.  Leflaguais  pense  et  parle  en  vers;  il  a  été 
(loué  de  poésie,  mais  il  faut  surveiller  ses  propres  facultés  et  se  méfier  de  ses 
avantages  même.  Nous  l'engageons  à  resserrer  le  plus  possible  sa  pensée,  à 
soumettre  son  style  à  des  procédés  astringents  :  qu'il  dise  moins,  il  dira 
mieux  encore  :  c'est  à  qui  perd  gagne.  Enfin  qu'il  fasse  toujours  comme  dans 
cette  délicieuse  pièce. 

LE  MALHEUR   D' AIMER. 

«  Sous  quel  astre  fatal,  ô  mon  Dieu,  suis-je  née! 

Par  quel  arrêt  cruel,  trois  fois  infortunée, 

Ai-je  reçu  de  toi  des  yeux  pour  se  fermer. 

Un  luth  pour  se  trahir,  une  âme  pour  aimer? 
'  Oui,  j'aime,  et  ce  seul  mot  contient  toute  ma  vie. 

Au  plus  long  des  tourments,  tristement  asservie, 

.le  ne  puis  espérer,  consolée  à  mon  tour, 

Voir  poindre  dans  ma  nuit  une  lueur  d'amour. 

Lui  ne  soupçonne  pas  cette  secrète  flamme 

Qui  révéla  soudain  son  image  à  mon  îftne; 

TSon,  non,  il  ne  sait  pas  quel  intime  pouvoir 

Le  traduit  tout  entier  à  mon  cœur  sans  espoir  : 

Quelle  voix  souveraine  entretient  ma  pensée 

De  charmes  décevants  d'une  ivresse  insensée? 

Puis,  hélas!  quel  flambeau  vient  jeter  sur  mon  sort 

Un  jour  désespérant  plus  affreux  que  la  mort? 

Rien  ne  peut  vaincre  enfin  cette  ardeur  combattue; 

Mais  qu'il  parte,  mon  Dieu  !  son  amitié  me  tue. 

Qu'il  parte!  vivre  ainsi,  c'est  mille  fois  mourir I 

Renvoyez-le,  ma  mère;  et,  puisqu'il  faut  souffrir, 

Puisqu'il  faut  dévorer  ma  douleur  en  silence. 

Puisqu'il  faut  comprimer  mon  amour  qui  s'élance, 

O  ma  mère,  abrégeons  une  horrible  langtieur  : 

Voilons,  comme  mes  yeux,  ma  pensée  et  mon  cœur.  » 
Les  Poésies  d'une  jeune  avcutjle  sont  pres(|ue  à  toute  page  comme  les  vers 
que  nous  venons  de  citer  •  le  mérite  et  le  succès  de  ce  livre  n'ont  pas  besoin 
ilautre  démonstration. 
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Glanures  d'Ésope.  —  Recueil  de  fables  par  M.  Porchat  ».  —  M.  Porcliat  est 
un  ancien  recteur  et  professeur  à  l'académie  de  Lausanne.  Bien  peu  de  poètes 
français  écriraient  mieux  dans  leur  propre  langue  un  recueil  d'apologues.  Fi- 
nesse naïve,  moralités  ingénieuses,  bonhomie  maligne,  philosophie  pratique, 
poésie  appliquée  au  genre,  versification  savante  et  naturelle  à  la  fois,  nouveauté 
de  sujets  et  fraîcheur  d'expression  :  voilà  ce  qu'on  trouve  dans  les  Glanures 
d'Ésope,  titre  d'ailleurs  modeste  jusqu'à  la  fausseté,  car  les  fables  de  M.  Por- 
chat sont  presque  toutes  fort  originales,  et  on  ne  s'explique  guère  que  par  le 
vrai  génie  de  l'apologue,  comment  il  y  avait  encore  à  dire  tout  cela,  après  qu'on 
avait  tant  et  si  bien  dit. 

Voici  une  des  fables  de  M.  Porchat  qui  donnera  une  idée  de  son  talent  : 


LE   SEIGLE  ET   LE   FROMENT. 

Le  seigle,  un  jour,  avec  fierté 

Relevait  sa  tête  légère, 

Et  disait  au  froment,  son  frère  : 

«  Que  parlez- vous  d'égalité? 

Comme  un  géant,  quand  je  domine 

Sur  tous  les  épis  d'alentour. 

Quand  ce  peuple  tremblant  s'incline 

Et  me  fait  humblement  la  cour, 

Vous  seul,  dans  cette  foule  obscure, 

Vous  restez  debout  devant  moi  ! 

Oubliez-vous  que  la  nature 

Vous  fît  sujet  et  me  fit  roi?  » 

—  Vous,  roi  !  dit  l'autre.  Est-ce  à  la  taille 

Que  l'on  choisit  un  souverain  ? 

Si  Dieu  me  fit  plus  court  de  paille, 

Il  me  donna  de  meilleur  grain. 

Puis,  que  me  parlez-vous  d'empire, 

Et  de  préséance  et  d'honneur? 

Mon  ami,  s'il  faut  vous  le  dire. 

Notre  maître  est  le  moissonneur  ! 

Votre  tète,  aujourd'hui  si  fîère, 

Du  fléau  sentira  les  coups. 

Et  dans  l'étable,  ainsi  que  nous, 

Bientôt  ne  sera  que  litière.  » 
Qu'il  nous  suffise  d'affirmer  que  la  plupart  des  fables  de  M.  Porchat  sont 
composées  et  écrites  comme  celle-là.  Nous  ne  pouvons  pas'mieux  recommander 
son  livre  à  tous  les  amis  de  l'art  et  de  la  belle  littérature. 

*  Neuvième  édition,  chez  Belin-Mandar,  rue  Christine. 
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Jacques  Ortis,  par  M.  Alexandre  Dumas  ».  —  Les  célèbres  Lettres  d'Ortis, 
par  M.  Ugo  Foscolo,  n'avaient  pas  encore  été  traduites  en  français.  La  prose  de 
M.  Alexandre  Dumas  vient  de  nous  les  révéler  dans  toute  leur  poignante  et 
douloureuse  éloquence.  11  appartenait  à  l'auteur  d'Antony  de  nous  donner  cette 
traduction,  véritable  création  de  style. 

On  a  souvent  comparé  les^  Lettres  d'Ortis  à  Werther;  «  et  cependant  (comme 
le  dit  très-judicieusement  M.  Angelo  Fiorcntino  dans  une  excellente  introduc- 
tion), quel  abîme  entre  Goethe  et  Foscolo!  quelle  ligne  de  démarcation  pro- 
fonde la  destinée  n'avait-elle  pas  marquée  entre  le  conseiller  allemand,  admiré 
par  ses  compatriotes ,  fêté  par  les  princes,  applaudi  par  les  peuples,  riche  de 
gloire,  dMionneur  et  de  fortune,  et  l'exilé  italien,  tlétri,  exaspéré,  poussé  à  boutl 
Ortis  et  Werther  sont  l'expression  de  deux  haines  :  l'une  dorée,  vague,  instinc- 
tive; l'autre  réfléchie,  implacable,  logique.  En  un  mot  H'er/Atr  doute,  Ortis 
nie:  Werther  accyise,  Ortis  maudit;  \}'erther  rè\e,  Ortis  souffre. 

Un  essai  très-intéressant  sur  la  vie  et  les  écrits  d'Ugo  Foscolo,  par  M.  Eu- 
gène de  Monllaur,  précède  la  traduction  des  lettres  d'Ortis,  qui  est  suivie 
d'une  traduction  des  œuvres  choisies  d'Ugo  Foscolo  par  M.  L.  Delàtre.  L'en- 
cadrement est  digne  du  tableau  reproduit  par  M.  Alexandre  Dumas  :  c'est  tout 
dire. 

Parmi  les  œuvres  d'Ugo  Foscolo,  il  faut  mettre  en  première  ligne  son  fameux 
discours  à  Bonaparte  au  congrès  de  Lyon,  et  quelques  poésies  élégiaques  qui 
forment  un  doux  contraste  avec  la  prose  fougueuse  du  proscrit  philosophe. 
Nous  citerons  la  poésie  très-courte  et  très-bonne  intitulée  :  Le  soir. 

«  Descends  tranquille  et  pur  des  voûtes  éthérées , 
Étends  sur  l'univers  tes  ailes  azurées, 
O  soir  !  j'aime  ton  calme  immense  et  solennel  ! 
Viens  de  mes  passions  calmer  la  violence  ; 
Verse-moi  ton  repos,  verse-moi  ton  silence, 
Symbole  et  précurseur  du  silence  éternel. 
L'amour  trompeur,  la  gloire,  éblouissant  mensonge, 
N'ont  fait  qu'alimenter  la  flamme  qui  me  ronge; 
A  mes  yeux  s'est  voilé  l'astre  de  1  avenir. 
Seul  et  dernier  ami  d'une  âme  délaissée, 
Soir  !  verse-  moi  ton  ombre  et  parle  à  ma  pensée 
Des  douceurs  du  sommeil  (jui  ne  doit  point  finir.  » 

On  reconnaît  là  aussi  le  talent  sévère,  le  style  élevé  de  M.  Delâtre  qui,  par 
ses  Chants  d'un  voyageur,  s'est  placé  au  |)remier  rang  des  jeunes  poètes  de  notre 
époque  si  poétique. 

En  définitive,  tout  promet  à  Jacques  Ortis  un  succès  de  vogue  et  de  longue 
durée.  D.  S. 

'  1  vol.  in-8,  chez  Gossulin. 
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Nouveau  recueil  de  Conter,  Dits,  Fabliaux  et  autres  pèces  inédites  des  trei- 
zième,quatorzi(hne  et  quinzième  sicchs,  pour  faire  suite  aux  collections  de  Legrand 
d'Aussy,  Barbazanet  Méon^,  imblii'parM.  Achille  Jubinal,  d'après  les  Mss.  de 
la  Bibliothèque  du  Jioi  et  du  Musée  Britannique.  — Tout  le  monde  sait  com- 
bien les  compositions  que  nous  ont  laissées  les  Trouvères  du  moyen  âge  sont 
importantes  pour  les  origines  de  notre  langue,  de  notre  littérature  et  de  notre 
histoire,  ainsi  que  pour  l'explication  d'un  grand  nombre  de  traits  do  mœurs  et 
d'usages.  M.  Achille  Jubinal,  auquel  on  doit  déjà  plusieurs  importantes  pu- 
blications de  ce  genre,  telles  qne  les  OEuvres  complètes  de  Butebeuf,  une  col- 
lection de  Ml/stères  inédits  du  quinzième  siècle,  un  Choix  de  Saluts,  ÈpHreSt 
Béveries  et  autres  pièces  que  récitaient  les  jongleurs  et  Trouvères,  etc.,  etc., 
avait  résolu  depuis  longtemps  d'ajouter  encore  quatre  volumes  aux  collections 
éditées  jadis  par  Legrand  d'Aussy,  Barbazan  et  Méon.  Le  premier  volume  de  ce 
nouveau  Recueil  avait  même  déjà  paru  ;  mais  des  fonctions  publiques  qui,  en 
absorbant  tout  le  temps  de  son  auteur,  l'éloignent  de  Paris  et  lui  ferment  les 
grands  dépôts  littéraires  où  il  aurait  pu  achever  sa  tâche,  le  forcent  de  renon- 
cer à  son  utile  projet.  Le  volume  que  nous  annonçons,  et  qui  est  dès  ce  moment 
en  vente  à  notre  librairie,  sera  donc  à  la  fois  le  deuxième  et  dernier. 

Voici  un  aperçu  des  principales  pièces,  toutes  inédites,  que  l'on  trouvera  dans 
cette  collection  ;  il  suffira  pour  faire  juger  de  l'importance  et  de  l'intérêt  que 
présente  le  recueil  de  M.  Jubinal. 

Le  premier  volume  contient,  comme  légendes  religieuses,  les  Dits  des  petits 
Anneaux,  de  la  Bourgeoise  de  Narbonne,  du  Buef,  des  Trois  Chanoines,  du  Che- 
valier qui  devint  Hermite,  de  Flourence  de  Bomme,  etc.  Comme  satires  on  y 
trouve  le  Dit  des  Mais  ,\e  fabliau  d'Auberée  de  Compiègne,  le  Dit  des  Patcnos- 
tres,  le  fabliau  du  Vilain  de  Bailleul,  la  Disputoison  de  Marguet  convertie,  etc. 
Enfin,  comme  pièces  ayant  trait  à  la  politique,  à  la  morale  ou  à  des  usages  du 
moyen  âge,  ce  volume  offre  encore  les  Dits  de  la  Bébellion  d'Angleterre  et  de 
Flandres,  du  Boij,  du  Bachelier  d'Armes,  de  la  Chasse  du  Cerf,  le  Dit  de  For- 
tune (par  Monniot),  la  moralité  du  Mariage  des  Filles  au  Diable,  la  Disputoison 
du  Vin  et  de  l'Eau,  le  Martyre  de  saint  Baccus,  etc. 

Le  second  volume  n'est  pas  moins  riche  que  le  premier  ;  il  s'ouvre  et  se  ferme 
par  les  pièces  suivantes,  empruntées  aux  manuscrits  du  Musée  Britannique  : 
le  Bomanz  des  Franceis,  la  Chronique  des  Bois  de  France,  Gilote  et  Johane,  de 
l'Yver  et  de  l'Esté  des  Prélaz,  de  la  Femme  et  de  la  Pic,  des  Femmes  du  Boy 
quiavoit  une  amie,  delà  Peine  d'Enfer  des  grans  Géans  qui  conquis  trcnt  Bretai- 
gne,  de  Guillaume  Longue-Espée. 

Il  contient  en  outre  les  pièces  suivantes,  qui  proviennent  de  la  Bibliothèque 
Royale  .-  le  Dit  des  Peintres,  un  nouveau  Dit  des  Moustiers  de  Paris,  la  Queue 
deBenard,  les  Vers  du  Monde,  des  Droiz  au  clerc  de  Voudai.  le  Doctrinal  Sauvage, 
le  Dit  des  Choses  qui  faillent  en  ménage,  la  Contenance  des  Femmes,  la  Scncfiance 
de  l'A  B  C, Moralité  sur  six  Vers,  etc.,  etc. 

'  Cliallamel,  éditeur,  4,  rue  de  l'Abbaye. 
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Nous  pensons  que  cette  simple  indication  de  quelques-unes  des  pièces  pu- 
bliées dans  le  nouveau  recueil  que  nous  annonçons,  suffira  pour  le  recomman- 
der aux  bibliophiles  et  aux  amateurs  de  notre  ancienne  littérature. 

Prix  des  2  vol.  :  16  fr.  ;  et  sur  papier  de  Hollande  (édition  à  20  exemplaires 
seulement)  :  VO  fr. 

—  Une  découverte  en  appelle  une  autre  ;  disons  la  même  chose  des  succès, 
qui,  de  nos  jours,  sont  au  rang  des  découvertes. 

Il  y  a  peu  de  temps  encore,  nous  metiions  nos  lecteurs  au  courant  d'une 
belle  publication, les  E.rcxirsio))s  Daguerrienneit:  l'ouvrage  terminé  a  obtenu  les 
faveurs  du  public.  Les  plus  magnifiques  vues  du  monde  y  ont  trouvé  place,  et 
le  daguerréotype  a  accompli  bien  dignement  une  première  mission. 

Encouragé  par  les  éloges  qui  l'accueillirent  de  toute  part,  M.  Lerebours  a 
le  dessein  de  publier  de  NouvcUcs  J'Ja-ciirsinns  Dariuerricnncs,  et  nous  ne  pou- 
vons qu'applaudir  vivement  à  cette  entreprise.  Il  reste  encore  beaucoup  à  faire, 
pour  terminer  le  panorama  de  l'univers,  et  ici,  qu'il  nous  suffise  de  rapporter 
les  propres  paroles  de  M.  Lerebours  :  «Nous  voulons,  dit-il,  compléter  ce  travail 
qui  ne  sera  jamais  complet  tant  qu'un  monument  ancien  ou  moderne,  n'aura 
pas  conquis  sa  place  dans  cet  admirable  album  des  temps  passés  et  du  temps 
présent*  Bien  plus ,  le  remords  nous  a  déjà  pris  quand  nous  avons  pensé  à 
combien  d'oublis  impardonnables  nous  nous  sommes  exposés  dans  cette  publica- 
tion nationale.  Quoi  donc  !  pendant  que  nous  étions  occupés  dans  l'Europe  entière, 
nous  laissions  en  oubli  les  monuments  de  la  France ,  la  mère  patrie  de  tant  de 
monuments  illustres.  Nous  étions  bien  loin  à  la  recherche  des  chefs-d'œuvre 
de  l'Italie,  de  l'Espagne  et  de  la  Russie ,  et  cependant  la  vieille  Bretagne,  tout 
le  Midi  de  la  France ,  ses  vestiges  romains ,  ses  édifices  catholiques,  ses  ruines, 
ses  églises,  ses  paysages,  tout  cet  ensemble  avec  lequel  MM.  Charles  Nodier  et 
Taylor  composeront  cinquante  volumes  in-folio,  appelaient  en  vain,  à  l'aide  de 
leur  gloire  et  de  leur  popularité,  l'instrument  de  Daguerre.  Et  quoi  !  nous 
avons  dessiné  et  gravé  le  dôme  de  Pisc  avant  la  façade  de  Notre-Dame  de 
Paris,  la  tour  penchée  avant  la  colonne  de  la  place  Vendôme,  la  fontaine  de 
l'Ammanato  avant  la  fontaine  de  la  place  Louvois,  le  Palais- Vieux  avant 
l'Hôtel  des  Invalides  !  Nous  avons  donné  le  Kremlin  avant  l'arc-de- triomphe  de 
l'Etoile.  » 

Ajoutons,  que  la  France  possède  d'aussi  beaux  monuments ,  au  moins ,  que 
les  difîérents  états  de  l'Europe,  et  qu'il  y  a  toujours  injustice  à  dédaigner  ces 
monuments  pour  courir  bien  loin  en  admirer  qui  ne  les  valent  pas.  Vérité  ba- 
nale, à  force  d'être  reconnue  et  redite! 

L'exécution  des  Nouvelles  Ji!:rcursions  Dagucrriennes,  sera,  nous  l'espérons, 
aussi  parfaite,  sinon  plus  parfaite  que  celle  des  précédentes.  L'instrument  de 
Daguerre  reçoit  de  jour  en  jour  les  perfectionnements  dont  l'ouvrage  profitera. 
De  plus,  les  artistes  chargés  de  prendre  les  vues  auront  beaucoup  moins  de  dif- 
ficultés à  vaincre  ,  ayant  plus  d'habitude  et  plus  d'expérience.  Tout  fait  croire 
donc  que  la  nouvelle  publication  ,  ne  faillira  pas  à  sa  devancière',  au  contraire. 
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Le  texte  est  confié  à  des  littérateurs  habiles,  à  la  tête  desquels  se  font  remar- 
quer les  noms  de  Jules  Janin,  de  Charles  Nodier,  de  Lassus  et  de  Visconti. 

M.  Lerebours  promet  la  première  livraison  pour  le  l"juin,  si  au  l^  avril 
frochaii)  il  a  reçu  cent  cinquante  souscriptions.  Le  public,  nous  n'en  doutons  pas, 
ira  bien  au  delà  de  cette  modeste  exigence.  A  ce  compte,  nous  sommes  certains 
d'avoir  à  analyser,  dans  le  courant  de  juin,  les  premières  planches  qni  auront 
paru,  et  comme  nous  nous  intéressons  aux  nobles  et  belles  entreprises,  nous 
encouragerons  celle-ci  de  toutes  nos  forces  et  de  toute  notre  influence. 

Nous  recommanderons  à  M.  Lerebours  d' ajout er\e moins  possible  au  résultat 
du  daguerréotype.  Tel  exact  que  soit  le  travail  des  graveurs,  il  nuit  toujours 
un  peu  à  la  vérité  photographique,  autant  que  le  travail  de  l'homme  nuit  à  la 
nature.  Si  nous  examinons  une  planche  daguerréotypée,  avant  quelle  ait  subi 
son  complément,  nous  y  trouvons  moins  d'agréments  de  détails,  mais  en  revan- 
che, la  nature  est  ])rise  sur  son  fait,  et  nous  n'en  demandons  pas  davantage. 
M.  Lerebours  doit  déjà  nous  avoir  devancé  pour  ces  réflexions. 

Nous  avons  lu,  sous  ce  titre,  Observations  sur  le  Stabat  de  M.  Rossini,  par 
un  amateur  non  dilettante ,  une  brochure  écrite  avec  verve  qui  mérite  d'être  si- 
gnalée. Quoique  nous  ne  partagions  pas  la  sévérité  extrême,  à  notre  avis,  de 
Vamaleur,  quoique  l'appréciation  que  nous  avons  faite  nous-mêmes  de  l'œuvre 
de  l'illustre  maestro,  témoigne  d'une  admiration  bien  sympathique,  nous  ne  pou- 
vons pas  méconnaître  dans  l'écrit  dont  il  est  ici  question,  la  portée  et  le  senti- 
ment d'un  esprit  élevé.  L'auteur  met  du  reste  au  service  d'une  critique  tou- 
jours de  bon  goût,  une  érudition  intelligente.  En  somme,  de  justes  et  ingénieu- 
ses considérations  sur  la  musique  sacrée,  des  aperçus  remarquables  sur  les 
grandes  compositions  religieuses  universellement  acceptées,  seront  un  titre  pour 
Vamateur,  même  auprès  de  ceux  qui,  comme  nous,  feraient  quelques  réserves, 
avant  d'accepter  tout  l'ensemble  de  ses  idées. 


CHRONIQUE. 

Simples  lettres. 

Ce  que  je  pense  des  Ressources  de  Quinola,  monsieur?  Tout  le  bien  et  tout 
le  mal  que  vous  pouvez  imaginer.  Buffon  a  dit  jadis  ce  mot  fameux;  Lestyle  est 
l'homme  même;  ici,  je  diraisvolontiers  que  l'œuvre  est  l'écrivain.  Permettez-moi 
donc  de  vous  parler  de  l'écrivain  d'abord.  L'œuvre  viendra  ensuite. 

Il  y  a  deux  hommes  dans  M.  de  Balzac,  (je  distingue  à  la  façon  de  Quinola;  ) 
un  homme  d'un  talent,  hors  de  ligne,  d'un  esprit  sagace,  ingénieux,  élevé, 
inspiré,  d'une  imagination  prompte,  généreuse,  magnifique  et  prodigue,  celui- 
ci,  c'est  l'homme  qui  a  écrit  en  courant,  tant  de  belles  pages  si  pleines  de  finesse 
ou  de  poésie  entraînante,  de  délicatesse  ou  de  fougue,  de  verve  brutale  ou 
d'exquise  idéalité.  L'autre  est  celui  que  je  ne  sais  trop  comment  vous  dési- 
gner, le  rêveur  à  projets  désordonnés,  le  praticien  en  dehors  de  toute  pratique. 
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le  spéculateur  visionnaire  qui  combine  magistralement  les  opérations  commer- 
ciales (le  la  maison  Biroteau  et  compagnie,  du  père  Goriot  le  marchand  de  fa- 
rine ,  de  papa  Gobsok  le  vendeur  d'argent;  de  M.  de  Nuncingcn  et  de  la  haute 
banque,  du  père  Grandet  et  de  l'usure  aux  champs.  Cet  homme-là,  songe  éveillé, 
ou,  si  vous  aimez'mieux,  il  marche  en  songeant.  Comme  le  somnambule,  il 
se  promène  dans  l'impossible,  jette  d'abord  sur  les  objets  la  forme  de  ses  chi- 
mères, puis  ensuite  voici  qu'il  chemine  sur  la  muraille,  ainsi  qu'un  autre  sur 
un  pont ,  prend  l'échelle  d'un  moulin  pour  l'escalier  d'un  palais,  et  monte  en- 
core lorsque  les  échelons  manquent  sous  ses  pieds.  Rien  ne  l'arrête,  ni  la  vé- 
rité, ni  la  logique  des  choses,  ni  le  sens  droit  et  simple  qui  habite  dans  le  plus 
grand  nombre,  ni  l'expérience  la  plus  élémentaire  des  choses  de  la  vie.  11  cal- 
cule, il  additionne,  il  multiplie;  couvre  en  un  moment  tout  Paris  d'édifices  nou- 
veaux, les  loue  à  des  satrapes;  et  tire  en  deux  ans  de  ses  palais,  les  revenus  de 
dix  empires.  Il  sème  les  taillis  comme  on  sème  le  blé  et  récolte  des  futaies  à  l'au- 
tomne. Un  empereur  survient,  qui  marchande  la  forêt  par  fantaisie,  pour  met- 
tre un  plancher  sur  1  Océan  :  le  gigantesque  spéculateur  saisit  l'occasion,  et 
maintenant,  il  pourrait  prêter  à  Jugurtha  de  quoi  acheter  Rome,  si  Rome  avait 
encore  un  sénat  à  acheter.  Le  malheur  de  tous  ces  rêves,  c'est  que  le  mil- 
lionnaire s'éveille  toujours  les  mains  vides,  ou,  que  regardant,  le  matin,  à  la 
fenêtre ,  il  s'aperçoit,  comme  le  sultan  du  conte,  que  le  château  magique  a 
disparu. 

Je  me  trompe  :  il  y  a  ceci  de  malheureux  encore,  c'est  que  M.  de  Balzac  a 
si  bien  mêlé  la  veille  et  le  sommeil,  qu'il  ne  sait  plus  où  finit  l'un,  où  l'autre 
commence.  La  chimère  et  la  réalité  n'ont  plus  pour  lui  de  limites  précises. Le 
songeur  s'éveille  et  songe  encore;  l'homme  éveillé  s'endort  et  reprend  sa  pro- 
menade de  nuit.  L'homme  et  l'écrivain  se  confondent  de  la  même  manière. L'é- 
crivain lient  la  plume,  mais  l'homme  croit  aux  visions  de  l'écrivain,  et,  quand 
l'un  sort  de  son  cabinet,  l'autre  poursuit  le  roman  dans  la  rue. 

Comment  exi)liquer  d'autre  sorte  la  fuUe  martingale  dont  nous  voyons  M.  de 
Balzac  caresser  depuis  quatre  mois,  au  sujet  de  sa  pièce  ,  les  merveilleuses  es- 
pérances? Une  pièce,  un  drame,  je  ne  sais  quoi  en  six  actes  et  en  neuf  tableaux, 
éclôt  un  jour  de  cette  fantaisie  déréglée  du  poëte.  Ecoutez  bien  ceci,  monsieur: 
Le  travail  à  peine  ébauché,  M.  de  Balzac  s'éblouit  déjà  lui-même  de  la  splen- 
deur de  son  œuvre.  11  la  trouve  si  belle  qu'il  ne  l'achèvera  pas.  Telle  qu'elle 
est,  jamais  théâtre  n'en  saurait  payer  la  valeur.  Il  est  vrai  que  pas  un 
théâtre  n'a  l'intelligence  du  beau,  ni  même  l'instinct  vulgaire  de  son  pro- 
pre salut.  Le  Théâtre-Français  peut  encore  se  guinder  jusqu'à  comprendre 
Figaro,  mais,  comprendre  Quinola  qui  est  à  Figaro  ce  (jue  le  cèdre  est  à 
riiysope,  il  faut  plus  de  génie  pour  cela  que  n'en  comporte  le  cerveau  de  pas 
un  des  comédiens  ordinaires.  —  Après  tout,  quel  besoin  du  Théâtre-Français, 
à  celui  qui  peut  faire  la  |)retnière  scène  du  monde,  de  toute  grange  ouverte  où 
il  voudra  se  transporter  avec  Quinola  et  sa  fortiuie?  Il  existe  quelque  |)art  un 
théâtre  qui  se  nomme  l'Odéoii,  (jui  a  rallumé  son  lustre,  redressé  ses  châssis 
et  qui  essaie  de  lutter  contre  les  deslins  contraires;  c'est  assez  pour  Quinola, 
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assez  pour  M.  de  Balzac;  l'Odéon  ne  lui  semble  même  pas  suffisamment  dé- 
laissé, en  vue  du  miracle  qu'il  lui  prépare;  il  voudrait  encore  lo  quartier  plu» 
désert,  les  avenues  plus  silencieuses.  Le  jour  où  il  frappera  du  pied  dans  cette 
solitude,  il  fera  sortir  du  sol  un  parterre  fourmillant;  quedis-je,  un  parterre? 
Cent  cinquante  parterres,  pour  cent  cinquante  représentations. 

Croyez  bien  que  je  n'invente  pas  d'un  mot.  Le  rêve  fait,  M.  de  Balzac  prend 
son  élan,  franchit  la  Seine,  enjambe  de  la  rive  droite  à  la  rive  gauche,  retombe 
au  milieu  des  sociétaires  de  l'Odéon,  leur  apparaît  comme  un  sauveur  descendu 
des  cieux,  lit  sa  pièce,  c'est-à-dire  trois  actes  de  sa  pièce  future,  les  lit  le  soir 
même  de  la  première  représentation  de  la  vie  d'un  Comédien,  après  un  souper 
en  commun  qui  ne  contribue  pas  médiocrement  à  l'enthousiasme  général,  et 
la  lecture  se  termine,  ainsi  qu'elle  a  commencé,  dans  un  immense  éclat  de 
rire. 

A  la  bonne  heure,  au  moins  ;  c'était  là  ce  qu'attendait  le  théâtre  de  l'Odéon 
depuis  le  jour  de  sa  réouverture.  Il  ne  fallait  rien  moins  que  Quinola,  et  Qui- 
nola  est  arrivé  !  Quinola,  et  les  recettes  abondent!  Quinola,  et  la  seconde  scène 
française  est  constituée!  Quinola!  et  le  public  dresse  des  statues  au  poëte! 
Quinola!  et  le  faubourg  Saint-Germain  rendu  à  la  vie,  au  mouvement,  au  com- 
merce, offre  à  M.  de  Balzac  le  double  du  denier  que  paie  l'irlandeà  O'Connell; 
Quinola!  et  la  France  reconnaissante  voterait  par  ses  représentants  une  sub- 
vention du  second  Théâtre-Français  semblable  à  celle  de  l'Opéra,  si  Quinola 
ne  rendait  pas  la  subvention  inutile. 

Cent  cinquante  représentations.  Pas  une  de  moins  ;  un  demi-cent  de  plus 
encore  peut-être.  Cent  représentations  à  mille  écus,  cinquante  à  quinze  cents 
francs,  M.  de  Balzac  y  pariait  sa  tête.  Que  de  millions,  si  la  Comédie-Fran- 
çaise eût  été  assez  bien  avisée  pour  saisir  cette  bonne  fortune  au  passage! 

Mais  comment  l'Odéon  s'acquittera-t-il  jamais  envers  M.  de  Balzac?  On 
donne  ailleurs  cinq  mille  francs ,  dix  mille  francs  de  prime  à  M.  V.  Hugo, 
àM.  Scribe,àM.Cas.Delavigne,àM.  Alex.  Dumas  lui-même.  L'Odéon  n'a  ni  dix 
mille  francs,  ni  cinq  mille  francs  dans  sa  caisse.  Eùt-il  encore  la  somme,  est- 
ce  là  ce  qu'on  pouvait  offrir  en  retour  des  Ressources  de  Çumo/a?  Patience 
donc  !  M.  de  Balzac  a  bien  d'autres  ressources  que  le  valet  de  cœur  en  per- 
sonne. D'ailleurs,  que  demande-t-il?je  parle  de  M.  de  Balzac?  Rien.  Celui  qui 
fait  l'aumône,  fût-ce  l'aumône  d'un  million ,  ne  demande  pas  la  monnaie. 
M.  de  Balzac  saura  tout  tenir  de  lui-même.  11  a  créé  le  théâtre ,  il  créera 
les  fonds  de  la  prime.  Le  théâtre  et  lui  partageront  les  recettes  ;  mais,  dans  le 
partage,  on  conçoit  que  le  premier  lot  appartient  au  poëte,  parle  droit  reconnu 
du  lion,  qui  s'appelle  lion.  Les  cent  cinquante  représentations  garanties,  on  en 
sépare  dix  que  l'on  soustrait  à  la  jurisprudence  ordinaire  de  l'agence  dramati- 
que; les  trois  premières  seront  intégralement  attribuées  à  M.  de  Balzac,  les  trois 
autres  à  l'administration.  Pour  le  reste,  le  théâtre  prélèvera  les  frais,  prélè- 
vera même  un  bénéfice  légitime  ;  au  dessus  d'un  certain  taux  fixé ,  l'auteur 
emportera  lexcédant.  Je  crois  même  que  l'auteur  devait  fournir  sur  sa  propre 
part  les  feux  assurés  à  madame  Dorval ,  et  madame  Dorval  accourait  tout 
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exprès  d'Amiens ,  non  pas  pour  être  Suisse,  mais  pour  devenir  Faustina  Bran- 
cadori,  autrement  dit,  madame  Brancador. 

En  vérité,  je  ne  sais  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  taire,  à  l'honneur  de  la  lit- 
térature, ce  qui  s'est  fait  deux  jours  avant  la  représentation.  Permis  à  M.  de 
Balzac  de  s'adorer  en  lui-même,  de  croire  son  génie  au-dessus  de  tout  salaire, 
de  coter  chacune  de  ses  lignes,  et  de  s'étonner  qu'un  volume  lui  soit  à  peine 
payé  six  mille  francs.  Permis  à  lui,  puisqu'aussi  bien  tout  est  permis  à  un  son- 
geur, perdu  en  dehors  des  voies  communes  ;  permis  à  lui  d'escompter  où  il 
peut  un  traité  qui  lui  donne  les  trois  premières  soirées  de  sa  pièce  ;  de  tout 
ceci  rien  ne  touche  directement  à  la  publicité  ;  mais  qu'un  des  beaux  talents 
de  notre  siècle,  qu'un  homme  qui  s'est  placé  lui-même  (  il  en  a  créé  l'expres- 
sion )  parmi  les  maréchaux  de  la  littérature,  ait  tenu  bureau  et  comptoir  avec 
annonces,  avec  lettres  circulaires,  rue  Molière  ,  n.  2,  ou  rue  de  Vaugirard,  17; 
qu'il  y  ait  eu  un  commissionnaire  apposté  pour  indiquer  l'adresse  de  M.  de 
Balzac,  que  M.  de  Balzac,  la  plume  à  la  bouche,  la  liste  de  location  sur  la  ta- 
ble, ait  tendu  la  main  et  reçu  son  argent,  qu'il  ait  dit  à  celui-ci  :  Monsieur, 
c'est  vingt-cinq  francs  la  stalle;  à  celui  là  :  Je  ne  vous  surfais  pas  ;  c'est  à 
prendre  ou  à  laisser  ;  à  l'un  :  Je  vous  laisse  votre  billet  à  quinze  francs  ,  parce 
que  je  vous  tiens  pour  mon  ami  ;  à  l'autre  :  Vous  n'aurez  pas  meilleur  marché 
ailleurs;  et  qu'il  ait  pu  souffrir  que  le  premier  passant  chicanât  sur  le  prix, 
ou  laissât  \i  marchandise,  c'est  là  vraiment  une  misère  de  nos  jours  que  vous 
n'auriez  pas  soupçonnée,  un  oubli  des  convenances  qui  passe  toute  mesure.  Une 
seule  chose  a  manqué  à  cette  immodestie  d'un  homme  illustre  vis-à-vis  de 
lui-même  ,  et  à  quoi  cela  tient-il?  Je  n'en  sais  rien,  puisque,  après  tout,  M.  de 
Balzac,  vendant  ses  stalles  en  personne,  a  spéculé  certainement  sur  la  mauvaise 
honte  des  niais  et  la  curiosité  des  badauds;  mais  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  au- 
rait dignement  couronné  l'œuvre  en  faisant  remarquer  qu'il  délivrait ,  au 
même  prix  de  vingt-cinq  francs  un  billet  avec  un  autographe? 

Je  dis  vingt-cinq  francs;  le  ministre  de  l'intérieur  en  a  bien  don  né  trois  cents 
pour  sa  loge,  et  peu  de  gens  ont  refusé  de  prendre  leur  stalle  ;  les  naïfs  ,  vous 
le  voyez,  par  pudeur  de  se  retirer  les  mains  vides,  les  délicats  par  générosité 
pour  un  poëte  nécessiteux. 

Mais  quel  drame,  quelle  comédie  attendre  après  une  telle  inauguration?  Des 
deux  hommes  de  M.  de  Balzac,  lequel  aura  écrit  la  pièce?  L'auteur  d' Eugénie 
Grandet,  ou  celui  de  IVm/ri»  ?  L'auteur  du  Lys  dans  la  Vallée,  ou  le  trafiquant  de 
la  rue  de  Vaugirard?  De  ces  deux  hommes,  c'est  le  second. 

Chose  singulière.  Deux  fois  M.  de  Balzac  a  essayé  son  talent  à  la  mesure  du 
théâtre  ;  deux  fois,  c'est  la  mauvaise  partie  de  lui-même  qui  a  conçu  l'idée  du 
drame,  et  qui  l'a  exécutée. 

M.  de  Balzac  ne  s'est  donc  jamais  bien  rendu  compte  de  son  talent  et  de  sa 
fortune  littéraire?  Si  M.  de  Balzac  a  pris  le  premier  rang  parmi  les  romanciers 
de  nos  jours,  et  si  les  sympatbies  du  public  l'ont  placé  justement  à  cette  hau- 
teur  de  renommée,  c'est  que  M.  de  Balzac  sait  merveilleusement  toucber  les 
bonnes  fibres  de  nous-mêmes  ;  c'est  que  plus  que  personne  encore,  il  parle  avec 
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foi  de  toutes  les  délicatesses  de  l'âme.  Le  talent  dramatique  lui  manque.  Jama's 
dans  ses  romans,  M.  de  Balzac  n'a  su  conduire  une  action,  l'exposer,  la  nouer 
et  la  dénouer  ;  il  y  a  plus  :  jamais  M.  de  Balzac  n'a  su  faire  une  scène  ;  car  une 
scène  est  aussi  une  action  tout  entière.  M.  de  Balzac  prépare  l'action  et  la  scène 
rien  au-delà.  Chacun  de  ses  romans  est  une  exposition  qui  ne  doit  pas  conclure' 
Chacune  de  ses  scènes,  n'est  que  l'intérêt  appelé  sur  une  situation  qui  s'ébau- 
che un  moment.  A  quoi  donc  tient  le  succès  du  livre?  Je  viens  de  vous  le  dire 
monsieur  :  au  soin  particulier  avec  lequel  l'écrivain  dispose  ce  qu'il  n'achèvera 
pas;  à  l'intelligence  admirable  avec  laquelle  il  laisse  deviner  un  drame  qui  est 
dans  le  cœur  de  ses  héros,  qui  s'y  joue  ;  mais  qui  ne  leur  passera  du  cœur  ni 
dans  la  parole,  ni  dans  le  geste. 

Le  roman  de  M.  de  Balzac,  pour  n'être  pas  un  drame,  n'est  donc  pas  même 
un  roman.  Ce  n'est  qu'une  étude.  Avec  moins  d'imagination,  plus  de  sobriété 
dans  le  détail,  plus  de  choix  dans  la  vérité,  je  dirais  presque  l'étude  d'un  mora- 
liste. Étude  précieuse,  toutefois,  pleine  de  découvertes  ,  patiemment  suivie 
traitée  presque  toujours  d'une  main  délicate  !  Étude  charmante;  analyse  qui 
s'abstient  de  blesser,  chose  rare,  appréciation  exquise,  définition  subtile  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  vague,  de  doux,  de  bon  ,  d'affectueux  ,  de  tendre,  de  poétique 
dans  l'amour,  et  dans  cet  autre  amour  sans  objet  qui  se  consume  lui-même  la 
résignation,  la  mélancolie! 

Au  théâtre,  rien  de  semblable.  Du  moment  où  il  touche  la  scène,  par  ie  ne 
sais  quelle  funeste  influence  du  lieu,  M.  de  Balzac  dépouille  en  un  instant  toute 
sa  poésie.  Jusqu'ici,  pour  le  livre  qui  se  lit  dans  la  solitude  ,  il  parlait  surtout 
cette  langue  de  la  séduction  caressante  et  voilée  qui  va  si  bien  au  cœur  des  fem- 
mes. Sur  la  scène,  M.  de  Balzac  imagine  sans  doute  parler  la  lan^^ue  des  hom- 
mes, il  tombe  aussitôt  dans  le  grossier  et  le  cynique  ;  il  prend  la  voix  de  l'esta- 
minet, dit  tout  haut  les  charges  de  l'atelier,  emprunte  même  au  vocabulaire 
d'argot,  autant  que  le  permet  la  censure  dramatique,  et,  comme  le  théâtre  passe 
volontiers  pour  le  miroir  de  la  vie,  devant  quelle  part  de  la  société  l'auteur  in- 
cline-t-ille  miroir,  pour  que  la  surface  ne  rellète  que  le  vol  et  que  le  bao-ne, 
que  les  haillons  insolemment  portés,  que  la  misère  et  la  dette  imprudente,  que 
le  protêt,  la  lettre  de  change  et  le  recors? 

C'était  là  l'histoire  de  Yauiriii  c'est  encore  celle  de  Quinola.  Remarquez  de 
plus  que  la  seconde  pièce  parodie  un  roman,  ainsi  que  la  première.  Vcmtrin 
parodiait  le  Pàe  Goriot;  Quimla  parodie  la  Recherelie  de  l'Absolu. 

Un  savant  qui  est  un  fou,  un  domestique  qui  croit  en  lui,  qui  devient  fou  avec 
lui,  et  meurt  misérable  auprès  de  son  vieux  maitre  ruiné,  vous  vous  rappelez 
le  dénoûment  de  la  i?ec/(erc/<e(/er^i>so/M.  Un  savant  qui  est  un  fou  ou  un  homme 
de  génie,  un  domestique  qui  croit  en  lui  et  qui  ne  parvient  pas  à  le  sauver,  je 
viens  de  vous  raconter  la  pièce  en  trois  lignes. 

Ainsi,  comme  dans  Vautrin,  M.  de  Balzac,  dans  Quinola,  a  omis  tous  les  bons, 
tous  les  discrets  côtés  du  livre,  cette  création  charmante  de  la  jeune  femme  in- 
firme, cette  ruine  d'une  grande  fortune,  qui  tombe  avec  elle,  cette  force  de 
vertu  touchante  et  sévère  qui  soumet  le  père  à  la  volonté  de  la  fille  ;  en  dernier 
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lieu,  ce  dtWouement  admirable  du  vieux  serviteur  conquis  à  la  folie  de  son 
maître.  Que  restc-t-il  donc  à  la  pièce  ?  le  maître  et  le  valet  ;  mais  le  valet  mé- 
tamorphdsé,  d'Iumnète  homme  devenu  fripon,  le  Quinola  échappé  des  galères 
du  roi  pour  sui\Te,  comme  un  chien  lidèle  au  malheur,  fidèle  à  la  misère,  un 
pauvre  homme  de  génie,  fou  et  à  jeun.  C'est  bien  là  le  cas  de  dire  avec  Molière  : 
■Où  diable  la  vertu  va-t-ellese  nicher? 

Comment  M.  de  Balzac  s'est-il  imaginé  que  le  public  s'intéresserait  à  son  Qui- 
nola? Le  public  rit  des  Crispins  et  des  Scapins  sur  le  théâtre;  encore  faut-il  que 
Crispin  ait  son  manteau  neuf,  sa  guêtre  bien  luisante,  son  épée  étincelante  et 
son  ventre  en  bon  point  de  santé. Léandre  peut  manquer  d'argent,  je  le  sais; mais 
Léandre  est  un  fils  de  famille,  et,  s'il  se  met  [)arfois  entre  les  mains  de  madame 
la  Ressource,  le  père  arrive,  ou  bien  l'oncle  à  défaut  du  père,  et  le  mariage  en- 
sevelit toutes  les  erreurs  de  la  jeunesse.  Cela  s'appelle  comédie ,  soit;  et  cette 
comédie-là,  bien  lui  prend  d'être  faite;  car  elle  ne  serait  pas  même  à  faire; 
mais  un  Crispin  en  haillons,  un  Crispin  sans  chausses  et  sans  souliers,  un  bandit 
mêlé  à  des  choses  sérieuses  ,  servant  un  maître  pauvre  et  soutîrant,  entre  les 
douleurs  del'amour  passionné  et  les  détresses  du  génie;  quel  bizarre  accouple- 
ment! A  qui  fait-il  honneur?  au  maître  ou  au  valet?  Je  crois  que,  en  pareil 
cas,  le  maîlre  déchoit  de  toute  la  bassesse  du  domestique. 

Et  puis,  ce  malheureux  Quinola  n'a  pas  mên)e  le  mérite  d'être  neuf;  rien  de 
ce  qu'il  porte  n'est  bien  à  lui ,  pas  même  ses  guenilles,  pas  même 

Sa  cape  en  dents  de  scie  et  ses  bas  en  spirale  ; 

Tout  cela  appartient  à  notre  ancien  et  joyeux  ami,  don  César  de  Bazan ,  qui 
lui  a  prêté,  avec  son  manteau,  sa  gaîté,  son  bon  cœur  et  sa  noblesse  traînée 
par  les  rues.  Quand  je  dis  sa  noblesse ,  je  vais  trop  lom ,  Quinola  n'est  gen- 
tilhomme qu'à  la  façon  de  Figaro  et  de  tous  les  bâtards.  C'est  encore  le  mar- 
quis de  Saverny  qui  lui  a  conféré  ses  titres  avec  ce  fameux  axiome  : 

Car  un  enfant  trouvé  de  droit  est  gentilhomme , 
Attendu  qu'il  peut  l'être  ! 

Mais  don  César  de  Bazan  lui  a  donné  bien  d'autres  choses  encore ,  ne  fût-ce 
même  que  son  récit  d'exposition ,  plus  le  nom  du  duc  d'Olmcdo,  nom  fabuleux, 
inventé  pour  la  fabuleuse  grandeur  de  Ruy  Blas,  et  l'assassinat  du  môme  duc, 
blessé  dans  la  rue,  un  beau  matin. 

J'étais  là  ,  rien  de  plus  ;  pendant  les  estocades  , 
Je  marchais  en  faisant  des  vers  sous  les  cascades. 

Au  surplus,  je  n'ai  pas  dessein  de  vous  raconter  la  suite  de  la  pièce.  Des 
entrées,  des  sorties,  trois  tableaux  dans  le  proloj:ue  ,  mille  lambeaux  de  scènes 
décousues,  recousues,  rai)prtcliécs,  rapiécées  çà  et  là;  des  cloches,  des  pro- 
cessions; des  gens  qui  se  rencontrent  où  ils  ne  devraient  pas  se  rencontrer, 
qui  disent  ce  qu'ils  ne  devraient  pas  dire,  (jui  font  ce  qu'ils  ne  devraient  pas 
faire ,  un  père  qui  regarde  toujours  quelque  chose  ,  afin  de  ne  pas  gêner  sa  fille 


CHRONIQUE.  47 

dans  des  situations  fort  délicates ,  des  machines  qu'on  ne  peut  pas  construire 
faute  d'argent,  et  qui  se  trouvent  tontes  construites  dans  un  coin  par  deux 
fripons,  une  explosion  ,  un  couronnement ,  le  saint-office,  des  prophéties,  des 
oracles,  la  réclame  prédite  sous  Philippe  II ,  et  la  révolution  de  juillet,  annon- 
cée par  un  in([uisiteur,  rapportez  donc  cela  ,  si  vous  pouvez,  quand  tous  ces 
fragments  ont  cherché,  quatre  heures  durant,  à  se  ra[)procher,  sans  pouvoir 
y  parvenir? 

Fontanarès  a  découvert  la  force  de  la  vapeur  au  seizième  siècle;  il  veut 
l'appliquer  à  la  navigation.  Pour  cela,  il  lui  faut  le  consentement  du  roi,  un 
vaisseau  de  l'état,  de  l'argent;  Quinola  lui  trouve  tout  à  force  d'expédients; 
mais  Fontanarès,  qui  a  prévu  les  obstacles,  n'a  pas  prévu  qu'une  fois  vainqueur 
de  ses  ennemis  et  de  la  mer,  il  verrait  un  sot,  un  cuistre  ignorant,  couronné 
de  sa  'gloire.  A  ce  moment,  blessé  dans  son  amour,  blessé  dans  son  orgueil,  il 
a  déclaré  la  guerre  à  la  vérité  ,  qui  l'a  rejeté  de  son  sein  ,  montre  le  poing  au 
ciel ,  comme  Rastignac ,  et  s'écrie  :  Monde ,  c'est  entre  nous  deux  maintenant 
qu'est  la  lutte. 

La  suite  à  un  prochain  drame  en  six  actes,  qui  aboutira  également  à  un 
troisième,  qui  ne  trouvera  pas  encore  sa  conclusion  dans  le  quatrième;  mais  qui 
formera  peut-être ,  avec  le  cinquième  et  le  sixième,  une  des  moindres  lucarnes 
de  cet  immense  édifice  qu'élève  toujours  l'auteur  pour  escalader  le  ciel. 

Je  n'ai  pas  voulu  essayer  d'autre  analyse.  Nulle ,  en  effet,  ne  vous  donnerait 
une  idée  suffisante  de  cet  étrange  imbroglio ,  où  tout  se  trouve,  depuis  Moni- 
podio  jusqu'à  Philippe  II ,  depuis  le  calembourg  le  plus  vulgaire  jusqu'au  mou- 
vement lyrique  le  plus  passionné.  Eh  bien  !  le  croiriez-vous?  de  cette  confusion 
de  faits  et  de  personnages,  de  ce  langage  obscur  et  inintelligible,  jaillissent  à 
chaque  instant  des  traits  d'une  verve  essentiellement  boufTonne  ,  des  saillies  et 
des  boutades  d'une  singulière  portée. 

Si  M.  de  Balzac  consentait  à  retrancher  de  sa  pièce  toute  une  partie  de  luxe, 
toute  une  partie  superflue;  à  retrancher  le  duc  d'Osmedo,  à  retrancher  l'inquisi- 
teur, tout  ce  qui  vise  à  la  profondeur,  tout  ce  qui  est  prétentieux,  ennuyeux, 
inutile,  il  lui  resterait  encore  bien  assez  d'éléments  pour  une  pièce  des  plus  cu- 
rieuses :  Quinola,  le  bandit  qui  comprend  seul  l'homme  de  génie  que  les  en- 
vieux, c'est-à-dire  toute  la  société,  persécutent;  Fontanarès;  madame  Branca- 
dor  ébauche  trop  vraie  de  la  courtisane,  vraie  de  cette  vérité  honteuse  qui 
n'appartient  pas  à  l'art;  Avaloros,  autre  esquisse  incomplète,  mais  prise  aussi 
d'après  nature;  don  Frégos,  imitation  exacte  comme  le  reste,  mais  exacte  dans 
la  laideur  et  la  dilîormité  ;  don  Ramon,  la  médiocrité  exaltée  de  concert  par 
tous  ceux  qui  la  méprisent;  don  Ramon,  la  création  la  plus  originale  de  la 
pièce,  celle  dent  le  nom  restera  peut-être;  et,  après  ce  second  travail,  si  ce  n'est 
pas  là  du  Beaumarchais,  comme  on  l'a  dit,  car  il  n'y  a  pas  de  Beaumarchais 
sans  art  et  sans  style,  sans  esprit  délicat,  sans  la  plus  fuie  fleur  de  la  plaisan- 
terie française,  ce  sera  une  comédie  satiri([ue,  insolente,  effrontée,  amusante, 
du  Regnard  dans  la  rue,  du  Lesage  dans  la  boue  et  du  Robert  Macaire. 
Les  acteurs  ont  bien  fait  leur  devoir  ;  le  parterre  n'a  pas  su  faire  le  sien .  Le 
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public  s'est  comporté,  devant  les  Ressources  de  Quinola,  comme  il  avait  fait 
devant  Ce'dric.  Il  a  été  malveillant;  il  a  été  dur;  il  a  été  sans  indulgence,  sou- 
vent même  sans  intelligence.  La  pièce  lui  a  déplu  par  ses  qualités  aussi  bien 
que  par  ses  défauts.  Il  sifflera  toujours  ce  qui  sort,  par  le  haut  ou  par  le  bas , 
de  la  ligne  du  médiocre. 

Au  reste,  il  y  a  eu  une  spirituelle  parodie  d'une  des  phrases  les  plus  fameuses 
de  la  pièce.  Ton  maître,  dit  Monopodio  à  Quinola,  m'a  l'air  d'entendre  mieux 
la  mécanique  de  l'amour  que  l'amour  de  la  mécanique.  M.  de  Balzac,  a  répondu 
quelqu'un,  entend  mieux  le  drame  de  la  mécanique  que  la  mécanique  du 
drame,    j  Ed.  Thierry. 

Mademoiselle  Louise  Bertin  vient  de  composer  la  musique  de  six  ballades, 
X  dont  les  paroles  sont  tirées  de  ses  Glanes  ou  des  poésies  de  M.  Victor  Hugo. 
Nous  en  avons  entendu  quelques-unes  après  des  airs  de  Gluck  et  le  Lac  de 
M.  Nicdermeyer,  et  le  voisinage  de  ces  chefs-d'œuvre  n'a  pas  été  un  danger 
pour  les  compositions  de  mademoiselle  Bertin.  C'est  que  sa  musique  est  grande 
et  forte ,  et  que  les  émotions  qu'elle  produit  sont  vives  et  profondes.  On  re- 
trouve dans  ces  ballades  la  haute  et  sévère  inspiration  des  plus  beaux  morceaux 
de  Faust  et  d'Esméralda.  Jamais  femme  n'a  possédé  le>  secrets  de  l'art  musical 
comme  mademoiselle  Louise  Bertin  ,  peut-être  parce  qu'elle  est  poëte  aussi,  et 
c'est  en  toute  vérité  qu'un  sonnet  a  dit  que  Dieu  l'avait  créée 

«  Pour  chanter  sans  rivale  entre  quelques  rivaux.  » 

Les  six  nouvelles  compositions  que  nous  annonçons  seront  bientôt  adoptées 
dans  tous  les  concerts.  Nous  en  avons  surtout  remarqué  une  avec  chœurs  à 
quatre  parties,  qui  est  d'un  puissant  effet ,  et  qu'on  redemandera  souvent. 

—  La font ,  ce  talent  distingué  que  le  théâtre  des  Variétés  ne  prodigue  pas  à 
son  public ,  vient  cependant  d'avoir  une  création  nouvelle  et  des  plus  heu- 
reuses, l'acteur  et  la  pièce  se  prêtant  un  mutuel  appui.  Bien,  certes,  n'est 
plus  usé  sur  les  scènes  de  vaudevilles  que  le  personnage  de  roué  de  la  régence; 
mais,  comme  ce  rôle  exige  beaucoup  d'esprit,  chaque  fois  que  l'auteur  satisfait 
à  toutes  ses  exigences,  le  succès  est  certain;  aussi  la  Nuit  aux  Soufflets  pa- 
raîtra-t-elle  longtemps  sur  l'affiche. 

—  Tabarin  appartenait  de  droit  au  théâtre  du  Palais-Royal,  malheureuse- 
ment tout  illustre  qu'il  soit  parmi  ses  nombreux  confrères,  et  entre  antres 
Bobèche  et  Galimafré.  Ce  favori  des  anciens  habitués  du  Pont-Neuf  arriv(>  un 
peu  tard  :  Achard  cependant  l'a  rajinnii  autant  (pi'il  a  pu. 
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INSTRUCTIONS  DE  LA  ROÏNE  MARIE  DE  MBDICIS 

Faicles  par  le  cardinal  de  Richelieu. 


Nous  avons  la  joie  de  donner  à  nos  lecteurs  une  puce  très-imporlante;  c'est  la 
copie  des  instructions  de  Marie  de  Médicis,à  sa  fdlequi  allait,  en  jttirtl625,à  l'â(j& 
(le  seize  ans,  épouser  Charles  Stuart,  roi  d'Angleterre, depuis  leQ  avril  de  la  même 
année,  sous  le  nom  de  Charles  Z'^'';  ce  prince  était  alors  protestant.  La  pensée  de  ces 
instructions  est  de  la  reine  Marie,  elle-même,  et  la  rédaction  est  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu, alors  conseil  intime  de  Sa  Majesté.  Certainement ,  Henriette-Marie  de 
France,  dont  Bossuet  a  dit:  «  Elle  était  douce,  familière,  agréable  autant  que 
«  ferme  et  vigoureuse...  Jamais  on  n'a  douté  de  sa  parole,  ni  désespéré  de  sa 
«  clémence.  »  Certainement  Henriette-Marie  s'est  bien  pénétrée  constamment  de 
ta  sagesse  de  ces  instructions ,  rédigées  par  le  j)lus  grand  politicjuc  des  temps  mo- 
dernes. Et  quel  a  été  le  sort  de  cette  princesse,  qui,  noble  fille  de  Henri  IV,  ras- 
surait avec  un  air  de  sérénité  céleste,  un  capitaine  de  vaisseau,  inquiet  pour  elle 
pendant  plusieurs  tempêtes  successives  et  lui  disait  que  les  reines  ne  se  noyaient 
jamais!  La  veuve  infortunée  de  Charles  I"'  a  fini  par  manquer  de  feu  ,  dans  sa 
chambre  au  louvre;  eWi  l'avoua  au  cardinal  de  Retz.  Forcée  de  demander  son 
douaire  à  Cromwell,  cet  effroyable  et  lâche  assassin  du  Roi,  répondit  qu'elle  n'a- 
vait pas  été  reine  d'Angleterre,  et  qu'il  n  était  rien  dû  à  une  concubine- 

Que  l'on  rapproche  l'esprit  pieux,  tolérant,  admirablement  chrétien  de  ces 
instructions,  qu'on  le  rapproche  de  tant  de  malheurs,  de  tant  d' insultes,  et  que  l'on 
yc  demande  si  plus  de  bonheur  et  plus  de  justice  n'étaient  pas  dus  à  cette  prin- 
cessequi  avcdt  obéi  avec  tant  de  résignation  aux  instructions  qu'on  va  lire,  et  dans 
lesquelleson  explique  à  une  Reine,  ses  devoirs  envers  Dieu,  envers  le  Roi  son  époux, 
envers  ses  sujets,  envers  ses  domestiques  et  envers  elle-même! 

a  Ma  fille,  vous  séparant  de  moi,  je  ne  me  puis  séparer  de  vous.  Je  vous 
conserve  en  mon  cœur,  en  mon  soing,  en  ma  mémoire  et  veux  que  ce  pa- 
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pîer  vous  demeure  pour  un  souvenir  perpétuel  de  ce  que  je  vous  suis;  il 
supléra  à  mon  deffault,  il  parlera  pour  moy,  lorsque  je  ne  pourray  plus  vous 
parler  moy  mcsme.  Je  le  vous  donne  dans  ce  dernier  à  Dieu  que  je  vous 
faicts  avant  que  de  vous  quitter,  pour  l'imprimer  d'avantaige  en  votre  esprit, 
et  vous  le  donne  escript  de  ma  propre  main,  affin  qu  il  vous  soit  plus  cher  et 
que  vous  faciez  plus  d'estat  de  ce  qu'il  contient  pour  votre  conduite  envers 
Dieu,  envers  le  roy  votre  mary,  ses  suhjets,  vos  domestiques  et  vousmesme. 
Je  vous  dis  icy  sincèrement,  à  la  dernière  heure  de  notre  entrelien,  ce  que 
ievous  dirois  à  la  dernière  heure  de  ma  vie,  si,  lors,  je  vous  avais  proche  de 
moy.  Je  considère  à  mon  grand  regret  que  vous  n'y  pouvez  être,  et  que  la 
passion  qui  se  fera  lors  de  vous  et  de  moy  est  anticipée  par  ce  partement 
qui  nous  sépare  pour  longtemps. 

Yous  n'avez  plus  sur  la  terre  que  Dieu  pour  père,  qui  le  sera  à  jamais 
puisqu'il  est  éternel.  C'est  de  luy  que  vous  tenez  l'estre  et  la  vie,  c'est  luy 
qui,  vous  ayant  faict  naistre  d'un  grand  Roy,  vous  met  aujourd'huy  une 
couronne  sur  la  teste  et  vous  establit  en  Angleterre  ,  où  vous  debvez 
croire  qu'il  veut  que  vous  le  serviez  et  y  faciez  votre  salut. 

Qu'il  vous  souvienne,  ma  fille,  chaque  jour  de  vostre  vie,  qu'il  estvostre 
Dieu  et  qu'il  vous  a  mis  sur  la  terre  pour  le  ciel  et  vous  a  créée  pour  luy 
mesme  et  pour  sa  gloire.  Le  feu  Roy,  votre  père,  a  desjà  passé  :  ce  n'est 
plus  icy  bas  qu'un  peu  de  poudre  et  de  cendre  cachée  à  nos  yeux.  Un  de  vos 
frères  a  faict  de  mesme  dès  son  enfance.  Dieu  qui  l'a  retiré  de  si  bonne 
heure  vous  a  réservée  au  monde  pour  vous  y  combler  de  ses  bienfaicts; 
mais  comme  il  vous  avantage  de  celte  sorte,  il  vous  oblige  aussy  à  lui  en 
rendre  pleine  recognoissance,  estant  juste  que  les  dcbvoirs  augmentent  à 
proportion  que  les  grâces  et  les  faveurs  sont  plus  grandes  et  plus  signallées. 
Donnez-vous  bien  garde  d'abuser  de   celles   qu'il  vous  faict,   puisque  la 
grandeur,  la  bonté  et  la  justice  de  Dieu  sont  infinies;  emploiez  toute  la  force 
de  vostre  esprit  à  adorer  sa  puissance  suprême,  à  aimer  son  incroyable 
bonté  et  craindre  son  exacte  et  rigoureuse  justice,  laquelle  il  faict  ressentir 
à  ceux  qui  se  rendent  indignes  de  ses  grâces.  Recevez,  ma  fille,  ces  instruc- 
tions de  ma  bouche.  Commencez  et  finissez  chaque  journée  en  vostre  ora- 
toire par  ces  bonnes  pensées,  et  là,  en  vos  prières,  prenez  résolution  de 
conduire  le  cours  de  vostre  vie  selon  les  loix  de   Dieu,  et  non  selon  les  va- 
nités du  monde  qui  n'est  à  chacun  de  nous  qu'un  moment  duquel  dépend 
une  éternité  que  vous  debvez  passer  en  paradis  avec  Dieu,  si  vous  faictes 
bien,  ou  en  enfer  avec  les  esprits  malins,  si  vous  faictes  mal. 

Souvenez-vous  que  vous  estes  fille  de  l'Eglise,  et  que  c'est  la  première 
et  principalle  qualité  que  vous  ayez  et  qup  vous  aurez  jamais  ;  c'est  elle  qui 
vous  donne  entrée  au  ciel.  Les  autres  dignités,  comme  venant  de  la  terre, 


MARIE  DE  MÊDICIS  A  LA  ROYNE  d'ANGLETERRE.  $1 

ne  passent  point  la  terre;  maiscelle-cy,  comme  venant  du  ciel,  remonte  à  sa 
source  et  vouseslèvc.  Rendez  grâces  à  Dieu  chaque  jour  de  ce  qu'il  vous  a 
faicte  cbrestienne  et  Catholique  estimez  ce  bienfaict  comme  il  le  mérite  et 
considérez  qu'ainsy  qu'il  nous  est  acquis  et  communiqué  par  les  travaux  et 
par  le  sang  précieux  de  son  fils  unique  Jésus-Christ,  notre  Sauveur,  ildoict 
estre  aussy  conservé  par  nos  peines,  mesme  au  prix  de  nostre  sang,  s'il  en 
est  besoing.  Offrez  vostre  âme  et  vostre  vie  à  celuy  qui  vous  a  créée  par  sa 
puissance  et  rapchetée  par  sa  bonté  et  miséricorde.  Priez-le  et  faictes-le 
prier  incessamment  qu'il  vous  conserve  le  don  précieux  de  la  foy  et  de  la 
grâce  et  qu'il  luy  plaise  que  vous  perdiez  plustôt  la  vie,  que  d'en  deschoir. 
Vous  estes  petite  fille  de  saint  Louis;  je  veux  que  vous  receviez  de  moy  en 
ce  dernier  à  Dieu  la  mesme  instruction  qu'il  recevait  souvent  de  sa  mère, 
qui  luy  disait  qu'elle  aymoit  mieux  le  voir  mourir  que  de  le  voir  offenser 
Dieu,  qui  est  nostre  tout  et  nostre  vie.  C'est  ceste  instruction  qui  a  com- 
mencé à  le  faire  sainct  et  qui  l'a  rendu  digne  d'employer  sa  vie  et  sa  cou- 
ronne pour  le  bien  delà  foy  et  l'exaltation  de  l'Église.  Soyez,  à  son  exemple, 
ferme  et  zeîlée  en  la  religion  qu'elle  vous  enseigne,  pour  la  défense  de  la- 
quelle ce  sainct,  votre  bisaïeul,  a  exposé  sa  vie  et  est  mort  sainct  et  fidel, 
parmy  les  infidèles  et  pervers.  N'escoutez  et  jamais  ne  souffrez  qu'en  vostre 
présence  on  dise  rien  de  contraire  à  vostre  créance  et  à  vostre  religion.  Nous 
avons  les  promesses  du  feu  roy  de  la  Grande  Bretagne  et  du  ï»oy,  son  fils, 
qu'on  ne  le  fera  pas;  mais  il  est  besoing  que  vous  apportiez  de  vostre  part 
une  si  ferme  résolution  et  une  telle  sévérité  en  ce  point,  que  si  quelqu'un 
voulait  entreprendre  le  contraire,  il  aperçoive  aussitost  que  vous  ne  pou- 
vez souffrir  cette  licence.  Vostre  zelle  et  vostre  courage  seront  très-bien 
employés  en  ce  subject  et  dans  la  connoissance  que  vous  avez  de  ce  qui  est 
nécessaire  pour  vostre  salut;  vostre  humilité  sera  estimée  si  vous  fermez  les 
oreilles  au  propos  qu'on  voudroit  vous  tenir  de  la  religion  ,  remettant  à  l'É- 
glise d'en  parler.  Pour  vous,  persévérez  en  la  simplicité  de  la  foy,  sur  quoy 
pour  vous  affermir  de  plus  en  plus  vous  ouvrirez  votre  esprit  à  ceulx  qui 
ont  le  soing  de  vostre  conscience,  pour  leur  rendre  compte  de  tout  ce  qui 
la  regardera.  Fréquentez  les  sacrements  qui  sont  la  vraye  nourriture  des 
bonnes  âmes,  et  communiez  tous  les  premiers  dimanches  des  mois,  toutes 
lesfestesde  nostre  seigneur  Jésus-Christ  et  celles  de  sa  Sainte-Mère,  à  la- 
quelle je  vous  exhorte  d'avoir  une  dévotion  particulière.  Vivant  ainsy  vous 
ferez  des  œuvres  dignes  de  la  foy  que  Dieu  vous  a  empreinte  et  que  vous 
debvez  conserver  beaucoup  plus  chèrement  que  vostre  propre  vie.  —  Ayez 
soing  de  protéger  envers  le  roy,  vostre  mary,  les  catholiques,  aflin  qu'ils  ne 
retombent  plus  dans  la  misère  d'où  ils  sont  sortis  par  le  bonheur  de  vostre 
mariage.  Soyez  envers  eux  une  Esther  qui  eust  ceste  grâce  de  Dieu  d'estrela 
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deffense  et  la  délivrance  de  son  peuple  envers  son  mary  Âssuérus.  Par  eux 
Dieu  vous  bénira  mesme  dez  ce  monde,  vous  fera  en  leur  faveur  beaucoup 
de  grâces  et  tiendra  faict  à  luy  mesme  ce  que  vous  ferez  en  leurs  personnes. 
Ne  les  oubliez  pas,  ma  fille,  Dieu  vous  a  envoyée  en  ce  pays  pour  eux,  car 
c'est  son  peuple,  et  son  peuple  qui  a  souffert  depuis  tant  d'années.  Recueil- 
Icz-Ies  avec  charité,  écoutez-les  avec  facilité,  protégez-les  avec  assiduité, 
vous  le  debvez;  car  ils  sont  recommandables,  non  seulement  à  cause  des 
afflictions  qu'ils  ont  receues  mais  encore  davantaige  à  cause  de  la  religion 
pour  laquelle  ils  ont  paty.  En  vous  recommandant  ceux-cy,  je  n'entends 
pas  que  vous  oubliiez  en  vos  charitéz  et  en  vos  faveurs  ceux  mesme  qui  sont 
d'une  aultre  religion;  car  c'est  assez  qu'ils  soient  en  affliction  pour  vous 
obliger  à  les  secourir,  et  puisque  Dieu  vous  faict  leur  Royne,  il  vous  oblige 
conséquemment  aies  assister,  et  vous  le  debvez  faire  d'aultant  plus  volon- 
tiers que  vous  debvez  les  édiffier  par  cette  voye  et  les  disposer  charitable- 
ment à  sortir  de  l'erreur  oii  le  malheur  du  siècle  les  a  portés  plus  que  leur 
propre  volonté,  en  quoi  peut-estre  vostre  assistance  leur  donnera  subject  de 
se  convertir  à  Dieu,  en  sorte  qu'un  jour  ils  vous  précéderont  au  royaume 
des  cieux. 

Après  Dieu  et  la  religion  qu'il  a  establie  au  monde,  pour  vous  donner 
moyen  de  le  servir  et  d'opérer  vostre  salut,  vostre  premier  debvoir  c'est  au 
Roy  auquel  Dieu  vous  a  liée  par  le  sacrement  du  mariage.  Aymez-le  comme 
vostre  espoux  et  l'honorez  comme  vostre  Roy,  sans  que  l'amour  diminue  le 
respect,  ni  le  respect  l'amour  que  vous  luy  debvez.  Ayez  toujours  une  fami- 
liarité respectueuse  envers  luy,  le  considérant  vcstre  chef,  rendez  vous 
douce,  humble  et  patiente  en  ses  volontéz,  mettant  vostre  contentement  non 
à  vous  satisfaire  mais  à  le  contenter,  que  s'il  y  avait  quelque  chose  à  don- 
ner à  Dieu,  en  cela  vous  le  debvez  et  si  vous  le  faictes,  Dieu  vous  bénira  en 
la  terre  et  au  ciel. 

Prenez  auprès  de  luy  d'aultant  moins  d'autorité  en  apparence  que  plus 
il  se  portera  par  sa  bonté  à  vous  en  donner  en  effet.  Vostre  soing  doit  estre 
de  l'aymer  et  honorer,  et  non  pas  de  rnjner.'Se  faictes  du  tout  rien  que  vous 
pensiez  luy  déplaire  tant  soit  peu;  que  vostre  conduite  luy  témoigne  comme 
après  Dieu  tout  vostre  désir  est  de  luy  plaire.  Soyez  fidèle  et  secrète  en  ce 
qu'il  voudra  vous  communiquer:  c'est  ainsy  que  vostre  amour  doit  estre 
réglé  etconduict  envers  luy;  amour  sincère,  humble  et  fidel,  amour  honnête 
et  respectueux;  vous  luy  debvez  encore  une  aultre  sorte  d'amour,  c'est  ua 
amour  chreslien,  ayniant  son  Ame  el  son  salut,  l'aymant  pour  le  ciel  et  non 
pour  la  terre.  Par  cette  sairicte  affection,  priez  chaque  jour  et  faictes  prier 
Dieu  cxtraordinairement  pour  luy  à  ce  qu'il  daigne  le  tirer  à  la  vérité  de  la 
religion  eu  laquelle  et  pour  laquelle  mesme  est  morte  sa  grand'  mère.  C'est 
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un  souhait  qu'elle  a  dans  le  ciel  pour  son  petit  fils  et  ce  doibt  estre  vostre 
ardent  désir  eu  la  terre,  c'est  un  des  desseings  de  Dieu  sur  vous  qui  veult 
faire  en  vos  jours  une  aultre  Berthe,  fille  de  France  comme  vous  et  royne 
d'Angleterre  comme  vous,  laquelle  obtint  parsasaincte  vie  et  par  ses  prières 
le  don  de  la  foy  à  son  mary  et  à  cette  ville  en  laquelle  vous  allez  entrer;  par 
ce  sainct  désir  vous  debvez  faire  effort  à  vous  mesme  en  plusieurs  choses  qui 
seront  peut  estre  difficiles  à  vostre  humeur,  mais  vous  estes  obligée  de  vous 
oublier  pour  vous  rendre  davanlaige  à  celuy  à  qui  Dieu  vous  donne,  et  pour 
lui  complaire  en  ses  humeurs  et  volontés;  j'entends,  ma  fille,  hors  ce  qui 
concerne  la  religion,  car  en  ce  point  vous  debvez  avoir  et  montrer  de  bonne 
heure  tant  de  constance  et  de  fermeté  que  vous  ne  craigniez  pas  de  lui  dire 
hardiment  et  franchement  que  vous  aymeriez  mieux  mourir  que  de  vous 
relâcher  la  moindre  chose  du  monde  en  ce  qui  est  de  vostre  religion.  Il  vous 
en  estimera  davantage  estant  certain  que  s'il  voyait  que  vous  manquassiez 
à  Dieu  à  son  occasion,  il  croirait  aisément  que  vous  manqueriez  encore  plus 
facilement  à  luy  mesme,  puisqu'il  n'est  rien  que  l'ombre  et  l'image  de  Dieu. 
Pensez- y  bien,  ma  fille,  et  vous  souvenez  qu'il  y  va  de  vostre  salut  et  de 
vostre  éternité.  La  crainte  de  ce  péril  est  la  seule  chose  qui  me  faict  trem- 
bler en  vous  laissant,  ce  qui  m'a  souvente  fois  arrêtée  dans  le  traité  de  ceste 
alliance.  J'ay  mon  recours  à  Dieu  et  je  le  supplie  qu'il  vous  préserve  de  ce 
danger  et  que  jamais  vous  n'écoutiez  la  voix  du  serpent  qui  a  séduit  Eve  et 
qui  vous  voudrait  séduire.  11  ne  peut  entrer  en  ma  pensée  que  ce  malheur 
vous  arrive,  et  j'espère  de  la  bonté  de  Dieu  que  cela  ne  sera  jamais;  mais 
s'il  arrivait,  j'ai  horreur  de  penser  que  je  serais  contrainte  de  donner  ma 
malédiction  à  une  personne  qui  m'est  si  chère,  ne  vous  pouvant  tenir  pour 
ma  fille  qu'autant  que  vous  demeurerez  fille  de  Jésus  Christ  et  de  son  Église 
hors  de  laquelle  il  n'y  a  point  de  salut. 

L'amour  que  vous  debvez  au  Roy,  vostre  mary,  vous  oblige  d'aymer  ses 
subjects  et  son  royaume  :  soyez  doncques  prompte  et  facile  à  bien  faire  à  ses 
subjects,  à  leur  donner  accès  envers  luy  et  à  leur  procurer  en  toute  occasion 
tout  le  bien  qui  vous  sera  possible,  et  comme  Dieu  vousafaicte  leur  Koyne, 
rendez-vous  leur  Mère  et  qu'ils  recognoissent  en  vous  ces  deux  qualités.  Le 
mariage  vous  donne  l'une  et  vostre  bonté  envers  eulx  vous  doibt  donner 
l'autre  qui  vous  rendra  beaucoup  plus  aymée  et  honorée;  vostre  qualité  de 
Royne  vous  lie  à  l'Angleterre,  et,  partant,  vous  debvez  désormais  en  consi- 
dérer les  intérêts  et  parce  qu'un  des  principaux  est  d'être  inséparablement 
unie  avec  ce  royaume  h  qui  ceste  union  importe  esgalement,  vous  estes 
obligée  de  vous  rendre  le  lien  et  le  ciment  de  ces  deux  couronnes  et  contri- 
buer en  toutce  que  vous  pourrez  à  leur  bien  mutuel.  Il  vous  sera  d'aultant 
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plus  aisé  de  satisfaire  en  ce  poinct  aux  obligations  de  vostre  nayssance 
et  de  vostre  mariage,  que  vous  n'aurez  qu'à  suivre  l'inclination  et  la  bonté 
et  intelligence  qui  est  entre  deux  roys,  dont  l'un  est  vostre  frère  et  l'aultre 
vostre  mary. 

Ce  que  je  vous  ai  dit  jusques  icy  regarde  vos  debvoirs  principaux  envers 
Dieu  et  !a  religion,  envers  le  Roy  et  le  royaume,  il  me  reste  encore  à  vous 
entretenir  de  ce  que  vous  debvez  à  vos  domestiques  et  à  vous  mesme.  Ayez 
soing  que  tous  vos  domestiques,  excités  par  vostre  exemple,  rendent  àDieu 
et  à  la  religion  ce  qu'ils  doivent,  et  qu'ils  soient  remarquables  en  l'inté- 
grité des  mœurs.  A'^ous  pouvez  asseurément  croire  que  s'ils  servent  bien 
Dieu,  ils  vous  serviront  bien;  qu'ils  sachent,  je  vous  prie,  que  vous  ayez 
cette  créance  et  que  vous  ne  pouvez  aultrement  prendre  confiance  en  eulx. 
Ne  souffrez  entre  eulx  aucune  personne  vicieuse,  dont  le  mauvais  exemple 
attirerait  sur  vous  et  l'indignation  de  Dieu  et  le  mcspris  des  hommes.  Trai- 
tez bien  vos  serviteurs  et  les  aymez  esgalement,  ne  faisant  aulcune  diffé- 
rence dans  vostre  bienveillance  et  vos  bienfaicts,  que  celle  que  le  mérite  et 
la  vertu  y  apporteront.  Ainsy  ils  vous  honnoreront  et  serviront  comme 
Maistresse,  et  vous  recognoitront  et  aymeront  comme  Mère. 

Pour  ce  qui  est  de  vostre  particulier,  ma  fille,  soyez  un  exemplaire  d'hon- 
neur, de  vertu  et  de  modestie.  Que  vostre  port,  vostre  regard  et  vostre  maintien 
marquent  l'honnêteté,  la  pudicité,  la  débonnaireté  mesme,  en  un  mot  la  di- 
gnité de  votre  naissance  et  du  rang  que  vous  tenez.  Ayez  une  douceur  ac- 
compagnée d'une  gravité  royalle.  Usez  d'une  très-grande  discrétion  en  la 
licence  que  la  façon  de  vivre  d'Angleterre  donne  aux  dames,  qui  y  ont  aul- 
tantdeliberté,comme  elles  ont  de  contrainte  en  d'aultres  royaulmes.  Comme 
vostre  nayssance  vous  tient  relevée  par  dessus  les  personnes  ordinaires, 
vous  le  debvez  aussy  être  en  vostre  façon  de  vivre,  vous  conduisant  en  sorte 
que  cette  retenue  que  je  vous  conseille  d  observer  paraisse  en  vous  non 
forcée  mais  naturelle.  Soyez  officieuse  et  presque  respectueuse  envers  tous, 
n'offensant  jamais  personne;  faictes  qu'ils  cognoissent  que  l'aultorité  que 
vous  avez  par  dessus  eux  est  pour  leur  bien  faire  et  non  pour  les  déprimer 
et  offenser.  Bannissez  de  vostre  personne  la  médisance  et  la  moquerie  usées 
ordinairement  en  la  cour  des  grands,  qui  diminuent  l'affection  des  subjects 
envers  leur  prince.  —  Je  ne  finirais  jamais  si  je  n'arrêtais  les  mouvements 
de  mon  cœur,  tant  je  suis  esmeue  et  remplie  de  diverses  pensées  :  il  faut 
achever,  il  fautque  je  vous  laisse  partir!  que  je  donne  lieu  à  mes  pleurs  et 
que  je  prie  Dieu  de  vous  inspirer  pour  moy  ce  que  je  ne  puis  vous  dire  et 
que  mes  larmes  effaceraient,  si  je  pouvais  l'escrire.  Adieu,  ma  fille,  je  vous 
laisse  et  vous  livre  en  la  garde  de  Dieu  et  de  son  ange;  je  vous  donne  à 
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Jésus- Christ,  son  fils  unique,  vostre  seigneur  et  rédempteur.  Je  supplie  la 
Vierge,  de  laquelle  vous  portez  le  nom,  de  daigner  estrc  mère  de  vostre  âme 
en  l'honneur  de  ce  qu'elle  est  mère  de  nostre  divin  Sauveur  Adieu  encore 
une  et  plusieurs  fois,  vous  estes  à  Dieu,  demeurez  à  lui  pour  jamais,  c'est 
ce  que  je  désire  du  plus  profond  de  mon  cœur. 

3Ia  fille,  vostre  bien  bonne  et  très-affectionnée  mère. 

Marie. 
Amiens,  15  juin  1G25. 

Nous  avons  donné  dans  le  dernier  numéro  [France  Littéraire,  tome  IX, 
2)remière  livraison),  un  dessin  représentant  une  vierge  en  bois  sculpté  et 
doré  qui  fait  partie  des  nombreuses  richesses  de  l'église  de  Saint-Jean-et- 
Paul  à  Venise. 

Il  y  a  beaucoup  de  monuments  de  ce  genre  en  Italie  :  on  les  porte  dans 
des  processions  solennelles,  et  c'est  un  honneur  d'être  admis  au  nombre  de 
ceux  qui  soutiennent  sur  leurs  épaules  ce  fardeau  sacré.  Peu  d'observateurs 
ont  pensé  à  prendre  sur  leur  album  un  souvenir  de  ce  genre  de  travail,  qui 
d'ailleurs  est  souvent  caché  dans  le  sanctuaire,  et  n'est  pas  tous  les  jours 
exposé  aux  regards  du  public. 

Il  appartenait  à  un  amateur  pieux  et  délicat  comme  M.  le  comte  de 
Turpin-Crissé  de  ne  pas  imiter  l'insouciance  ou  l'oubli  de  tant  de  voya- 
geurs. Ce  membre  de  notre  académie  des  Beaux-Arts,  l'une  des  plus  flo- 
rissantes académies  de  l'Europe,  a  voulu  nous  rapporter  une  reproduction 
exacte  de  la  vierge  de  Saint-Jean-et-Paul.  Il  n'a  rien  oublié,  pour  que  la 
grâce  naïve  des  têtes ,  l'élégance  de  ce  curieux  monument,  la  magnificence 
des  détails  et  des  draperies  fussent  convenablement  retracées. 

Rapporter  d'un  pays  étranger  des  chefs-d'œuvres  inconnus,  est  un  avan- 
tage que  tous  les  artistes  ambitionnent;  mais  savoir,  parmi  ces  chefs- 
d'œuvres,  choisir  ce  qui  est  louchant,  ce  qui  émeut,  ce  qui  purifie  l'âme, 
n'appartient  qu'à  un  goût  exercé  qui  comprend  les  appréciations  fines  et 
douces  et  qui  veut  généreusement  faire  jouir  la  patrie  de  nouveaux  plaisirs 
et  de  curieux  sujets  qu'elle  n'aurait  pas  encore  admirés. 


Les  membres  du  Comité  central  de  Terre-Sainte  et  de  Syrie,  présidé  par 
M.  le  Marquis  de  Pastoret,  ayant  adressé  aux  RR,  PP.  gardiens  de  la  Terre- 
Sainte  à  Jérusalem  une  lettre  où  on  leur  demandait  des  informations  sur  les 
besoins  et  la  situation  des  Saints  lieux,  ont  reçu  la  réponse  suivante  écrite 
en  langue  française  : 

Messieurs, 

Les  lettres  que  vous  nous  avez  fait  l'honneur  de  nous  adresser,  ont  beau- 
coup soulagé  nos  cœurs,  qui  sont  remplis  d'amertume  à  cause  des  malheurs 
qui  nous  accablent,  de  jour  en  jour  plus  affligeants.  Votre  zèle  pour  la  foi 
catholique,  votre  attachement  au  tombeau  du  Seigneur,  vos  pieuses  sollici- 
tudes pour  ces  Saints  lieux,  vos  expressions  toutes  pleines  de  charité  frater- 
nelle, nous  montrant  vos  cœurs  excellemment  disposés  à  abriter  nos  dou- 
leurs, d'un  coté  nous  encouragent  à  espérer  bien  des  choses  avantageuses  à 
notre  saiiilc  religion,  mais  de  l'autre,  nous  rendent  impuissants  à  vous 
témoigner  la  gratitude  et  la  reconnaissance  qui  vous  seraient  particulière- 
ment dues. 

Oui,  Messieurs,  ce  n'est  que  Dieu  qui  a  pu  vous  inspirer  ces  inten- 
tions dans  ces  temps  si  malheureux  pour  nous.  Nos  plus  grands  enne- 
mis, qui  n'étant  pas  contents  de  nous  avoir  ravi  une  bonne  partie  des  sanc- 
tuaires qui  étaient  à  nous,  principalement  la  grande  église  de  Bethléem,  la 
grotte  des  Bergers  et  le  tombeau  de  la  très-sainte  Vierge ,  font  aussi  tous 
leurs  efforts  pour  nous  ôter  les  autres,  que  nous  avons  maintenant.  Au  temps 
môme  où  nous  concevions  de  bonnes  espérances  de  recouvrer  ces  Sanc- 
tuaires, nos  ennemis  ont  fait  publier  un  firman  du  Grand-Seigneur,  qui 
leur  donnait  le  pouvoir  de  restaurer  ceux  qui  sont  en  commun,  ainsi  que 
ceux  qui  sont  seulement  à  nous,  sans  doute  pour  y  acquérir  un  plein  droit. 
Nous  leur  avons  répondu  devant  le  gouvernement,  que  ce  pouvoir  a  été 
donné  injustement;  car  les  Sanctuaires  n'appartiennent  pas  au  Sultan,  mais 
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à  l'Europe,  de  qui  nous  les  avons  reçus  en  dépôt  et  en  garde.  La  chose  a  été 
suspendue  jusqu'à  présent;  ce  qui  en  arrivera,  Dieu  seul  le  sait. 

Ils  en  ont  fait  publier  un  autre,  qui  défend  aux  différentes  nations  de 
changer  de  religion,  auquel  nous  n'avons  pu  répondre,  sachant  bien  que 
nous  sommes  au  milieu  des  infidèles.  Cependant  une  grande  douleur  s'est 
emparée  de  nos  cœurs,  quand  nous  nous  sommes  vu  retrancher  tous  les 
moyens  de  dilater  notre  foi  catholique,  et  d'autant  plus  que  nous  sommes 
empêchés  de  regagner  plusieurs  de  notre  nation,  que  l'argent  ennemi  a 
achetés  depuis  quelque  temps,  et  qui  d'ailleurs  désireraient  beaucoup  de 
revenir  à  nous.  Dieu,  par  sa  grâce,  leur  ayant  fait  connaître  la  fausseté  de 
cette  hérésie. 

Peut-être,  Messieurs ,  vous  n'ignorez  pas  les  insultes  que  des  hommes 
recommandables  reçurent  d'eux,  lorsqu'en  compagnie  d'autres  person- 
nages de  votre  nation  ils  vinrent  ici  pour  se  bien  informer  de  notre 
[•osition  ;  mais  toutefois  il  ne  sera  pas  inutile  de  vous  en  renouveler  le  sou- 
\enir;  ih  étaient  allés  tous  ensemble,  par  notre  conseil,  à  un  village  nommé 
JjeitgiaHa,  où  nous  avons  acquis  de  nouveaux  catholiques,  et  où  nous  avons 
établi  des  écoles  de  garçons  et  déjeunes  filles.  Là  faisant  de  justes  repro- 
ches à  un  prêtre,  et  à  d'autres  de  sa  suite,  à  cause  des  persécutions  qu'ils 
/ont  souffrir  à  nos  pauvres  catholiques,  ils  leur  fut  répondu  d'une  manière 
bien  orgueilleuse;  de  sorte  que  ces  hommes  recommandables  qu'on  res- 
pecte partout ,  les  ayant  menacés  de  faire  punir  leur  hardiesse,  ils  se  mo- 
quèrent d'eux. 

Hélas!  nous  venons  d'entendre  qu'ils  ont  frappé  à  coups  de  bâton  le  maî- 
tre et  la  maîtresse  de  ces  écoles,  à  cause  d'une  petite  maison  que  nous  avons 
louée  sous  le  nom  d'un  domestique  à  nous,  de  peur  qu'ils  ne  favorisassent 
les  projets  que  nous  avons  faits  pour  le  bien  de  nos  catholiques;  ensuite 
qu'un  de  ces  méchants  en  a  volé  la  clef,  et  peut  être  que  nous  ne  finirons 
pas  encore  de  recevoir  de  plus  mauvaises  nouvelles. 

Tous  voyez  bien.  Messieurs,  jusqu'à  quel  point  parvient  la  malice  de 
nos  ennemis  contre  nous;  d'autres  auront  presque  la  moitié  de  Jérusalem 
à  leur  disposition  :  ils  ne  cessent  jamais  de  bâtir  où  ils  veulent ,  sans  que 
personne  leur  dise  un  mot;  et  aussitôt  que  nous  voulons  louer,  ou  acheter 
quelque  local  en  faveur  de  notre  foi,  aussitôt  qu'ils  nous  voient  mettre  des 
pierres  pour  bâtir,  ou  pour  réparer  dans  quelque  endroit  où  il  y  en  est  be- 
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soin,  on  fait  tous  les  efforts  pour  nous  l'empêcher  injustement.  D'ailleurs 
nous  n'avons  pas  manqué  d'avoir  recours  au  gouvernement  supérieur  dans 
ces  occasions,  et  dans  d'autres  semblables;  mais  bien  des  fuis  la  raison  n'a 
rien  valu,  car  ils  l'ont  corrompu  et  ils  le  corrompent  toujours  avec  de 
l'argent 

Cependant  ce  qui  nous  afflige  le  plus,  c'est  que  Constanlinople  est  bien 
froide  pour  nous,  l'expérience  nous  l'apprend  clairement.  Toutes  les  autres 
nations  ont  obtenu  ce  qu'elles  ont  voulu,  tandis  que  c'est  bien  peu  ce  que 
nous  avons  pu  obtenir  de  ce  souverain  tribunal  ;  et  ce  peu  qui  nous  a  été 
accordé,  ou  nous  ne  l'avons  pas  pu  mettre  à  exécution,  ou  cela  n'a  été 
qu'après  bien  des  combats,  des  inquiétudes,  et  de  grandes  dépenses. 

Ces  lieux  sont  véritablement  Saints,  mais  d'un  autre  côté.  Messieurs, 
y  séjourner  devient  une  douleur  abominable  :  la  raison  vaut  très-peu, 
et  l'jîrgent,  dominant,  foule  aux  pieds  les  droits  les  plus  sacrés  de  vé- 
rité et  de  justice;  d'ailleurs  nous  ne  pouvons  pas  améliorer  notre  sort  par 
cette  voie,  parce  que  si  nous  offrons  aux  Turcs,  par  exemple,  deux  mille 
francs,  les  autres  leur  en  donnent  quarante  mille;  ces  loups  ont  des  mil- 
lions à  leur  compte  ramassés  par  voie  de  mensonges,  de  sacrilèges,  et  d'in- 
croyables tromperies,  par  lesquels  ils  dépouillent  leurs  pauvres  Pèlerins. 

Voilà,  Messieurs,  dans  quelle  affreuse  position  nous  nous  trouvons  ; 
"voilà  comment  notre  sainte  foi  est  maltraitée  en  Palestine.  C'est  pour- 
quoi étant  appuyés  à  la  bonté  de  vos  cœurs  tendres  et  religieux  qui 
BOUS  accordent  toute  la  liberté  de  vous  expliquer  nos  malheurs,  nous  avons 
recours  à  vous,  tels  que  les  enfants  l'ont  à  leur  père  ;  de  toute  l'énergie 
de  nos  âmes,  nous  vous  prions  humblement  de  remédier  à  ces  maux,  qui 
avec  nous  affligent  beaucoup  notre  bonne  mère  la  religion  catholique,  qui 
ne  cesse  jamais  de  pleurer  en  voyant  ses  ennemis  s'élever  tous  les  jours 
triomphants  sur  ses  ruines.  Sans  un  puissant  secours  nos  affaires  iront  de 
pis  en  pis,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  chassés  honteusement  de  ces  Saints 
lieux. 

L'œuvre  est  grande;  mais,  ils  ne  vous  manqueront  pas  les  moyens  pour 
amener  à  bien  vos  pieuses  sollicitudes;  elles  seront  toujours  bénies  du  cie^ 
et  de  la  terre  :  elles  seront  bien  récompensées  de  notre  bon  Dieu,  à  qui  nous 
ne  cesserons  d'adresser  souvent  nos  prières  à  votre  avantage. 


LETTRE   A   M.    LE   MARQUIS  DE  PASTORET.  59 

Agréez  maintenant,  nous  vous  en  prions,  les  plus  sincères  sentiments  de 
respect,  de  gratitude  et  de  dévouement  avec  lesquels  nous  sommes  et  serons 
toujours, 

Yos  très-humbles  serviteurs  en  Jésus-Christ, 

En  l'absence  du  très-réve'rend  Père  , 

Fr.  Joseph-Maria  Rodal,  Vicario-Custodial  de  TerraSanta. 
Fr.  Miguel  Pablos,  Procurador-General  de  TerraSanta. 
Fr.  Trifon-Lopez,  Duc  de  TerraSanta. 
Fra Giovanni  Latte,  di  Sardcgna,  Dis.  di  TerraSanta. 

Fra  Camillo,  di  Napoli  Discrcto  di  TerraSanta  e  Curato. 

Fra  Mariano,   di  Firenze,  Discreto  di  TerraSanta. 

Jérusalem,  de  notre  couvent  de  Saint-Sauveur,  20  janvier  1842. 


PEINTURE. 


©1^  ©EIQmAVX  IT  BIS   SOFSIS, 


,  La  connaissance  des  tableaux  se  divise  naturellement  en  deux  branches  : 
premièrement,  il  s'agit  de  discerner  si  le  tableau  qu'on  examine  est  original 
ou  si  ce  n'est  qu'une  copie;  ce  point  éclairci,  il  faut  trouver  l'école  à  la- 
quelle il  appartient,  et  enfin  le  maître  qui  en  est  l'auteur. 

Un  tableau  original  a  toujours  quelque  prix,  quand  même  le  peintre  en 
serait  médiocre.  Une  copie,  à  moins  d'être  ancienne,  contemporaine  du 
chef-d'œuvre  qu'elle  représente,  faite  sous  les  yeux  du  maître  et  retouchée 
P3r  lui,  n'a  qu'une  valeur  subalterne  :  l'important  est  donc  de  distinguer 
les  originaux  des  copies.  Avant  de  s'attacher  à  deviner  le  nom  de  l'artiste,  il 
faut  d'abord  s'assurer  par  un  examen  attentif  que  le  tableau  que  l'on  a  sous 
les  yeux  est  une  composition  et  non  une  reproduction;  et  ce  premier  point 
est  quelquefois  fort  difficile  à  décider,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  vieilles 
peintures  que  la  fumée  des  siècles,  l'épaisseur  des  couches  de  vernis,  la 
carbonisation  des  couleurs,  ne  laissent  entrevoir  qu'à  travers  une  espèce 
de  voile  qui  émousse  la  touche,  empAte  le  travail  du  pinceau,  et  affaiblit  les 
signes  caractéristiques  d'un  maître  ou  d'une  école. 

A  travers  ce  verre  jaune  que  le  temps  pose  sur  les  anciennes  toiles,  de 
médiocres  peintures  prennent  quelquefois  une  apparence  magistrale,  une 
intensité  de  coloris  dont  il  faut  se  défier;  les  défauts  de  dessin  disparaissent 
dans  l'incertitude  des  contours  noyés  et  perdus  sous  une  brume  de  tons  bi- 
tumineux; les  tons  clairs,  épargnés  par  la  carbonisation,  étincellentétrange- 
ment  et  prennent  un  pétillant  particulier;  les  parties  grises  deviennent 
blondes;  tout  se  rechauffe,  se  dore  et  prend  une  valeur  merveilleuse.  C'est 


PEINTURE.  61 

ce  qui  rend  le  commerce  des  vieux  tableaux  si  plein  de  chances,  de  hasard 
et  de  déceptions.  Cependant  la  vétusté  n'empêche  pas  de  reconnaître  un 
original  d'une  copie,  quoique  celte  distinclion  soit  beaucoup  plus  facile  pour 
des  ouvrages  modernes. 

Les  ouvrages  des  dessinateurs  sont  beaucoup  plus  aisés  à  copier  que  ceux 
des  coloristes  proprement  dits.  Soit  par  le  calque  ou  tout  autre  moyen  mé- 
canique, l'on  arrive  à  reproduire  exactement  les  lignes  d'une  composition; 
la  sécheresse  des  contours  les  rend  plus  saisissables.  Le  modelé  fondu,  l'ab- 
sence de  touche  et  de  caprice  dans  le  pinceau,  la  généralité  des  tons  locaux, 
donnent  des  facilités  au  copiste,  qui,  une  fois  le  ton  rencontré,  n'a  plus 
qu'à  en  poursuivre  les  dégradations  du  clair  au  sombre.  La  contrefaçon  des 
coloristes  offre  plus  de  difficulté  :  leur  dessin  vague  et  flamboyant,  leurs 
contours  flou,  les  transparences  obtenues  par  des  frottés,  les  tons  vierges 
transportés  tout  vifs  de  la  palette  sur  la  toile  et  posés  au  premier  coup,  les 
rehauts  étincelants,  les  touches  brusques,  les  teintes  égratignées,  le  faire 
grenu  ou  lavé,  selon  la  nature  des  objets,  les  glacis  chauds  sur  un  champ 
froid,  ou  froids  sur  une  préparation  ardente;  toutes  ces  ressources  de  la  pa- 
lette et  de  la  brosse,  sans  compter  le  hasard  de  la  pâte  et  du  travail,  ren- 
dent très-épineuse  la  tâche  des  copistes  et  des  faussaires;  aussi  les  copies 
des  tableaux  italiens  sont  beaucoup  plus  difficiles  à  reconnaître  que  les  co- 
pies des  tableaux  flamands. 

Pour  en  revenir  à  notre  point  de  départ,  à  quels  signes  peut-on  distin 
guer  un  original  d'une  copie?  Ces  signes,  reconnaissables  pour  l'amateur 
exercé,  exigent^  beaucoup  de  tact  et  de  délicatesse  de  la  part  de  celui  qui 
les  examine. 

Une  peinture  originale  a  dans  l'aspect  quelque  chose  de  libre  et  de  franc, 
de  négligé  et  de  savant  à  la  fois,  que  n'a  pas  une  copie,  si  bien  faite  qu'elle 
soit.  Dans  le  tableau  original  on  voit  que  l'idée  partait  de  la  tête  du  peintre, 
et  venait  de  son  cerveau  à  sa  main  sans  passer  par  ses  yeux.  Dans  quelques 
endroits  la  touche  est  incertaine  ;  on  comprend  que  le  peintre  n'est  pas  en- 
core décidé,  qu'il  hésite,  qu'il  cherche,  et  s'y  reprend  à  plusieurs  fois  pour 
exprimer  ce  qu'il  a  dans  l'esprit.  On  distingue  la  partie  abandonnée  au  ha- 
sard et  aux  bonnes  fortunes  du  travail,  de  la  partie  voulue,  arrêtée  d'avance 
par  la  composition.  L'artiste  n'étant  pas  soumis  à  la  gêne  de  la  reproduction, 
les  contours  ont  la  liberté  et  la  souplesse  du  premier  jet,  et  l'on  voit  qu'ils 
n'ont  pas  été  calculés  pour  reproduire  un  patron  donné.  Les  touches  lumi- 
neuses des  cheveux  sont  nettes,  vives,  emportées  hardiment;  les  points 
visuels  francs  et  purs;  l'œil  des  draperies,  les  cassures  des  plis,  se  distin- 
guent par  l'aisance  et  le  caprice;  les  extrémités  sont  touchées  avec  finesse; 
l'aspect  général  a  plus  de  mouvement;  tout  se  ressent  de  la  présence  de 
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l'esprit  créateur,  et  en  même  temps  de  l'imitation  immédiate  de  la  nature  : 
un  original  remue,  une  copie  est  immobile.  Le  poli  du  travail  remplace  cette 
fleur  de  vie  qui  recouvre  les  ouvrages  des  maîtres. 

Le  copiste  même  le  plus  habile  a  toujours  quelque  chose  de  plus  exact, 
de  plus  régulier,  de  plus  froid  et  de  plus  fini  que  son  modèle;  oblige  de  re- 
passer sur  le  même  sillon,  sa  main  s'appesantit,  son  œil  se  trouble,  il  reste 
au-dessous  ou  au-dessus,  en  deçà  ou  en  delà.  II  est  plus  gris,  plus  violet, 
plus  jaune  ou  plus  rouge  que  son  modèle.  Ses  lumières  fatiguées  se  plom- 
bent, ses  demi-teintes  s'épaississent,  ses  ombres  travaillées  et  reprises  per- 
dent de  leur  transparence.  Les  touches  de  sentiment,  les  plus  difficiles  à 
imiter,  n'offrent  pas  la  franchise  et  l'aisance  du  modèle;  les  contours  sont 
plus  arrêtés,  plus  secs;  ils  n'ont  pas  celte  moelleuse  incertitude  que  répand 
la  brosse  du  maître.  Quelque  chose  de  contraint,  de  gêné,  décèle  toujours 
le  cop  ste. 

Cependant,  surtout  pour  l'école  italienne,  les  faussaires,  les  copistes,  les 
imitateurs  et  les  faiseurs  de  pastiches  ont  porté  l'illusion  au  plus  haut  de- 
gré, et  peuvent  déjouer  les  connaisseurs  les  plus  habiles.  Leurs  copies  sou- 
vent contemporaines,  et  dont  le  temps  a  fait  disparaître  les  imperceptibles 
différences,  ne  sauraient  se  discerner  des  originaux.  De  là  naissent  bien  des 
illusions,  bien  des  orgueils,  qui  se  dissiperaient  peut-être  si  le  collationne- 
ment  des  différentes  épreuves  du  même  tableau  était  possible.  Des  copies 
ont  été  vendues  à  des  prix  tels  que  l'on  hésite  vraiment  à  douter  de  leur  au- 
thenticité. En  général,  Ton  peut  dire  que,  hors  les  sept  ou  huit  Musées 
royaux  ou  princiers,  où  la  généalogie  des  tableaux  se  conserve  depuis  le 
jour  où  ils  sont  sortis  de  la  main  du  peintre,  toutes  les  toiles  que  l'on  at- 
tribue aux  grands  maîtres  italiens  ne  sont  que  d'anciennes  copies.  L'on 
connaît  l'anecdote  du  grand  portrait  de  Léon  X,  de  Raphaël,  copié  par 
André  del  Sarto  avec  une  telle  perfection,  que  Jules  Romain,  qui  pourtant 
avait  travaillé  aux  draperies,  ne  put  le  reconnaître,  et  qu'il  fallut  que  Ya- 
sari  lui  fît  voir  les  marques  que  l'on  avait  mises  exprès  pour  distinguer  la 
copie  de  l'original.  Se  tromper  de  la  sorte  ne  serait  pas  un  grand  malheur, 
avoir  un  André  del  Sarto  au  lieu  d'un  Raphaël;  on  s'en  consolerait  aisément; 
mais  les  faussaires,  sans  être  aussi  illustres,  savent  acquérir  un  degré  d'illu- 
sion suffisant  pour  tromper  même  les  plus  fins  amateurs.  C'est  cela  qui  ex- 
plique l'énorme  quantité  de  tableaux  attribués  aux  maîtres,  et  que  leur  vie 
entière  n'aurait  pas  suffi  à  ébaucher. 

Raphaël  a  été  copié,  imité  de  la  façon  la  plus  exacte  et  la  plus  étonnante 
par  Périno  del  Vaga,  par  Timolhée  d'Urbin.  Jules  Romain,  André  del 
Sarto,  François  Penni,  Pellegrin  de  Modène,  et  bien  d'autres  moins 
connus. 
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Christophe  Ghérardi  copiait  admirablement  Jules  Romain,  aux  lableauv 
duquel  il  avait  souvent  mis  la  main. 

Tition,  avec  son  immense  réputation,  devait  exciter  les  efforts  des  imi- 
tateurs :  la  plupart  dos  tableaux  qu'on  lui  attribue,  môme  en  Italie,  ne  sont 
pas  de  sa  main.  Son  élève,  Girolamo  di  Tiziano,  a  fait  des  tableaux  qui  pas- 
sent pour  être  du  maître  lui-môme;  il  a  été  copié  par  Orazio  Vecelli,  son 
iils,  son  neveu  Marco  Vecellio,  et  par  Damiano  Mazzo,  de  Pad^oue;  par  Bo- 
nifacio,  Vénitien,  disciple  du  vieux  Palma,  et  enfin  par  Buonvicino,  dit  le 
Moretto,  qui  a  fait  d'admirables  portraits  fréquemment  pris  pour  des 
Titien. 

Chaque  maître  célèbre  a  air.si  sa  pléïade  de  copistes,  de  faussaires  et 
d'iniilateurs,  gens  d'un  mérite  éminent,  et  qui  seraient  des  maîtres  eux- 
mêmes  ,  s'ils  ne  s'étaient  pas  attachés  à  la  reproduction  de  l'œuvre  des 
autres. 

Si  nous  voulions  effrayer  les  possesseurs  de  galeries  et  de  tableaux  an- 
ciens, nous  pourrions  pousser  cette  nomenclature  à  l'infini. 

Alcssandro  Mari,  de  Turin,  copiait  les  anciens  maîtres;  Andréa  Commodo, 
de  Florence,  n'eut  pas  son  pareil  pour  imiter  les  tableaux  célèbres;  et, 
comme  il  vécut  78  ans,  il  eut  le  temps  de  donner  beaucoup  de  Sosies  aux 
originaux.  Giulio  Césare  Milani,  Bernardino  Césari,  frère  du  chevalier 
d'Arpino,  copiaient  les  dessins  de  Michel-Ange  avec  une  telle  exacti- 
tude, qu'il  était  difficile,  de  son  temps,  de  les  distinguer  de  ceux  du 
maître. 

Ercolino  da  Castel  a  copié  si  merveilleusement  les  ouvrages  du  Guide, 
qu'il  est  souvent  arrivé  au  maître  de  confondre  la  copie  avec  l'original.  Er- 
colino ne  voulait  pas  faire  de  tableaux  de  son  chef,  quoiqu'il  en  fût  très- 
capable.  Il  répondit  au  pape,  qui  le  pressait  de  peindre  une  toile  originale, 
qu'il  était  copiste  et  voulait  rester  copiste. 

Jacques  Jordaens  a  contrefait  les  Italiens,  et  surtout  les  Vénitiens.  Luca 
Giordano  a  fait  des  Raphaël  que  nous  avons  vus  à  Madrid  et  qui  trompe- 
raient les  plus  habiles. 

Giovanni  etGirolamo  da  Ponte,  fiisde  Bassan,  passèrent  leur  vie  à  copier 
les  tableaux  de  leur  père,  qui,  à  cette  époque,  avaient  beaucoup  de  succès. 
L'Espagne  est  infestée  de  ces  éternelles  reproductions.  Quelques  copistes  se 
consacraient  exclusivement  à  la  reproduction  d'un  maître.  Jacopo  da  Em- 
poli  avait  choisi  André  del  Sarto;  Léonardo  Corona  s'était  attaché  à 
Titien,  et  ils  étaient  arrivés  à  une  perfection  d'exactitude  vraiment  prodi- 
gieuse. Marielta  Tintoretta,  fille  de  Tintoret,  a  copié,  à  s'y  méprendre,  les 
tableaux  de  son  père,  et  a  fait  des  portraits  originaux  qui  ne  se  distinguent 
pas  des  célèbres  portraits  de  Robusti. 
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D'autres  n'y  mettaient  pas  tant  de  façons  et  avaient  en  quelque  sorte  des 
manufactures  de  copies.  Rocca  de  San  Silvestro,  à  Venise,  vers  la  fin  du 
seizième  siècle,  avait  à  ses  gages  un  certain  nombre  de  Flamands  qu'il  em- 
ployait spécialement  à  contrefaire  les  Vénitiens. 

Ces  copies  étaient  ensuite  envoyées  dans  les  pays  étrangers  où  l'on  n'a- 
vait pas  les  originaux  sous  les  yeux  et  où  la  fraude  devenait  plus  facile. 

On  ne  s'arrêta  pas  là.  Les  copistes  devinrent  tout  bonnement  des  faus- 
saires. Terenzio  da  Urbino,  qui  vivait  au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  fut  un  des  plus  habiles.  11  choisissait  de  vieux  panneaux,  les  pei- 
i,'nait,  les  vernissait,  les  enfumait,  et  leur  donnait  une  telle  couleur  de  vé- 
tusté que  les  plus  experts  y  étaient  trompés. 

Les  maîtres  hollandais  et  flamands  sont  plus  difficiles  à  imiter.  Ils  ont  une 
transparence  de  couleur,  une  vivacité  de  ton  qui  est  l'écueil  des  copistes.  La 
f  )ugue  des  Flamands,  la  patience  des  Hollandais  ne  s'imitent  pas  du  premier 
coup;  il  ne  s'agit  plus  ici  de  ces  nobles  airs  de  tête,  de  ces  grandes  et  fières 
tournures ,  de  ces  beaux  jets  de  draperies  des  maîtres  italiens,  qu'on  peut 
dérober  avec  unponcis  ettransporterlout  entierssurunc  autre  toile.  Chaque 
peintre  hollandais  ou  flamand  a  sa  touche  spéciale,  son  coup  de  pinceau  par- 
ticulier, reconnaissable  en  quelque  sorte  comme  une  écriture  ou  un  parafe; 
il  faut  attraper  la  liberté  du  jet,  l'aisance  de  cette  touche,  sans  quoi,  avec 
toute  l'exactitude  possible  de  valeur  et  de  ton,  l'imitation  ne  serait  pas 
complète.  Il  ne  s'agit  pas  de  transcrire  le  sens  de  la  lettre,  il  faut  encore 
reproduire  le  caractère  de  l'écriture.  Une  copie  d'un  maître  hollandais,  par- 
faitement exacte,  est  pour  ainsi  dire  égale  à  l'œuvre  du  maître  lui-même, 
puisque  le  mérite  des  tableaux  de  cette  école  consiste  surtout  dans  la  cha- 
leur du  coloris  et  l'esprit  de  la  touche,  et  qu'elle  n'a  rien  de  cette  poésie 
sublime  qu'inspire  l'école  italienne. 

En  France,  l'on  connaît  la  fabrique  de  Boucher,  de  Lancret,  et  de  Wat- 
teau,  qui  se  tenait  sur  le  Pont-Neuf.  Vous  voyez  que  tous  les  temps  et  toutes 
Us  écoles  ont  eu  leurs  imitations.  Nous  ne  parlons  pas  ici  de  l'école  espa- 
gnole, à  la  mode  depuis  quelques  années  seulement,  et  dont  les  tableaux 
n'avaient  pas  jusque-là  franchi  les  Pyrénées.  Les  contrefacteurs  et  les  faus- 
saires ne  sont  pas  moins  nombreux  de  l'autre  côté  des  monts.  Il  y  a  dans 
Séville  des  manufactures  de  Murillo  à  l'usage  des  Anglais,  et  Ribera 
compte  une  foule  de  copistes  très-adroits. 

(Cependant,  malgré  l'habileté  des  faussaires,  il  est  possible  de  discerner  les 
ouvrages  des  maîtres  en  étudiant  attentivement  la  façon  dont  ils  ébau- 
chaient, dont  ils  peignaient,  leur  touche,  leur  dessin,  leurs  habitudes  et 
même  leurs  défauts  Ceux-ci  ébauchent  en  grisaille,  ceux-là  en  détrempe; 
d'autres  en  lavis  de  bitume  ou  de  terre  d'ombre  ;  quelques-uns  peignent  en 
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pleine  pâte,  d'autres  avec  des  glacis;  c'est  à  l'amateur  à  faire  toutes  ces  re- 
marques et  à  les  réunir  à  celles  que  nous  a  léguées  la  tradition. 

Si  de  ces  considérations  nous  voulions  descendre  à  des  remarques  maté- 
rielles, deux  choses  pourraient  encore  utilement  nous  guider  dans  nos  re- 
cherches :  l'étude  des  couleurs,  des  panneaux  et  des  toiles  qu'employaient 
ordinairement  les  maîtres.  Il  y  a  sur  ce  sujet  toute  une  suite  de  remarques 
qui  ont  été  faites,  et  de  traditions  conservées  par  les  écrivains  ou  par 
les  tableaux  inachevés  à  divers  états  qui  nous  ont  été  laissés  par  les  grands 
artistes. 

Avant  Raphaël,  et' dans  une  partie  du  XVP  siècle,  les  peintres  italiens 
ont  peint  sur  panneaux  ;  ils  étaient  généralement  en  bois  de  peuplier,  quel- 
quefois en  bois  de  cèdre  ou  de  sapin,  les  joints  maintenus  avec  soin  par  une 
bande  de  toile  collée  à  la  colle  de  fromage,  qui  était  d'une  grande  solidité. 
Titien  a  peint  souvent,  ainsi  que  Tintoret  et  Paul  Véronèse,  sur  des  toiles^ 
où  l'impression  se  faisait  comme  sur  les  panneaux,  en  détrempe  ou  en  plâtre 
(plâtre  éteint,  broyé  avec  de  la  colle  animale).  Dans  les  Pays-Bas,  l'usage 
des  panneaux  s'est  conservé  plus  longtemps.  On  sait  tous  les  soins  qu'ap- 
portaient à  cet  article  les  précieux  peintres  hollandais  du  XVII''  siècle,  qui 
ont  aussi  peint  sur  cuivre  étamé. 

Il  y  avait  à  Anvers  une  célèbre  fabrique  de  panneaux  ;  ils  étaient  marqués 
ordinairement,  avec  un  fer  chaud,  de  deux  mains  arrachées  et  croisées,  qui 
sont  les  armes  de  la  ville  d'Anvers,  nommée  en  flamand  Antwerpen,  c'est-à- 
dire  main  coupée;  elle  en  faisait  de  très-grands;  ils  étaient  toujours  de 
chêne. 

Rubens  peignait  ordinairement  sur  panneaux;  il  n'a  employé  la  toile  que 
pour  les  tableaux  faits  pour  Henri  IV  et  ses  autres  ouvrages  de  grande  di- 
mension. Nous  croyons  même  qu'on  doit  rejeter  comme  fausses  toutes  les 
peintures  de  petites  dimensions  et  données  comme  de  lui  lorsqu'elles  sont 
sur  toile,  les  esquisses  surtout  ;  nous  en  avons  beaucoup  vu  à  Anvers,  à  Mu- 
nich, et  toujours  sur  bois.  Accoutumé  aux  panneaux,  on  conçoit  qu'il  ait  dû 
persévérer  dans  cette  habitude,  surtout  pour  les  esquisses,  où  il  avait 
besoin  d'une  plus  grande  sûreté  de  moyens  et  d'une  liberté  de  touche  plus 
entière. 

Quelques  peintres  ont  peint  sur  fond  imprimé[avec  de  la  terre  d'ombre, 
comme  Poussin  dans  quelques-uns  de  ses  tableaux,  où  la  couleur  du  fond 
a  percé  à  travers  les  teintes  claires  et  dénaturé  le  coloris. 

Pendant  longtemps,  les  peintres  préparèrent,  ou  firent  préparer  sous  leurs 
yeux,  les  couleurs,  les  vernis  et  les  huiles  qu'ils  employaient;  des  élèves 
étaient  généralement  chargés  de  ce  soin;  c'était  même  par  là  qu'ils  commen 
çaient;  et  il  faut  attribuer  à  l'expérience  des  maîtres,  à  la  qualité  des  ma- 
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litres,  (it  à  l'atlention  qu'ils  apportaient  à  celte  préparation,  la  grande  diffé- 
reiicc  que  le  temps  a  nnise  entre  leurs  tableaux  et  ceux  de  leurs  meilleurs 
élèves.  Los  Italiens  ont  un  peu  néglige  cette  partie.  Giorgion,  Titien,  Le  Vé- 
roncse,  employèrent  souvent  des  couleurs  de  médiocres  qualités.  Peu  de 
peintres  ont  porté  autant  de  soin  à  ce  choix  que  Rubens  et  que  Gorrége,  fait 
d^aulant  plus  honorable  pour  celui-ci,  qu'il  était  pauvre.  Les  tableaux  de 
ces  maîtres  n'ont  pas  varié;  ils  n'ont  jamais  été  plus!éblouissants  et  plus 
harmonieux  que  de  nos  jours. 

Titien  se  servait  de  laque  du  Brésil,  qui  aujourd'hui  donne  une  teinte 
sale  à  ses  draperies;  en  revanche  il  employait  ce  brun  rouge  solide  et  fin 
qui,  mélangé  avec  le  blanc,  a  produit  ces  magnifiques  carnations  dont  la 
fraîcheur  n'est  pas  altérée.  —  Véronèso  se  servait  du  bleu  égyptien  ou  (urc. 
qui  est  devenu  vert  avec  le  temps.  —  Gorrége  enq)loyait  l'outre-nier  le 
plus  cher,  et  Piubens  le  cinabre,  le  vermillon  le  plus  pur.  Gette  qualité 
des  couleurs  nous  parait  être  une  des  plus  grandes  marques  distinctivcs  des 
maîtres.  ' 

Depuis  Yan-Eyck  jusqu'à  Léonard  de  Vinci  et  Fra  Bartolomeo,  on  a  gé- 
néralement ébauché  en  grisaille.  Il  va  au  Jlusée  de  Florence  deux  grandes 
ébauches  de  ces  deux  derniers  peintres,  précieuses  pour  l'élude,  et  qui  sont 
dessinées  au  trait  avec  le  pinceau,  puis  lavées  et  ombrées,  comme  un  des- 
sin au  bistre,  avec  une  couleur  brune  qu'on  reconnaît  pour  du  bitume. 
L'Ecole  romaine,  Raphaël,  et  toute  l'Ecole  florentine,  suivirent  générale- 
ment cette  habitude.  Titien  et  les  Vénitiens  ébauchaient  à  pleine  pûte;  Co- 
rége  aussi.  Véronèse  et  quelques  autres  ébauchaient  en  détrempe. 

Van-Dyck,  Le  Vinci,  les  Flamands  et  les  Vénitiens,  ont  mêlé  le  vernis  à 
la  peinture;  on  glaçait  déjà  sur  détrempe;  on  glaça  d'autant  mieux  sur 
peinture  à  l'huile.  Le  Titien  et  Gorrége  sont,  de  tous  les  Italiens,  ceux  qui 
ont  glacé  le  plus.  Fra  Bartholomeo  a  aussi  beaucoup  glacé. 

Van-Eyck  et  Jordaens,  quoique  élèves  de  Rubens,  ébauchaient  dans  la 
pâte  comme  Titien. 

Ges  deux  routes,  suivies  par  les  maîtres,  ont  conduit^au  même  but,  elles 
tableaux  très-empâtés  de  Titien  et  de  Rembrandt  sont  aussi  transparents 
que  ceux  de  Frà  Bartolomeo  et  du  Bronzino;  mais  il  y  a  une  grande  dif-^ 
férence  dans  le  travail,  et  c'est  de  tous  ces  détails  qu'il  faut  partir  pour  baser 
sa  conviction. 

De  tout  ceci,  il  résulte  que  rien  n'est  plus  difficile  que  la  distinction  des 
originaux  et  des  copies.  H  y  a  cependant  des  règles  à  suivre  pour  ne  pas  s'y 
tromp«'r;  d'abord,  l'étude  souvent  répétée  des  types  incontestables,  soit 
dans  les  églises,  soit  dans  les  galeries  royales,  de  façon  à  ce  que  la  familiarijté 
des  maîtres  vous  soit  acquise  et  que  vous  les  reconnaissiez  à  la  premiîîr». 
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vue  comme  des  amis  que  vous  fréquentez  depuis  longtemps.  Il  faut  ensuite' 
avoir  dessiné  et  peint  quelque  peu  pour  posséder  une  teinture  du  côté 
technique  et  pouvoir  se  rendre  compte  des  procédés,  et  surtout  avoir  fait 
de  nombreux  voyages  en  Italie,  en  Flandre,  en  Espagne,  en  Angleterre;  de 
cette  façon,  vous  acquérez  ce  scepticisme  qui  ne  doit  jamais  abandonner  l'a- 
mateur de  tableaux.  La  vue  du  même  chef-d'œuvre,  répété  dans  cinq  ou  six 
galeries,  vous  rendra  plus  difficile  sur  l'authenticité  des  tableaux  en  vente. 
Vous  vous  poserez  cet  axiome,  qu'il  n'y  a  dans  le  commerce  aucun  tableau 
de  Léonard  do  Vinci,  de  Michel-Ange,  de  Raphaël,  ou  de  Sébastien  del 
Piombo,  qui  soit  original.  Les  ouvrages  de  ces  grands  artistes  sont  tous 
connus,  gravés  plusieurs  fois,  ils  ont  été  faits  pour  des  rois  et  des  princes, 
et  leur  filiation  est  parfaitement  suivie  à  dater  de  leur  sortie  de  l'atelier. 
Pour  augmenter  la  certitude,  vous  n'admettrez  que  les  tableaux  purs,  c'est- 
à-dire  sans  aucun  repeint.  Nous  aimons  mieux,  pour  notre  part,  un  trou 
qu'une  retouche  ;  ces  tableaux,  usés,  retouchés,  repeints,  vernis  et  revernis, 
peuvent  peut-être  avoir  été  du  maître,  mais  ils  n'ont  plus  aucune  valeur, 
recouverts  qu'ils  sont  par  les  ignobles  barbouillages  d'un  restaurateur  igno- 
rant. Cette  juste  sévérité  évitera  bien  des  méprises  et  des  déceptions.  Puis- 
sent les  noms  de  copistes  ou  de  faussaires  que  nous  avons  recueillis,  mettre 
les  amateurs  sur  leur  garde  et  les  empêcher  de  mettre  sur  une  vieille  toile 
enfumée  à  plaisir,  des  sommes  folles  qu'ils  feraient  beaucoup  mieux  de  cou 
sacrer  à  l'achat  de  plusieurs  jolis  tableaux  contemporains,  avec  lesquels  la 
tromperie  n'est  pas  possible. 

Théophile  Gautieb. 


Nous  devons  recommander  à  nos  lecteurs  le  Bulletin  des  Beaux-Arts  ;  ce 
journal ,  exclusivement  et  entièrement  consacré  aux  intérêts  des  peintres,  sta- 
tuaires ,  architectes  ,  graveurs  ,  dessinateurs  et  lithographes,  rend  compte 
de  toutes  les  expositions  de  Paris  et  de  la  province.  Sa  sollicitude  s'é- 
tend plus  loin.  Dans  les  intervalles  des  expositions,  il  parle  de  toutes  les  œu- 
vres d'art  qui  se  trouvent  chez  les  marchands  de  tableaux  et  dans  les  galeries 
d'amateurs  ;  il  va  même  les  examiner  jusque  dans  l'atelier  de  l'artiste.  11  parle 
aussi  de  livres  illustrés.  Enfin,  il  s'est  mis  à  même  de  pouvoir  dénoncer  les  fal- 
sifications déplorables  qui  s'introduisent  journellement  dans  la  fabrication  des 
couleurs.  N'oublions  pas  d'ajouter  que,  par  suite  de  ses  relations  particulières 
avec  les  principales  villesdu  royaume,  il  est  en  position  de  faciliter  aux  artistes, 
l'envoi  de  leurs  productions  aux  diverses  expositions  de  province,  dont  il  sera, 
en  outre,  rendu  compte  par  des  correspondants  attachés  spécialement  au  JOttl- 
lelin  des  Beaux-Arts. 


SALON  DE  1842. 


VINCHON,    EDOUARD   BERTIN,   H»  LEHiVlANN,  R„  LEHNIANN,  F.    RISS, 
BÉZARD,   CHAMBELLAN. 

—  C'est  une  page  officielle,  a-t-on  dit  du  tableau  de  M.  Vinchon.  La 
Proclamation  de  la  Charte  par  Louis  XVIII;  hélas!  non.  Ce  qui  lui 
manque  précisément,  c'est  d'être  officielle  (s'il  ne  lui  manquait  que  cela  î  ) 
— La  salle,  —  disent  les  témoins  oculaires,  —  avait  été  envahie  par  la  foule 
et  notamment  par  des  femmes  du  peuple,  dont  l'enthousiasme,  comme  vous 
le  voyez,  dépassait  les  bornes,  ou  tout  au  moins  les  portes.  Un  des  mem- 
bres de  la  chambre  trouvant  sa  place  prise  par  une  de  ces  dames,  la  réclama  ; 
mais  celle-ci  lui  répondit  :  Mets-toi  sur  mes  genoux.  Nous  ne  prétendons 
pas  tout  à  fait  que  M.  Vinchon  eût  dû  placer  les  représentants  de  la 
nation  sur  les  genoux  de  ces  représentantes,  mais  au  moins  aurait-il  pu 
conserver  quelque  peu  de  cet  enthousiasme  et  de  ce  mouvement,  au  lieu 
d'asseoir  tous  ces  froids  personnages  dans  cette  salle  humide  ,  morne  et 
pleine  de  brouillard.  Ce  n'est  point  là  \à proclamation  de  la  Charte;  c'est 
la  discussion  d'une  question  d'intérêt  local,  à  la  chambre  des  Députés,  par 
un  jour  de  pluie  et  d'orateurs  glacials.  Le  Louis  XVIII  est  traité  tout  à  fait 
irrévérencieusement,  mal  habillé,  mal  éclairé,  mal  assis.  Quant  aux  autres 
personnages,  nous  ne  leur  avons  trouvé  que  ceci  de  remarquable,  c'est  qu'ils 
sont  tous  d'une  carnation  semblable.  On  dirait  les  fils  d'un  môme  père,  qui 
n'aurait  pas  une  jolie  famille. 

— Dansl'tvangile,  il  est  dit  que  le  diable  transporta  Jésus-Christ  sur  une 
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haute  montagne,  d'où  l'on  voyait  tous  les  royaumes  de  la  terre.  Il  y  a  loia 
de  cette  montagne  au  rocher  où  M.  Edouard  Bertin  a  placé  cette  terrible  et 
magnifique  scène;  l'artiste  est  resté  au  quart  du  chemin,  pour  la  hauteur 
s'entend,  et  dans  le  lointain  on  n'aperçoit  qu'un  aqueduc  s'enfuyant  dans  un 
horizon  bleuâtre.  Il  faut  reconnaître  aussi  que  ce  rocher  est  d'une  grande 
vigueur  de  ton  et  d'une  aspérité  toute  sauvage;  que  ce  torrent  desséché 
qui  s'enroule  sur  ses  flancs  est  aride,  aigu  et  comme  plein  de  déchi- 
rures ;  qu'on  sent  bien  que  ces  mousses  rases  et  brûlées  ont  crû  sur  un  roc 
aride  et  sous  un  ciel  ardent  ;  que  si  le  diable  est  d'une  silhouette  un  peu 
trop  accidentée,  le  Christ  en  revanche  est  drapé  avec  goût  et  simplicité,  et 
que  l'Auréole,  dont  son  front  rayonne,  resplendit  si  radieuse  sur  un  ciel 
déjà  lumineux,  qu'il  s'en  répand  sur  toute  cette  scène,  comme  un  reflet  de 
divinité.  M.  Edouard  Bertin  a  fait  un  paysage  d'une  couleur  puissante  et 
d'un  aspect  grandiose  ;  mais  a-t-il  fait  un  paysage  historique?  Qu'il  relise  la 
Bible  et  lui-même  s'exécutera  de  bonne  grâce  sur  ce  point. 

— Il  nous  semble  que  le  Yollairien  le  plus  déterminé  ne  saurait  s'empêcher 
d'être  ému  en  face  de  ce  Christ  flagellé,  de  H.  Lehmann;  qu'il  verrait,  dans 
une  douce  contemplation,  se  dissiper  tous  les  misérables  sophismes  amassés 
sur  sa  foi  commedes  nuées  sur  le  soleil,  et  qu'il  comprendrait  enfin  le  sens 
sublime  de  la  Passion  du  Rédempteur.  C'est  que  cette  tête  du  Christ  est 
une  des  plus  belles  que  nous  ayons  encore  vues.  Elle  n'a  point  la  beauté 
placide,  sévère  et  froide  que  certains  artistes  ont  donnée  au  fils  de  Dieu; 
elle  n'a  point  non  plus  celte  vérité  austère,  presque  querelleuse,  que  d'au- 
tres ont  attribuée  au  rigide  législateur;  c'est  la  charité,  l'amour,  la  can- 
deur, la  prière  dans  leur  expression  la  plus  ineffable.  Ce  Christ-là  est  bien 
celui  qui  laissait  venir  à  lui  les  petits  enfants,  celui  qui  relevait  la  femme 
adultère,  celui  qui  sur  la  croix  pardonnait  à  ses  bourreaux.  Ce  Christ-là  c'est 
le  Bon  Pasteur,  c'est  le  Christ  véritable,  c'est  la  douceur  triomphant  de  la 
force  par  le  martyre.  Il  y  a  beaucoup  d'énergie,  de  vigueur  et  de  haine  dans 
îes  soldats  qui  le  flagellent  et  qui  sont  vus  en  raccourci.  Dans  ce  tableau  , 
le  coloris  de  M.  H.  Lehmann,  nous  paraît  avoir  gagné  en  vérité,  sans  rien 
perdre  en  puissance,  et  l'artiste,  laissant  la  manière  et  l'excentricité,  a  fait, 
ce  nous  semble,  un  grand  pas  vers  la  bonne  originalité  et  le  style.  Evidem- 
ment, jusqu'à  ce  jour,  M.  H.  Lehmann  a  hésité ,  et  les  autres  tableaux  qu'il 
a  exposés  appartiennent  à  ces  hésitations.  A  la  hauteur  où  cet  artiste  est 
parvenu  par  sa  flagellation ^  on  domine  le  pays  et  l'on  va  droit  au  but, 
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sans  s'égarer  dans  les  broussailles  du  chemin.  Le  portrait  du  premier  grand 
maître  des  Templiers  révèle  certaines  des  qualités  de  M.  Lehmann , 
mais  dans  un  état  plus  rudimentaire.  Le  coloris  du  charmant  tableau  des 
Femmes  près  de  l'eau  touche  encore  aux  confins  du  pays  fabuleux  qu'on 
nomme  convention.  Mais  il  est  deux  sœurs,  deux  belles  filles  de  l'Italie 
qu'il  nous  faut  réunir.  L'une,  Mariuccia,  —  de  M.  H.  Lebmang, —  brune 
et  calme  et  portant  sur  l'épaule  une  opulente  grappe  de  raisin,  l'au- 
tre Chiaruccia,  —  de  Rodolphe  Lehmann,  ardente  beauté,  dont  la 
peau  a  des  tons  dorés  et  chauds,  et  qui  traverse  un  champ  de  blés  murs.  Il 
y  a  beaucoup  de  lumière  ,  de  chaleur,  dans  ce  dernier  tableau,  et  l'or  et  la 
pourpre ,  qui  y  sont  prodigués  partout ,  s'adoucissent  avec  art  l'un  par 
l'autre  ;  les  nœuds  rouges  passés  dans  les  cheveux  noirs  de  la  jeune  fille 
s'harmonisant  avec  les  coquelicots  qui  flambent  parmi  les  blés,  comme  l'â- 
pre éclat  de  son  teint  s'/if/r?no>u'5e  avec  la  mouvante  dorure  des  épis.  Les 
étoffes  sont  traitées  avec  talent;  nous  avons  remarqué  surtout  une  manche 
de  chemise  brodée  avec  des  jours  et  doublée  de  reflets  fauves  et  vraiment 
lumineux.  Gomme  Henri,  M.  Rodolphe  Lehmann,  est  coloriste,  et  c'est,avec 
le  sentiment  poétique,  une  qualité  qu'on  acquiert  mal,  je  crois;  c'est  une 
richesse  intérieure  qu'on  a,  ou  qu'on  n'a  pas.  Les  autres  qualités  sont  plutôt 
richesses  extérieures,  semblables  à  l'or  enfoui,  auquel  le  travail  conduit. 
—  Le  Christ  dépouille  la  divinité  pour  revêtir  notre  humanité  doulou- 
reuse; le  Verbe,  comme  dit  l'Écriture,  ss  fait  chair;  Dieu  le  père  et  le  Saint- 
Esprit  le  soutiennent  encore;  le  ciel  qu'il  abandonne  est  ouvert  et  l'inonde 
d'une  lumière  éblouissante,  mais  déjà  il  louche  le  sol  et  la  croix  du  martyre 
s'élève  à  ses  côtés  et  lui  tend  ses  bras  lugubres.  Cette  composition  est  posée 
avec  grandeur  et  d'une  grande  élévation  de  pensée.  Dans  le  ciel,  dont  l'at- 
mosphère est  dorée,  voltigent  des  myriades  d'anges  aux  ailes  tendrement 
nuancées  de  teintes  lilas  et  bleuâtres.  —  Il  part  du  Saint-Esprit,  sous  la 
forme  d'une  colombe,  une  clarté  extraordinaire  qui  ruisselle  et  rebondit , 
pour  ainsi  dire,  comme  un  torrent,  sur  la  terre;  mais  les  rayons  qui  l'en- 
tourent ressemblent  trop  à  des  rayons  de  bois  doré.  Il  y  avait  aussi  une 
distinction  à  établir  entre  Dieu  le  père  et  le  Christ,  puisque  l'un  se  fait 
homme  et  que  l'autre  reste  Dieu.  Celui-là  devait  être  chair,  celui-ci  de- 
vait être  esprit.  Le  premier  a,  comme  il  convient,  l'opacité  et  la  réalité  de 
notre  nuture;le  second  ne  devait  il  pas  avoir  la  transparence  et  le  vague  d'une 
vision.'  Disons  aussi  que  l'artiste  n'a  pas  su  assez  gouverner  l'imuiense  lu- 
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mière  qu'il  employait:  il  l'a,  pour  ainsi  dire,  laissé  échapper  à  pleines 
mains  et  partout.  Les  plis  du  vêtement  de  Dieu  semblent  éclairés  au  tra- 
vers de  la  toile  ;  le  jour  leur  vient  comme  dans  un  vitrail.  Tant  d'observa- 
tions annoncent  une  œuvre  sérieuse.  En  effet,  le  tableau  de  M.  Riss  brille 
par  de  hautes  qualités  de  dessin  et  de  couleur,  et  représente  dignement  la 
Russie  au  congrès  artistique  de  cette  année. 

—  Il  nous  a  été  conté,  —  et  nous  le  croyons,  —  que  M.  Bezard  a  été  en- 
dormi, vers  l'année  1810,  par  quelque  malicieux  génie  qui  ne  l'a  tiré  de 
ce  sommeil  enchanté  qu'en  cette  bienheureuse  année  1842,  où  nous  som- 
mes pour  le  moment.  On  explique  de  cette  façon  l'idée  qu'a  eue  M.  Be- 
zard, de  peindre  une  allégorie  par  ce  temps  où  l'allégorie  jouit  d'une  défaveur 
qu'elle  s'est  méritée  de  toutes  les  façons,  en  vers,  en  prose  et  en  peinture. 
«  Devant  le  tribunal  de  la  Crédulité,  assisté  du  Soupçon  et  de  V Igno- 
rance,  la  Calomnie,  la  Mauvaise  foi  et  V Envie  traînent  et  accusent 
l'homme  innocent  qui  implore  la  Vérité.  »  —  Hélas!  l'auteur,  à  bien  plus 
juste  tilre,^pourrait  invoquer  la  Vérité,  car  tout  est  faux  dans  son  tableau , 
la  couleur,  la  lumière,  et  parfois  l'expression.  Parfois,  disons  nous,  car  il 
est  certains  personnages  clairement,  sinon  bien  caractérisés;  de  ce  nombre 
la  Crédulité,  le  Soupçon,  V Ignorance.  L'artiste  a  fait  comprendre  sa  pen- 
sée, mais  elle  est  exprimée  si  froidement,  en  termes  si  vulgaires ,  qu'on  se 
sent,  à  voir  cette  œuvre,  l'âme  toute  affadie.  La  Calomnie  et  la  Mauvaise 
foin  ont  rien  de  bien  caractéristique.  Quant  à  la  Vérité,  elle  est  si  peu  belle, 
que  nous  lui  conseillons  fort  de  ne  jamais  se  servir  pour  elle  du  miroir 
qu'elle  tient  en  main. 

—  Être  téméraire,  c'est  un  défaut,  mais  un  défaut  qu'on  blâme  en  sou- 
riant et  qu'on  est  bien  près  d'excuser.  M.  Chambellan  a  eu  une  idée  drama- 
tique pleine  de  sombre  poésie,  et  n'est-ce  rien  qu'une  telle  idée?  A  l'horizon, 
Sodôme  brûle  sous  la  pluie  du  ciel  ;  les  anges  envoyés  par  le  Seigneur  s'en- 
volent éperdus  de  la  ville  maudite.  — A  vrai  dire,  les  anges  sont  beaucoup 
trop  grands;  leurs  membres,  que  la  croissance  vient  d'allonger  n'ont  pas  eu 
le  temps  de  se  rattacher  pour  ainsi  dire,  niles  lignes  brisées,  étirées,  amaigries 
letempsde  se  refondre  en  ces  ondulations  souples  et  harmonieuses  qui  sont 
la  beauté  des  anges  et  des  femmes;  mais  leur  vol  a  vraiment  de  vigoureux 
coups  d'ailes,  mais  leur  tête  a  un  certain  charme  étrange,  une  certaine  dou- 
leur effarée  qui  touche  à  l'originalité.  C'est  originalité  de  sentiment,  que 
nous  voulons  dire;  car  la  forme  dans  ce  tableau,  est  de  cette  facilité  vul- 
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gaire,  limpide,  fade,  qu'on  nomme  ponsif,  facilité  contre  laquelle  M.  Cham- 
bellan doit  se    rebeller  bien  fort. 


BRASCASSAT,   COROT. 

Il  en  est  qui  vont  chercher  la  poésie  bien  loin,  qui  disposent  des  scènes 
terribles,  éclairées  des  rayons  bleuâtres  de  la  lune  et  des  rouges  lueurs  des 
torches  et  de  l'incendie,  pleines  de  regards  flamboyants  et  de  lames  de  poi- 
gnard étincelantes;  d'autres  s'en  vont  errer  par  les  prairies,  un  jour  de 
soleil  et  de  douce  brise.  A  l'horizon  point  de  cimes  géantes,  ni  de  glaciers 
où  le  soleil  enfouit  des  pierreries;  point  de  torrents  écumeux,  ni  de  for(Hs 
échevelées;  rien  qu'une  campagne  verte  et  rase,  où  quelques  troupeaux  er- 
rent en  liberté;  rien  qu'une  herbe  épaisse,  fleurie,  humide  de  rosée,  où  il 
semble  que  toutes  les  étoiles  de  la  nuit  soient  tombées,  l'aube  venue;  ou 
bien  encore  rien  qu'un  simple  verger,  quelques  arbres  qui  se  groupent  au 
milieu  des  pelouses,  du  soleil  qui  découpe  sur  les  gazons  des  fantômes  lu- 
mineux, des  trous  d'azur  dans  le  feuillage  sombre,  du  brouillard  dans  la 
vallée,  une  mare  verdûtre  et  sournoise,  entourée  de  joncs  et  d'herbes  lan- 
céolées, rien  que  des  enfants  qui  grimpent  à  un  pommier,  dont,  pour  plus 
de  joie,  le  fruit  est  peut-être  défendu,  rien  que  cela,  —  et  c'est  peu  de 
de  chose, —  mais  nos  artistes  que  le  parfum  des  prés,  que  le  bleu  du  ciel 
enivrent,  qui  aiment  la  nature,  reproduisent  ces  charmants  tableaux  sans 
rien  vouloir  y  changer,  dans  leur  richesse  calme  et  discrète,  dans  leur  riante 
sérénité;  et  voilà  que,  sans  s'en  douter  peut  être,  ils  ont  versé  à  flots  sur 
leur  toile  cette  poésie  que  de  plus  ambitieux  se  sont  contentés  de  chercher- 
Quanta  ces  ambitieux,  ils  sont  en  grand  nombre  et  nous  vous  en  citerons 
plus  d'un. —  Brascassat  et  Corot  sont  de  ces  artistes  simples,  doucement 
émus  devant  la  nature,  heureux  de  ses  plus  humbles  beautés.  Dans  ce  pay- 
sage de  Brascassat,  c'est  un  taureau  au  poil  roussûtre,  au  regard  grave  et 
bienveillant,  au  nez  rose,  et  qui  lèche  une  vache  tachetée  de  blanc  et  de 
noir.  Dans  un  autre  tableau,  un  taureau  encore,  des  moutons  à  la  laine 
épaisse  et  Apre,  des  béliers,  des  chèvres  et  un  petit  chevreau  de  la  physio- 
nomie la  plus  délicate,  la  plus  mutine  et  la  plus  intéressante  ;  car  Brascas- 
sat ne  fait  pas  seulement  avec  un  talent  très-grand  ces  divers  pelages  mi- 
roitants, ternes,  tachetés,  mouchetés,  ras  ou  profonds,  mais  il  sait  donner  à 
chacun  de  ses  personnages  leur  physionomie  particulière;  allez!  Pierre  ou 
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Gothon  ne  s'y  tromperaient  pas  :  ils  auraient  bien  vite  reconnu,  celui-ci  Jean- 
nette, la  vache  rousse,  celui-là  Baby,  son  petit  chevreau.  Nous  vous  avons 
décrit  plus  haut  le  verger  de  Corot  (effet  du  matin),  où  le  soleil  est  douce- 
ment voilé  par  les  gazes  bleuâtres  de  la  brume,  où  le  feuillage  est  plein  d'air 
et  de  mouvement,  où  les  terrains  surtout  sont  traités  avec  une  grande  lar- 
geur, où  suinte  l'humidité  de  la  nuit,  en  même  temps  que  les  parfums  du  ma- 
tin s'en  exhalent.  Nous  ferons  remarquer  seulement  à  M.  Corot  que  jamais 
dans  ses  tableaux  le  soleil  ne  se  dégage  vraiment  de  ce  brouillard  de  la  ma- 
tinée, qu'on  ne  sait  jamais  avec  lui  à  quelle  heure  du  jour  on  peut  être,  et 
qu'ainsi,  à  son  Site  d'Italie,  il  aurait  pu  ajouter  entre  parenthèses,  comme 
il  l'a  fait  pour  son  Verger  (Effet  du  matin),  à  moins  qu'il  n'eût  préféré 
mettre  (Effet  du  soir).  Encore  eût-il  fallu  plus  de  vigueur  dans  ce  soleil  et 
plus  d'ardeur  dans  ce  ciel.  Wilkelm  Ténint. 


De  riches  galeries  particulières  de  tableaux,  de  curieuses  collections  de  meu 
blés  antiques  et  d'objets  d'art  existent  dans  les  diverses  villes  de  France;  la 
classe  savante  des  antiquaires,  des  amateurs,  des  bibliophiles  est  nombreuse, 
mais  ce  mot  de  classe  que  nous  employons  est  impropre,  car  précisément  ils  ne 
font  pas  corps,  ils  n'ont  pas  entre  eux  de  corrélation  ;  ils  ne  s'éclairent  pas  les 
uns  par  les  autres  ;  ce  sont  des  individualités  isolées.  Ce  qui  leur  manque,  c'est 
un  point  de  ralliement,  un  centre  vers  lequel  tous  puissent  tendre,  un  journal, 
une  revue,  fussent-ils  annuels  !  mais  cette  revue  vient  de  se  fonder.  Toutes  les 
publications  qui  commencent  prétendent  répondre  à  un  besoin;  aucune  ne  peut 
le  faire  à  plus  juste  titre  que  le  Cabinet  de  l'Amateur  et  de  V Antiquaire  qui  pa- 
raît une  fois  par  mois.  Jusqu'à  présent,  la  science  du  collectionneur  s'est  par- 
fois produite  dans  des  livres,  mais  qui  le  savait?  Quelques  rares  confrères.  Et 
plus  souvent  encore  le  souci  d'un  livre  à  faire,  —  bien  que  tous  les  matériaux 
en  fussent  réunis  avec  tant  de  soin, — les  frais  d'une  semblable  publication  arrê- 
taient les  amateurs  qui,  peu  contents  d'avoir  acquis  pour  eux  la  science,  au- 
raient voulu  la  populariser.  Aujourd'hui  ces  obstacles  sont  aplanis.  Les  savants 
n'ont  plus  qu'à  réunir  leurs  observations,  un  journal  est  là  qui  s'empressera 
de  les  recueillir. 

Le  premier  numéro  du  Cabinet  de  l'Amateur  et  de  l'Antiquaire,  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  est  excessivement  curieux.  11  contient  une  introduction  savante 
et  bien  raisonnée,  un  très-remarquable  article  sur  l'art,  par  Théophile  Gautier 
(article  que  nous  publions  dans  notre  numéro  de  ce  jour),  un  autre  article  inti- 
tulé, de  la  Gravure  sur  Métal,  qui  est  tout  un  ouvrage,  un  bulletin  des  ventes 
récentes  de  tableaux  et  autres  objets  curieux  avec  l'indication  des  prix.  La  fon- 
dation de  cette  revue  est  la  j^opt^iamaf ion  de  toute  une  partie  de  l'art  assez  in- 
connue jusqu'ici. 

IX  4 


ÉPITRE  SUR  LA  PRÉÉMIXEME  DES  BEAM-ARTS 


Secrétaire  perpétuel  honoraire  de  l'Académie  det  boaux-arts.  et  doyen 
lie  rAcadémie  des  Inscriptions  et  belles-lettres. 


Vous  qui  régnez  assis  sur  le  trône  des  arts , 
Plus  solide,  en  ces  temps,  que  celui  des  Césars, 
Vous,  angiiste  vieillard,  le  respect  de  Lutèce, 
Dites-moi  si  ce  trône  enfante  la  tristesse? 
Non,  non,  le  fils  des  arts,  dans  ce  siècle  d'airain. 
Seul,  au  milieu  du  trouble,  élève  un  front  serein, 
Et  s'il  n'a  pas  son  lit  enveloppé  de  moire, 
Il  s'endort,  en  rêvant  le  temple  de  mémoire. 

Eh  !  qu'importe  l'éclat  que  versent  les  grandeurs  ! 
Vous  voyez  quel  nuage  obscurcit  leurs  splendeurs, 
Comme,  au  gré  du  moment,  le  peuple  élève,  abaisse. 
Joue  avec  la  couronne  à  la  hausse,  à  la  baisse, 
Et,  tandis  qu'on  discute  ou  le  fait  ou  le  droit, 
La  puissance  est  toujours  le  lot  du  plus  adroit. 

Mais  le  roi  des  beaux-arts  quel  mortel  le  renie , 

S'il  porte  un  diadème  éclatant  de  génie; 

Si,  comme  vous,  armé  d'un  lumineux  flambeau  , 

11  éclaire  la  route  où  s'égare  le  beau. 

Lui  marque  sa  limite,  aux  cris  d'un  goût  immonde. 

Comme  Alcide  marquait  les  limites  du  monde? 

En  vain  sur  le  génie  éclate  le  courroux, 
En  vain  pèse  sur  lui  la  rigueur  des  verrow» 
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N'a-t-il  pas  ses  pinceaux  ou  sa  lyre  fidèle, 

Qui  rend,  dans  le  malheur,  des  sons  plus  dignes  d'elle? 

Et  quand  son  corps  gémit,  de  souffrance  alité, 

Un  superbe  rayon  de  l'immortalité, 

Traversant  ses  barreaux,  impose  à  la  puissance  : 

Tant  est  fort  le  génie  armé  de  l'innocence.  ^^ 

Oui,  tel  est  pour  jamais  le  pouvoir  des  neuf  soeurs  !  •    \ 

Mais  combien  leur  empire  offre  encor  de  douceurs  ! 

■g 
Tandis  qu'un  désœuvré,  que  sa  manie  emporte, 

Visite  cent  amis  qui  lui  ferment  la  porte. 

Court  l'intrigue  aux  bureaux,  la  guinguette  au  faubourg. 

Et  la  jeune  soubrette  à  ce  vieux  Luxembourg , 

Va  de  l'église  au  bal ,  du  théâtre  à  la  Morgue, 

De  la  ménagerie  au  cours  rempli  de  morgue; 

Ou ,  tout  à  coup  changé  de  badaud  en  César, 

Brise  d'un  plomb  trop  libre  une  tête  au  hasard , 

De  l'implacable  émeute  explore  le  salaire. 

Attise  les  fureurs  du  pavé  populaire , 

Et,  Brutus  du  quartier,  martyr  de  la  raison,  j 

Va  fumer  fièrement  son  cigare  en  prison  , 

L'artiste  ,  alors  tranquille  au  fond  de  sa  retraite. 

En  silence  médite  un  grand  sujet  qu'il  traite  ; 

Et,  mort  pour  le  présent,  vivant  pour  l'avenir. 

Vers  lui,  la  palme  en  main,  voit  la  gloire  venir;  ,  } 

Et,  sourd  au  long  fracas  que  font  des  impubères , 

D'un  caillou  libéral  cassant  les  réverbères , 

Assis  devant  sa  lampe ,  appuyé  sur  le  front, 

Il  n'entend  pas  le  bruit  du  monde  qui  se  rompt,  > 

Des  arts,  à  tant  de  maux,  oppose  le  remède,  | 

Et,  si  le  plomb  l'atteint ,  il  meurt  comme  Archimède. 

Que  dis-je?  il  ne  meurt  point,  la  mort  n'est  pas  pour  lui  l  l 

Un  immortel  rayon  sur  la  victime  a  lui. 

Et  ses  travaux  fameux,  triomphant  de  l'envie, 

Enfantent,  dans  sa  mort,  son  éternelle  vie.  j 

Molle  VAUT, 


, 
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Nastasie  ou  le  faubourg  Saint-Germain  moscovite,  2  vol.  in-S"  par  M.  Paul 
de  Julvécourt.  —  Fleurs  d'hyver  ou  le  livre  d'Oh/a,  poésies,  1  vol.  in-8"  par  le 
même  auteur  '. —  Le  nom  de  M.  Paul  de  Julvécourt  était  déjà  connu  par  quel- 
ques nouvelles  et  quelques  poésies  répandues  dans  les  recueils  périodiques  et 
recueillis  dans  le  souvenir  de  tous  les  connaisseurs.  On  attendait  depuis  long- 
temps de  grands  ouvrages,  des  livres  sérieux  de  ce  jeune  auteur  dont  les  pro- 
messes étaient  si  attrayantes;  on  a  considérablement  gagné  pour  avoir  attendu. 
!Non-seulement  M.Paul  de  Julvécourt  a  beaucoup  vu,  beaucoup  étudié,  beau- 
coup travaillé,  mais  son  talent,  son  style  (car  tout  se  résume  dans  le  style)  a 
pris,  en  prose  comme  en  vers,  un  degré  de  vigueur,  de  maturitéetde  perfection 
que  n'annonçaient  pas  ses  premières  productions,  empreintes  d'ailleurs  de 
charme  et  d'intérêt. 

Aasiasie  d'abord  est  un  livre  qui  doit  faire  fortune  parmi  les  esprits  littérai- 
res commedans  le  monde  des  salons.  L'élément  philosophique,  l'éloquence  de 
la  diction  y  vont  de  pair  avec  cet  intérêt  qu'inspire  l'observation  des  mœurs,  les 
peintures  d'une  société  peu  connue,  et  tous  ces  curieux  détails  qui  sont  des 
mémoires  la  lecture  la  plus  attachante  pour  tous. 

Personne  n'était  mieux  placé  que  M.  Paul  de  Julvécourt  pour  nous  parler,  en 
parfaite  connaissance  de  cause,  du  faubourg  Saint-Germain  moscovite.  11  est 
entré  par  le  mariage  dans  une  des  plus  nobles  familles  de  la  Russie:  on  dit,  en 
outre  que  madame  de  Julvécourt  est  une  des  femmes  les  plus  distinguées  par 
l'esprit  et  l'instruction;  quels  secours  a  donc  trouvés  l'auteur,  et  quels  excellents 
auxiliaires  à  son  talent. 

Aastasie  est  en  même  temps  un  ouvrage  de  mœurs  et  un  roman.  Quelques 
critiques  ont  reproché  à  M.  Paul  de  Julvécourt  d'avoir  mêlé  une  fable,  des  per- 
sonnages d'invention,  aux  fidèles  tableaux  qu'il  voulait  nous  tracer.  Nous  ne 
partageons  pas  ce  scrupule  littéraire.  La  vérité  ainsi  parée  et  dramatisée,  n'en 
est  pas  moins  la  vérité  ;  seulement  elle  plaît  davantage  et,  par  suite,  se  grave 
mieux  dans  la  mémoire.  Les  voyages  du  jeune  Anacharsis  par  l'abbé  Barthélémy, 
Tristan  le  voyageur  par  Marchangy,  et  quelques  autres  ouvrages  remarqtiables 
de  la  même  nature,  sont  d'éclatants  témoignages  qu'une  fiction  bien  appropriée 

1  Chez  Hyppolyte  Souverain,  éditeur,  rue  des  Beaux-Arts. 
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sert  merveilleusement  les  abstractions  en  leur  donnant  un  corps  et  une  voix  sym- 
pathiques. Sans  doute  la  fable  imaginée  par  M.  Paul  de  Julvécourt  est  plus  com- 
pliquée, plus  romanesque,  mais  les  époques  contemporaines  supportent  et  même 
exigent  ces  complications  que  l'antiquité  et  le  moyen  âge  n'auraient  pas  moti- 
vées. Au  surplus,  la  composition  de  Nastasie  est  si  habile,  que  les  moindres 
choses  du  roman  y  concourent  à  l'étude  des  mœurs. 

Nous  ne  tenterons  pas  une  analyse  de  cet  ouvrage  si  original,  si  intéressant, 
si  instructif,  si  varié  de  tons  et  de  couleurs;  il  faudrait  un  article  en  deux  vo- 
lumes. Certes,  nos  lecteurs  aimeront  mieux  l'ouvrage  même,  qu'ils  trouveront 
trop  court,  lorsqu'ils  nous  auraient  trouvé  démesurément  trop  long.  Toutefois, 
nous  dirons  qu'il  y  a  dans  Nastasie  un  monstre,  un  nain  qui  joue  un  grand  rôle. 
On  a  encore  reproché  à  M.  Paul  de  Julvécourt  son  nain,  comme  une  contre- 
épreuve  dn  Quasvnodo  de  Notre -Dame-de-Paris;  cette  querelle  nous  paraît 
aussi  mal  fondée  que  la  première.  M.  de  Julvécourt  a  trop  d'esprit  pour  avoir 
eu  la  pensée  de  lutter,  même  de  monstre,  avec  M.  Victor  Hugo;  le  génie  est 
chose  trop  respectable  et  trop  dangereuse  pour  qu'on  s'en  approche  ainsi.  Qua- 
simodo  est  la  brute  avec  des  instincts  et  des  passions  immenses;  Goremnikine 
(le  nain  de  Nastasie)  est,  au  contraire,  l'esprit  délié,  la  pensée  subite  dans  un 
corps  infirme  et  ditTorme  !  Un  chapitre  du  livre  toutefois,  en  rappelle  un  des  plus 
beaux  de  Notre- Dame-de- Paris,  c'est  celui  qui  est  intitulé  ;  3îoscou  à  vol  de 
corbeau. On  ne  peut  nier  la  ressemblance  du  titre  au  moins  avec  Paris  à  vol  d'oi- 
seau: du  reste,  pas  plus  d'analogie  qu'entre  Paris  et  Moscou. 

Si  nous  ne  voulons  rien  dire  de  la  fable  dans  la  crainte  de  la  déQorer,  nous 
dirons,  en  revanche,  nos  chapitres  de  prédilection  :  ce  sont  la  Châtelaine,  la  Fête 
de  village,  les  Voisins  de  campagne,  Haine  de  femme  et  surtout  Lettres  et  corres- 
pondance. Que  de  finesse,  de  bon  goût,  de  charme,  de  philosophie,  de  sensibilité 
et  de  secrets  de  cœur  dans  tout  cela  ! 

Voici  le  commencement  d'une  lettre  : 

«  Les  catholiques,  Nastasie,  ont  une  sainte  par  amour;  cette  femme,  qu 
a  s'appelait  Thérèse,  avait  reçu  de  Dieu  le  don  d'aimer  sur  terre,  comme  on 
«  dit  qu'on  aime  au  ciel,  et  sa  vie  se  passait  dans  de  saintes  délices,  dans  de 
(c  douces  ivresses,  dans  d'amoureuses  extases;  n'êtes-vous  pas  destinée  parla 
a  Providence  à  devenir  la  Sainte-Thérèse  des  Grecs  ?  Votre  cœur  est  un  foyer 
«  de  flammes  qui  jette  autour  de  lui  la  plus  brillante  clarté.  En  vain  vous  es- 
«  sayez  de  donner  à  vos  traits  l'immobilité,  la  froideur  du  marbre,  ses  rayons 
«.  percent,  passent  dans  vos  yeux  comme  des  éclairs,  et  se  répandent  autour  de 
«  votre  tête  charmante  comme  une  céleste  auréole.  —  Je  ne  sais  vraiment 
«  comment  tout  ce  qui  vous  voit,  tout  ce  qui  vous  parle,  tout  ce  qui  respire 
((  autour  de  vous,  ne  se  sent  pas  mourir  à  ce  feu  dévorant;  ils  n'ont  donc  pas 
«  une  âme,  ceux-là!  ou  elle  est^d'une  nature  sigrossière,  qu'avec  elle  ils  vivent 
«  peut-être,  mais  ne  brûlent  pas!  Oh!  je  suis  plus  heureux  qu'eux  tous: 
«  Nastasie,  ma  Sainte-Thérèse,  mon  âme  s'est  électrisée  à  ces  milliers  d'étin- 
«  celles,  etc..  etc.  » 

Ne  dirait-on  pas  que  l'esprit  de  Sainte-Thérèse  elle-même  a  soufflé  sur  ce 
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style? —  La  partie  philosophique  et  satirique  du  livre  est  traitée  avec  la  même 
distinction. 

Toute  une  édition  de  iN'as/fl.w  a  été  enlevée  en  peu  de  temps;  d'autres  sui- 
vront. Instruire,  amuser  et  intéresser  dans  un  même  ouvrage,  voilà  un  triple 
élément  de  succès  à  l'usage  de  M.  Paul  de  Julvécourt  et  de  bien  peu  d'écri- 
vains. 

Mais  peu  content  de  cela,  il  a  tenté  d'obtenir  une  dernière  et  plus  haute  palme, 
celle  delà  poésie,  et  il  a  très-bien  agi  dans  son  intérêt,  en  serévélantàlafoissous 
les  deux  espèces.  En  cfTet,  la  poésie,  qui  ne  donne  pas  la  popularité  tout  de  suite, 
donne  la  gloire  ;  la  prose  se  fait  des  lecteurs,  la  poésie  l'ait  le  nom  de  l'auteur. 
Combien  de  drames  et  de  romans  que  tout  le  monde  lit  avec  grand  plaisir,  sans 
demander  à  peine  de  qui  ils  sent  !  et  comme  tout  le  monde  sait  le  nom  des  poètes 
dont  très-peu  de  personnes  lisent  quelques  vers!  C'est  un  mystère  qu'il  faut 
croire  sans  cherchera  l'expliquer.  Homère,  Dante,  Milton  sont  les  noms  les 
plus  connus,  les  plus  éclatants,  et  les  lecteurs  de  leurs  chcls-d'œuvre  sont  d'une 
rareté  désolante  de  siècle  en  siècle!  Le  laurier  pousse  dans  les  lieux  solitaires. 

C'est  donc  une  excellente  spéculation  de  renommée  que  d'émettre  un  livre  de 
poésies  avec  un  ouvrage  de  prose,  d'autant  plus  qu'on  trouve  peu  de  concur- 
rence. M.  Paul  de  Julvécourt  est  poëte  au  même  degré  que  prosateur.  Quel- 
ques mots  de  ses  Flcnrs  d'hyver,  qu'il  appelle  aussi  le  livre  d'(}Uja,  c'est-à-dire 
le  livre  de  sa  fille,  parce  qu'il  y  a  peu  de  pièces  qui  ne  soient  empreintes  d'amour 
paternel,  et  qui,  de  toutes  les  pensées  les  plus  excentriques  n'arrivent  à  cette 
petite  chère  Olga,  sont  comme  des  colombes  qui  accourent  des  quatre  coins  du 
ciel  vers  leur  berceau  fleuri. 

Ce  recueil  est  composé  de  morceaux  de  toutes  dimensions,  de  toutes  nuan- 
ces, de  toutes  formes.  —  Nous  avons  surtout  remarqué  la  pièce  ^Mpoc/e  ,  celle 
qui  est  adressée  àM.  de  Lamartine,  qu'on  croiraitdevoir  être  la  même,  La  boucle 
de  cheveux,  le  Nicohif;  I^^,  poëmc  d'imc  belle  ordonnance  et  d'un  intérêt  puis- 
sant, et  Uneaniree,  morceau  d'un  fantastique  neuf  et  d'un  charme  inexprimable. 
Le  poëte  nous  dit  qu'un  soir  il  avait  fait  fermer  sa  porte  pour  rester  en  tête  à 
tête  avec  lui-même.  Il  était,  certes,  en  fort  bonne  et  agréable  compagnie;  il  se 
promettait  de  studieux  loisirs,  lorsqu'il  vit  entrer  un  fâcheux  inconnu  vêtu  de 
deuil,  qui  prit  un  fauteuil  sans  façon  et  se  mit  à  bâiller  immensément. 

«  Que  voulez-vous,  monsieur?  votre  nom,  je  vous  prie. 

Lui  dis-je  furieux,  quelle  est  votre  patrie? 

—  Ma  patrie  est  le  monde,  et  mon  nom,  c'est  l'Ennui... 

Après  de  délicieux  détails  pleins  d'originalité,  le  poëte  termine  ainsi  ; 

Je  restai  plus  d'une  heure,  et  quelle  heure  éternelle  ! 

Regardant  malgié  moi  ce  compagnon  lidè!e. 

«  Sans  t'aimer,  disait-il,  je  m'allaclie  à  (es  jours, 

<f  Habitant  de  Moscou,  je  serai  là,  toujours, 

«  Tant  que  dans  ces  climats  je  verrai  ton  étoile  ; 
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«  Sur  ton  bonheur,  ici,  je  veux  jeter  un'voile, 

«  Et  comme  im  noir  nuage,  obscurcir  ton  beau  ciel. 

«  A  l'amonr,  au  poëte,  il  faut  un  autre  autel, 

«  Un  soleil  radieux  ,  et  la  neige  et  la  pluie 

«  Refroidiront  ton  cœur,  tu  diras  :  je  m'ennuie  !  » 

Et  j'écoutais  en  pleurs  ce  prophète  infernal 

Qui  me  tenait  cloué  sous  son  arrêt  fatal, 

Je  me  voyais  d'avance  ennuyé  pour  la  vie, 

Je  regrettais  la  joie  à  mon  âme  ravie,  — 

Quand  auprès  de  ma  porte,  un  bruit  sourd  et  léger 

Fit  tout  à  coup  pâlir  le  perfide  étranger. 

Sa  bouche  s'arrêta,  sa  voix  fut  étouffée... 

Je  sentis  qu'à  mon  aide  accourait  une  fée. 

Et  ma  porte  s'ouvrit,  et  je  vis  mon  enfant 

Qui  volait  dans  mes  bras  joyeux  et  triomphant  ! 

—  Ange  exilé  sur  terre,  envoyé  par  Dieu  même 

Pour  enchanter  mon  âme  en  lui  disant  :  je  t'aime  ! 

Ma  chambre  s'éclaira  de  son  teint  si  vermeil, 

Et  sous  le  ciel  du  nord,  je  sentis  le  soleil  !!! 

«  Eh  !  bien,  dis-je  en  riant,  misérable  prophète, 

«  A  Moscou,  le  bonheur  n'est-il  pas  au  poëte? 

«  J'aurais  bâillé  toujours,  si  je  vous  avais  cru!...  » 

Le  fauteuil  était  vide,  il  avait  disparu! 

Voilà  des  vers  qui  sont  de  la  poésie  ;  poésie  de  pensée,  de  cœur  et  d'expres- 
sion, eh  bien  !  tout  le  Livre  d'Olga  est  rempli  de  pareilles  douceurs;  c'est  un  en- 
fant bien  gâté.  Dans  plusieurs  pièces,  M.  Paul  de  Julvécourt  s'élève  aux  sommi- 
tés de  la  philosophie,  puis  il  revient  toujours,  avec  bonheur  pour  lui  et  pour  nous, 
à  son  Olga  chérie.  L'idée  première  de  cet  ouvrage  est  aussi  ingénieuse  que  tou- 
chante, et  l'on  y  trouve  de  grandes  beautés  d'exécution,  —Levers  de  M.  Paul  de 
Julvécourt  est  naturel,  coloré  et  mélodieux;  le  tour  de  ses  périodes  est  poé- 
tique. 11  possède  les  secrets  de  la  forme,  et  s'il  la  néglige  quelquefois,  il  est  très- 
coupable.  Nous  l'engageons,  tant  pour  sa  prose  que  pour  ses  vers,  à  se  revoir 
d'un  œil  scrupuleux;  à  faire  une  guerre  opiniâtre  aux  répétitions  de  mots,  aux 
rimes  tâchées,  aux  consonnances  fâcheuses  ;  ce  sont  des  misères  sans  doute  et 
en  petite  quantité  dans  ses  deux  ouvrages  :  tant  mieux,  il  aura  moins  de  peine  à 
les  expulser ,  mais  il  le  faut.  Rien  ne  vit  (en  littérature,  s'entend)  que  ce  qui  est 
parfait. 

La  prose  et  la  poésie  de  M.  Paul  de  Julvécourt  ont  toutes  les  conditions  du 
succès  légitime  et  durable,  et,  dès  ce  moment,  voici  un  nom  de  plus  parmi  les 
beaux  noms  de  notre  époque  littéraire. 

Histoire  Politique  des  peuples  Musulmans  11),  depuis  Mahomet  jusqu'à  nos 
jours;  par  J.-J.  Barrau.  —  Parmi  les  ouvrages  pnbhés  dernièrement,  il  y 

(1)  Se  vend  chez  Charles  Thomine,  libraire-éditeur,  rue  Saint-Jacques,  38. 
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en  a  un  qui  mérite  au  plus  haut  degré  l'intérêt  public,  car  il  soulève  de  grandes 
questions  politiques,  et  surtout  la  question  qui  occupe  le  plus  notre  diplomatie. 
Cclivreest  VJlisloirc  dcspeuples  Musulmans,  ou  plutôt  de  leurdéveloppement  po- 
litique, avec  les  conséquences  qui  doivent  en  résulter.  Or,  quelle  base  meilleure 
que  celle-là  pourbienétudieret  résoudre  avec  connaissance  de  cause  la  question 
d'Orient?  Quand  il  s'agit  de  prêter  la  main  à  un  peuple,  de  l'arrêter  ou  de  le 
seconder  dans  ses  efTorts  de  conservation,  ou  dans  son  travail  de  régénération, 
il  faut  le  connaître,  il  faut  savoir  les  conditions  de  la  loi  qui  le  régit.  Sans  cela 
que  d'injustices  on  peut  commettre,  que  de  fautes  politiques  on  peut  avoir  à  se 
reprocjier!  Nous  voudrions  donner  ici  une  analyse  de  cet  ouvrage,  et  raconter 
avec  détails  les  prodigieuses  conquêtes  qui  ont  illustré  la  race  des  enfants  de 
Mahomet.  Mais  la  vie  des  peuples  musulmans  est  trop  belliqueuse,  trop  liée  à 
des  événements  dont  la  narration  ne  se  prête  guère  à  de  courtes  appréciations, 
pour  que  nous  entreprenions  cette  tâche.  Nous  dirons  seulement  que  M.  Barrau 
montre,  d'une  manière  très-habile  et  très-ingénieuse,  combien  la  législation 
orientale  était  constituée  pour  faire  naître  et  pour  entretenir  cet  esprit  de 
conquête,  qui  fut  le  caractère  essentiel  de  la  race  ottomane.  En  efTet,  le  fatalisme 
qui  est  le  dogme  religieux  principal,  et  cette  promesse  pour  les  guerriers  d'une 
vie  pleine  de  sensualisme,  ne  sont-ils  pas  les  stimulants  les  plus  puissants  d'un 
courage  à  toute  épreuve,  d'un  sentiment  belliqueux  que  rien  ne  pourrait  affai- 
blir? Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans  cette  pensée,  que  le  paradis 
de  ^îahomet  et  le  fatalisme  expliquent  le  caractère  et  la  ligne  politique  des 
peuples  quivivciitsousla  loi  du  Coran.  Mais  l'auteur  du  livre  dont  nous  i)arlons 
ne  sest  pas  contenté  d'exprimer  ces  deux  vérités,  ces  deux  dogmes  que  tout 
le  monde  connaît;  il  a  dévoilé  encore  des  ressorts  inconnus,  et  montré  des 
influences  incessantes,  où  la  plupart  des  historiens  n'avaient  iien,ou  presque 
rien  soupçonné;  enfin  il  a  tiré,  des  explications  et  des  conclusions,  des  faits  que 
l'interprétation  historique  paraissait  avoir  frappés  de  stérilité.  Voilà  en  quoi 
M.  lîarrau  s'est  montré  ingénieux,  voilà  en  quoi  il  s'est  montré  habile. 

Mais  une  grande  conséquence  était  à  tirer,  celle  do  l'avenir  de  l'Orient.  Tous 
les  détails  histori(iues  jouaient  le  rôle  de  prémisses,  et  la  conclusion  finale  devait 
rentrer  tout  entière  dans  cette  grande  question  qr.i  préoccupe  toutes  les  intelli- 
gences delà  dijjlomatie.  M.  Barrau  a  consacré  à  développer  cette  solution,  un  long 
etderiiier  article.  H  montre  là,  après  avoir  expliqué  historiquement  l'état  social 
du  peuple  musuhnan,  les  causes  de  sa  chute,  les  impossibilités  de  sa  réhabilita- 
tion; il  montre,  disons-nous,  (pielssont  les  vrais  intérêts  et  le  vrai  rôle  des  trois 
grandes  puissances  européennes,  la  Russie,  l'Angleterre  et  la  France.  Nous  ne 
sommes  pas  assez  versés  dans  les  grandes  questions  que  traite  M.  Barrau,  pour 
donner  une  opinion  définitive  sur  la  portée  des  idées  dont  cet  écrivain  vient  de 
se  faire  le  représentant  ;  mais  il  est  toujours  évident,  que  pour  connaître  suffi- 
samment la  question  orientale,  il  faut  lire  Ylfisloirc  Politique  des  pctiplcs  Mu- 
sulmans. Ne  pas  consulter  cette  histoire,  ce  serait  s'exposer  à  laisser  une  lacune 
dans  les  données  du  problème,  ce  serait  s'exposer  à  ne  pas  savoir  assez  ,  lors- 
qu'il importe,  pour  bien  faire,  de  tout  savoir.  Nous  recommandons  ce  livre  à 
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la  fois  historique  et  politique,  ce  livre  qui  tient  en  même  temps  au  passé  et  au 
présent,  et  dont  l'intérêt  s'augmente  de  l'intérêt  tout  palpitant  de  l'actualité. 

Après  les  belles  soirées  particulières  d'Hippolite  Arnaud,  qui  ont  été  suivies 
par  la  plus  élégante  société  de  Paris,  cet  artiste  vient  de  donner  dans  la  salle  de 
Herz  un  grand  concert  public,  dans  lequel  il  a  fait  entendre  avec  lui  les  pre- 
miers talents  de  la  capitale.  Le  nombreux  et  brillant  auditoire  rassemblé  à  ce 
concert,  un  des  plus  intéressants  de  la  saison,  a  surtout  applaudi  le  violon  et  le 
violoncelle  de  MM.  Allard  et  Franchomme,  ainsi  que  les  délicieuses  mélodies 
composées  et  cbantéesavec  tant  de  charme  et  d'expression  par  M.  Arnaud  lui- 
même.  En  moins  de  trois  mois,  M.  Hippolite  Arnaud  s'est  classé  à  Paris  dans  les 
premiers  rangs  de  nos  professeurs-compositeurs. 

On  annonce  pour  le  dimanche,  2i  de  ce  mois,  dans  la  salle  du  Garde-.Meuble, 
im  grand  concert  vocal  et  instrumental  qui  sera  donné  par  M.  et  M'"*"  Mortier 
de  Fontaine,  pianiste  et  cantatrice  du  premier  ordre,  qui  reviennent  parmi 
nous,  précédés  par  le  bruit  des  succès  qu'ils  ont  obtenus  dans  les  cours  des 
souverains  du  Nord. — On  y  entendra,  entre  autres  morceaux  remarquables, 
la  grande  fantaisie  de  Beethoven,  pour  piano,  orchestre  et  cbœurs,  avec  des 
paroles  françaises  de  M.  Emile  Deschamps  ;  l'ouverture  des  Francs  Juge^  et 
Alis''ncc,  mélodie  nouvelle  de  M.  Hector  Berlioz;  un  concerto  inédit  de  Men- 
delsohn-Bartholdy,  et  un  grand  rondeau-caprice  de  M.  Mortier  de  Fontaine; 
enfin  un  grand  air  de  la  Clnnence  de  Titus  de  Mozart,  l'air  célèbre  de  Milrane, 
composé  en  1686  par  l'abbé  Rossi  ;  et  VAve  Maria  d'Arcadet,  maître  de  chapelle 
du  duc  de  Lorraine,  (lo+l.) 

L'orchestre  et  les  chœurs,  composés  de  120  musiciens,  seront  dirigés  par 
M.  ïleclor  Berlioz. 

Tous  les  amateurs  se  pressent  déjà  pour  se  procurer  des  places  à  cette  belle 
solennité  musicale  ,  dont  nous  rendrons  un  compte  détaillé. 

Une  autre  solennité  qui,  par  son  but  autant  que  par  sacomposition,  intéresse 
au  plus  haut  degré  le  public  et  les  artistes,  c'est  celle  que  se  propose  fde  donner 
])rochainement  la  Société  des  Concerts,  pour  l'érection  d'un  monument  à  Ché. 
ruhini,  et  dans  laquelle  on  entendra  plusieurs  morceaux  de  l'illustre  maître  que 
la  France  vient  de  perdre.  Le  jour  et  la  composition  de  ce  concert  ne  sont  pas 
encore  fixés,  et  déjà  tout  Paris  s'en  préoccupe  beaucoup.  —  La  reprise  des  Deux 
yoiirn/es  a  ramené  l'attention  des  gens  du  monde,  fort  oublieux  de  leur  nature, 
sur  les  œuvres  admirables,  dans  la  véritable  acception  du  mot,  de  cet  homme 
célèbre,  qui  s'est  fait  un  triple  nom  par  les  opéras,  le  haut  enseignement  et  la 
musique  sacrée. 

Aprèsla  représentation  des  Deux  Journées  et  avant  le  chœur  d'apothéose  ar- 
rangé sur  des  morceaux  de  musique  de  Cherubini.  L'acteur  Henry  a  récité  avec 
beaucoupd'àme  et  d'intelligence,une  pièce  devers  de  M.  Emile  Deschamps,  plu- 
sieurs fois  interrompue  par  d'unanimes  applaudissements,  surtout  à  l'endroit  où 
lepoëte  parle  du  magnifique  portrait  peint  par  M.  Ingres.  Le  grand  peintre,  qui 
se  trouvait  dans  la  salle,  a  été  l'objet  d'une  ovation  inattendue  pour  lui  comme 
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pour  tout  le  monde.  Nous  mettons  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  cette  poésie  qui, 
en  rappelant  la  vie  et  les  titres  de  l'immortel  compositeur,  nous  paraît  le  meil- 
leur prospectus  pour  le  monument  qu'on  doit  lui  élever. 

M.  Emile  Deschamps  à  la  mémnlrc  de  Salvador  Chéruhini- 

Fraîches  comme  autrefois,  ainsi  les  Deux  Journées , 
Où  le  maître  a  versé  le  printemps  de  son  cœur, 
De  la  main  du  public  sont  encore  couronnées... 
0  triomphe  incomplet  où  manque  le  vainqueur  ! 
Hélas  !  du  froid  sommeil,  au  bruit  de  nos  louanges, 
11  dort,  Cliérubini  !  lui  qu'avec  tant  d'amour 
Le  ciel  dota  du  nom  et  de  la  voix  des  anges  , 
Rien  n'a  pu  le  sauver  du  départ  sans  retour!.,. 

Mais  quoi  !  tes  chefs-d'œuvre  demeurent! 
Puis,  quand  tu  t'éloignais  sur  la  route  du  ciel; 
Ingres  prit  ses  pinceaux  des  mains  de  Raphaël 

Pour  te  rendre  aux  yeux  qui  te  pleurent... 

Te  voilà  deux  lois  immortel  ! 

Cette  gloire  est  à  nous.  —  Un  soir,  de  sa  Florence 
Quittant  les  grands  palais ,  le  jeune  Salvador, 
Sublime  déserteur,  s'en  vint  à  notre  France 
Demander  des  échos  avec  sa  lyre  d'or. 

Paris  est  le  champ  clos  des  talents.  —  La  victoire 
N'est  belle  nulle  part  comme  chez  les  Français  ; 
Leur  silence  est  l'oubli ,  leur  suffrage  est  la  gloire  ; 
Londres  n'a  que  de  l'or,  Paris  a  le  succès. 
L'opinion  attend  qu'il  ait  jugé  pour  croire, 
Et  dans  celte  autre  Alhène  un  nom  proclamé  roi 
Peut  aller  par  le  monde,  et  dire  à  tous  :  C'est  moi  ! 

De  l'astre  florentin  levé  sur  notre  école, 

Que  de  phases,  voyez,  ont  varié  le  cours! 

C'est  le  drame,  d'abord.  —  Les  fureurs,  les  amours, 

Toutes  les  passions  de  la  jeunesse  folle, 

Les  tortures  de  l'âme  en  lutte  avec  le  corps, 

L'ardent  Chérubini  les  traduit  en  accords, 

Et  les  lance  au  théâtre,  où  sont  d'autres  orages. 

Alors,  Anacri'on,  l'JliHe  du  Saint  -  lier  nar  d , 

Lodoïslui,  Mrdre,  OU  les  Abenrcrrages, 

Revivent  évo(|iiés  par  un  coup  de  son  art. 

Puis,  il  franchit  le  Uhin  avec  eux,  sans  naufrages. 

Et  du  vieux  Haïden,  un  jour,  à  son  aspect, 

Le  vénérable  front  s'inclina  de  respect! 
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Après  un  tel  triomplio ,  il  n'en  rêve  plus  d'autres. 

II  se  voue  à  prêcher  l'art  pur  ;  et ,  tel  qu'un  dieu  , 

Pour  élèves  bientôt  il  n'a  que  des  apôtres. 

—  11  ne  pouvait  pas  fuir  la  gloire.  —  Boïeldieu, 

Qui ,  trop  jeune,  au  séjour  des  âmes  le  précède  ; 

Auber,  qui  noblement  aux  honneurs  lui  succède  ; 

Halevy,  qu'il  nomma  son  cher  fils,  et  vous  tous 

Dont  les  talents  aiméj  grandissent  parmi  nous, 

Chérubini,  voilà  tes  ouvrages  encore, 

Et,  comme  des  plus  beaux,  ton  orgueil  s'en  décore! 

Mais  l'âge  est  arrivé,  —  Le  maître,  sous  nos  yeux. 
Se  transforme ,  et,  rempli  d'une  divine  sève , 
L'arbre  de  son  génie,  en  vieillissant,  s'élève 
Et  pousse,  rayonnant,  ses  rameaux  jusqu'aux  cieux. 
Plus  de  mondains  accents  ,  plus  d'harmonie  humaine  ; 
Tout  aux  hymnes  sacrés ,  l'extase  est  son  domaine  ; 
11  monte  pour  Dieu  seul,  sur  un  mode  inconnu. 
Sa  lyre,  que  n'éveille  aucim  souffle  profane. 
Et  la  mystique  Heur  qui  jamais  ne  se  fane  , 
Vient  d'elle-même  éclore  à  son  front  pâle  et  nu. 

Aussi,  lorsque  fuyant  ses  chaînes  refroidies , 
Ton  âme  entra,  sereine,  aux  portiques  divins. 

Par  tous  les  ékis  applaudies, 

Tu  retrouvas  tes  mélodies 

Sur  les  harpes  des  séraphins  ! 

Maintenant,  au  milieu  de  tes  amis  sans  nombre  , 
Permets  qu'un  seul  moment,  sur  cet  autel  des  arts , 
Avec  tes  propres  chants  nous  rappelions  ton  ombre. 
Compagne,  dans  les  cieux,  des  Glucks  et  des  Mozarts. 

Simples  lettres. 

Vous  l'aviez  bien  prévu.  Monsieur,  le  renouvellement  de  l'année  théâtrale 
devait  amener  quelques  mutations  dans  le  personnel  de  la  Comédie  Française  ; 
jusqu'ici  cependant  nous  n'avons  guère  vu  que  des  retraites  et  des  exclusions. 
Ainsi  Monrose  s'est  retiré,  Menjaud  a  donné  sa  démission,  madame  Tousez  a 
reçu  la  sienne;  quatre  pensionnaires,  mademoiselle  Maxime,  mademoiselle 
llabut,  mademoiselle  i^venel  et  mademoiselle  Doze  ont  été  averties  que  le  théâ- 
tre songeait  pour  l'avenir  à  se  passer  de  leur  concours. 

Là-dessu  ,  grande  rumeur  dans  toute  la  presse.  La  critique,  à  force  d'exercer 
ses  fonctions  de  censure  littéraire,  se  trouve  volontiers  prête  à  pousser  jusqu'au 
contrôle  administratif,  si  bien  que  chacun  s'est  récrié  selon  ses  intérêtjs,  selon 
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ses  amitiés,  selon  ses  sympathies,  et  cette  pauvre  Comédie  Française  a  encore 
dû  passer  sous  le  feu  de  tous  nos  feuilletons. 

Au  reste,  il  faut  que  le  Théâtre  s'y  soit  bien  gauchement  pris,  pours'ètre  mis 
sur  les  bras  tant  d'inimitiéscoalisées.  En  voulez-vous  un  signe  manifeste?  Tel 
artiste  est  sociétaire;  plus  un  mot,  cela  suffit,  on  ne  le  juge  pas  même  digne  de 
jouer  les  troisièmes  rôles  sur  un  théâtre  de  troisième  ordre.  Il  n'est  que  pen- 
sionnaire? prenez  garde!  Pensionnaire,  la  Comédie  l'emploie  ou  ne  l'emploie 
pas  ;  elle  lui  a  confié  plusieurs  rôles  ;  il  rentre  naturellement  dans  la  catégorie 
des  gens  du  lieu;  on  le  trouvera  tout  à  fait  digne  de  ses  maîtres.  La  Comédie  ne 
sait  à  quoi  utiliser  ce  que  l'on  appelle  le  talent  de  son  hôte,  il  devient  évident 
que  c'est  là  un  mérite  hors  de  ligue,  et  que  messieurs  les  sociétaires  redoutent 
la  concurrence. 

Dès  lors,  vous  concevez  les  regrets  amers  dont  on  a  escorté  le  départ  de  ces 
malheureuses  victimes  de  la  Comédie.  Mademoiselle  Maxime,  entre  autres,  a 
fait  verser  des  larmes  de  sang  au  Journal  f/w  Débats.  Le  prophète  du  lundi  a  re- 
trouvé ses  plus  belles  lamentations.  11  a  été  indigné,  il  a  été  touchant  et  pater- 
nel. Vous  vous  souvenez  d'ailleurs  qu'il  regardait  mademoiselle  Maximecomme 
l'enfant  de  sa  vieillesse;  il  la  chérissait  en  poëte  créateur  qui  l'avait  inventée, 
et  à  qui  nul  ne  contestait  du  moins  l'honneur  de  cette  seconde  invention.  Mais 
savcz-vous  aussi  ce  qui  tournait  en  fiel  et  aigrissait  par  dessus  tout  le  chagrin 
du  Journal  des  Débats? C'est  qu'il  se  sentait  profondément  blessé  dans  son  or- 
gueil, de  quelque  façon  qu'il  cherchât  à  amuser  son  amour-propre.  Ce  n'était 
jias  hii  (pii  avait  imposé  mademoiselle  Maxime  à  la  Comédie  Française;  c'était 
lui  (jui  avait  inspiré  à  la  Comédie  le  plus  violent  désir  de  se  débarrasser  d'une 
pensionnaire  importune. 

N'est-ce  pas  là  en  effet  une  chose  qui  soit  facile  à  concevoir?  Mademoiselle 
Maxime,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts  compensés,  pou\ait  encore,  si  elle  eût 
su  se  tenir  modestement'à  sa  place,  occuper,  faute  de  mieux,  un  emploi  vacant 
au  répertoire,  jouer  dans  le  désert,  les  jours  de  salle  vide,  ou  se  prêter  obscure- 
mentaux  succès  de  mademoiselle  Ilachel.  Malheureusement,  jetée  hors  d'elle- 
ménie,  d'abord  parla  résistance  peut-être  rigoureuse  du  Théâtre,  ensuite  par 
rapi)ui  indiscret  du  prince  des  feuilletonistes,  par  une  étourderie  d'eiuhou- 
siasme,  par  une  exagération  d'éloges  cpii  ne  s'arrêtait  pas  même  au  ridicule, 
mademoiselle  Maxime  se  crut  une  autre  Ériphile  à  la  Comédie  Française,  une 
princesse  méconnue  et  funeste,  née  pour  mettre  à  ses  pieds  Achille,  Iphigénie, 
Agamemnon,  les  Atrides,  et  le  commissaire  royal  eu  ])ersoinie.  Illusion  amu- 
sante, si  elle  n'eût  pas  été  jusqu'à  la  rage  !  Passe  encore  qu'une  débutante,  qui 
a  des  amis  et  qui  veut  entrer  à  la  Comédie  par  la  brèche,  fasse  mettre  le  siège 
devant  la  scène  etcanonner  la  place  avec  des  milliers  de  bouquets;  quoi  de  plus 
inolïensif,  je  vous  le  demande?  Mais  cette  |)luie  de  bouquets  n'a  pas  su  cesser 
à  propos.  Au  bout  d'une  dem-iannée  les  pluies  deviennent  déluge.  La  recette 
avait  baissé  jusqu'à  cinq  à  six  cents  francs,  que  les  fleurs  continuaient  à  inonder 
la  salle.  Ce  n'est  pas  tout.  Ces  ovations  à  huis-clos  voulurent  se  lrans|)orterjus- 
«piedans  les  représentations  publiques  ;  Manc  Stuart  réunit  dans  une  même 


CHRONIQUE.  85 

soirée  mademoiselle  Rachel  et  mademoiselle  Maxime.  Les  bouquets  obstinés  se 
mirent  imprudemment  de  la  partie  ••  le  parterre  se  fâcha,  les  sifflets  répondirent 
aux  applaudissements  ;  un  jour  enfin,  trop  cruelle  parodie  de  ces  malheureux 
triomphes,  une  injurieuse  couronne  de  foin  vint  tomber  aux  pieds  d'Elisabeth 
d'Angleterre.  A  qui  la  faute?  Je  vous  laisse,  Monsieur,  faire  vous-même  la  ré- 
ponse. 

A  dater  de  ce  jour,  Ériphile  éclata.  Ce  fut  la  guerre  déclarée.  On  avait  sifflé 
mademoiselle  Maxime,  mademoiselle  Rachel  fut  sifflée  à  son  tour.  Chaque  fois 
qne  mademoiselle  Rachel  jouait  la  Chimène  du  Cid,  le  public  la  rappelait  après 
la  chute  da  rideau,  mais  aussitôt  qu'elle  avait  reparu,  conduite  par  Reauvallet, 
un  petit  orage  de  sifflets  aigus  protestait  contre  l'approbation  unanime.  Je  veux 
croire  et  je  crois  en  effet  que  mademoiselle  Maxime  demeurait  tout  à  fait  étran- 
gère à  cette  inutile  malveillance;  cependant  qui  avait  donné  le  signal?  qui  au- 
torisait ce  déni  insolent  du  talent  de  mademoiselle  Rachel?  Le  feuilleton  trop 
accrédité  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Mademoiselle  Maxime  n'était  assuré- 
ment que  l'occasion  éloignée  d'une  hostilité  dont  la  cause  reposait  ailleurs  ; 
mais  le  Théâtre  ne  pouvait  plus  souffrir  un  conflit  si  fâcheux  pour  ses  propres 
intérêts, sans  profit  pour  l'art  dramatique;  il  n'y  avait  pas  à  hésiter  entre  ma- 
demoiselle Maxime  et  mademoiselle  Rachel:  mademoiselle  Maxime  fut  congé- 
diée. Et  remarquez.  Monsieur,  que  le  ministre  lui-même  comprit  cette  conclu- 
sion légitime;  car  les  mômes  raisons  qui  avaient  fait  partir  de  la  rue  de  Grenelle 
l'ordre  donné  au  Théâtre  d'engager  mademoiselle  Maxime,  subsistaient  tout 
entières  pour  presser  son  réengagement  ;  on  ne  parlait  de  rien  moins  que  d'une 
pétition  signée,  apostillée  par  quarante  représentants  du  pays. 

Je  regrette  davantage  mademoiselle  Rabut.  Mademoiselle  Rabut  était  jeune, 
mademoiselle  Rabut  avait  de  beaux  yeux  et  de  l'attrait  dans  la  physionomie, 
je  passe  par-dessus  un  peu  de  grimace;  du  goût,  juste  ce  qu'il  en  faut  pour 
prendre  au  sérieux  de  mauvais  rôles;  du  talent,  assez  pour  ne  jamais  compro- 
mettre un  ouvrage  ;  de  la  chaleur  autant  qu'il  est  besoin  pour  sembler  avoir  du 
talent;  de  la  sensibilité,  tout  ce  que  l'on  en  fait  avec  sa  voix,  quand  on  ne 
trouve  ailleurs  qu'un  peu  de  poésie  ;  bref,  dans  l'absence  d'une  tragédienne  de 
premier  ordre,  mademoiselle  Rabut  était  tout  à  fait  de  mise,  et  le  théâtre,  en 
l'élevant  à  l'emploi  des  mères  tragiques,  se  préparait,  après  quelques  années, 
une  Agrippine  des  plus  convenables;  mais  mademoiselle  Rabut  demandait  une 
augmentation  d'appointements;  on  ne  touche  pas  une  telle  question  sans  alarmer 
le  comité  du  Théâtre-Français  dans  son  inquiète  économie,  j'allais  dire  parci- 
monie; le  théâtre  répondit  par  un  refus,  peut-être  crut-il  effrayer  sa  pension- 
naire et  l'amener  à  réduire  ses  prétentions;  il  n'en  fut  rien;  le  temps  s'écoula, 
mademoiselle  Rabut  ne  descendit  pas  de  son  chiffre,  et,  avril  venu,  la  trouva 
prête  à  se  retirer  enveloppée  de  son  honneur. 

Pour  mademoiselle  Avenel,  après  la  retraite  de  mademoiselle  Dupont,  il  était 
arrivé  ceci  :  mademoiselle  Dupont  avait  tenu  seule ,  grâce  à  son  jeu  savant , 
l'emploi  des  soubrettes  et  des  servantes  :  quand  il  s'agit  de  la  remplacer,  deux 
débutantes  se  présentèrent,  l'une  d'une  physionomie  médiocrement  distinguée; 
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mais  vive,  prompte  et  hardie  à  la  répli(]ue,  on  lui  donna  le  tablier  écru  deMan'- 
tine  ;  l'autre  plus  agréable  sans  doute,  moins  franche  et  moins  gaie  cependant, 
(Evec  un  certain  air  de  condition  et  de  jeunes  é()aules  !b"t  joliment  dessinées,  on 
lui  promit  le  tablier  à  dentelles,  sans  oublier  le  bonnet  évaporé  de  Marton. 
Celle-ci  était  mademoiselle  Avencl,  l'autre  mademoiselle  Véret  alors,  aujour- 
d'hui madame  Varlet.  C'était  bien  jusque-là.  Encore  ajoutcrai-jc  que  les  illus- 
tres de  la  presse  avaient  décidé  de  la  prééminence,  en  faveur  de  mademoiselle 
Véret,  contre  mademoiselle  Avenel,  Du  reste,  mademoiselle  A\enel  savait  fort 
Jxien  et  trop  bien  ,son  métier;  l'aplomb  ne  lui  faisait  pas  défaut,  et  je  crois 
qu'elle  s'acheminait  à  des  progrès  réels,  lorsque  vint  à  débuter  mademoiselle 
Augustine  Brohan.  Vous  savez  si  la  mère  est  une  charmante  personne,  deux  fois 
excellente,  comme  femme  et  comme  artiste  :  on  aime  tantlamèreque  l'on  aimait 
d'avance  la  fille;  la  jeune  débutante  se  montra  et  ce  fut  un  triomphe.  Made- 
moiselle Avenel  dût  en  prendre  alarme.  Ce  succès,  c'était  sa  rupture  avec  la 
Comédie-Française;  mademoiselle  Brohan  venait  d'entrer,  c'était  à  elle  de 
sortir.  Jeunesse  et  vivacité  de  physionomie,  unegaîté  naturelle,  l'art  du  théâtre 
dans  le  sang,  un  nom  cher  au  public,  l'œil  agaçant  et  le  geste  délibéré  d'une 
fille  qui  sert  Araminte  ou  Cidalise,  l'heureuse  débutante  prenait  rang  tout  d'a- 
bord parmi  les  pensionnaires  du  théâtre.  Aussi,  l'année  révolue,  l'engagement 
expiré,  mademoiselle  Avenel  rerut  la  lettre  fatale  qui  lui  signifiait  sa  radiation 
,dcs  livres  du  cais-icr,  et  mademoiselle  Avenel  s'en  est  allée  essayer  des  a[)plau- 
dissements  de  l'Angleterre. 

Dire  que  j'approuve  bien  fort  ce  qu'a  fait  la  Comédie,  ce  serait  dire  plus  que 
je  ne  pense.  La  Comédie  a-t-elle  besoin,  n'a-t-cUe  pas  besoin  de  mademoiselle 
Avenel?  Oui  et  non;  l'un  est  aussi  vrai  que  l'autre.  La  Comédie  a  mademoi- 
selle Brohan;  donc  elle  n'a  pas  besoin  de  mademoiselle  Avenel  ;  assurément,  si 
mademoiselle  Brohan  peut  répondre  elle-même  de  ne  jamais  tomber  malade. 
Mais  l'économie  !  l'économie!  et  sur  quoi  donc  économise  le  théâtre?  serait-ce 
sur  la  subvention  par  hasard  ?  lorsque  l'état  est  libéral  envers  le  théâtre,  je  ne 
sais  si  le  théâtre  a  droit  de  ne  pas  l'être  avec  ses  pensionnaires.  Qu'est-ce  que 
la  subvention?  Une  sorte  de  traitement.  L'empereur  ne  permettait  pas  qu'au- 
cun de  ses  grands  fonctionnaires  se  constituât  des  rentes  avec  le  traitement  que 
renouvelait  le  pays  chacpie  année.  J'ai  bien  peur  que  la  Comédie  n'adopte  pas 
le  même  principe  sur  le  fait  de  la  subvention. 

La  Comédie  reçoit  de  toute  main.  Elle  a  reçu  de  l'empire,  elle  reçoit  de  l'État, 
elle  reçoit  du  public;  mademoiselle  Bachel  depuis  trois  ans,  depiiis  deux  aos  la 
Chaîna  et  le  Verre  d'Eau  accunmlent  les  chiffres  comfortables  sur  les  registres 
de  la  recette,  et  le  théâtre  |)leure  misère,  il  lésine  sur  tous  les  frais,  sur  toutes 
les  dépenses,  se  fait  contraindre,  par  ordre  ministériel,  pour  donner  mille  écus 
d'appointements  à  une  malheureuse  pensionnaire  (mille  écus,  la  moitié  d'une 
soirée  de  mademoiselle  Uachel!  );  n'engage  aucim  artiste  de  renom,  parce  qu'il 
n'ose  lui  offrir  une  somme  inacceptable,  marchande  avecLaferrièro,  marchande 
avec  .Maillard,  marchande  avec  ceux  qu'il  espère  encore  pouvoir  salarier  à 
la  taille,  obtient  de  la  munificence  royale  la  remise  de  sa  dette,  et,  si  j'ajoutais 
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à  tout  coci  que  la  socidté  qui  partage  les  bénéfices,  au  lieu  de  vingt-quatre  parts, 
n'en  fait  plus  aujourd'hui  qwe  (juinze,  est-ce  que  vous  ne  vous  écriorie/  pas 
d'étonnemont  comme  notre  ami  Basile  ;  Qui  diable,  est-ce  que  l'on  trompe  ici  ? 

Eh  bien!  mais  voyez  donc?  il  me  semble  que  moi  aussi  je  me  mêle  d'addi- 
tionner des  chiffres.  Ne  croyez  pas  à  mes  calculs,  je  vous  en  prie.  C'est  là  de 
l'arithmétique  de  songe  creux,  rien  autre  chose.  Ceux  qui  ont  le  secret  du  fisc, 
le  gardent  bien,  vous  pouvez  vous  en  assurer,  et  s'amusent  tout  bas  des  bonnes 
gens  qui  s'imaginent,  sur  la  foi  de  Figaro,  pouvoir  parler  des  choses  sans  les 
tenir  entre  leurs  mains. 

Et  mademoiselle  Doze,  me  demanderez-vous?  mademoiselle  Doze,  le  comité 
lui  a  signifié,  comme  aux  trois  autres,  que  son  engagement  venait  d'expirer; 
mais  tout  n'est  pas  fini  encore,  et  l'on  entrait  en  pourparlers  ces  jours-ci.  Se- 
rait-elle donc  réintégrée  dans  sa  position?  Je  le  crois.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  le 
théâtre  qui  s'est  séparé  d'elle,  c'est  elle-même  aussi  volontiers  qui  s'est  séparée, 
ou  qui  a  semblé  se  séparer  du  théâtre.  L'affaire  d'un  réengagement  ne  se  traite 
pas  du  jour  au  lendemain  avec  la  Comédie.  Six  mois  avant  l'expiration  du  pre- 
mier contrat,  le  théâtre  déclare  ses  intentions  à  ses  pensionnaires,  ainsi  font  les 
pensionnaires  vis-à-vis  du  théâtre.  Or,  il  y  a  six  mois,  se  débattait  déjà  la 
question  du  réengagement  de  mademoiselle  Doze,  qui  portait  ses  prétentions  au 
plus  haut,  et  le  comilé  lui  rompait  en  visière.  En  ce  moment,  vraie  ou  fausse, 
se  répandit  la  nouvelle  d'un  mariage  qui  devait  enlever  la  jeune  actrice  à  sa 
carrière  théâtrale,  la  même  chose  s'était  passée  l'année  dernière  à  l'occasion  du 
réengagement  de  mademoiselle  Rachel.  Sur  ce  premier  bruit  de  retraite,  la  Co- 
médie passe  outre  et  suspend  le  démêlé;  mademoiselle  Doze  se  tient  également 
close;  il  demeure  certain  qu'elle  n'appartiendra  plus  au  théâtre  l'année  pro- 
chaine, et  l'hiver  avoisine  le  printemps,  que  personne  n'a  encore  fait  un  pas. 

Cependant,  il  se  disait  déjà  au  foyer  que  les  espérances  de  mariage  parais- 
saient très-compromises  ;  on  citait  certaines  visites  qui  témoignaient  du  désir 
de  rentrer  à  la  Comédie-Française.  Rien  de  plus,  toutefois;  aussi,  le  jour  venu, 
mademoiselle  Doze  reçut  la  circulaire  officielle,  et,  s'il  faut  en  croire  un  journal 
bien  informé,  la  blanche  Niodémie  en  accusa  sur-le-champ  réception  avec  une 
petite  impertinence  assez  cavalière. 

Pour  ma  part,  vous  savez  si  je  suis  un  bien  vif  partisan  de  mademoiselle 
Doze.  Je  ne  lui  ai  jamais  pardonné  l'outrecuidante  fanfare  de  ses  débuts,  ce  ma- 
nège qu'on  lui  conseillait  et  qui  nétait  pas  de  son  âge,  cet  esprit  d'envahisse- 
ment ,  de  solliciiations,  et  de  démarches,  ni  ce  chapelet  porté  en  parure,  qui 
blesse  prof^indément  ma  vénération  de  chrétien,  ni  ces  emportements  et  ces 
violences  qui  se  sont  encore  échappées  diîrnièrement  en  éclats  si  furieux  ;  mais 
j'avais  déjà  dit  mon  opinion  sur  le  départ  de  mademoiselle  Doze  ,  il  me  semblait 
que,  dans  le  cas  où  mademoiselle  Doze  aurait  besoin  du  théâtre,  il  fallait  écou- 
ter ses  ])roposi lions  ;  ne  pas  la  réengager  pour  les  rôles  de  comédie  ,  puisque  le 
comité  a  convié  à  Paris  une  jeune  actrice  de  la  province  et  que  d'adleurs  la 
comédi3  échappe  à  mademoiselle  Doze  ;  mais  la  réserver  po'.ir  les  amoureuses 
du  drame  ou  les  princesses  de  la  tragédie,  auxquelles  elle  prêtera  bien  plus  a 
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propos  son  joli  visage  ,  sa  taille  tout  excusée  par  les  précédents  de  l'emploi,  sa 
diction  cadencée  ,  ses  intentions  épiques  et  la  fougue  intérieure  qui  imite  chez 
elle  la  passion.  Le  comité  pensera- t-il  comme  moi?  Je  le  suppose.  Seulement 
à  sa  place,  j'aurais  mis  un  peu  plus  de  mauvaise  grâce,  après  l'impolitesse  de 
la  lettre  ,  si  cependant  la  lettre  existe;  mais  le  théâtre  est  plus  indulgent  que 
moi,  je  suppose;  car  il  paraîtrait  dans  toupies  cas,  que  ce  n'est  pas  lui  qui  fait 
les  conditions;  c'est  mademoiselle  Doze  qui  les  soimiet  et  lui  qui  les  discute. 
L'élève  de  mademoiselle  Mars  ne  (léchit  pas  dans  la  hauteur  de  ses  préten- 
tions. A  la  bonne  heure,  voilà  de  l'obstination  romaine.  Il  est  vrai  que  l'obsti- 
nation est  d'un  bon  calcul.  Le  comité  n'a  pas  coutume  de  tenir  tète  avec  qui 
lui  résiste. 

11  serait  temps  néanmoins  que  le  comité  songeât  à  mettre  plus  de  poids  dans 
ses  résolutions.  Qu'il  y  prenne  garde,  à  force  de  se  trahir  lui-même,  il  a  bien 
encouragé  les  puissants  à  ne  le  pas  ménager.  Tôt  ou  tard  la  société  se  verra 
détruite,  et  il  ne  lui  sera  pas  même  permis  de  se  plaindre,  car  elle  aura  bien 
prêté  les  mains  à  sa  ruine.  Que  ces  messieurs  se  comptent,  y  compris  made- 
moiselle Rachcl,  voici  qu'ils  ne  sont  plus  que  quinze  aujourd'hui;  sans  doute 
ce  décroissement  du  nombre  leur  a  souri  d'abord,  quand  le  chiffre  diminue 
les  parts  grossissent  d'autant;  mais  la  société  s'éteint,  et  le  bureau  des  beaux- 
arts  ne  cherche  qu'à  l'éteindre.  Si  elle  était  encore  ce  qu'elle  fut  autrefois; 
si  elle  avait  protesté  du  moins  chaque  fois  qu'on  a  mis  la  main  sur  ses  privi- 
lèges, mademoiselle  Dupont  n'aurait  pas  disparu  de  la  scène  dans  la  forte  ma- 
turité de  son  talent  et  de  son  àgel  Mais  les  économies!  mais  six  mille  francs 
à  prendre  ici  pour  porter  là,  six  mille  francs  pour  ajouter,  sans  surcharger  le 
reste,  au  traitement  de  mademoiselle  Rachel!  oui,  six  mille  francs;  et  cepen- 
dant ,  voici  madame  Tousez  frappée  à  son  tour,  non  pas  après  trente  ans, 
mais  après  vingt-huit  ans  de  service,  forcée  à  la  retrai/e  ,  sans  avoir  démé- 
rité, sans  être  descendue  au-dessous  d'elle-même  ,  remerciée,  dans  le  seul  but 
de  ne  pas  laisser  croître  le  chiffre  de  sa  pension. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  Monrose.  11  avait  donné  sa  démission  cette  année, 
comme  il  la  donnait  tous  les  ans,  etelle  n'était  ni  acceptée  ni  refusée;  mais,  pour 
la  seconde  fois,  la  terrible  maladie  qui  l'avait  éloigné  du  théâtre,  a  confondu  la 
mémoire  dans  son  cerveau  et  l'a  rempli  de  tristes  visions.  11  avait  annoncé  ces 
derniers  temps  qu'ilallait  se  retirer  au  Havre.  Arrivé  à  Rouen,  l'ennui,  le  dés- 
œuvrement, le  besoin  de  se  distraire,  la  fièvre  du  théâtre  l'ont  ramené  un  soir 
sur  la  scène;  il  essayait  de  jouer  et  ne  se  souvenait  plus;  un  sifdet,  la  même 
arme  qui  a  tué  Nourrit,  est  venu  lui  entrer  comme  une  lame  dans  le  cccur,  au 
même  instant  tous  ses  rôles  se  sont  mêlés  dans  sa  tête,  il  les  récitait  au  hasard, 
par  lambeaux  ;  il  fallut  l'emporter,  et  on  l'a  ramené  à  Paris,  aux  mêmes  lieux 
où  le  docteur  lui  a  déjà  rendu  la  santé. 

Voici  une  lettre  qui  s'allonge  sans  mesure;  je  termine.  On  a  accusé  le  théâtre 
de  n'avoir  pas  tout  fait  pour  retenir  Menjaud.  Le  Théâtre  a  tout  tenté,  mais 
il  ne  pouvait  pas  réussir.  Menjaud  aspirait  depuis  trop  longtemps  à  la  liberté. 
C'était  beaucoup  pour  lui  de  s'être  contraint  un  an  encore  après  l'heure  sonnée 
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de  sa  retraite;  la  campagne  l'attirait  d'un  attrait  invincible,  sa  propriété  de 
vingt-sept  arpents  réclamait  tous  ses  soins;  on   le   forçait  d'être  marquis, 
d'être  grand  seigneur,  d'être  le  misanthrope,  d'être  le  joueur,   d'être  le  che- 
valier Turcaret,  et  il  ne  voulait  qu'une  chose,  il  ne  voulait  que  jeter  là  toute  sa 
friperie  de  théâtre,  essuyer  son  rouge,  démêler  ses  cheveux  plâtrés  de  farine 
pour  n'être  qu'un  simple  et  heureux  mortel,  la  tête  à  l'air,   le  front  vide  du 
bourdonnement  que  lui  chuchotaient  tous  ses  rôles,  dans  sa  libre  indépendance 
de  propriétaire  et  de  fermier.  Qui  remplacera  Menjaud?  personne  que  ie  sache. 
Aussibien  s'est-il  peu  soucié  de  ce  que  deviendrait  le  théâtre  après  lui.  Et  il  a 
eu  raison  ;  il  n'en  eût  auguré  rien  que  de  triste.  Une  société  qui  s'en  va  périr 
faute  de  se  réparer  après  ses  pertes,  d'inhabiles  et  orgueilleux  nouveaux  venus 
regardant  sans  respect  se  détacher,  nom  à  nom,  chaque  degré  de  la  hiérarchie 
et,  le  jour  où  se  retireront  les  derniers  de  ces  noblesComédiens  du  roi,  arrière- 
petits-fils  de  Molière,  le  fonds  social  distribué,  divisé  en  portions  insuffisantes 
à  la  vieillessedetantde  pensionnaires  sans  pension. 

Dites  moi,  s'il  vous  plaît,  pourquoi  ces  sinistres  prévisions,  tant  qu'il  reste 
M.  Scribe  à  la  Comédie  ?  On  répète  en  ce  moment  une  comédie  en  trois  actes  de 
M.  Scribe.  Aujourd'hui  ou  demain,  il  enlit  une  seconde,  il  en  doit  une  troisième 
en  octobre,  et  celle-ci  delà  grande  mesure.  Ainsi,  quatre  comédies  dans  l'année 
deux  en  trois,  deux  en  cinq  actes;  et  c'est  là  ce  que  l'on  appelle  un  théâtre  na-^ 
tional!  Que  fait  donc  le  commissaire  du  roi,  s'il  ne  surveille  pas  un  directeur 
qui  vend  ainsi  à  M.  Scribe  la  salle  que  prête  le  roi  à  la  littérature,  et  la  subven- 
tion que  lui  donne  l'état?  J'oubliai  que  le  commissaire  royal  et  le  directeur 
sont  le  même  homme,  payé,  commissaire  royal,  parle  ministère  pour  se  tenir 
en  bride  comme  directeur,  payé  directeur,  par  le  théâtre  pour  se  soustraire  à 
son  contrôle  de  commissaire.  On  rit  d'Harpagon  qui  crie  au  voleur  et  qui  s'ar- 
rête lui-même:  il  me  semble  que  ce  pourrait  être  le  cas  d'un  commissaire  di- 
recteur. 

P.  S.  Mademoiselle  Doze  vient  d'être  réengagée  aux  appointements  de 
huit  mille  francs  par  an.  A  la  bonne  heure.  Mais  pour  ses  anciens  rôles  d'in- 
génue. Et  que  deviendra  donc  la  jeune  débutante  qui  arrive  de  la  province? 
Eh!  mon  Dieu!  que  le  théâtre  prenne  toujours!  Le  nombre  des  pensionnaires 
ne  fait  pas  le  nombre  des  talents.  Encore  est-ce  dans  le  nombre  qu'il  y  a  chance 
de  trouver  le  talent  par  hasard.  Ed.  Thierry. 

Au  moment  où  l'on  annonce  aux  diletlanti  de  la  salle  Yentadour  une  série 
de  représentations  d'opéras  allemands,  il  peut  ne  pas  être  sans  intérêt  de  mettre 
sous  les  yeux  du  public  de  Paris  un  fragment  de  feuilleton  traitant  d'un  opéra 
allemand  encore  inconnu  en  France  ,  mais  du  au  talent  d'un  compositeur  dont 
Paris  a  pu  apprécier  les  délicieux  Liedcr,  dans  les  concerts  élégants  de  l'hiver 
passé.  Nous  empruntons  à  une  revue  musicale  très-estimée  en  Allemagne  ces 
pages  écrites  après  la  première  représentation  de  cet  opéra,  laquelle  eut  lieu  à 
Dresde,  le  6  mai  1838,  et  fut  suivie  de  près  par  d'autres  aux  théâtres  de  Prague, 
de  Vienne,  etc. 
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....  On  vient  de  donner,  au  théâtre  royal  de  Dresde,  un  opéra  nouveau, 
dans  lequel  se  manifeste  une  heureuse  fusion,  UMU-seulement  de  plusieurs  na- 
tionalilés  musicales,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  mais  encore  de  toute  la  fraî- 
cheur, de  toute  la  verve  du  style  si  éclatant  des  modernes,  avec  une  tendance 
très-prononcée  vers  la  simplicité  et  la  grâce  de  composition  des  anciens  macstri\ 
cette  œuvre  mérite,  par  conséquent,  d'être  saluée  i)ar  les  vrais  amis  du  bon 
goût,  comme  apparition  de  bon  augure.  Elle  peut  presque  passer  pour  la  pre- 
mière composition  dramatique  de  l'auteur,  déjà  connu  avantageusement  par 
ses  romances  si  pleines  d'âme.  Son  âge  et  son  talent  incontestable  permettent 
donc  d'espérer  beaucoup  de  lui,  et  déconsidérer  cet  heureux  début  comme  point 
de  départ  d'une  réaction  si  désirable  contre  l'exagération  et  l'enflure  du  goût  à 
l'eau  forte  et  au  carrick,  qui  domine  les  théâtres  lyriques  de  nos  jours,  et 
contre  leciuel  il  me  semble  urgent  do  protester  d'une  manière  radicale,  c'est-à- 
dire,  non  pas  par  la  théorie,  par  la  critique,  mais  bien  par  la  pratique,  par  des 
comfosii'ioiisl... 

L'opéra  en  question  est  intitulé:  Une  Visilc  à  St-Cyr;  la  scène  se  passe  à 
cette  célèbre  institution  de  madame  de  Maintenon;  la  pièce  est  en  trois  actes; 
elle  est  tirée  de  la  charmante  nouvelle  de  madame  Amable  Tastu,  E.siher  à  St- 
Cyr,  et  rappelle  cette  jolie  peinture  do  la  cour  de  Louis  XIV,  qui  (Igure  lui- 
même  parmi  les  personnages  mis  en  scène.  Le  poëme  est  de  M.  Bauernfeld  ,  la 
musi(jue  de  M.  Joseph  Dessauer. 

Voir  un  jeune  compositeur  choisir  un  libretto  d'opéra  comique,  voilà  qui  est 
déjà  quelque  chose  de  vraiment  consolant  dans  ce  siècle  d'une  esthétique  d'épou- 
vante et  de  terreur;  mais  on  est  bien  plus  encore  charmé  par  la  manière  spiri- 
tuelle dont  le  compositeur  a  rempli  cette  tâche  nouvelle. 

11  est  vrai  que,  malgré  l'esprit  de  l'exposition,  on  aimerait  bien  trouver  dans 
ce  poëme  un  peu  plus  de  la  verve  comique,  du  humour  indispensable  à  un  opéra 
bouffe.  Toutefois,  le  mérite  de  la  composition  musicale  n'en  est  que  plus  frap- 
pant, puisqu'on  dépit  de  ce  désavantage,  l'intérêt  et  l'émotion  de  l'auditeur 
vont  toujours  croissant  de  scène  en  scène;  et  comme  cet  opéra  possède  réelle- 
ment un  trésor  do  ce  qui  fait  l'alpha  et  oméga  de  toute  œuvre  musicale,  savoir 
la  mélodie,  ainsi  que  de  ce  qui  forme  l'unique  uase  de  toute  œuvre  d'art  en  gé- 
néral ,  la  grâce,  il  n'est  pas  douteux  que  ces  avantages  ne  le  fixent  à  jamais  dans 
les  meilleurs  réi)ertoires. 

Chez  nous,  la  première  représentation  a  suffi  pour  faire  connaître  au  public 
la  vocation  décidée  du  compositeur,  et  à  celui-ci  l'approbation  non  équivoque 
du  public.  Cette  approbation  s'était  déjà  manifestée  avant  la  représentation  de 
la  manière  la  plus  flatteuse;  car,  des  personnes  étrangères  au  théâtre,  des  per- 
sonnes même  du  rang  le  j)lus  élevé,  assistaient  aux  dernières  répétitions.  La 
salle  était  aussi  pleine  qu'on  peut  l'espérer  dans  une  saison  où  tout  attire  à  la 
campagne,  et  il  y  avait  un  public  d'élite,  tel  que  l'auteur  le  plus  dilficile  eûtpu 
le  désirer.  Les  chanteurs,  l'orchestre  et  l'infatigable  directeur  de  celui  ci  s'ac- 
quittèrent de  leur  emploi  avec  une  visible  satisfaction,  et  sentant  leur  enthou- 
siasme croître  par  celui  des  spectateurs.  Ce  fut  donc  une  chose  tout  à  lait  daus 
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l'ordre,  lorsqu'à  la  fin  de  la  pièce  les  acclamations  appelèrent  tous  les  acteurs 
ainsi  que  le  compositeur  lui-même.  S'il  était  d'usage  parmi  nous,  comme  chez 
les  nations  naïves  du  midi,  de  n'obéir  en  pareille  circonstance  qu'à  l'impulsion 
spontanée  du  moment,  non  à  une  étiquette  consacrée,  cet  honneur  aurait  dû 
être  rendu  au  maestro  immédiatement  après  le  second  acte,  non-seulement 
parce  que  c'est  en  général  le  meilleur  de  tous,  mais  encore  parce  qu'il  se  ter- 
mine par  le  point  brillant  de  toute  cette  création,  par  un  final  si  admirable,  que 
les  premiers  compositeurs  seraient  glorieux  de  l'avouer. 

La  direction  mérite  aussi  les  éloges  et  la  reconnaissance  de  l'auteur,  par  la 
dignité  et  le  goût  qui  ont  présidé  à  la  mise  en  scène  et  qui  n'ont  pas  manqué 
de  contribuer  pour  beaucoup  à  l'effet  favorable  de  l'ensemble.  Le  costume  en- 
core assez  étranger  parmi  nous  de  cette  époque  historique ,  les  détails  d'inté- 
rieur de  la  fameuse  école  royale,  et  la  figure  majestueuse  de  sa  directrice,  la 
fête  donnée  au  roi,  dans  le  style  de  la  poésie  berj/erf,  les  répétitions  des  élèves, 
tout  cela  formait  des  tableaux  charmants  et  du  meilleur  effet. 

Par  une  inspiration  fort  ingénieuse,  le  composileur  a  su  conservera  ces 
scènes  quelque  chose  du  rococo  et  du  pastoral  de  ce  siècle,  en  soutenant  d'ail- 
leurs dans  toute  la  pièce  le  caractère  enjoué  et  tout  français  du  sujet.  Cependant 
cet  opéra  contient  encore,  non-seulement  des  réminiscences  très-marquées  du 
style  mélodieux  des  Italiens,  mais  aussi  dans  les  parties  tendres  tant  de  sensibilité, 
tant  de  consciencieuse  sévérité  d'étude  toutes  germaniques,  que  si  j'étais  appelé, 
moi  profane,  qui  ne  puis  apprécier  de  la  musique  que  ce  que  m'en  rapportent 
mon  cœur  et  mon  oreille,  si  j'étais  appelé,  dis-je,  à  résumer  l'impression  défini- 
tive que  cette  musique  m'a  produite,  je  dirais  qu'elle  tient  le  juste  milieu  entre 
la  manière  de  Bellini  et  celle  de  Mozart. 

Je  me  dispense  de  signaler  en  détail  le  mérite  de  chacun  des  morceaux  re- 
marquables ;  il  n'appartient  qu'à  un  connaisseur  de  le  faire;  cependant  je  ne 
crois  pas  qu'aucun  juge  compétent  puisse  entendre  la  romance  de  Mortimer, 
l'air  d'Adèle,  au  solo  de  clarinette,  si  brillamment  exécuté,  le  duo  de  ces  deux 
amants,  celui  des  deux  chevaliers  et  le  trio  des  femmes,  sans  s'écrier  ;  parfait! 
La  gaité  la  plus  gracieuse  ,  l'espièglerie  la  plus  fine ,  se  jouent  dans  les  chants 
d'Élise  et  du  marquis.  Les  cœurs  sont  singulièrement  animés  et  caractéristi- 
ques. Celui  des  jeunes  filles,  lorsqu'elles  fouillent  dans  les  riches  parures  de 
la  corbeille,  m'a  vraiment  rappelé  le  charme  de  la  gaîté  étincelante  de  Figaro. 
Ce  qui  m'a  plu  le  moins ,  c'est  l'ouverture,  qui  me  paraît  un  peu  trop  longue  ; 
puis  je  me  suis  senti  choqué  dans  plusieurs  passages  par  une  instrumentation 
trop  forte,  par  quelque  abus  rossinien  des  instruments  de  cuivre;  mais  à  part 
ces  légères  défectuosités ,  je  me  suis  intimement  réjoui  de  voir  reparaître 
sur  notre  scène  allemande  un  compositeur  d'opéra  vraiment  mélodiste.  Il  me 
semble  à  ces  sons,  flattant  si  agréablement  l'oreille,  me  reposer  de  toutes  les 
fatigues  que  me  cause  l'imbroglio  savant  des  opéras  tumultueux  de  nos  jours, 
et  dont  je  ne  puis  jamais  goûter  la  beauté  qu'au  prix  d'accablantes  crispations 
de  nerfs. 

On  voit  que  notre  maestro,  comme  tous  les  bons  compositeurs  de  couplets,  ne 
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cherche  pas  ses  mélodies,  mais  qu'elles  viennent  à  lui ,  qu'elles  naissent  de  l'a- 
bondance et  de  la  chaleur  de  son  âme.  Il  n'y  a  pas  dans  tout  l'opéra  un  seul  mor- 
ceau qui  ne  contienne  une  de  ces  phrases  faciles  qu'on  se  surprend  à  fredonner 
involontairement,  dès  que  le  chanteur  les  a  dites,  et  une  mélodie  s'enchaîne  à 
l'autre  si  naturellement,  qu'on  est  entraîné  d'un  cours  non  interrompu  jusqu'à 
la  (in.  Sans  blesser  l'oreille  et  le  goût  par  des  contrastes  tranchants  et  visant  à 
l'efi'et,  l'auteur  a  pourtant  observé  avec  une  intelligence  puisée  à  l'école  de 
Mozart,  l'opposition  heureuse  et  nécessaire  des  morceaux  élégiaques  et  des 
morceaux  bouffes.  De  même  que  chez  les  anciens  maîtres  on  retrouve  dans  le 
caractère  des  airs,  des  duos,  des  trios,  les  véritables  portraits  de  chaque  person- 
nage on  particulier.  La  composition  proprement  dite,  la  fracture,  tend  si  visible- 
ment à  se  i  approcher  du  bon  style  de  ces  anciens  »wf.s/r/,  que  plusieurs  passages 
m'ont  causé  une  vraie  surprise  par  leur  analogie  frappante  avec  cet  art  merveil- 
leux lie  Mozart  de  nous  faire  entendre  dans  le  chant  et  l'accompagnement  deux 
mélodies  parfaitement  distinctes,  parfaitement  indé|)endantes,  et  se  fondant 
néanmoins  parfaitement  l'une  dans  l'autre ,  pour  produire  un  ensemble  ra- 
vissant. 

D'après  mes  impressions  personnelles,  je  ne  saurais  donc  mieux  terminer 
cette  faible  ébauche  d'un  compte  rendu,  qu'en  exprimant  ces  vœux  : 

Puisse  le  compositeur  persévérer  dans  la  voie  où  il  est  entré,  et  ne  se  laisser 
égarer  ni  par  l'esprit  de  pédanterie,  ni  par  l'esprit  de  servilité,  mais  suivre  les 
inspirations  de  soM  propre  gniie!  car  je  suis  persuadé  que  son  génie,  à  lui,  le 
conduira  toujours  sur  la  route  la  plus  certaine  du  beau,  quoiqu'il  puisse  bien 
arriver  que  cette  route  ne  soit  pas  toujours  celle  qu'aurait  choisie  la  mode!... 

Henri  Paris. 

—  On  parle  d'un  opéra  que  M.  Crosnier  viendrait  de  confier  à  M.  llosenhain, 
et  dont  les  paroles  seraient  de  M.  Scribe.  Voilà  longtemps  que  M.  Rosenhain 
est  appelé  par  son  talent  du  premier  ordre  aux  honneurs  de  nos  deux  scènes 
lyriques.  Nous  ne  pouvons  que  féliciter  l'Opéra-Comique  de  l'espoir  qu'il  donne 
aux  amateurs  de  la  belle  et  expressive  musique,  et  il  nous  tarde  de  faire  le 
même  compliment  à  M.Léon  Pillet,  qui,  dit-on,  est  dans  les  mêmes  intentions 
à  l'égard  de  M.  Rosenhain. 


Challasiel 


Dessins  joints  à  la  livraison  de  ce  jour  :  1"  La  Vierge  en  prière,  par  M.  Gali- 
mard  ;  2^  Paysage ,  par  H.  Garnerey  {Salon  1842,i. 
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LES  mnil  PIIIIOSOPHIOUES  DU  CARDlll  DE  RETZ, 

Publiées  sur  un  manuscrit  inédit  de  la  Bibliothèque  d'Épiaal. 


— ^^«<3h>  C^*«* 


La  renommée  du  cardinal  de  Retz  semblait  fixée  pour  toujours.  L'opi- 
liion  était  faite  sur  le  caractère,  sur  le  talent,  sur  le  rôle  politique  de  ce 
personnage  singulier.  On  pouvait  croire  que  tout  avait  été  dit  sur  cette  vie 
mêlée  de  si  petits  événements  et  de  si  grands  desseins;  bizarre  assemblage 
de  frivolités  et  de  velléités  sérieuses,  qui  représente  et  résume  avec  fidélité 
les  contrastes  de  la  Fronde.  La  sentence  portée  paraissait  à  l'abri  de  toute 
révision;  n'avait-elle  pas  été  précédée  par  une  information  longue,  éten- 
due et  attentive,  riche  en  documents  écrits,  en  témoignages,  en  éclaircisse- 
ments de  tout  genre? 

On  s'était  plaint  des  lacunes  éparses  dans  les  Mémoires  de  M.  de  Retz  ; 
toutefois  ces  suppressions,  il  est  facile  de  le  reconnaître,  peuvent  bien 
mortifier  la  curiosité  du  lecteur,  non  pas  inspirer  aux  historiens  des  regrets 
sérieux.  Elles  dérobent  sans  doute  quelques  traits  piquants,  quelques  anec- 
dotes scandaleuses,  mais  personne  ne  pense  qu'elles  aient  mutilé  le  sens 
général  de  l'ouvrage  et  qu'elles  empêchent  d'apprécier  toute  sa  portée. 
D'ailleurs  \es  Mémoires,  eussent-ils  disparu  au  grand  dommage  de  la  littéra- 
ture, seraient  pour  ainsi  dire  suppléés ,  pour  la  Biographie  du  cardinal,  par 
la  foule  des  contemporains  qui  ont  parlé  de  lui;  il  est  vrai  qu'issus  de  toutes 
les  conditions ,  appartenant  à  tous  les  partis ,  ces  témoins  ne  se  concilient 

^  MM.  Michaud  et  Ponjoulat,  dans  leur  Collection  des  Mémoires  relatifs  à 
l'histoire  de  France,  ont  donné  une  édition  des  Mémoires  de  Retz  plus  complète 
que  les  précédentes  ,  mais  qui,  cependant,  n'est  pas  exempte  de  lacunes. 
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guère  entre  eux  :  c'est  tout  au  plus  si  plusieurs  sont  d'accord  avec  eux- 
mCmes.  M.  de  Retz  a  des  ennemis,  La  Rochefoucauld  et  Guy-Joli,  dont 
l'unledifïamcet  l'autre  le  calomnie;  madame  de  Molleville  et  la  duchesse  de 
Nemours  ne  peuvent  refuser  l'hommage  à  ses  grandes  qualités;  au  fond 
elles  le  détestent.  En  revanche,  les  partisans  ne  lui  manquent  pas;  il  a  ses 
amis,  ses  enthousiastes,  ses  adorateurs  :  madame  de  Sévigné,  Patru,  Saint- 
Evremont;  Guy-Patin  ne  le  déchire  pas,  ce  qui  est  un  rare  éloge  de  sa  part. 
Ces  dépositions  avaient  été  soumises  au  contrôle  de  plusieurs  historiens. 
Les  débats  étaient  clos,  et  désormais  rien  ne  donnait  lieu  de  prévoir  la  dé- 
couverte d'une  pièce  nouvelle  et  importante  qui  dût  rouvrir  la  discussion 
terminée,  et  infirmer,  du  moins  jusqu'à  nouvel  ordre,  aux  yeux  de  tout 
homme  équitable,  l'autorité  de  la  décision  rendue. 

La  publication  de  ce  manuscrit  inédit  doit  cependant  entraîner  un  résul- 
tat semblable.  Des  dissertations  sur  la  métaphysique  et  l'astronomie  com- 
posées par  M.  de  Retz,  quel  que  soit  leur  mérite  intrinsèque,  signalent, 
sous  une  face  nouvelle,  un  esprit  aussi  varié  que  solide,  aussi  fécond  que 
brillant.  ^  Elles  complètent  son  œuvre  et  en  augmentent  le  prix.  En  môme 
temps,  par  le  lieu,  par  la  date,  par  toute  l'histoire  de  leur  création,  elles 
éclairent  d'un  jour  honorable  et  pur  les  dernières  années  de  M.  de  Retz, 
l'époque  de  sa  vie  la  moins  connue  et  la  plus  calomniée.  Les  amis  des  lettres 
devraient  donc  recueillir  les  pages  que  nous  publions  ,  ne  serait-ce  qu'à 
titre  de  document  littéraire  et  biographique,  lors  même  que  le  sujet  traité 
ne  mériterait  pas  par  lui-même  de  fixer  l'attention.  Or,  quoi  de  plus  inté- 
ressant pour  la  science  que  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  philosophie  d'î  Des- 
cartes et  aux  découvertes  de  Galilée? 

Passer  outre,  les  yeux  fermés,  négliger  ce  nouvel  ouvrage  de  l'auteur 
des  Mémoires ,  ce  serait  imiter  ces  peintres  expéditifs  et  ces  juges  de  peu 
de  conscience,  plus  avares  de  leur  temps  que  soucieux  de  la  vérité  de  leurs 
portraits  ou  de  la  justice  de  leurs  sentences.  Ceux-ci,  le  portrait  une  fois 
arrêté  sur  la  toile,  n'aiment  pas  à  découvrir  dans  les  traits  du  modèle  quel- 
que signe  d'abord  inaperçu  de  laideur  ou  de  beauté;  ils  l'omettent  volon- 
tiers, dût  la  ressemblance  en  souffrir.  Ceux  là,  lorsque  la  délibération  est 
fermée  et  les  voix  recueillies,  verraient  avec  impatience  se  produire  un 
document  propre  à  jeter  un  jour  inattendu  sur  la  cause  et  à  déplacer  les 
opinions.  Il  n'est  personne  qui  chaque  jour,  en  toute  chose,  dans  plus  d'une 
circonstance  ne  répète  le  mot  de  l'historien  «  mon  siège  est  fait  »  ;  mais  c'est 
toujours  par  présomption,  insouciance  ou  paresse  que  l'on  agit  ainsi. 

D'autres,  qui  ne  sont  pas  sujets  à  cette  faiblesse,  etqui  savent  revenir  sur 

1  Voir  les  Recherches  de  M.  Mussct-Pathay  sur  le  cardinal  de  Retz.  Ce  sa- 
vant et  spirituel  écrivain  nous  a  été  d'un  grand  secours. 
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les  opinions  qu'ils  se  sont  formées,  poum  ient  pout-être  s'étonner  à  la  vue 
de  ce  sérieux  ouvrage.  Or,  dans  les  appréciations  littéraires,  la  surprise  est 
rarement  un  plaisir;  on  veut  avoir  tout  deviné,  et  I  étonncment  engendre  le 
plus  souvent  une  sévérité  voisine  de  l'injustice.  L'n  auteur  dont  nous  croyons 
avoir,  dès  ses  premiers  essais,  prévu  et  mesuré  toutes  les  ressources,  révèle- 
t-il  à  l'improvisle  une  aptitude  que  nous  n'avons  pas  eu  la  sagacité  de  pres- 
sentir; il  est  naturel,  plutôt  que  d'avouer  que  l'on  a  été  mis  en  défaut,  de 
détourner  les  yeux  pour  nier  tout  à  l'aise  cette  faculté  imprévue  d'un  ta- 
lent multiple;  ou  du  moins  si  l'on  est  forcé  de  voir  ce  qui  est  trop  éclatant, 
on  fait  expiera  l'auteur  innocent,  parla  mauvaise  grâce  dun  tardif  éloge,  le 
tort  que  l'on  a  eu  de  ne  pas  deviner  à  l'avance  toutes  les  ressources  de  sou 
esprit. 

Nous  craindrions  pour  M.  de  Retz  un  sort  pareil,  si  nous  n'avions  soin 
d'établir  qu'il  n'y  a  ici  rien  d'inopiné  et  que  la  surprise  n'est  pas  permise. 
Chacun  pour  l'honneur  de  sa  propre  perspicacité  doit  trouver  tout  simple 
que  M.  le  cardinal  de  Retz,  après  avoir  écrit  les  Mémoires ,  fasse  dans  ce 
nouvel  ouvrage  ses  preuves  directes  et  spéciales  de  métaphysicien  et  de  phi- 
losophe . 

Les  Mémoires  de  M.  de  Retz  découvrent,  à  qui  sait  voir,  un  esprit  vrai- 
ment supérieur,  plein  de  vigueur  et  d'étendue  ,  à  la  hauteur  de  tous  les 
sujets.  Les  traits  où  se  font  connaître  les  natures  richement  douées  et  puis- 
santes abondent  dans  cet  ouvrage.  Que  si  parmi  tant  de  pensées  vraies  et 
profondes  donl  il  est  semé,  parmi  tant  de  conseils  excellents  qui  ne  peuvent 
vieillir,  plusieurs  maximes  sont  à  l'usage  des  brouillons,  des  ambitieux  par 
égoïsme,et  des  intrigants  sans  motif  plutôt  qu'au  service  deshommes  d'élat, 
ce  n'est  pas ,  certes ,  que  la  force  manquât  à  M.  de  Retz  pour  saisir  et  pour 
embrasser  le  gouvernement  des  hommes,  et  la  direction  des  sociétés  clans  ce 
qu'ils  offrent  de  plus  élevé  et  de  plus  difficile  ;  mais  retenu  dans  les  petites 
négociations  et  dans  les  menues  intrigues  parles  malheurs  du  temps,  et 
aussi,  il  faut  l'avouer,  par  quelques  vices  d'un  caractère  moins  grand  que 
son  génie,  M.  de  Retz,  comme  un  lion  captif,  n'eut  pas  à  se  déployer  sur  un 
théâtre  digne  de  lui.  Il  aspirait  aux  grandes  affaires;  il  en  avait  l'instinct, 
la  passion,  la  capacité  ;  il  ne  vint  pas  à  point  pour  les  traiter. 

La  politique  avant  de  passer  des  champs  de  bataille,  où  elle  s'était  exer- 
cée pendant  le  seizième  siècle,  aux  assemblées  publiquescjui  l'attendaient, 
traversa  les  carrefours,  les  antichambres,  les  ruelles  :  c'est  là  que  le  coad- 
juteur  la  rencontra;  il  essaya  de  la  tirer  de  ces  lieux,  et  c'est  elle  qui  l'y 
retint.  Venu  trop  tard  pour  conduire  un  parti  par  les  armes,  trop  tôt  pour 
le  diriger  par  le  conseil  et  par  la  parole,  M.  de  Retz  à  qui  son  mortel  en- 
nemi M.  de  Larochefoucauld  ne  peut  refuser  la  réunion  des  qualités  qui 
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font  l'homme  de  guerre,  le  sang-froid,  la  résolution,  l'intrépidité,  l'esprit  de 
combinaison  ;  M.  de  Retz,  qui  ne  parla  jamais  en  public  sans  faire  admirer 
son  éloquence  et  la  sagesse  de  ses  vues;  31.  de  Retz  qui,  selon  les  temps,  se 
fût  montré  le  maître  de  Coligni  ou  l'égal  de  Mirabeau,  n'eut  à  remplir  qu'un 
rôle  aussi  malaisé  à  soutenir  en  tout  honneur,  qu'à  défmir  et  qu'à  justifier. 
De  là  les  taches  et  les  inégalités  de  ses  Mémoires. 

Comme  les  leçons  qu'il  donne  sont  tirées  des  circonstances  qu'il  raconte, 
comme  il  ne  raconte  que  les  événements  auxquels  il  prit  part,  il  arrive  que 
ses  préceptes,  empruntés  à  ses  propres  exemples  et  accommodés  à  leur  usage, 
n'ont  pas  toujours  la  grandeur  et  la  dignité  que  le  coadjuteur  concevait 
assurément,  mais  qu'il  ne  lui  fut  pas  donné  de  pratiquer.  Les  pensées  nais- 
sent belles  et  pures  sur  les  hauteurs  de  cette  grande  âme  ;  mais  souvent 
on  les  voit,  au  moment  de  se  laisser  emporter  par  un  essor  sublime,  s'humi- 
lier et  se  flétrir  sous  la  plume  intéressée  du  chroniqueur.  Elles  se  plient 
comme  des  courtisans  à  la  justification  ou  à  la  louange  de  la  conduite  qu'il 
a  tenue.  Aussi  cherchez  dans  ses  Mémoires  l'empreinte  fidèle  de  sa  vie^ 
vous  n'y  trouverez  pas  la  mesure  exacte  de  son  génie,  et  cependant,  au 
milieu  de  ces  défaillances,  que  de  jets  vigoureux  qui  trahissent  une  raïsoii 
puissante  et  exercée:  Comment  n'auriez-vous  pas  remarqué  que  c'est  un 
grand  philosophe  qui  tient  la  main  de  cet  habile  historien  toutes  les  fois  que 
l'acteur  n'a  pas  pris  sa  place!  Non-seulement  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner 
que  l'auteur  des  Mémoires  se  soit  appliqué  aux  études  métaphysiques, 
mais  une  sérieuse  et  austère  culture  est  presque  nécessaire  pour  expliquer 
ce  style,  si  finement  et  si  fortement  trempé,  si  relevé  et  pourtant  si  nuturel, 
si  brillant  sans  la  moindre  tache  de  faux  goût  ou  de  bel  esprit. 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  juger  les  œuvres  philosophiques  du  cardinal 
de  Retz.  Le  lecteur  appréciera  lui-même  leur  mérite.  Nous  continuons  à  le 
prémunir  contre  les  préventions,  ennemies  de  l'impartialité. 

Peut-être  le  succès  littéraire  des  mémoires  pourrait-il,  dans  quelques 
esprits,  faire  tort  au  nouvel  ouvrage  de  3L  de  Retz.  Car  une  autre  faiblesse 
de  notre  nature  est  la  répugnance  à  reconnaître  chez  un  même  auteur,  je  ne 
dis  pas  la  supériorité,  cela  est  prudent  et  sage,  mais  une  valeur  quelconque 
dans  deux  genres  distincls. 

Si  dans  toute  la  suite  des  temps,  l'histoire  des  lettres  proclame  quel- 
ques esprits  universels,  Aristote,  Descartes,  Bacon,  c'est  que,  par  une  or- 
gueilleuse solidarité,  l'humanité  se  plalt  à  glorifier  elle-même  sa  puissance, 
dans  le  culte  qu'elle  rend  à  ces  demi-dieux.  Mais  sauf  ces  exceptions,  il  est 
admis  que  les  mérites  sont  exclusifs.  Lorsqu'on  reconnaît  à  un  esprit  une 
aptitude  éminente,  c'est  moins  pour  lui  élever  un  piédestal  que  pour  l'en- 
fermer dans  un  enclos  dont  la  critique  tient  la  clef.  Une  vieille  métaphore 
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assimilait  la  littérature  à  une  république.  Les  rhéteurs  qui  ont  abuse  de 
cette  vieille  figure,  ne  croyaient  faire  allusion  qu'à  l'indépendance  d'opi  - 
nion,  qu'à  la  liberté  d'allures  qui  doit  régner  dans  l'empire  des  lettres.  Ils 
avaient  plus  raison  qu'ils  ne  pensaient  eux-mêmes.  Si  la  jalousie,  si  l'ostra- 
cisme des  supériorités  est  la  tendance  involontaire,  le  penchant  secret  et  ir- 
résistible des  démocraties,  la  métaphore  qui  assimilait  la  littérature  à  une 
république,  a  pu  passer  dans  la  forme,  elle  est  restée  trop  juste  au  fond;  ici 
l'on  divise  le  pouvoir  par  haine  de  la  tyrannie,  là  on  morcelé  la  réputation, 
en  supposant,  entre  les  diverses  facultés  d'une  même  intelligence,  des  in- 
compatibilités imaginaires. 

Cependant  que  l'on  veuille  bien  remarquer  que  si  le  talent  souple  et 
charmant,  dont  les  mémoires  font  foi,  n'annonce  pas  nécessairement  la  gra- 
vité et  le  sérieux  de  l'esprit,  il  n'exclut  pas  du  moins  ces  qualités.  Pour 
avoir  possédé  la  délicatesse  d'observation  et  la  grâce  de  l'expression,  au 
même  degré  que  Labruyère,  avec  plus  de  naturel  peut-être;  pour  avoir 
égalé  Saint-Simon  par  le  tour  piquant  et  satirique  ,  par  le  relief  et  la  vérité 
des  portraits,  en  le  dépassant  de  très- haut  sur  la  portée  des  vues,  le  cardi- 
nal de  Retz  ne  s'est  pas  interdit  le  domaine  de  Descartes  et  de  Galilée.  Rien 
d'incompatible  entre  la  perspicacité  qui  saisit  et  démêle  les  fils  d'une  intri- 
gue compliquée,  et  l'agilité  d'esprit  qui  suit  un  argument  délié  dans  tous  ses 
détours:  le  moraliste  qui  pénètre  le  principe  des  actionis, et  le  métaphysicien 
qui  descend  jusqu'aux  vérités  premières,  s'entendent  et  se  concilient  à  mer- 
veille. 

Il  est  plus  difficile,  il  est  vrai,  d'associer  les  austères  méditations  dont  ce 
livre  témoigne  avec  l'opinion  que  l'on  s'est  formée  du  caractère  de  M.  de 
Retz,  et  sous  ce  point  de  vue,  notre  découverte  causera  peut-être  quelques 
désappointements  à  certaines  personnes. 

Le  cardinal  de  Retz  n'a  pas  seulement  parmi  nous  la  célébrité  d'un 
illustre  mort.  Telle  est  en  quelque  point  la  ressemblance  des  temps  et  notre 
engouement  pour  sa  personne,  qu'il  semble  qu'il  ait  vécu  parmi  nous.  Il 
jouit,  pour  ainsi  dire,  de  la  popularité  d'un  contemporain.  Les  frondeurs  de 
notre  temps,  qui  ne  met  pas  seulement  en  jeu  ses  prétentions  et  ses  préju- 
gés des  hommes,  mais  aussi  leurs  passions  et  leurs  convictions  les  plus  pro- 
fondes, le  prennent  volontiers  pour  type  et  pour  héros.  Ceux  qui  ne  sont 
que  frondeurs  dans  une  époque  de  rénovation  sociale  ,  les  imaginations 
aussi  romanesques  que  les  mœurs  sont  positives,  s'intéressent  à  cette  exis- 
tence agitée,  turbulente  et  licencieuse.  On  l'apprécie  pour  ses  défauts  plus 
encore  que  pour  ses  qualités,  on  se  plaît  à  le  croire  léger,  frivole,  inappli- 
qué, sceptique  ;  si  par  hasard  il  avait  été  sérieux,  réfléchi,  laborieux,  con- 
vaincu, quel  regret,  quelle  mauvaise  humeur,  peut-être,  de  ne  pas  trouver 
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dans  un  liommc  illustre,  l'image,  et  par  cela  même  l'excuse  ou  plutôt  une 
sorte  de  glorification  mondaine  des  vices  que  l'on  a  ou  que  l'on  croit  de 
bon  ton  d'affecter! 

Que  dire  à  ces  partisans  égoïstes  de  M.  de  Retz?  ils  penseront  que  c'est 
gâter  sa  renommée  que  de  l'enrichir  d'un  titre  nouveau,  d'un  fleuron  plus 
solide?  que  leur  dirons- nous,  si  ce  n'est  que  nous  ne  pouvons  changer  pour 
eux  l'histoire?  La  retraite  religieuse  du  cardinal  de  Retz  dans  l'abliaye  de 
Saint-Mihiel,  d'abord,  puis  dans  son  château  de  Commercy,  les  conférences 
qu  il  institua  avec  plusieurs  bénédictins  de  l'ordre  de  Saint- Vanne  et  de 
Saint-IIycluiphe,  etpar  suite  la  composition  de  ces  différents  écrits,  sont  des 
faits  dont  l'authenticité  est  facile  à  établir. 

Nous  empruntons  nos  preuves  à  la  correspondance  de  madame  de  Sévi- 
gné,  à  l'histoire  de  l'abbaye  de  Saint-Mihiel  et  à  plusieurs  lettres  inédites. 

On  sait  que  le  cardinal  de  Retz  résolut,  sur  la  fin  de  sa  vie,  d'abdiquer 
ses  dignités  ecclésiastiques,  de  s'éloigner  du  monde,  et  d'achever  sa  vie  dans 
la  solitude.  De  longs  et  fréquents  séjours  dans  son  château  de  Commercy 
avaient  été,  depuis  son  retour  en  France,  comme  le  noviciat  de  la  retraite 
absolue,  à  laquelle  il  se  voua  dans  le  courant  de  l'année  1675. 

Son  départ  fit  grand  bruit  et  contrista  tous  ses  amis;  il  en  comptait  plu- 
sieurs, et  d'assez  dévoués  pour  l'avoir  soulcnu  par  de  généreuses  avances 
pendant  le  temps  de  son  exil;  mais  personne  ne  fut  plus  affligé  de  l'accom- 
plissemontdece  dessein  quemadame  deSévigné.Alliéede  la  maison  de  Gondi, 
elle  était  attachée  au  cardinal  par  tous  les  liens  honorables  que  la  distinc- 
tion exquise  des  sentiments  et  la  supériorité  de  l'esprit,  éprouvées  par  un 
long  commerce,  peuvent  nouer  entre  deux  âmes  d'élite.  Son  éloignement 
mettait  fin  à  des  relations  dont  la  pureté  n'avait  pas  exclu  la  tendresse. 
Madame  de  Sévigné  perdait,  disait-elle,  l'homme  de  la  plus  charmante  so- 
ciété qu'on  puisse  voir.  Elle  déplora  vivement  le  parti  que  prenait  le  car- 
dinal, sans  essayer  toutefois  de  l'en  dissuader;  sachant  bien  que  ces  grandes 
résolutions  ont  leur  pudeur  Lorsqu'elles  sont  sincères  et  désintéressées, 
elles  tiennent  à  de  trop  délicates  fibres  de  l'âme  pour  sunporter  1  objection 
ou  môme  le  conseil.  Mais  du  moins  voulant  prolonger,  autant  que  possible, 
cet  entretien  qui  la  charmait,  et  profitant  de  cette  intégrité  de  réputation 
qui  donne  aux  honnêtes  femmes  le  droit  de  mettre  impunément  plus  d'a- 
bandon dans  les  témoignages  de  leur  amitié,  madame  de  Sévigné  accompa- 
gna le  pieux  voyageur  jusqu'à  quatre  lieues  de  Paris  ^  Le  récit  qu'elle 
fait  à  madame  de  (jri^nan  de  cette  séparation  douloureuse",  nous  donne  la 
date  précise  du  départ  du  cardinal  de  Retz,  pour  Commercy,  date  impor- 
tante pour  l'histoire  de  notre  manuscrit. 

»  Mercredi  19  juin  1675.  *  Lettre  370,  t.  III,  p.  29D.  Éd.  1818. 
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A  peu  (le  distance  du  château  de  Commercy,  où  se  rendait  le  cardinal, 
est  située  l'abbaye  de  Saint-Mihiel.  Cette  maison  de  bénédictins  avait  alors 
pour  supérieur  Dom  Robert  Hennezon,  vénérable  religieux,  à  qui  le  sei- 
gneur de  Commercy,  avait  voué  une  estime  et  une  affection  particulières.  Il 
lui  avait  donné  une  preuve  de  ces  sentiments,  en  le  menant  avec  lui  à 
Rome  en  166  \  en  qualité  d'auditeur  et  de  théologien.  Jamais  il  ne  passait 
en  Lorraine  sans  rendre  visite  au  savant  prieur  de  Saint-Mihiel,  dont  il 
aimait  la  conversation  et  dont  il  écoutait  avec  déférence  les  conseils. 

M.  de  Retz,  dans  son  détachement  du  monde,  alla  jusqu'à  vouloir  em- 
brasser la  vie  monastique,  et  c'est  dans  l'abbaye  de  Dom  Hennezon  qu'il 
voulut  faire  sa  profession.  Il  y  suivit  les  exercices  religieux  ,  et  les  béné- 
dictins édifiés  le  virent  s'asseoir  plusieurs  fois  à  leur  table,  revêtu  de  leur  robe 
et  l'écuelle  de  bois  à  la  main. 

Le  pape  ClémentX  ne  permit  pas  à  M.  de  Retz  de  pousser  jusqu'au  bout 
ses  religieuses  volontés.  Déjà  il  avait  donné  sa  démission  de  cardinal,  et  le 
roi  ne  s'était  pas  fait  prier  pour  l'accepter.  Vainement  M.  de  Retz  avait-il 
répondu  à  ce  prince  qui  s'étonnait  de  lui  voir  les  cheveux  blancs  :  «  Sire,^ 
«  on  blanchit  aisément  lorsqu'on  a  le  maJheur  d'être  dans  la  disgrâce 
«  de  Sa  Majesté'. 1^  Ce  mot  de  courtisan  ne  pouvait  faire  oubliera  Louis  XIV 
les  intrigues  de  la  Fronde.  Il  se  souvenait  que  la  barrette  avait  été  le  but,  et 
en  quelque  manière  le  prix  de  la  complicité  du  cardinal  dans  ces  désordres. 
Mais  le  sacré  Collège  qui  n'avait  pas  ces  ressentiments,  refusa,  par  deux 
fois,  de  se  priver  d'un  de  ses  membres  les  plus  éminents,  et  comme  il  n'est 
pas  permis  aux  cardinaux  de  résider  dans  des  abbayes  autres  que  les  leurs, 
il  fut  enjoint  à  31.  de  Retz,  par  un  bref  spécial,  de  quitter  l'abbaye  de  Saint- 
Mihiel,  et  de  se  retirer  dans  son  chAteau  de  Commercy.  Ne  pouvant  donner 
sa  personne  au  monastère  de  Dom  Hennezon  ,  il  lui  offrit  ses  biens,  mais  ce 
sage  religieux  lui  remontra  qu'il  devait  avant  tout  penser  à  ses  créanciers, 
et  qu'il  n'était  pas  maître  de  disposer,  à  leur  détriment,  de  sa  fortune. 

M.  de  Retz,  toujours  cardinal  malgré  lui,  habitait  son  château  de  Com- 
mercy, lorsque  le  13  juillet  1676,  il  reçut  à  la  fois  la  nouvelle  de  la  mort  du 
pape  et  l'ordre  de  se  rendre  à  Rome  pour  représenter  la  France  au  conclave 
qui  allait  s'ouvrir.  Il  partit  dès  le  lendemain,  et  vers  la  fin  de  l'année,  il  était 
de  retour  à  Commercy.  Il  ne  devait  plus  quitter  cette  résidence  jusqu'à  son 
dernier  voyage  à  Paris,  où  il  mourut  (le  ic4août  1679). 

Les  dissertations  philosophiques  du  cardinal  ont  été  écrites  dans  l'inter- 
valle de  cette  période  de  trois  années,  comprise  entre  le  mois  de  juin  1675 
et  la  fin  de  1078.  La  correspondance  de  madame  de  Sévigné  ûous  permet  de 
suivre,  pour  ainsi  dire,  jour  par  jour  la  composition  de  cet  ouvrage. 
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Nous  avons  dit  que  la  retraite  du  cardinal  avait  beaucoup  occupé  ses  con- 
temporains. On  avait  jugé  fort  diversement  sa  conduite.  Lesgens  empressés  à 
prêter  des  motifs  intéressés  aux  actions  qu'ils  ne  comprennent  pas  et  qui, 
par  la  médiocrité  ou  la  bassesse  des  intentions  qu'ils  supposent  chez  autrui, 
donnent  une  pauvre  idée  de  leur  propre  conscience,  ne  crurent  pas  à  la 
sincérité  d'une  résolution  trop  au-dessus  d'eux  ;  ils  pensaient  que  M.  de 
Eelz,  dans  cette  circonstance  solennelle,  faisait  un  coup  de  tête,  qu'il  cédait 
à  une  gageure  d'amour  propre,  à  un  dépit  de  vanité;  ils  ne  virent  que  le 
«alcul  d'un  fut,  avide  de  dérober  au  monde,  témoin  des  succès  et  de  la 
splendeur  de  sa  jeunesse,  le  spectacle  humiliant  de  son  déclin  et  de  ses 
mécomptes. 

Madame  de  Sévigné  se  jeta  au  plus  fort  de  cette  mêlée  de  médisances  ,  et 
se  porta  caution  du  cardinal  avec  la  témérité  ordinaire  de  son  dévouement 
pour  ses  ajnis  Elle  engagea  sa  parole  avec  tant  d'assurance  que  si  sa  vive 
sollicitude  pour  l'honneur  et  la  considération  de  M.  de  Retz  n'eût  pas  ab- 
sorbé, dans  son  âme  généreuse,  toutejpréoccupation  égoïste,  elle  se  fût  sentie 
personnellement  intéressée  à  la  persévérance  du  solitaire  de  Gommercy. 
Bien  des  gens  espéraient  que  le  dégoût  de  la  solitude  précipiterait  un  retour 
qui  eût  fait  scandale.  «  Que  dites  vous  de  la  beauté  de  cette  retraite,  écrit 
«  madame  de  Sévigné?  Le  monde,  par  rage  de  ne  pouvoir  mordre  sur  un  si 
«  beau  dessein,  dit  qu'il  en  sortira.  Eh  bien!  envieux,  attendez  donc  qu'il 
«  en  sorte,  et,  en  attendant,  taisez-vous!  » 

Mais  M.  de  Larochefoucauld  ne  savait  ni  attendre  ni  se  taire ,  lorsque  ?e 
présentait  l'occasion  de  médire  des  hommes.  M.  de  Retz  était-il  en  cause? 
La  misanthropie  naturelle  de  M.  de  Larochefoucauld  devait  être  envenimée 
par  de  vifs  ressentiments  personnels ,  qui  dataient  de  la  Fronde.  Quelle 
jancune  inexpiable  on  doit  conserver  contre  un  ennemi  que  l'on  a  voulu 
faire  égorger  entre  deux  portes,  et  que  l'on  a  manqué  !  D'ailleurs ,  j'imagine 
qu'incapable  de  haine  et  malicieux  en  paroles  comme  il  l'était,  M.  de  Retz 
ne  se  fit  pas  faute,  dans  plus  d'une  circonstar.ee,  d'adresser  à  M.  de  Laro- 
chefoucauld ses  complimentsde  condoléance  sur  la  maladresse  de  ses  agents. 
L'auteur  des  M  axi)  ne  s,  dont  on  a  dit  qu'il  se  peignait  lui  môme  lorsqu'il  fai- 
sait du  caractère  de  l'homme  un  si  triste  portrait,  se  vengea  cruellement  par 
ces  paroles  du  mal  qu'il  n'avait  pas  réussi  à  M.  de  Retz  :  «  La  retraite  qu'il 
«  vient  de  faire  est  la  plus  éclatante  et  la  plus  fausse  action  de  sa  vie;  c'est 
«  un  sacrifice  qu'il  fait  à  son  orgueil  sous  prétexte  de  dévotion.  Il  quitte  la 
«  cour  où  il  ne  peut  s'attacher;  il  s'éloigne  du  monde  qui  s'éloigne  de  lui.» 

Madame  de  Sévigné  connaissait  mieux  le  cardinal  :  elle  ne  doutait  pas  de 
sa  bonne  foi,  mais  elle  le  savait  fragile  aux  tentations  ^  Elle  met  madame  de 

'  Hélas  !  je  le  sais,  le  premier  joli  minois  que  trouvera  sur  ses  pas  notre  nou- 
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Grignan  dans  la  confidence  de  ses  inquiétudes.  «  Nous  apprendrons  bien- 
ce  tôt,  lui  dit-elle,  comme  il  se  trouve  dans  sa  retraite.  Il  faut  souhaiter  que 
«  Dieu  s'en  môle,  sans  cela  tout  est  mauvais.  »  Aussi,  redoutant  les  mau- 
vaises pensées  que  l'oisiveté  suggère,  madame  de  Sévigné ,  de  concert 
avec  les  amis  de  M.  de  Retz,  lui  conseillait  d'occuper  son  esprit,  et  de 
s'amuser,  par  exemple,  à  faire  écrire  son  histoire  ;  elle  n'imaginait  pas  qu'il 
put  songer  à  l'écrire  lui-môme,  tant  les  personnes  même  les  plus  prévenues 
en  sa  faveur  le  croyaient  peu  capable  d'application. 

L'année  suivante,  ce  n'était  pas  l'oisiveté  du  cardinal,  mais,  au  contraire , 
son  excessive  ardeur  pour  le  travail  qui  inquiétait  madame  de  Sévigné  ,  in- 
génieuse à  s'alarmer  pour  ses  amis.  Le  26  juillet  1C77,  elle  écrit:  «  Je  ne 
«  suis  point  du  tout  contente  de  la  santé  du  cardinal;  je  suis  assurée  que 
«  s'il  demeure  à  Commercy,  il  ne  la  fera  pas  longue;  il  se  casse  la  tôte  d'ap 
«  plication.  Il  s'est  épuisé  à  lire;  eh!  mon  Dien,  n'avait-il  pas  tout  lu  !  » 

L'Histoire  de  VAbbaije  de  Saint-Mihiel  donne  des  détails  plus  précis 
sur  les  studieuses  occupations  du  cardinal,  «  A  son  retour  de  Commercy,  le 
«  cardinal  s'y  occupa  de  littérature,  et  dom  Hennezon,  abbé  de  Saint-Mi- 
«  hiel,  à  qui  il  avait  donné  sa  confiance,  lui  envoya  des  religieux  avec  qui  il 
<(  pouvait  s'entretenir  sur  celte  matière.  De  ce  nombre  était  dom  Robert 
«  Desgabets,  très-habile  philosophe,  etdomHumbert  Relhomme,  depuis  abbé 
«  de  Moyen  Moutier,  connu  dans  la  république  des  lettres  par  plusieurs 
«  bons  ouvrages  ^.  » 

Le  passage  suivant  de  madame  de  Sévigné  vient  à  l'appui  de  VHistoire 
dcV Ahhaije  de  Saint-MihieL  «  Hormis  le  quart  d'heure  qu'il  donne  du 
«  pain  à  ses  truites,  M.  de  Retz  passe  le  reste  avec  dom  Robert,  dans  les 
«  distillations  et  les  distinctions  de  métaphysique  qui  le  font  mourir.  » 

Il  était  d'usage  dans  les  abbayes  de  bénédictins  d'établir  des  académies. 
Les  religieux  venaient  dans  ces  réunions  familières  se  délasser  des  travaux 
monastiques  par  des  lectures  ou  des  entretiens  sur  la  littérature  et  la  phi- 
losophie. Le  cardinal  de  Retz  avait  im.ité  cette  institution  dans  son  château 
de  Commercy.  Dom  Robert  Desgabets,  homme  remarquable  dont  nous  es- 
saierons plus  loin  de  faire  apprécier  le  mérite  ignoré,  fut  le  principal  ac- 
teur des  conférences  de  Commercy.  Ses  ouvrages,  et  particulièrement  son 

veau  saint  Augustin,  détruira  l'édifice  de  sa  sainteté  {Mémoires  d'Anne  de  Gon- 
zague). 

1  Histoire  de  la  célèbre  et  ancienne  abhaye  de  Saint-Mihiel ,  par  le  R.  P.  dom 
Joseph  de  risle,  abbé  de  saint  Léopold ,  prieur  de  l'abbaye  de  Saint-Mihiel. 
Nancy.  1657. 

Voir  aussi  un  passage  de  Robert  de  Hessein,  cité  par  M.  Musset-Pathay, 
page  115. 
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Traite'  de  VindefcclihUilé  des  substances,  fournirent  l'aliment  des  discus- 
sions. D'autres  religieux  qui  sont  désignés,  sans  autre  renseignement,  sous  le 
titre  des  disciples  de  Desc-artes,  étaient  aussi  présents  et  prirent  part  aux 
enlri'tiens  que  M.  de  Retz  présidait.  En  celte  qualité,  tantôt  il  résume  la 
discussion,  tantôt  il  parle  pour  son  propre  compte  et  développe  son  opi- 
nion presque  toujours  en  opposition  avec  les  théories  de  dom  Robert. 

M  de  Corhinelli,  ami  de  M"^de  Sévigné  et  parent  de  M.  de  Retz,  vint  à 
Commercy  au  moment  où  l'académie  tenait  ses  séances.  Homme  de  science 
et  de  goût,  fort  au  courant  des  questions  philosophiques  qui  furent  agitées 
de  son  temps,  grand  admirateur  de  Descartes,  Corbinelli  était  tout  préparé 
à  prendre  part  aux  études  de  dom  Desgabels  et  du  cardinal  ^;  il  assista  à 
leurs  entretiens,  et  marqua  même  son  passage  par  une  analyse  de  quelques 
parties  du  Traité  de  l'iiidéfeclibililé  des  substances. 

Le  voyage  de  Corbinelli  a  cela  de  précieux,  qu'il  nous  fait  connaître 
exactement  le  moment  oii  se  tenaient  les  conférences  de  Commercy.  En 
effet,  la  correspondance  de  M"*®  de  Sévigné  nous  donne  la  date  du  départ  de 
Corbinelli  pour  le  château  de  M.  de  Retz  et  celle  de  son  retour  à  Paris 
(15  juin  1G77  et  1  juillet,  môme  année).  Sans  doute,  dans  cet  intervalle  de 
quinze  jours  qu'il  passa  en  Lorraine,  il  ne  vit  ni  l'ouverture,  ni  la  clôture 
des  discussions.  La  gravité  des  sujets  traités  et  l'étendue  des  développements 
auxquels  ils  donnèrent  lieu  supposent  un  travail  plus  long  et  de  plus  nom- 
breuses séances  :  probablement  elles  avaient  commencé  dès  les  premiers 
jours  de  la  retraite  définitive  de  M.  de  Retz.  On  peut  le  conjecturer,  d'après 
les  paroles  que  Louis  XIV  lui  écrivait  de  sa  propre  main,  en  lui  ordonnant 
de  se  rendre  à  Rome  pour  l'ouverture  du  conclave  :  «  J'espère  que  le 
«  changement  d'air  et  la  diversité  des  oljjets  vous  feront  plus  de  bien  que 
«  la  résidence  et  l'application  dans  votre  solitude.  » 

Interrompues  par  ce  voyage,  les  discussions  reprirent  après  le  retour  du 
cardinal  et  continuèrent  jusqu'à  la  mort  de  dom  Desgabets,  arrivée  le 
24  août  1C79. 

L'Académie  instituée  à  Commercy,  dans  le  château  du  cardinal  a  donné 
naissance  à  la  plus  importante  série  des  ouvrages  que  nous  publions  et  que 
l'on  peut  distribuer  en  trois  classes. 

La  première  comprend  les  opinions  développées  par  M.  de  Retz  sur  di- 
Ters  points  des  systèmes  de  dom  Desgabets,  disciple  de  Descartes,  ainsi  que 
le  résumé  des  discussions. 

D'autres  dissertations  ne  paraissent  pas  avoir  été  lues  ou  prononcées, 

'  Nous  publions  cet  ouvrage  de  M.  de  Corbinelli  :  Propositions  tirées  du  traité 
de  l'ùulcfcclibililv. 
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mais  seulement  écrites.  Ce  sont  des  réflexions  sur  les  œuvres  de  dom  Des- 

gabets. 

Enfin,  dans  la  troisième  classe  se  rangent  des  travaux  plus  personnels  au 
cardinal,  fruit  de  ses  réflexions  sur  des  sujels  scientifiques  choisis  par  lui- 
môme. 

On  a  lieu  de  s'étonner  que  les  érudits  n'aient  pas  été  mis  sur  la  trace  des 
manuscrits  que  nous  publions.  Les  œuvres  philosophiques  de  M.  de  Retz 
furent  connues  du  dix-sej)tième  siècle.  Soit  que  Corbinelli,  en  quittant  Com- 
mercy,  eut  emporté  une  copie  des  discours  et  des  lectures  qu  il  avait  enten- 
dus, soit  que  M  de  Retz  lui  eût  envoyé  la  suite  des  travaux  de  son  Acadé- 
mie, il  est  certain  que  madame  de  Grignan  eut  entre  les  mains,  par 
l'intermédiaire  de  Corbinelîi,  l'ensemble,  ou  du  moins  des  fragments  consi- 
dérables des  manuscrits  sur  la  philosophie,  composés  à  Commercy,  par  le 
cardinal  de  Retz  et  par  dom  Robert  Desgabets. 

Que  l'on  ne  s'étonne  pas  de  rencontrer,en  cette  sérieuse  occurrence,  le  nom 
de  madame  de  Grignan!  La  philosophie  était  le  véritable  domaine  de  cet  es- 
prit grave  et  élevé;  elle  n'aimait  pas  le  monde  et  s'y  sentait  dépaysée.  L'in- 
souciance qui  semblait  dédaigneuse,  l'insensibilité  apparente  que  les  amis  de 
sa  mère  reprochaient  à  cette  belle  personne,  n'étaient  pasfroideurde  cœur, 
hauteur  de  caractère  nimémecette  vanité  féminine  bienexcusable  chez  une 
jeune  personne  qui,  dès  son  enfance,  avait  reçu  tant  d'hommages  empressés. 
Bussy  Rabutin,  de  l'aveu  de  toute  la  cour,  l'avait  saluée  la  plus  jolie  fille 
de  France.  Chantée  par  Ménage  en  italien  et  en  français,  encensée  par 
Saint-Parin  et  Benserade,  elle  avait  reçu  de  La  Fontaine  la  dédicace  du 
Lion  amoureux^.  Le  culte  dont  l'entourait  sa  mère  ne  lui  avait  point  trou- 
blé la  tête,  et  si  elle  ne  paraissait  pas  s  intéresser  davantage  à  ce  qui  se  pas- 
sait autour  d'elle,  c'est  que  les  conversations  frivoles  et  les  mœurs  légères 
du  monde  offensaient  la  gravité  précoce  de  son  esprit  et  l'austérité  native  de 
son  caractère.  Les  pères  de  l'Église,  les  auteurs  de  Port- Royal,  Descartes, 
étaient  la  lecture  familière  de  cette  puritaine.  Elle  les  lisait  pour  les  com- 
prendre, non  pas  pour  se  vanter  de  les  avoir  lus  On  a  d'elle  un  ouvrage,  ua 
Résumé  du  système  de  Fénélon  sur  ï amour  de  Dieu  ,  qui  annonce  une 
compréhension  très-remarquable  des  plus  obscurs  sujets  de  la  métaphysique 
et  de  la  théologie.  L'étude  de  ces  sciences  était  sa  passion  dominante.  Ua 
mutuel  enthousiasme  pour  l'auteur  de  la  Méthode  fut  le  lien  de  son  amitié 
pour  Corbinelîi;  elle  entretenait  avec  lui  une  correspondance,  dont  les  nou- 
velles philosophiques  faisaient  presque  tous  les  frais. 

*  Sévigné ,  vous  toute  belle  , 

A  votre  indifférence  pi  es. 

La  Fontaine. 
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Quel  trésor  pour  elle  que  les  dissertations  inédites  de  M.  de  Retz  !  Cor- 
hinelli  connaissait  trop  bien  les  goûts  de  madame  de  Grignan  pour  ne  pas 
lui  envoyer  ce  précieux  ouvrage.  Elle  le  lut  avec  ravissement,  c'est  ce  qui 
résulte  du  passage  suivant  d'une  lettre  de  M.  de  Sévigné  à  sa  sœur. 

«  Ah!  pauvre  esprit,  vous  n'aimez  point  Homère;  les  ouvrages  les  plus 
«  parfaits  vous  paraissent  dignes  de  mépris;  les  beautés  naturelles  ne  vous 
«  touchent  point;  il  vous  faut  du  clinquant  et  des  petits  corps.  Si  vous 
«  voulez  avoir  quelque  repos  avec  moi,  ne  lisez  point  Virgile,  je  ne  vous 
«  pardonnerais  jamais  les  injures  que  vous  pourriez  lui  dire.  Si  vous  vou- 
«  liez  cependant  vous  faire  expliquer  le  sixième  livre  et  le  neuvième,  où 
<(  est  l'aventure  de  Nisus  et  Euryale,  et  le  onze  et  le  douze,  je  suis  sûr  que 
«  vous  y  trouveriez  du  plaisir.  Turnus  vous  paraîtrait  digne  de  votre  es- 
te lime  et  de  votre  amitié, et,  en  un  mot,  comme  je  vous  connais,  je  crain- 
te d  rai  s  fort  pour  M.  de  Grignan  qu'un  pareil  personnage  ne  vînt  aborder 
«  en  Provence,  mais  moi  qui  suis  bon  frère,  je  vous  souhaiterais  du  meil- 
«  leur  de  mon  cœur  une  telle  aventure,  puisqu'il  est  écrit  que  vous  devez 
<(  avoir  la  tête  tournée,  il  vaudrait  mieux  que  ce  fût  de  cette  sorte  que  par 
«  Vindéfeciihilité  de  la  matière  et  par  les  négations  non  conver- 
ti tibles.  » 

M.  de  Sévigné  continue  à  plaisanter  madame  de  Grignan  sur  son  goût 
pour  la  philosophie,  avec  une  ironie  caressante,  heureuse  faculté  qu'il  te- 
nait de  sa  mère.  Il  ne  nomme  pas  M.  de  Retz;  il  ne  parle  pas  des  confé- 
rences de  Commercy,  mais  ce  qui  revient  au  même,  il  fait  allusion  au  sujet 
du  principal  ouvrage  de  dom  Desgabets  et  au  titre  de  l'une  des  disserta- 
tions du  cardinal  :  Vindéfectibilité  de  la  matière,  et  les  négations  non 
convertibles.  C'est  tout  ce  qu'il  nous  importe  de  remarquer  dans  cette 
lettre.  Nous  n'avons  pas  mission  de  relever  les  sarcasmes  qu'elle  con- 
tient contre  les  atomes  et  les  raisonnements  si  subtils  que  l'on  n  y  peut 
atteindre.  M.  de  Sévigné  avait  de  l'esprit,  de  la  politesse,  de  l'instruction; 
il  était  même  assez  érudit  pour  soutenir,  après  avoir  quitté  le  service  du 
roi,  dans  les  loisirs  de  sa  retraite,  une  discussion  en  règle  avec  M.  Dacier, 
le  traducteur  d'Horace,  sur  un  passage  controversé  de  VArtlpoétique.  Mais 
les  railleries  qu'il  adressait  à  madame  de  Grignan  sont  bien  antérieures 
à  ces  passe-temps  littéraires.  II  était  alors  jeune,  entouré  de  toutes  les 
séductions  du  plaisir,  favori  de  la  Champmêlé  et  de  Ninon  de  Lenclos, 
et  de  plus,  pour  tout  achever,  guidon  aux  gendarmes  de  M.  le  dauphin. 
C'eût  été  injustice  que  d'exiger  de  lui  plus  de  respect  et  de  penchant  pour 
la  métaphysique,  que  les  circonstances  qui  l'entouraient  n'ont  l'haititude 
d'en  inspirer  à  tous  ceux  qui  se  trouvent  placés  sous  leur  empire.  Pour 
avoir  suivi  la  profession  des  armes,  on  n'est  pas  tenu  de  se  montrer  philo- 
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sophe  ou  moraliste  aussi  éminent  que  Descartes  ou  le  marquis  de  Vauve- 
narg-ues,  deux  ofliciers  français  qui,  Dieu  soit  loué,  n'avaient  pas  le  dédain 
de  M.  de  Sévigné  pour  les  études  auxquelles  madame  de  Grignan  se  livrait 
avec,  passion  et  succès. 

Le  suffrage  de  cette  femme,  si  distinguée,  même  à  côté  de  sa  mère,  est 
une  recommandation  puissante  dont  nous  ne  voulons  pas  priver  notre 
publication.  La  lecture  de  ces  essais  de  philosophie  charma  madame  de  Gri- 
gnan au  point  de  produire  dans  ses  sentiments  et  ses  opinions  une  révolu- 
tion complète  en  faveur  de  M.  de  Retz. 

Jusque-là  elle  n'avait  ressenti  pour  cet  ami  de  sa  mère  aucune  sympa- 
thie, et  comme  elle  était  douée  d'une  franchise  dont  les  usages  du  monde 
contenaient  à  peine  l'expression,  elle  avait  témoigné  dans  une  occasion  solen- 
nelle qu'elle  n'avait  pour  lui  ni  amitié  ni  grande  estime.  Madame  de  Gri- 
gnan, éclipsée  aux  yeux  de  ses  contemporains  par  l'éclat  et  l'amabilité  de 
sa  mère,  est  restée  dans  un  demi-jour  que  la  perte  de  sa  correspondance  ne 
permet  d'éclaircir  qu'imparfaitement.  Cependant  on  devine  que  le  fond  de 
son  caractère  était  une  raison  d'une  rigueur  implacable,  un  bon  sens  supé- 
rieur dont  aucune  convention,  aucun  préjugé,  aucun  sophisme  n'avaient 
faussé  la  rectitude.  Ajoutez  une  volonté  très-ferme  au  service  de  ces  qua- 
lités primitives,  et  vous  aurez  une  personne  d'un  mérite  solide  et  original. 
Aussi,  lors  même  que  madame  de  Grignan,  eût  répudié,  par  système,  selon 
la  supposition  gratuite  de  Grouvelle,  ces  sentiments  religieux  si  profondé- 
ment imprimés  par  l'éducation  chez  toutes  les  femmes  du  dix-septième 
siècle,  elle  n'en  eût  pas  moins  jugé  avec  une  extrême  sévérité  la  jeunesse 
ducoadjuteur.  Les  égarements  qu'elle  blâmait  chez  un  laïque  lui  répugnaient 
de  la  part  d'un  prêtre.  Sa  justesse  d'esprit  et  sa  piété,  qui,  pour  être  éclairée, 
n'en  était  pas  moins  vive,  s'offensaient  au  souvenir  de  madame  de  Pom- 
mereux,  de  madame  de  Chevreuse,  de  mademoiselle  de  Chevreuse,  de  ma- 
dame de  Guémenée  et  de  tant  d'autres  profanes  héroïnes  de  la  jeunesse 
du  coadjuteur ,  engagé  déjà  dans  les  ordres,  promis  aux  plus  hautes  dignités 
ecclésiastiques  et  qui  devait  les  obtenir. 

Elle  n'aimait  pas  M.  de  Retz  Et  comme  l'accueil  qu'elle  faisait  aux 
gens  exprimait  sincèrement  ses  dispositions  à  leur  égard,  elle  ne  dissimu- 
lait pas  son  peu  de  sympathie  pour  le  cardinal,  au  grand  déplaisir  de  sa 
mère.  Vainement  M.  de  Retz  professait-il  pour  sa  beauté  plus  admirable 
qu'attrayante  un  culte  persévérant  de  galanterie  etde  prévenances  recher- 
chées :  c'était  peine  perdue.  Madame  de  Grignan  le  montra  surtout  dans 
une  circonstance  que  nous  racontons,  afin  de  faire  apprécier  par  le  con- 
traste des  sentiments  qu'elle  témoigna  plus  tard  pour  le  cardinal,  la  vive 
impression  produite  sur  elle  par  la  lecture  des  manuscrits  rapportés  de 
Commercy  par  Corbinelli. 
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M.  de  Retz,  avant  de  quitter  le  monde  pour  lasolitude,  voulut  laisser  un 
souvenir  à  toutes  les  personnes  dans  la  mémoire  desquelles  il  tenait  à  sur- 
vivre. Son  amitié  pour  madame  de  Grignan,  qu'il  avait  caressée,  enfant  et 
grondée,  jeune  lille, tenait  à  l'une  de  ces  affections  désintéressées  que  la  froi- 
deurmôme  ne  décourage  pas.  Aussi  n'eut- il  garde  de  l'oublier  dans  ce  par- 
tage; il  lui  deslina  une  aiguière  d'argent,  et  chargea  madame  de  Sévigné 
de  la  remettre  à  son  ingrate  fille.  Mais  que  que  veut  dire  un  gage  d'affec- 
tion donné  par  quelqu'un  que  l'on  n'aime  point?  C'est  unjion-sens.  A  quoi 
bon  perpétuer  la  pensée  d'un  être  importun  ou  tout  au  moins  indifférent 
à  votre  souvenir?  Forte  de  ce  raisonnement  irréprochable  en  logique  et 
que  l'on  pourrait  mettre  en  forme,  elle  refusa  tout  d'abord  avec  une  fran- 
chise digne  du  misanthrope  de  Molière,  un  présent  insignifiant  pour  elle. 
Madame  de  Sévigné  eut  beau  supplier  sa  fille  d'épargner  au  donateur  bé- 
névole un  refus  pénible. 

Je  soupçonte  que  les  plus  pressantes  sollicitations  ayant  échoué  devant 
une  logique  intraitable  et  une  résolution  inflexible,  madame  de  Sévigné  se 
résigna  à  garder  sans  mot  dire  l'aiguière  mal  venue. 

Lorsque  Corbinelli  eut  appris  avec  détails  à  madame  de  Grignan  les 
studieux  et  saints  exercices  du  solitaire  de  Commercy  ;  lorsqu'elle  eut 
goûté  le  fruit  de  ces  sérieuses  occupations,  ce  fut  un  changement  complet. 
Elle  devint  une  autre  personne  à  son  égard.  L'aiguière  acquit  tout  à  coup 
un  grand  prix  ;  elle  eut  un  sens  !  Sans  doute  madame  de  Grignan  ne  manque 
pas  de  la  réclamer  et  de  la  placer  sous  un  triple  verre  dans  la  salle  d'honneur 
de  son  chûteau.  Autant  elle  avaitété  insensible,  indifférente,  mal  intentionnée 
pour  le  cardinal  de  Retz,  autant,  par  compensation,  elle  montra  tout  à 
coup  d'iniérôt,  d'attachement,  de  sollicitude  pour  lui.  On  la  voit,  dans  la 
correspondance  de  sa  mère,  s'informer  avec  soin  de  la  santé  etdes travaux 
de  ce  cher  philosophe.  Elle  le  supplie  de  ménager  une  existence  devenue  si 
précieuse  et  si  édifiante.  Lorsque  la  guerre  éclate,  la  Lorraine  lui  semble 
trop  près  du  théâtre  des  hostilités;  c'est  un  grave  sujet  d'inquiétude.  La 
mère  et  la  fille  se  réunissent  pour  presser  M.  de  Retz  de  se  mettre  en  lieu 
de  sûreté. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  étendre  sur  dom  Desgabets  le  patronage 
de  madame  de  Grignan,  qui  nous  semble  de  bon  augure  pour  les  œuvres  de 
M.  de  Retz.  La  lettre  de  M.  de  Sévigné  nous  a  prouvé  que  sa  sœur  avait  eu 
connaissance  des  systèmes  de  dom  Robert  par  l'intermédiaire  de  Corbinelli. 
La  manière  dont  elle  jugea  ce  philosophe  ressort  d'un  passage  de  madame 
de  Sévigné. 

Dom  Robert,  tout  cartésien  qu'il  était,  n'avait  pas  dépouillé  le  vieil  homme, 
et  comme  tous  les  premiers  disciples  de  Descartes,  dans  l'ordre  des  temps, 
il  apportait,  au  service  des  idées  nouvelles  qu'il  avait  embrassées,  une  in- 
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telligence  formée  dans  le  vieux  moule  de  l'école.  Ce  raisonnement  minu- 
tieux, ces  distiiK  lions  et  subdivisions  infinies,  tout  cet  attirail  scolastique, 
qui  embarrasse  plus  qu'il  ne  soutient  sa  marche,  déplut  à  madame  de  Gri- 
gnan.  Esprit  aussi  vif  que  sérieux,  elle  eût  été  de  force,  si  elle  avait  bien 
voulu  en  prendre  la  peine,  à  lutter  avec  sa  mère  de  traits  piquants  et  pit- 
toresques. Cette  fois  elle  lança  sur  dom  Robert  un  mot,  injuste  selon  nous, 
mais  spirituel,  mais  amusant,  qui  rentrait  dans  le  genre  de  madame  de 
Sévigné;  aussi  le  goûta-t-elle  beaucoup,  et  n'a-t  elle  pas  manqué  de  nous 
le  conserver  dans  la  lettre  dont  nous  tirons  le  passage  que  voici  :  «  Vous 
«  appelez  dom  Robert  wh  ('plucheur  d'écrevisses.  Seigneur  Dieu!  s'il  in- 
«  troduisait  tout  ce  que  vous  dites  :  Plus  de  jugement  dernier.  Dieu 
«  auteur  du  bien  et  du  mal!  Plus  de  crimes!  Appelleriez-vous  cela 
«  éplucher  des  écrevisses!  » 

Le  trait  que  madame  de  Sévigné  retourne  avec  complaisance,  est  un  de 
ces  coups  mortels  aux  yeux  du  monde,  mais  qui  sont  sans  portée  pour  la 
critique  sérieuse.  Les  dissertations  du  cardinal,  développement,  commen- 
taire ou  réfutation  de  la  philosophie  de  dom  Robert  montreront  au  lecteur 
qu'il  aurait  tort  de  s'en  rapporter  sur  cet  esprit  élevé  à  l'appréciation  de 
madame  de  Grignan,  un  peu  légère  et  frivole,  par  hasard,  en  cette  circons- 
tance. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  qu'une  copie  partielle  ou  complète  des 
conférences  de  Commercy  fut  mise  par  Corbinelli  entre  les  mains  de  ma- 
daTie  de  Grignan,  et  sans  la  disparition  de  la  correspondance  et  de  tous  les 
papiers  de  cette  dame,  il  y  a  longtemps  que  les  érudits  seraient  sur  la  trace 
des  œuvres  philosophiques  du  cardinal  de  Retz;  ce  n'est  pas  nous  qui  au- 
rions aujourd'hui  l'honneur  de  les  éditer  pour  la  première  fois.  Au  reste  la 
version  que  nous  publions  paraît  être  la  meilleure  qui  ait  existé,  et  malgré 
quelques  lacunes  et  quelques  incorrections,  la  plus  parfaite  qu'il  soit  pos- 
sible de  recueillir  jamais.  Nous  en  avons  un  sûr  garant  dans  le  nom  de  dom 
Calmet,  qui  avait  fait  rassembler  et  qui  destinait  à  l'impression  le  manus- 
crit que  nous  transcrivons. 

Divers  documents,  des  lettres  manuscrites  et  le  catalogue  de  plusieurs 
maisons  de  l'ordre  de  saint  Renoît  établissent  que  les  dissertations  et  les 
traités  du  cardinal  de  Retz  furent  recueillis  primitivement,  après  les  confé- 
rences de  Saint-Mihiel,  par  les  soins  de  dom  Hennezon,  et  intercalés  dans 
les  œuvres  volumineuses  de  dom  Desgabets.  Cinquante  ans  après,  don  Cal- 
met, dans  le  dessein  de  mettre  au  jour  l'œuvre  entière  de  dom  Robert  ^, 
qu'il  regardait  comme  une  des  lumières  de  son  ordre,  fit  réunir  tous  ses 

*  Dom  Calmet  avait  fourni  au  Dictionnaire  de  Morérl,  édit.  1716,  1. 1,  p.  553, 
une  notice  sur  dom  Desgabets ,  et  la  liste  de  ces  nombreux  ouvrages,  dont  plu- 
sieurs ont  été  imprimés. 
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écrits  épars  dans  les  abbayes  où  cet  infatigable  savant  avait  résidé,  et  parti- 
culièrement à  Hautvillers,  près  Reims,  à  Moyen-Moutier  et  à  Saint-Mansui , 
près  Toul.  Dom  lldefonse  Cathelinot,  bibliothécaire  de  Saint-Mihiel,  prit 
une  part  active  à  ces  recherches,  dont  il  remit  les  résultats  à  dom  Calmel, 
alors  prieur  de  Sénones. 

Aucun  doute  raisonnable  ne  peut  s'élever  sur  l'authenticité  d'un  manus- 
crit, sur  la  légitimité  et  la  correction  d'un  texte  que  l'auteur  des  Commeu- 
laires  sur  C ancien  et  Je  nouveau  Testament  allait  livrer  à  l'impression, 
lorsque  la  mort  le  surprit.  Dom  Calmet  n'est-il  pas  le  type  de  l'exactitude,  de 
la  conscience  et  de  la  probité  littéraires?  Dom  lldefonse  Cathelinot  se  proposa 
de  poursuivre  le  dessein  inaccompli  de  dom  Calmet,  mais  un  sage  religieux, 
dom  Claude  Paquin  le  dissuada  de  le  faire.  Le  temps  des  in-folios,  des  in- 
folios de  théologie  et  de  métaphysique  surtout,  était  passé  ;  dom  Cathelinot 
le  comprit,  et  il  laissa  les  œuvres  de  dom  Robert  et  avec  elles  les  disserta- 
tions du  cardinal  sur  les  rayons  de  la  bibliothèque  de  Sénones,  en  atten- 
dant un  jour  plus  favorable  à  leur  publication. 

C'est  la  révolution  qui  survint  et  qui  les  arracha  de  ce  paisible  asile,  lors 
de  la  suppression  des  ordres  monastiques  ;  les  livres  et  les  manuscrits  de 
Sénones  qui  purent  être  sauvés  furent  repartis  entre  les  chefs-lieux  du  dé- 
partement des  Vosges,  Saint-Dié,Remiremont,  Neuchâteau  et  Epinal. Celte 
dernière  ville  eut  dans  son  lot  les  manuscritsde  dom  Desgabets,  ainsi  qu'une 
copie  en  quatre  volumes  des  Mémoires  du  cardinal  de  Retz,  trouvée  dans 
l'abbaye  de  Moyen-Moutier.  Ces  quatre  volumes  furent  envoyés  à  Paris, 
aux  Archives,  tandis  que  les  dissertations  du  cardinal  de  Retz,  perdues  au 
milieu  des  œuvres  de  dom  Desgabets,  restaient  enfouies  dans  la  bibliothèque 
d'Epinal,  d'où  nous  les  produisons  au  jour  pour  la  première  fois.  Nous  les 
avons  transcrites,  en  les  entourant  de  tous  les  documents  propres  à  les 
éclairer. 

Tandis  que  nous  étions  livré  à  ces  soins,  dans  cette  ville  dont  le  calme  si- 
lence à  peine  interrompu  par  le  murmure  de  la  rapide  et  limpide  Moselle 
invite  à  l'étude,  nous  ne  nous  lassions  pas  de  nous  étonner  de  l'enchaîne- 
ment de  circonstances  qui  allait  faire  de  nous  l'exécuteur  indigne  des  volon- 
tés du  vénérable  dom  Calmet.  le  dernier  de  l'ordre  illustre  des  Bénédictins, 
i'érudit  qui  se  lit  pardonner,  à  force  de  science,  sa  foi  et  sa  piété  par  Vol- 
taire, son  hôte  respectueux  dans  l'abbaye  de  Sénones  et  presque  son  disciple, 
pendant  huit  jours  Les  destinées  de  ce  manuscrit  ballotté  par  les  révolu- 
tions, sorti  du  cloître  pour  tomber  dans  nos  mains  profanes,  nous  représen- 
taient en  petit  ces  incroyables  jeux  des  événements  que  nous  avons  vus  se 
jouer  de  tous  les  prévisions  et  tromper  toutes  les  attentes. 

Amédée  IIennequin. 
{La  suite  à  la  j)rochaine  livraison.) 
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On  a  répété  bien  souvent  à  propos  de  l'origine  des  littératures,  qu'elles 
avaient  toutes  commencé  par  la  poésie  lyrique,  parce  que  la  première  pa- 
role de  l'homme  a  dû  être  un  hymne.  A  notre  avis,  cette  proposition  est 
beaucoup  trop  étendue  pour  être  rigoureusement  vraie  ;  sans  doute,  dans  la 
société  biblique  qui  ouvre  le  monde,  il  y  a  la  Genèse,  livre  sublime  qu'on  peut 
considérer  comme  une  ode,  parce  qu'avant  tout  la  prière  est  un  vif  élan  du 
cœur,  chose  qui  constitue  essentiellement  le  mouvement  lyrique.  Sans 
doute,  dans  la  société  antique  il  y  a  Orphée  et  Pindare  ;  mais  d'abord  que 
nous  est-il  resté  du  premier?  quant  au  second  il  n'est  venu  qu'après  Ho- 
mère, et  son  lyrisme,  quoique  très-passionné,  est  bien  plus  matériel  que 
celui  des  Hébreux  ;  c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Laharpe,  dans  la  partie  de  son 
cours  où  il  traite  de  l'épopée  grecque  :  «  La  poésie  est  l'art  que  tous  les 
peuples  polis  ont  cultivé  le  premier,  et  l'épopée  a  été  le  premier  genre  de 
poésie  qu'on  ait  traité.  »  Chez  les  Latins,  le  premier  anneau  de  la  chaîne 
poétique,  à  quelques  minimes  exceptions  près,  est  Ennius,  dont  le  fumier 
fournissait  des  perles  à  Virgile  et  que  toutes  les  recherches  de  l'érudition 
portent  à  considérer  presque  exclusivement  comme  épique.  Quant  au  ly- 
risme, il  est  absent  des  productions  de  l'esprit  romain  à  cette  époque,  et 
nous  sommes  bien  loin  encore  de  celle  où  le  chantre  de  Lesbie  célébrera  le 
Falerne  à  la  table  d'Auguste ,  entre  Mécène  et  Virgile,  avec  la  même  ar- 
deur qu'il  glorifiera  Jupiter. 

Chez  les  nations  modernes,  la  question  est  encore  bien  plus  nettement 
tranchée.  Toute  la  littérature  primitive  des  Allemands  se  compose  de  vastes 
épopées,  chevaleresques  ou  non,  telles  que  la  catastrophe  des  Niebelungen 
par  exemple.  Chez  les  Italiens,  après  le  premier  bégaiement  de  la  muse 
moderne,  sous  Frédéric  H,  avec  Pierre  des  Vignes  et  Ciullo  d'Alcamo,  que 
trouvons-nous?  La  poésie  épique  portée  au  plus  haut  degré  de  splendeur 
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par  Dante,  cet  Homère  sérieux,  dont  le  sévère  génie  ne  nuira  cependant 
pas  au  développement  de  celui  de  Louis  Arioste,  cet  Homère  boutron. 

Nous-mêmes  enfin,  aux  douzième  et  treizième  siècles,  époque  réelle  de  la 
naissance  et  de  l'apogée  de  notre  littérature  romane,  ne  sommes-nous  pas 
livrés  corps  et  5me  à  l'épopée  chevaleresque,  qu'on  pourrait  appeler  la 
chevalerie  écrite? 

Quant  à  l'Espagne,  on  nous  objectera  pc-ut-étrc  que  ses  romances  du  Cid 
sont  de  véritables  odes  et  non  pas  des  épopées;  cela  est  vrai  pour  la  forme: 
mais  d'abord  l'Espagne  possède  un  poëme  du  Cid  en  vers  alexandrins  que 
tout  porte  à  l'aire  remonter  à  la  moitié  du  douzième  siècle;  ensuite  on  peut 
dire  pour  les  romances  du  Cid  que  le  fond  de  ces  compositions  est,  en  quel- 
que sorte,  un  cycle  épique,  une  Iliade  dont  tout  le  monde  a  été  l'Homère , 
bien  que  personne  ne  l'ait  signée,  et  aux  diverses  parties  de  laquelle  il  n'a 
peul-àtre  manqué  que  d'être  réunies  par  un  Pisistrate  et  soudées  entre  elles 
par  70  grammairiens,  pour  devenir  un  poëme  gigantesque  pareil  à  ceux  de 
l'immortel  chanteur,  dont  sept  villes  se  disputèrent  l'honneur  d'avoir  été  la 
patrie. 

Nous  accorderons  donc,  si  l'on  veut,  que  les  temps  primitifs  anciens,  avec 
la  Bible  pour  les  Hébreux,  avec  Orphée  pour  la  (jlrèce,  s'ouvrent  par  l'ode 
qui  chante  dans  son  enthousiasme,  la  Création,  les  Dieux,  l'Eternité,  et  qui, 
[fi, le  fabuleuse  de  la  lyre,  bâtit  comme  elle  les  cités  et  anime  les  rochers  par 
ses  accents;  mais  aux  temps  primitifs  modernes  qui  sont  presque  tous  héroï- 
ques et  batailleurs,  revient,  comme  premier  essai  de  leurs  forces,  l'épopée 
qui,  selon  le  génie  différent  des  peuples,  célèbre  les  belles  actions  d'un 
homme,  raconte  les  belliqueuses  entreprises  d'une  nation,  s'élance  enfin 
hors  du  monde  réel  pour  disparaître  dans  les  profondeurs  de  l'enfer,  ou  se 
montrer  rayonnante  au  sommet  du  ciel. 

Que  si  maintenant  l'on  nous  demande  ce  que  c'est  que  l'épopée,  nous  ré- 
pondrons que  la  question  est  complexe  et  qu'il  faut  distinguer.  A  notre 
avis,  en  effet,  il  existe  deux  ordres  de  poèmes  épiques.  Le  premier  est  ce- 
lui qui  procède  des  traditions  et  qui  constitue  ce  que  nous  appellerons 
Ye'popée  primilive.  On  le  rencontre  à  l'origine  des  littératures  où  il  se 
produit  quelquefois  comme  un  fait  personnel,  d'autres  fois  comme  un  fait 
collectif,  toujours  comme  un  fait  bizarre  des  plus  curieux  et  des  plus  diffi- 
ciles à  étudier. 

Le  second  ordre  de  poëme  épique  que  nous  nommerons  Vépopée  secon- 
daire, est  moins  ancien  que  le  premier  ;  il  n'apparaît  qu'aux  époques  de 
civilisation  et  de  culture  avancées.  C'est  une  œuvre  de  réflexion  et  non 
d'instinct,  enfantée  dans  le  silence  du  cabinet  par  un  écrivain  qui  médite; 
c'est  une  distraction  studieuse  et  poétique,  plus  difficile  peut-être  que  la 
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première,  bien  que  l'imitation  y  ait  une  large  part  (on  lui  demande  en  effet 
plus  de  perfection),  qui  a  jonché  de  ruines  certains  siècles  littéraires  chez 
presque  tous  les  peuples  et  encombré  leurs  avenues  de  fades  compositions. 

Le  premier  genre  de  poèmes  est  abrupt,  impétueux  ,  sauvage,  comme 
avec  les  Niébelungen;  chevaleresque  et  guerrier,  comme  avec  le  poème  sur 
le  Cid;  naïf  et  noble  en  même  temps,  comme  avec  nos  épopées  romanes;  ou 
bien  il  est  hiératique,  religieux,  sacerdotal,  comme  avec  Dante. 

Né  à  un  âge  postérieur,  lorsque  les  peuples  se  sont  instruits,  qu'ils  se  re- 
posent de  leurs  guerres  et  des  fatigues  nécessitées  par  une  civilisation  en 
travail,  dans  les  douceurs  de  l'étude,  le  second  est  policé,  fleuri,  limé.  Il  se 
conforme,  ou  essaie  du  moins  de  se  conformer  aux  procédés  de  rart;c'estle 
fait  de  l'Enéide,  du  Tasse,  de  la  Henriade^, 

A  l'un  le  caractère  encyclopédique,  car  il  est  l'image  d'un  peuple;  on 
retrouve  chez  lui  les  mœurs,  les  usages,  les  croyances,  les  travaux  d'une 
nation.  Son  auteur  ou  ses  auteurs  ne  raisonnent  pas  :  ils  ne  cherchent  point 
à  amener,  en  vertu  de  certaines  règles,  en  usant  de  certaines  combinaisons 
qu  ils  pourraient  imiter  ou  modifier,  des  beautés  littéraires;  ils  vont  où  les 
poussent  leur  instinct  et  l'esprit  du  temps;  ils  sentent  et  ils  expriment  leurs 
sensations  avec  feu,  non  par  des  chants  réguliers,  mais  par  une  suite  d'i- 
mages et  de  tableaux;  ils  sont,  pour  ainsi  dire,  le  miroir  d'une  société.  Tel 
est  Dante,  qui  n'a  pas  voulu  suivre  de  règles;  tel  est  Homère,  d'après  lequel 
on  lésa  créées;  tels  sont  les  poètes  du  moyen  âge,  qui  les  ont  ignorées. 
L'autre  épopée  agit  tout  diffremment.  Moins  émue,  moins  instantanée  que 
la  première,  elle  pense,  elle  réfléchit,  elle  imite,  soit  en  créant,  soit  en  combi- 
nant. Loin  de  choisir,  comme  l'auteur  de  i'Illiade,  son  sujet  dans  les  éternelles 
passions  du  cœur  humain,  elle  le  prend  dans  l'intérêt  plus  ou  moins  grand 
d'une  entreprise,  d'un  établissement  de  peuple,  et  elle  essaie  de  racheter  ce 
qui  peut  lui  manquer  en  intérêt  général  par  l'art  des  combinaisons,  par  la 
science  des  formes,  par  l'observation  de  certaines  règles  qui  auraient  dû, 
selon  nous,  rester  facultatives;  mais  qu'ont  imposées  comme  une  loi  quel- 
ques critiques  anciens  et  modernes.  L'épopée  primitive,  avons-nous  vu, 
procède  des  traditions,  c'est-à-dire  qu'elle  n'apparaît  point  subitement  sans 
précédents  à  l'origine  d'un  peuple.  Elle  demande  au  contraire  des  prépara- 

»  Un  poëme  épique  n'est  autre  chose  que  le  monument  le  plus  complet  de 
l'imagination  et  des  croyances  d'un  peuple.  —  Un  tel  ouvrage  doit  être  l'en- 
cyclopédie d'un  siècle  et  d'une  nation.  Vous  figurez-vous  un  poëme  épique, 
naissant  de  nos  jours  parmi  les  innombrables  classifications  de  la  science  et 
les  travaux  variés  des  esprits,  dans  notre  société  si  laborieuse  et  si  compliquée? 
Comment  créer  une  fiction  qui  soit  une  croyance?  etc.  »  (  Villemain,  Cours  de 
Lit  ter.  franc.) 
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tions  quelquefois  bien  longues,  puisque  ce  sont  les  siècles  qui  en  sont 
chargés,  puisqu'il  faut  que  tout  un  peuple  de  poètes,  d'écrivains  et  de  héros 
y  collabore,  les  uns  par  les  vers  qu'ils  créent  ou  par  les  traditions  qu'ils 
empêchent  de  mourir,  les  autres  par  leurs  hauts  faits  ^.  Ce  sont  ainsi  les 
nations  elles-mêmes,  avec  le  cortège  de  leurs  guerres,  de  leurs  fondations, 
de  leurs  grandes  découvertes,  de  leurs  victoires  ou  de  leurs  revers  qui 
font  les  frais  de  l'épopée  primitive.  Ce  genre  de  poëme  ressemble  donc  en 
quelque  sorte  à  ces  petits  fils  de  héros  dont  les  ancêtres,  comme  ceux  de 
nos  plus  illustres  familles,  se  perdent,  malgré  leur  auréole  de  gloire,  au 
milieu  de  la  nuit  des  temps  :  sa  généalogie  remonte  haut,  et  voilà  pourquoi 
elle  est  quelquefois  si  obscure.  On  en  pourrait  donner  pour  exemple  écla- 
tant les  traditions  dont  se  sont  formés  les  Niehelungcn,  et  qui  appar- 
tiennent ,  les  unes  aux  idées  mythologiques  du  Nord,  et  peut-être  même 
de  1  Orient;  les  autres  aux  légendes  historiques  des  Burgundes,  de  Sige- 
bert  ou  d'Attila,  distantes  de  plusieurs  siècles,  mais  qui  viennent  au 
commencement  du  treizième  siècle,  grâce  à  la  viole  d'un  conteur,  se  réunir 
comme  en  un  faisceau  autour  des  expressions  et  des  mœurs  de  la  féoda- 
lité. Cette  filiation  de  l'épopée  primitive  est  si  vraie,  qu'il  ne  s'en  est  jamais 
formé  une  seule  qui  n'eût  à  traverser  des  époques  de  dangers,  d'actions 
héroïques,  de  travaux  géants.  Mais  sous  quelle  forme  doivent  se  manifester 
les  traditions?  Peuvent-elles  sejcomposerjndifféremment  de  vérités  et  de 
mensonges,  et  avoir  la  force  de  l'histoire  ou  la  faiblesse  du  roman?  —  Peu 
importe.  —  Quand  la  tradition  est  mêlée  d'erreurs,  elle  n'en  a  pas  moins 
une  valeur  réelle  par  les  vérités  qu'elle  contient  intrinsèquement.  Il  y  a 
telle  balade,  en  effet,  qui,  bien  que  revêtue,  par  l'imagination  populaire, 
d'un  manteau  d'exagération  et  de  poésie,  n'en  a  pas  moins  cependant  la 
force  d'un  document  historique  :  c'est  un  portrait  où  les  principaux  linéa- 
ments du  visage  ont  été  agrandis  et  développés  en  dehors  des  proportions; 
mais  qui  ne  rend  les  traits  généraux  que  plus  frappants.  Il  y  a  d'ailleurs  une 

!  On  trouve  des  témoignages  qui  montrent  que  chez  tous  les  peuples,  il  existe 
au  commencement  de  leur  histoire,  ce  qu'on  appela  un  cycle  épique  et  cosmogo- 
nique,  c'est-à-dire  une  suite  de  fables  et  de  traditions;  les  unes  ayant  trait 
aux  héros,  les  autres  au  système  du  monde.  Chez  les  Grecs ,  outre  Homère  et 
Hésiode,  il  y  a  un  ancien  cycle  épique  qui  contient  toutes  les  aventures  des 
dieux  et  des  héros ,  et  c'est  ce  cycle  sans  doute  que  Cyrène  racontait  à  ses 
compagnes,  quand  son  fils  Aristée  vint ,  selon  Virgile,  déplorer  la  perte  de  ses 
chères  abeilles  : 

«  Atque  chao  densos  divûm  numerabat  amores.  » 
^Saint-Marc  Girardin,  Notices  politiques  et  littéraires  sur  l'Allemagne.) 
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grande  différence  entre  le  poëte  et  l'historien.  Ce  dernier  ne  se  sert  des  tra- 
ditions qu'à  défaut  de  documents  écrits.  Le  premier,  au  contraire  (le  poëte 
épique  surtout) ,  ayit  tout  différemment.  Les  traditions  lui  appartiennent 
de  droit  :  elles  forment  le  plus  riche  joyau  de  son  domaine.  Si  elles  sont 
historiques  et  nationales,  l'épopée  se  les  agrège  comme  autant  d'éléments 
naturels  et  pour  ainsi  dire  indispensables;  elle  en  forme  un  tout  complet  et 
ne  tarde  pas  à  devenir  populaire.  Le  poëme  se  substitue  alors  aux  fugitifs 
monuments  qui  lui  ont  servi  de  base  ;  il  les  fait  disparaître  sous  la  couche  d'i- 
dées nouvelles  qu'amène  le  rajeunissement  du  fonds  primitif,  et  il  se  met  à 
leur  place  dans  le  souvenir  des  générations,  —  Si  les  traditions  sont  reli- 
gieuses, mythologiques,  fabuleuses,  l'épopée  s'en  empare  comme  de  maté- 
riaux accessoires,  et  elle  cherche  avec  leur  aide  à  remuer  le  cœur  de 
Ihomme  en  allant  agiter  chez  lui  quelques-unes  des  cordes  les  plus  sonores 
et  qui  y  vibrent  le  mieux. 

Arrivée  à  ce  point,  c'est-à-dire  parvenue  au  moment  où  elle  rencontre  le 
poëte,  que  resle-t-il  à  faire  à  la  tradition,  soit  écrite,  soit  récitée,  pour 
qu'elle  devienne  une  des  parties  les  plus  importantes  de  l'épopée  ,  et  bien- 
tôt une  épopée  elle-même?  Peu  de  chose  relativement.  Il  ne  manque  aux 
nombreux  héros  qu'elle  immortalise,  que  d'être  groupés  autour  de  certains 
faits  par  une  main  puissante,  que  de  voir  jaillir  de  chacun  d'eux,  grâce  à 
l'imagiiialion  active  d'un  Prométhée  intellectuel,  des  caractères  différents, 
des  pensées  capables  d'animer  et  de  remplir  une  de  ces  vastes  machines 
qu'on  appelle  une  Iliade.  Alors ,  si  un  heureux  génie  se  rencontre  qui  pos- 
sède ce  don  de  vie,  le  poëme  épique  ne  tarde  pas  à  naître.  Il  se  débarrasse 
des  langes  grossiers  qui  l'environnaient  :  il  s'élance  hors  delà  prison  étroite 
où  il  était  retenu  captif;  et ,  pour  employer  allégoriquement  une  expression 
d'un  grand  écrivain  :  pareil  au  noble  coursier  des  déserts,  il  écume,  il  fré- 
mit, il  dévore  la  terre.  La  trompette  sonne  ;  il  dit  allons,  et  vous  recon- 
naissez le  cheval  de  Job. 

Tel  est,  selon  nous,  l'épopée  primitive.  Alors  qu'elle  est  nationale ,  elle 
devient  un  de  ces  hymnes  immenses  qui  peuvent  resserrer,  en  exaltant 
l'esprit  des  citoyens ,  les  liens  d'une  nationalité  prête  à  se  dissoudre.  Elle 
fait  des  batailles  de  Platée  ,  de  Marathon,  deSalamine,  les  conséquences 
pour  ainsi  dire  logiques  qu'on  peut  déduire  de  V Iliade;  et  comme  il  arriva 
pour  les  Lusiades  de  Camoëns,  le  poëte  épique  put  voir  du  fond  de  sa 
tombe,  sinon  de  son  lit  de  mort,  quelques-unes  de  ses  plus  énergiques 
inspirations  tracées  en  lettres  d'or  sur  les  glorieux  drapeaux,  qui  précipi- 
taient à  la  victoire  les  soldats  de  son  pays.  Ce  genre  de  poëme  est  donc  un 
chant  destiné  à  une  concentration  d'idées  religieuses,  poétiques  ou  guer- 
rières. Mais  en  est-il  de  même  de  l'épopée  secondaire?  peut-elle  avoir  le 
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même  but,  et  quel  est-il?  Est-ce  comme  le  déclare  Batleux,  le  récit 
poétique  d'une  action  merveilleuse?  Est-ce  comme  le  veut  Voltaire,  un 
récit  en  vers  héroïques  ?  ou  bien  doit-ce  être  comme  le  désire  Fénélon,  le 
récit  d'une  fable  fait  par  un  poète  pour  exciter  l'admiration  et  inspi- 
rer l'amour  de  la  vérité^? 

Aucune  de  ces  définitions  ne  nous  satisfait,  et  nous  n'aimons  pas  davan- 
tage celle  du  père  Lebossu ,  qui  fait  de  l'épopée  une  véritable  morale 
présentée  sous  le  voile  de  l'alh-fjorie ,  et  celle  de  l'abbé  Terrasson,  qui 
sans  avoir,  comme  le  critique  que  nous  avons  cité  avant  lui ,  égard  à  la  mo- 
ralité, veut  qu'on  prenne  pour  sujet  de  l'épopée,  ïexécution  d'un  grand 
dessein,  et  qui,  en  conséquence,  condamne  le  sujet  de  V Iliade,  qu'il 
appelle  une  inaction. 

Évidemment,  ces  définitions  sont  trop  vagues;  elles  peuvent  s'appliquer 
à  tous  les  autres  genres  de  composition  aussi  bien  qu'à  l'épopée,  et  si  nous 
essayions  do  les  juger  par  dos  exemples,  nous  verrions  tout  de  suite  qu'elles 
sont  complètement  fautives,  ou  bien  alors  qu'il  n'existe  pas,  pour  ainsi  dire, 
une  seule  épopée  secondaire  qui  ait  observé  les  règles  du  genre. 

Est-ce  que  dans  le  Gamoëns,  par  exemple,  Ercilla,  dans  la  Jfenriade, 
le  but  est  le  récit  poétique  d'une  action  merveilleuse?  Est-ce  que  chez 
Millon,  Dante,  Klopstock,  il  consiste  dans  le  récit  d'une  action  héroïque? 

*  La  Harpe,  dit  que  l'Epopée  «  estlc  récit  en  vers,  d'une  action  vraisembla- 
ble, herGÏ(iue  et  intéressante;  vraisemblable  par  ce  que  le  poëte  épique  n'est 
poini  obligé  de  se  conformer  à  la  vérité  historique  ,  mais  seulement  à  la  vrai- 
semblance morale,  et  qu'il  est  le  maître  d'ajouter  ou  de  retrancher  ,  et  de  se 
tenir,  suivant  l'expression  d'Arioste,  dans  le  possible  ; 

—  Héroïque,  parce  que  l'Epopée  dans  le  principe  est  consacrée  aux  grands 
sujets  ; 

—  Intéressante,  parce  que  l'Epopée  comme  la  tragédie,  doit  attacher  l'âme 
et  l'imagination,  et  qu'il  y  a  tel  sujet  qui  peut  être  grand  sans  intéresser, 
comme,  par  exemple,  la  Conquête  du  Pérou,  par  Pizarre,  etc.  » 

11  y  aurait  bien  des  observations  à  faire  sur  ce  peu  de  mots.  D'abord,  qu'est- 
ce  que  La  Harpe  entend  par  une  action  vraisemblable?  Le  sujet  de  la  Divine 
Comédie,  de  Roland  furieux,  du  Paradis  perdu,  sont-ils  vraisemblables  ou 
non?...  Ensuite  La  Harpe,  en  condamnant  le  sujet  de  la  conquête  du  Pérou, 
parce  que,  bien  que  les  difficultés  de  celte  navigalion  lointaine  et  inconnue  aient 
un  caractère  de  (jrandcur ,  les  conquérants  furent  des  meurtriers  barbares,  et  les 
Péruviens,  des  victimes  et  que  par  conséquent  le  sujet  est  fjrand  sans  intéres- 
ser, —  La  Harpe  oublie  qu'il  vient  de  permettre  au  poëte  de  s'écarter  de  la 
Térité  historique.  Ce  n'est  donc  point  le  sujet  qu'il  faudrait  condamner  ici; 
mais  le  p<:ëtc;  car  il  peut  prêter  à  ses  héros  des  quaUtés  qu'ils  n'eurent  pas,  et  à 
leurs  victimes,  un  courage  qui  leur  manqua. 
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Enfin ,  est-ce  que  partout  et  toujours ,  dans  l'épopée ,  le  but  doit  être  le 
récit  d'une  fable  (ail  par  un  poêle  pour  inspirer  V amour  de  la  vertu? 
Ces  derniers  mots  que  Fénélon  ,  quant  à  l'esprit ,  entendait  très-certaine- 
ment dans  leur  sens  le  plus  restreint  fprobité,  morale,  religion,  et  non  cou- 
rage, gloire,  ambition  comme  \cvirlus  des  latins),  nous  paraissent,  quant 
à  la  lettre,  infiniment  trop  étendus.  Quelle  leçon  de  probité  ressort,  comme 
but  de  l'œuvre,  de  la  conquête  de  l'Aranco,  de  la  Ilenriade,  d'Arioste,  de 
Dante,  de  Camoens,  de  KIopstock,  de  Milton?  Aucune,  à  coup  sûr;  il  ne 
faut  pas  qu'un  ouvrage  littéraire,  quelle  que  soit  la  forme  qu'il  affecte,  grave 
ou  légère ,  ait  pour  but  l'immoralité  et  l'enseignement  du  mal  ;  mais  est-il 
rigoureusement  nécessaire  ,  dans  nos  sociétés  modernes ,  comme  le  veut 
Fénélon  de  la  tragédie,  et  comme  il  semble  le  demander  à  l'épopée,  que  le 
but  de  l'œuvre  du  poëte  soit  de  montrer  la  difformité  du  vice  et  la  ré- 
compense de  la  vertu?  Nous  ne  le  pensons  pas. 

Chez  les  anciens,  le  destin  dominait  le  monde.  Leur  système  dramatique, 
dans  l'épopée  comme  dans  la  tragédie ,  se  basait  sur  la  fatalité;  l'homme 
luttait  seul,  avec  sa  force  morale  et  sa  liberté,  contre  le  sort,  divinité  som- 
bre,  implacable,  qui  habitait  une  sphère  inaccessible  aux  autres  dieux; 
c'était  cette  idée  qui  constituait  le  nœud  des  compositions  anciennes,  quelles 
qu'elles  fussent.  Chez  nous,  au  contraire,  la  tragédie,  ainsi  que  l'épopée, 
représente  un  fait  matériel  ou  une  fiction  de  Tintelligence  qui  se  déroule 
sans  que  le  destin  y  participe.  Le  poëte  n'a  donc  pas  à  se  préoccuper  cons- 
tamment de  la  juste  répartition  des  peines  ou  des  récompenses  que  méritera 
le  crime  ou  la  vertu.  Son  rôle,  c'est  de  nous  pousser  à  la  terreur,  à  la  pitié, 
à  l'admiration.  Pour  le  reste ,  au  dessus  de  lui  il  y  a  Dieu;  aux  pieds  de 
Dieu  le  pêcheur,  sous  celui-ci,  l'éternité.  Cela  suffit  pour  assurer  l'ordre 
moral ,  et  l'écrivain  n'a  pas  à  s'inquiéter  d'une  justice  théâtrale  qui  punisse 
les  méchants  et  récompense  les  bons.  Ainsi  donc  la  plupart  des  règles  dé- 
duites d'Homère,  par  ceux  qui  ont  composé  des  poétiques,  et  qui  auraient 
déjà  bien  Je  la  peine  à  concilier  ensemble,  d'après  ces  mêmes  règles, 
V Iliade  et  V Odyssée ,  et  à  plus  forte  raison  Virgile  et  ses  successeurs;  la 
plupart  de  ces  règles,  disons-nous,  non-seulement  n'ont  jamais  (  à  l'excep- 
tion du  Tasse  et  de  Voltaire)  été  appliquées  par  les  modernes;  mais  elles 
deviennent  encore,  comme  nous  venons  de  le  montrer,  de  plus  en  plus  inap- 
plicables. Les  conditions  de  la  société  antique  ne  sont  pas  les  nôtres  :  notre 
constitution  poétique  doit  donc  différer  de  la  sienne.  Cela  veut  il  dire  qu'il 
faille  cesser  d'étudier  dans  l'antiquité  grecque  et  latine  le  bon  goiit  de  la 
pensée  et  du  style,  l'art  d'agencer  une  composition,  d'en  combiner  entre 
elles  les  diverses  parties  de  manière  qu'une  grande  harmonie  se  produise 
dans  l'ensemble  ?  A  Dieu  ne  plaise,  nous  croyons,  au  contraire,  qu'il  faut 
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beaucoup  pratiquer  l'antiquité.  C'est  sa  contemplation  inspirante,  selon  la 
belle  expression  de  M.  Villemain,  qui  a  produit  môme  les  plus  hardis  des 
génies  modernes,  tels  que  Dante,  par  exemple;  c'est  en  apprenant  à  penser 
avec  l'antiquité  que  Pétrarque  et  Borace  ont  enseigné  aux  lettres  renais- 
santes à  inventer;  mais  ce  que  nous  voulons  pour  lépopée,  c'est  que  tout 
oe  qui  dépend  de  cet  instinct  variable  qu'on  nomme  goût,  et  qui  n'est  le 
plus  souvent  pour  les  peuples  que  le  résultat  des  usages  de  la  vie  sociale 
ou  des  impressions  que  leur  cause  la  nature  extérieure  qui  les  environne, 
ne  soit  point  soumis  à  une  règle  générale  et  immuable.  Ne  calquons  donc 
pas  tous  nos  procédés  dans  les  arts  sur  ceux  de  la  Grèce  ou  de  Rome  ;  car 
agir  ainsi,  ce  serait  amener  les  peuples  à  perdre  leurs  physionomies  parti- 
culières et  nationales,  pour  en  prendre  une  qui  serait  monotone  et  fausse. 
N'est  il  pas  vrai  que  le  Français,  l'Espagnol,  l'Anglais  difTèrent  non  seule- 
ment de  langage,  mais  de  traits  et  de  visage?  Pourquoi  donc  les  conditions 
de  leurs  poèmes  seraient  elles  toujours  les  mêmes?  Pourquoi  les  héros  de 
leurs  épopées  devraient-ils  inévitablement  ressembler  à  ceux  de  l'inimita- 
ble Homère?  Est-ce  que  si  l'un  de  nos  plus  habiles  artistes  d'aujourd'hui, 
parmi  ceux  qui  manient  la  palette  ou  le  ciseau ,  avait  à  représenter,  sur  la 
toile  ,  un  vieux  Saxon  du  temps  de  Charlemagne  ,  je  suppose,  ou  l'un  des 
franks  chevelus  de  Mérovée,  couverts  d'une  peau  de  béte,  et  faisant  fuir  les 
Romains  devant  l'éclat  de  leur  framée,  il  devrait  nous  les  reproduire  sous  les 
traits  d'Hercule,  de  Thésée  ou  de  l'Apollon  du  Belvédère?  Évidemment 
non.  La  race  saxonne  et  la  race  germaine  ont  des  traits  caractéristiques  qui 
n'appartiennent  pas  à  la  Grèce.  Le  but  de  l'épopée  ne  peut  donc  pas  être 
partout,  plus  que  son  résultat,  identiquement  le  môme.  Qu'est-ce  que  le 
Camocns,  par  exemple?  C'est  bien  comme  Virgile,  un  poète  qui  nous  mon- 
tre un  héros  allant  former  un  grand  établissement;  mais  si  Gama  n'est  point 
poussé  par  une  pensée  religieuse,  il  nous  montre,  en  échange,  des  mœurs 
nouvelles  des  pays  nouveaux.  L'intérêt  n'est  donc  pas  le  même  ici  et  là;  i| 
n'a  pas  des  reisorts  identiques  chez  le  Romain  et  le  Portugais.  En  outre,  le 
poëtc  moderne  a  moins  sobrement  resserré  sa  fable,  ce  qui  est  un  défaut, 
sans  doute;  mais  ne  compense-t-il  pas  amplement  cela  par  l'ardeur  que 
communiquent  à  son  vers  les  excursions  qu'il  se  permet  à  chaque  pas  dans 
le  monde  de  la  pensée,  par  l'indignation  qui  lanime  contre  le  mal,  pai  l'en- 
thousiasme qui  l'emporte  en  faveur  du  bien?  Camoèns,  tout  en  n'ayant  créé 
qu'une  époque  secondaire,  n'est  pas  au  même  point  que  son  rival  de  l'anti- 
quité, u:i  poète  de  cabinet:  c'est  un  homme  qui  a  été  mêlé  activement  aux 
choses  de  la  vie,  aux  idées  politiques  de  son  temps.  Que  dis-je!  il  devance 
de  trois  cents  ans  le  dix-neuvième  siècle,  lorsqu'il  s'écrie  avec  tout  l'en- 
thousiasme d'un  écolier  deCoïmbrc,  nourri  de  l'antiquité  :  El  mus  lais- 
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.fons  la  Grèce  esclave!  Mot  sublime,  auquel  a  répondu  le  dernier  soupir 
de  Byron! 

Quant  à  Millon,  à  KIopstock  et  au  Tasse,  tous  trois  ont  été  mus  par  de 
grands  événements  religieux.  Le  dernier  par  des  événements  consistant 
dans  un  fait  humain  ;  les  deux  autres  par  des  faits  consistant  dans  des  évé- 
nements divins.  Les  conditions  de  cette  épopée  ne  peuvent  donc  être  celles 
des  poèmes  primitifs ,  c'est-à  dire  nés  dans  un  temps  où  l'on  imaginait  peu, 
mais  où  l'on  sentait  beaucoup  ;  car  l'épopée  secondaire  procède  de  l'étude  et 
de  la  réflexion  littéraire,  c'est-à-dire  qu'elle  naît  à  des  époques  où  l'on 
imagine  beaucoup,  mais  où  l'on  sent  peu. 

Je  conclus  de  là  qu'il  ne  faut  point  demander  aux  divers  ordres  de 
poëmes  épiques  des  règle  uniformes  j  irai  même  plus  loin.  Des  sujets  dif- 
férents ne  se  prêtent  pas  aux  mêmes  combinaisons ,  au  même  enchaîne- 
ment; il  ne  faudrait  point  vouloir  enfermer  chacun  d'eux  dans  les  mêmes 
règles.  Ainsi,  la  chute  d'Adam  et  la  mort  du  Christ  ne  peuvent  point 
s'adapter  aux  conditions  qui  régissent  V Enéide  et  la  découverte  des  Indes. 
Nous  voyons  môme  que,  malgré  une  certaine  ressemblance  de  sujet,  ces 
deux  derniers  poëmes ,  eu  égard  au  temps  où  écrivaient  leurs  auteurs,  aux 
lois  sous  lesquelles  ils  vivaient,  aux  croyances  qui  constituaient  leur  mo- 
rale, aux  pays  qu'ils  voulaient  représenter  ne  pouvaient  point  observer 
les  mêmes  prescriptions,  sans  qu'elles  servissent  à  l'un  d'eux  de  lit  de  Pro- 
custe.  C'est  précisément  ce  qui,  malgré  de  belles  fictions  toutes  personnelles 
à  Camoëns,  a  failli  faire  tomber  les  Lusiades  dans  l'oubli,  et  c'est  aussi  ce 
qui,  malgré  un  admirable  talent  de  versification  et  de  touchants  épisodes, 
empêchera  toujours  Virgile  d'être  placé  sur  la  môme  ligne  qu'Homère  ;  car 
le  poëte  grec  a  créé,  le  poëlc  latin  a  imité.  Et  en  empruntant  à  Homère 
ses  dieux  ses  héros,  sa  mythologie,  le  chantre  d'Auguste  ne  fit  point  atten- 
tion qu'on  ne  transporte  point  ainsi  facilement  les  mœurs  d'un  peuple  à  un 
autre  ;  on  ne  dépayse  pas  des  traditions  avec  succès. 

Selon  nous,  donc,  l'épopée  primitive  n'a  point  et  ne  peut  point  avoir  de 
règles  fixes;  c  est  une  fille  de  l'inspiration  personnelle  ,  créée  avant  que  les 
lois  du  Parnasse  eussent  été  proclamées  dans  les  littératures  modernes , 
comme  elles  l'avaient  été  dans  les  litt<^ratures  antiques.  Quant  à  l'épopée 
secondaire,  elle  est  née  de  l'imitation.  Rien  de  plus  juste  que  de  lui  deman- 
der par  conséquent  la  régularité  de  ses  modèles.  Mais  il  ne  faut  point  pour- 
tant dépasser  les  bornes.  Ainsi  la  condamnerons-nous  dans  ses  plus  admi- 
rables représen  ants,  parce  qu'elle  n'aura  point  observé  ,  par  exemple,  les 
mœurs  de  l'épopée ,  le  merveilleux  ,  [unité  d'action ,  et  autres  recettes 
poétiques  de  ce  genre  inventées  par  de  beaux  esprits  qui  n'ont  jamais  fait  de 
poëme  épique?  Nous  ne  nous  sentons  pas  ce  courage.  A  notre  sens,  dans  la 
IX  % 


XjiS  FRANCE  LITTÉRAIRE. 

poésie  comme  dans  les  beaux- arts,  ce  qu'il  faut  exiger  surtout  des  compo- 
sitions du  gi'nic  ou  môme  du  talent,  c'est  qu'elles  veuillent  bien  se  soumet- 
tre aux  quelques  lois,  pour  ainsi  dire  naturelles,  qui  gouvernent  les  travaux 
de  rinlelligonce.  Voilà  tout.  Ce  sont  les  mêmes  motifs  qui  nous  faisaient 
dire,  en  1839,  dans  le  discours  que  nous  prononçâmes  pour  l'ouverture  de 
notre  chaire  :  «  Hé!  quoi!  Messieurs!  les  pères  de  la  pensée  en  Europe, 
Dante,  Caldéron,  Schakespeare;  ces  demi-dieux  qui  ont  donné  aux  littéra- 
tures modernes  la  comédie,  le  drame,  le  poème  épique;  toutes  ces  bouches 
d'or  qui  ont  versé  à  flots  la  poésie,  cette  harmonieuse  consolatrice  des  pau- 
vres âmes  affligées;  ces  quelques  géants  littéraires  qui  vont  de  droit  à  1^ 
même  immortalité  qu'Euripide  ,  Homère  et  Eschyle  ,  seraient  avec  raison 
traites  de  barbares!...  Ah!  ne  sentez  vous  pas  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
honteux  dans  cet  arrêt!...»  Quand  un  grand  poète  a  observé  ces  règles, 
nous  le  croyons  hors  de  pages.  Il  est  parfaitement  quitte  avec  les  poéticjues 
et  leurs  prescriptions  gênantes.  On  ne  régente  pas  le  talent  comme  un  éco- 
lier; on  ne  garrotte  pas  le  génie  comme  un  captif. 

Pourquoi  d'ailleurs  se  soumettrait-on  en  aveugle  au  despotisme  de  quel- 
ques critiques?  Est-ce  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  plusieurs  formes  dans 
l'épopée,  comme  il  y  a  plusieurs  formes  dans  la  nature?  Est-ce  qu'il  n'y  a 
qu'un  climat  dans  le  monde,  qu'une  langue,  qu'une  situation  unique?  Le 
sang  du  ftlore  de  Venise  est  rouge,  nous  en  convenons,  comme  celui  d'un 
des  héros  de  Racine;  mais  en  pourrait-on  dire  autant  de  la  couleur  de  son 
visage?... 

Regardons  autour  de  nous,  d'ailleurs,  et  interrogeons  l'histoire  !  Que 
■voyons-nous?  Depuis  dix-sept  à  dix- huit  cents  ans,  le  monde  extérieur 
s'est  renouvelé  vingt  fois.  L'architecture  gothique  ,  qui  a  remplacé  Tarchi- 
teclure  byzantine  et  couvert  la  chrétienté  d'impérissables  calhédrales,  est  à 
coup  sûr  bien  éloignée  de  l'architecture  grecque,  qui  elle-même  difTère  en 
tout  de  lart  égyptien.  Eh  bien!  qui  oserait  dire  des  monunients  qu'elle  a 
proiJuils,  qu'ils  ne  valent  pas  ceux  de  l'antiquité,  et  que  la  basilique  de 
Rbeims  est  restée  au-dessous  du  Parlhénon?  Remarquons  en  outre  la  dififé- 
rence  :  elle  est  toute  en  faveur  de  l'art  moderne.  Les  Romai.is  et  les  Grecs 
bûlissaient  sur  une  vaste  étendue  :  la  surface  plane  était  la  base  de  leurs 
édilices.  Le  moyen  ûge  arrive.  Les  confrairies  de  bâtisseurs  saisisïcnt  îa 
truelle  et  le  marteau,  et  prenant  le  moins  d'espace  possible  pour  leurs  cons- 
tructions, elles  élèvent  avec  leurs  tours  ciselées  dans  les  airs,  qui  reposent 
sur  u  1  espace  de  vingt  pieds  carrés,  des  dentelles  de  pierre.  Voilà  une  forme 
nouvt'll(\  produit  d'un  art  renouvelé;  mais  parce  qu'elle  était  inusitée  chez 
les  anciens,  celte  forme  hardie,  qui  a  poussé  jusqu'aux  cieux  les  clochers  à 
jour  (le  Strasbourg  et  de  Cologne,  vaut-elle  moins  que  celle  qui  a  produit 
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les  pyramides  de  Giseh  ou  le  cirque  de  Néron?  Nous  croyons  directement  le 
contraire. 

Et  puis,  quelle  est  l'utilité  des  conditions  imposées  par  les  poétiques? 
voyons  si  elles  sont  rigoureusement  nécessaires  au  poëme  épique?  Féni'ion 
qui  avait  cru  sérieusement  en  écrivant  dans  son  admirable  prose  une  allé- 
gorie politique,  donner  à  la  France  une  épopée;  Fénélon ,  en  télé  do  «on 
Télémaquc,  a  placé  une  dissertation  dans  laquelle,  s'appuyant  sur  raulorlto 
d'Aristote  qui  ne  tendrait  à  rien  moins  qu'à  tailler  sur  un  même  patron 
tous  les  ouvrages  faits  ou  à  faire  jusqu'à  la  consommation  des  siècles,  il  de- 
mande au  poëme  épique  Y  unité  d'action.  Quant  à  celle  du  temps,  il  ac- 
corde au  poëte  une  certaine  durée,  c'est-à-dire,  selon  lui,  qu'à  dater  du 
moment  où  l'acteur  commence  sa  narration,  jusqu'à  l'heure  où  il  la  finit,  il 
ne  faut  pas  que  l'action  dépasse  un  an. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  combattre  cette  restriction.  Qu'im- 
porte ,  en  effet,  l'unité  des  faits  matériels?  ce  qu'il  faut  au  If^cleur,  c'est 
l'unité  intellectuelle.  Or,  lors  même  que  le  poëte  insérerait  dans  son  poëine 
dix  actions  différentes,  si  malgré  la  multiplicité  des  incidents  et  des  délails, 
elles  concourent  toutes  au  même  but ,  n'avons-nous  pas  la  plus  adiniruble 
des  unités,  la  seule  vraie,  la  seule  désirable  :  l'unité  d'intérêt,  qui  est  cdlo 
de  Sohakespeare  et  de  Caldiiron  pour  le  drame,  d'Arioste  et  de  Dante  pour 
l'épopée?  Quant  à  l'unité  de  temps  que  Fénélon  remplace  par  une  certaine 
durée,  elle  n'est  pas  moins  inutile  que  l'unité  d'action.  Du  moment  que 
vous  m'accordez  un  mois,  vous  devez  m'accorder  un  an,  et  si  vous  m'accor- 
dez un  an  ,  vous  devez  au  besoin  m'en  donner  trente.  Le  temps,  en  effet, 
n'est  pas  dans  un  poëme  quelque  chose  de  matériel  qui  se  mesure  comme 
dans  la  vie  sur  un  sablier  ou  d'après  le  cadran  d'une  horloge;  ce  n'est  qu'une 
durée  morale  :  il  n'a  ni  espace  ni  corps.  Qui  ne  sent  d'ailleurs  combien  il  y 
a  d'enseignements  à  tirer  d'un  tableau  qui  nous  déroule  toute  l'existence 
d'un  mortel?  Quels  frappants  contrastes  n'y  a-t-il  pas  à  voir  le  jeune 
homme  du  commencement  du  poëme  transformé  à  la  fin  en  vieillard  aux 
cheveux  blancs,  et  nous  donnant  pour  exemple  et  pour  leçon  la  morali  é  de 
sa  vie  entière  i? 

Quant  à  l'action,  Fénélon  demande  qu'elle  contienne  du  merveilleux  , 
qu'on  y  fasse  entrer  du  surnaturel.  Nous  le  voulons  bien;  mais  c'est  là  une 

*  Lamotte,  dans  son  discours  sur  Homère,  dit  avec  beaucoup  de  bon  sens  : 
«  Je  ne  sais  pourquoi  on  a  restreint  le  poëme  au  récit  d'une  action.  P(Mit-élre 
que  la  vie  entière  d'un  héros,  maniée  avec  art  et  ornée  de  beautés  ptéti(]ues, 
en  ferait  une  matière  raisonnable.  »  En  effet,  si  ayant  pour  but  de  me 
montrer  les  latales  conséquences  que  peut  avoir  la  passion  du  jeu  ou  celle  des 
honneurs,  vous  mettez  en  scène  aux  diverses  époques  de  leur  vie,  comme  dans 
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ccnJilion  qui  nous  paraît  aujourd'hui  fort  difficile  n  remplir  ».  Où  prendre 
le  merveilleux  à  cette  heure?  Faudra-t-il  ressusciter  l'Olympe  païen?  fau- 
dra-t-il  employer  le  christianisme,  qu'on  tremble  toujours  de  faire  descen- 
dre de  ses  hauteurs,  de  peur  de  l'abaisser  à  notre  petitesse. ou  le  pouvoir  si 
déchu  (le  la  magie?  Nous  croyons  que  le  plus  beau  merveilleux  qu'on  pût 
avoir  à  présent  serait  de  rester  autant  que  possible  dans  la  nature,  el  de  nous 
montrer  seulement  de  grands  défauts  ou  de  grandes  qualités  poussées  à 
l'excès  liiez  quelques  personnages  types.  Croit-on,  par  exemple ,  que  si  Vol- 
taire dans  sa  Jfcnriadc ,  au  lieu  de  nous  peindre  la  discorde,  volant  sans 


\(i  Joueur  eXR'chard  d'Arlington,  àQ\\\  hommes  sous  les  pieds  desq'iels  l'a- 
bîme se  creuse,  de  pins  en  plus  à  chacune  de  ces  époques,  et  cela  malgré  l'âge, 
le  temi)s,  l'expérience,  vous  n'en  avez  pas  moins  l'unité  d'action,  seulement 
vous  rendez  la  leçon  plus  frappante.  L'action,  d'ailleurs,  prise  moralement, 
peut  cml»rasser  non  pas  un  lait,  mais  |)lusieurs;  pourvu  (pi'ils  concourent  au 
principal  d'entre  eux,  il  n'y  a  là  qu'un  seul  but,  (pi'une  même  action  sul)divisée. 
—  Nous  ne  sommes  pas  davantage  partisans  de  l'unité  de  lieu.  Nous  croyons 
qu'un  piëme,  im  draine,  peuvent  se  passer  en  vingt  endroits  diiïércnts  ,  sans 
que  le  lecteur  ou  le  spectateur  sente  l'intérêt  dimintier.  C'est  même  là  ,  nous 
le  croyons,  luie  nouvelle  ressource  offerte  au  poë!e  pour  arriver  à  de  beaux 
effets  scéniipies.  11  y  a  d'ailleurs  des  sujets  où  la  limite  de  lien  est  impossible 
ou  du  moins  bien  singulière;  par  exemple,  dans  le  Christophe  Colomb  de  Né- 
pomuène  Lcmercier,  où,  selon  l'ingénieuse  remarque  de  M.  Hugo,  l'unité 
de  lieu  est  tout  à  la  fois  si  rigoureusement  observée,  car  l'action  se  pa^'si;  sur 
le  pont  d'un  vaisseau,  et,  si  audacieusement  violée ,  car  ce  navire  va  de  l'an- 
cien mnnde  au  nouveau. 

'  La  Harpe,  (de  l'Epopée  grecque^  a  une  singulière  manière  de  trancher 
celte  question.  «  H  se  demande  si  le  merveilleux  doit  entrer  nécessairement 
dans  l'Épopée?  — Oui,  répond-il ,  à  moinn  que  le  sujet  n'en  soil  pas  suscep- 
tible, e'c.  C'est  ne  pas  ré|)ondre  à  la  question.  —  Quand  le  sujet  comporte  le 
merveilleux,  La  Harpe  rejette,  avec  raison,  celui  qui  consiste  dans  l'interven- 
tion des  dieux  antiques.  Il  n'admet  pas  davantage  le  merveilleux  des  chré- 
tiens, (pi'M  soit  céleste  ou  inlernal,  cpic  lui  reste-t-ildonc?  La  magie  du  Tasse. 
Mais  La  Harpe  n'obser\e  pas  assez  que  ce  merveilleux-là,  pour  certains  sujets, 
ne  serait  pas  plus  vraiiemblable  que  celui  des  dieux  antiques.  En  ef.'et,  l'esprit 
du  lefteur  se  prête  assez  volontiers  à  ce  que  l'on  emploie  des  magiciens  et  des 
sorciers  au  temps  des  Croisades,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  tout  le  monde 
croyait  à  ce  merveilleux  ;  mais  si  l'on  avait  à  faire  un  poëme  épitiuc  avec  un 
sujet  de  nos  jours,  certainement  le  lecteur  serait  révolté  de  voir  les  héros  du 
poti.ne  ajoutant  foi  à  la  magie  et  dupes  d'illusions  absurdes,  auxcpiel'es  il 
saurait (|Me  de  leur  vivant  ils  n'ont  pas  plus  ajouté  foi,  qu'il  ne  le  ferait  lui- 
même  tn  les  lisant. 
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cesse  (le  Rome  en  Chypre,  avait  jeté  dans  son  poëme ,  quelqu'une  de  ces 
grandes  figures  dhotnmes  hardis,  audacieux,  entreprenants,  dont  le  génie 
avait  armé  la  ligue,  organisé  et  entretenu  la  guerre  civile;  croit-on, 
dis- je,  que  ce  personnage  vrai,  naturel,  développant  avec  impétuosité , 
avec  énergie  une  politique  astucieuse  ,  et  remuant  au  fond  de  Tàme 
du  lecteur,  soit  le  vieux  levain  de  la  ligue,  soit  l'indignation  contre  ses  maxi- 
mes, n'eût  pas  mieux  servi  les  intérêts  d'une  faction,  que  ne  l'a  pu  faire  la 
mythologie  profane  qui  nous  laisse  froids  et  sans  émotion?  Le  merveilleux, 
d'ailleurs,  dans  nos  sociétés  modernes  (puisque  merveilleux  il  y  a)  peut 
être  emprunté  avec  avantage  aux  croyances  religieuses  des  nations  chré- 
tiennes ^ .  L'apparition  de  saint  Louis  dans  la  Ileiiriade  en  est  une  preuve; 
c'est  un  des  plus  heaux  passages  du  poème.  L'écrivain  pourrait  enfore,  se- 
lon nous,  se  réfugier  dans  l'exagération  de  la  gloire,  dans  h'S  grands  ta- 
bleaux et  dans  les  idées  majestueuses  Si  un  poëte,  par  exemple  ,  avait  à 
chanter  aujourd'hui  Napoléon,  ne  pourrait-il  faire  dresser,  comme  un  autre 
géant  Adamasfor,  devant  ce  Gaina  chercheur  dedéserts,  le  génie  delà  Russie? 
D'un  côté,  on  apercevrait  l'ombre  courroucée  d'Attila;  de  l'aulre  ,  celle  de 
Gengis-Kan;  et  cette  triste  apparition  se  passerait  à  la  lueur  bla'arde  d'un 
orage,  au  milieu  des  steppes  immenses  que  fécondèrent  les  cadavre,  delà 
grande  armée.  J  imagine  que  ce  merveilleux  frapperait  davantage  que  celui 
de  la  magie.  Que  si  un  pareil  poëme  avait  lieu,  j'irais  plus  loin.  Je  voudrais 
quandle  conquérant  se  serait  endormi  dans  son  repos,  à  l'ombre  du  saule  qui 
pleure  sur  la  rive  de  Sainte-Hélène,  que  la  vague  se  dressât  parlante  et 
animée  devant  lui,  et  qu'après   avoir  appelé  une  à  une  les  plus  belles  de 

*  M.  de  Tocqueville,  dans  son  remarquable  ouvrage  sur  la  démccralie  en 
Amérique,  a  dit  avec  raison  :  «  Les  poètes  des  temps  démocratiques  paraîtront 
toujours  petits  et  froids,  s'ils  essaient  de  donner  à  des  dieux,  à  des  démons,  à 
des  angs,  des  formes  corporelles,  et  s'ils  cherchent  à  les  faire  descendre  du 
ciel  pour  se  disputer  la  terre.  On  peut  prévoir  qu'ils  prendront  dos  passions  et 
des  idées  plutôt  que  des  personnes  et  des  actes.  Le  langage,  le  costume  et  les 
actions  journa'ières  des  hommes  dans  les  démocraties,  se  refusent  à  l'imagi- 
nation de  l'idéal.  11  ne  faut  donc  pas  s'attendre  que  chez  les  peuples  démocrati- 
ques, la  poésie  se  contente  de  légendes,  qu'el'e  se  nourrisse  de  traditions  et  d'an- 
tiques souvenirs,  qu'elle  essaie  de  repeupler  l'univers  d'êtres  surnaturels  aux- 
quels les  lecteurs  et  les  poètes  eux-mêmes  ne  croient  plus ,  ni  qu'elle  person- 
nifie froidement  ses  vertus  et  ses  vices  (pi'on  veut  voir  sous  leur  projire  forme. 
Toutes  ces  ressources  lui  manquent;  maislhomme  lui  reste  et  c'est  assez  pour 
elle...  Les  écrivains  qui,  de  nos  jours,  ont  si  admirablement  reproduit  les  traits 
deChild-Harold,de  Uené  etde  Jocelyn,  n'ont  pas  prétendu  raconter  les  actions 
d'un  homme  ;  ils  ont  voulu  illuminer  et  agrandir  certains  côtés  encore  absents 
du  cœur  humain.  Cesont-Ià  les  poëmes  de  la  démocratie,  n 
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SCS  vicloires,  elle  les  opposât  en  sa  présence  à  ses  fautes  et  à  ses  crimes. 

Il  y  aurait,  ce  me  semble,  dans  ce  jugement  de  Dieu,  plus  de  grandeur 
et  d'éloquence  qu'il  n'y  en  a  dans  le  Minos,  ce  magistrat  grotesque, 
qui  garde  les  cercles  de  Dante.  Et  puis,  pour  clore  dignement  cette  épo- 
pée, je  montrerais,  au  dernier  jour  du  monde,  quand  les  palais  elles  dômes 
vu'iidraieiil  se  briser  sur  l'herbe,  l'image  de  ce  victorieux  repandeur  de 
sang  debout  encore  sur  sa  colonne  fondue  avecle bronze  ennemi, et  régnant 
seule  sur  des  ruines. 

Vodà,  ce  nous  semble,  dorénavant  le  seul  merveilleux  qui  soit  possible  à 
l'épopée,  le  seul  qui  soit  capable  de  la  régénérer.  Celui  de  la  fable  est  mort: 
il  ;i  clé  enseveli,  avec  toute  la  cohue  olympienne,  dans  la  tombe  du  paga- 
nisme. 

Miiis  en  quoi  consiste  ce  que  nous  avons  appelé  les  lois  naturelles  de 
toute  composition  littéraire,  y  compris  l'épopée?  En  quelques  principes 
bien  sim|)les  :  unité  d'intérêt;  observation  des  principes  du  bon  goût;  style 
soulcnu  Aprèscelaquele  poêle  emploie  ou  non  le  merveilleux, qu'ilselienne 
dans  les  limites  du  naturel  ou  qu'il  en  sorte,  pourvu  qu'il  nous  intéresse 
el  ne  clio(|uc  aucun  des  trois  grands  principes,  sous  la  sauvegarde  desquels 
nous  venons  de  placer  le  poëme  épique  et  que  nous  ne  sacrifions  pas  môme 
à  la  personnalité  de  l'écrivain,  c'est  tout  ce  que  nous  lui  demandons!  Qu'il 
invenie  de  nouvelles  formes,  de  nouvelles  combinaisons,  un  nouveau  mer- 
veilleux, nous  applaudirons  de  grand  cœur  à  ses  efforts!  car  ce  qui  doit  ré- 
gner iivant  tout  dans  le  domaine  de  l'intelligence,  c'est  la  liberté  (  nous  ne 
disons  pas  la  licence),  et  avec  elle  la  possibilité  de  mieux  faire,  ou  du  moins 
de  fiiirc  aulremenl  que  ses  devanciers.  Quand  tout  marche  dans  le  monde, 
nous  ne  coinprendrions  pas  qu'on  voulut  immobiliser  la  science  ou  la  poésie; 
ciir  la  poésie  et  la  science  sont  comme  le  soleil  :  elles  doivent  éternellement 
vl  ilKi([ue  jour  monter  à  l'horizon  des  peuples. 

Achille  JuBiNAL. 
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MEISSONtER,    LECARON,   WICKENBERG,    GUILLEMIN ,    BIARD. 

—  Un  bon  sonnet  vaut  seul  un  long  poème ,  a  dit  Boileau;  M.  Mcis 
sonier  ne  fait  pas  de  longs  poèmes  ,  mais  il  fait  de  bons  sonnets,  Ciir  rien  m 
ressemble  plus  à  un  sonnet  où  la  pensée  se  concentre  comme  les  r;i\nii'^  di 
soleil  sur  un  miroir,  où  la  forme  est  d'un  travail  singulièrement  fin  et  dé- 
licat, que  ces  petits  tableaux  où  il  faut  mettre  tant  de  choses  en  si  jn  u  d  c-. 
pace,  où  une  touche  d'aventure  un  peu  trop  large,  prendrait  pristjiic  la 
place  d'un  personnage.  Seulement  il  y  a,  dans  l'exécution  de  ces  lal»U'iiu\ 
des  dangers  que  M.  Meissonier,  malgré  son  habileté  inouïe,  ne  par\  i  ni  pas 
toujours  à  éviter. 

Le  naturaliste,  penché  sur  les  pétales  d'une  fleur,  saisit  mal  rcnscinMc 
d'un  pays;  ainsi  pour  celui  qui  se  penche  trop  sur  les  détails  des  clio.so. 
L'œuvre  de  M.  Meissonier  pèche  en  certains  points  par  la  perspet  li\e  L,i 
tête  de  son  joueur  de  basse  ne  se  détache  pas  du  grand  tableau  qui  o(cii|><> 
le  fond  de  la  chambre.  Mais  comme  cette  tête  a  des  modelés  fins ,  éiudi(v 
avec  amour!  Les  mains  notamment  sont  surprenantes;  ce  ne  sont  pas  les 
mains  d'un  adolescent,  encore  rondes  et  bouffies;  on  y  remarque  une  wr- 
taine  force  mêlée  de  grâce;  elles  commencent  à  s'accentuer,  et  les  tiius<  lis 
s'y  révèlent  par  cent  détails  légèrement  accusés  et  reproduits  ave  •  une 
ténuité  inexplicable  ;  nous  citerons  encore  comme  un  chef-d'œuvre  de  |).i 
tience,  la  chaise  en  tapisserie  où  le  cahier  de  musique  est  posé.  Elle  a  cio 
faite  fil  par  fil.  —  On  est  tenté  de  dire  aux  dames  qui  vous  cnlourcul  : 
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Mesdame?,  connaissez-vous  ce  point-là?  Cependant  dans  le  Joueur  de 
basse  et  dans  le  Fumeur,  du  môme  peintre,  cette  patiente  minutie  n'ex- 
clut pas  une  certaine  largeur  très-rare  dans  ces  sorte?  de  tableaux,  et  il  n'y 
a  vraiment  à  reprendre  que  du  côté  de  la  perspective. 

—  Nous  n'en  dirons  pas'autant  de  M.  Lecaron,  qui  no  vise  qu'au  succès 
de  vérité  vulgaire  et  à  l'admiration  de  toutes  les  ménagères  qui  viennent 
faire  un  tour  au  salon,  après  avoir  Ijalayé  leur  chambre,  et  avant  de  faire 
leur  dîner,  l^ourcela,  il  y  réussit,  et  c'est  de  leur  part  mille  exclamations 
d'un  profond  ravissement.  Aussi  vit-on  jamais  chandeliers  plus  reluisants, 
poterie  mieux  vernissée  et  carreaux  de  cuisine  plus  strirtement  lavés?  La 
vérité  va  plus  loin  encore,  beaucoup  trop  loin  rnôme  dans  le  Marchand 
d' Abats  où  elle  se  complaît  dans  des  tableaux  dont  vous  vous  faites  faci- 
lement idée.  Possible  que  de  tels  sujets  plaisent  à  une  marchande  de  la 
halle  retirée,  mais  on  peut  dire  à  M.  Lecaron  qu'il  y  prostitue  un  talent 
de  reproduction  très-réel,  mais  rcprodu  tion  plate  ,  commune,  sans  cha- 
leur, qui  n'est  pas  plus  de  la  peinture  qu'un  recueil  de  cris  des  divers 
marchands  dont  la  rue  fourmille,  ne  serait  de  la  littérature.  L'idéal  et  la 
poésie  se  retrouvent  encore  dans  les  sujets  vulgaires,  et,  pour  s'en  convain- 
cre ,  M.  Lecaron  n'a  qu'à  étudier  les  maîtres  flamands. 

—  Colle  vérité  toute  charmante,  celle  grûce  ,  qui  s'arrange  à  merveille 
de  la  misère  et  des  haillons,  Wickcnberg  la  possède  au  plus  haut  degré. 
Rien  de  plus  patiemment  étudié  que  la  tète  du  vieillard ,  dans  le  tableau 
le  pauvre  aveufjlc  et  son  garçon,  celte  tète  où  le  travail,  une  vie  rude  et 
active  ont  creusé  des  rides  profondes,  rides  auslères  que  le  vice  n'a  point 
touchées,  caractères  bizarres  tracés  par  la  main  du  temps,  et  reproduits 
avec  tant  de  sentiment  et  de  délicatesse  qu'on  y  lit  toute  l'existence  du 
pauvre  aveugle.  Evidemment  il  a  été  soldat,  et  c'est  de  la  guerre  qu'il  est 
revenu  ainsi  mutilé.  La  petite  fille  qui  traîne  un  chariot  (un  morceau  de  bois 
à  un  bout  de  fil  )  est  ravissante;  quant  aux  autres  elles  sont  fort  gentilles 
aussi,  mais  elles  se  ressemblent  entre  elles,  et  de  plus  elles  ressemblent  en- 
core aux  trois  [)etites  filles  du  tableau Sof/iT////-  de  la  Sn(''d(;  ccsl  la  mémo 
enfant  à  différents  âges,  et  avec  des  béguins  différents.  Puisque  nous  parlons 
de  ressemblance,  disons  que  ce  souvenir  de  la  Suède  rappelle  trop  iden- 
tiquement un  autre  effet  d'hiver,  de  M.  Wickcnberg;  un  déplacement  dans 
la  mis(;  en  scène  eût  dérouté  le  rapprochement.  Du  reste,  ce  sont  les  mê- 
mes excellentes  qualités,  la  transparence,  la  solidité,  la  cristallisation  de  la 
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g^lace,  le  froid  dans  l'atmosphère  ,  l'aridité  dans  les  broussailles,  la  brume 
dans  le  ciel,  la  bonhomie  naïve  de  l'innocence  et  les  vives  couleurs  que 
donne  la  bise  sur  ces  frais  visages  d'enfants,  la  vérité  partout. 

—  Rester  artiste  et  se  montrer  comique  avec  goût,  est  de  tous  les  mé- 
tiers le  moins  facile,  à  notre  avis.  C'est  une  ligne  frontière  presque  insai- 
sissable entre  deux  pays  également  à  fuir  tous  les  deux  en  pareil  cas,  le 
Sérieux  et  la  Charge.  Dans  le  premier  de  ces  pays  croissent  les  bâillements; 
dans  le  second,  fleurissent  les  gros  rires.  M.  Guillemin  se  maintient  avec 
bonheur  sur  la  limite  intermédiaire.  Artistes  et  public  sont  pour  lui;  c'est 
tout  dire.  A  une  couleur  riche  et  vraie,  à  un  dessin  toujours  scrupuleux  et 
presque  toujours  correct,  ce  jeune  peintre  joint  la  fraîcheur  d'imagina- 
tion, de  la  grâce,  un  heureux  sentiment  des  physionomies,  une  certaine 
originalité  de  bon  aloi  et  beaucoup,  mais  beaucoup  d'esprit.  Tout  en  les 
laissant  à  leur  place  et  à  leur  plan,  il  a  une  tendresse  particulière  pour  les 
détails  qu'il  rend  avec  fini,  habileté,  coquetterie.  On  rit  devant  ses  tableaux, 
sans  en  éprouver  un  secret  remords,  comme  il  arrive  devant  les  pochades 
de  quelques-uns  qui  ont  la  popularité.  Il  y  a  le  Billet  de  Jogemenl ,  un 
soldat  installé  devant  l'aire,  avec  un  laisser-aller  tout  jovial,  une  jeune 
fille  qui  prépare  !e  rep^s,  et  le  père  qui  sourit  tout  en  faisant,  ce  nous  sem- 
ble, de  paternelles  réserves  et  qui  se  tient  comme  on  dit  entre  figue  et  rai- 
sin ;  deux  heures  avant  V appel,  dans  le  fond  des  tentes  de  bal,  une  fête  de 
village;  sur  le  premier  plan,  deux  joyeux  milifaires  tendrement  émus,  l'un 
jouant  du  mirliton,  l'autre  couronné  de  fleurs,  tableau  chaud  de  couleur  et 
très-fin  de  ton;  la  Digestion,  un  curé  près  du  feu  ,  après  un  succulent  dî- 
ner, sujet  peu  neuf,  mais  où  l'on  remarque  une  tête  de  gouvernante  ,  im- 
prégnée, si  cela  peut  se  dire,  d'un  certain  air  vieille  fille,  fort  spirituelle- 
ment rendu;  U  Satisfaction ,  un  artiste  doucement  renversé  en  arrière 
sous  l'admiration  de  son  œuvre,  dans  un  atelier  dont  toutes  les  curiosités 
artistiques  et  fanlastiques  sont  traitées  de  main  de  maître,  et  enfin ,  deux 
^petite»  ébauches  où  se  retrouvent  encore  les  qualités  d'un  talent  coquet  et 
savant  à  la  fois,  auquel  nous  pouvons,  sans  aucune  témérité,  prédire  ce 
succès  mérité,  dont  un  artiste  peut  être  fier,  et  qui  ne  ressemble  pas  à  ces 
succès  faciles,  contre  lesquels  la  conscience  se  révolte  en  secret;  belles  étof- 
fes dont  on  étale  le  pompeux  endroit,  mais  dont  on  ne  connaît  que  trop 
bien  le  côté  faible,  dont  on  garde  pour  soi  le  vilain  envers. 

—  Sérieusement,  M.  Biard  éprouve-t-il  en  lui-môme  ce  contentement 
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que  le  pu])lic  témoigne  en  face  de  ses  œuvres?  Que  cette  Traversée  du 
Havre  à  llonflenr ,  fasse  rire,  nous  ne  le  nions  pas.  Elle  fait  rire  même 
ccuv  qui  ne  veulent  pas  rire,  ceux  qui  prétendent  trouver ,  dans  ce 
tableau,  grave  sujet  de  s'attrister.  Est-ce  bien  là  une  victoire?  Ah!  sans 
doute,  il  faut  l'avouer;  si  l'on  est  d'humeur  à  prendre  aisément  son  parti 
sur  l'édipse  non  complète,  mais  partielle,  des  qualités  qui  font  le  peintre,  si 
l'on  a  peu  souci  de  l'art, si  l'on  éprouve  un  médiocre  intérêt  pour  la  couleur 
et  le  style  ,  on  peut  s'amuser  à  ce  grotesque  tohubohu  de  nourrices,  de  sol- 
dats, d'Anglaises,  de  gendarmes  et  de  dandys,  à  qui  le  cœur  tourne  plus  ou 
moins.  Quant  à  nous,  nous  préférons  encore  ces  glaces  polaires  et  ces  blan- 
ches aurores  boréales  que  M.  Biard  nous  découpe  en  tableaux  accidentés 
d'ours  blancs.  Nous  nousdisons  bien,  intérieurement,  que  puisque  31.  Biard 
voit  en  bleu  notre  nature,  il  se  pourrait  qu'il  vît  beaucoup  trop  en  bleu  les 
terres  arctiques;  mais  c'est-là  un  petit  soupçon  dont  nous  n'irons  pas 
à  coup  sûr  chercher  la  preuve.  Dans  sa  Jane  Shorc,  M.  Biard  a  fait  se 
heurter,  sur  un  sombre  fond,  les  lueurs  des  flambeaux  et  les  rayons  de  la 
lune;  de  telle  sorte  que  cette  jeune  femme,  vêtue  de  blanc,  renversée  à 
terre  ,  rouge  d'un  côté  et  bleuûtre  de  l'autre ,  semble  à  moitié  faite  des 
glaces  et  des  aurores  habituelles  de  l'artiste.  Dans  ce  tableau,  du  reste, 
comme  dans  celui  de  la  Traversée  du  Havre,  on  remarque  beaucoup  d'a- 
dresse et  la  science  de  la  composition.  Après  tout,  M.  Biard  est  trop 
homme  d'esprit,  pour  ne  pas  revenir  au  côté  sérieux  d'un  talent  dont  il  a 
donné  des  preuves,  dans  un  temps  où  il  ne  faisait  pas  moins  rire. 

FRANÇAIS,   VMTELET,    F.   STORELLI  ,    DE    FONTENAY,   J.   COIGIMET, 
MADAME   EMPIS,   CÈLESTIN    NANTEUIL,    ALIGNY. 

Cette  émotion  qu'on  éprouve  au  milieu  des  vastes  forêts,  cet  anéantisse 
ment  plein  de  charmes  devant  l'œuvre  de  Dieu,  cet  enivrement  composé  de 
mille  enivrements, de  l'odeur  delà  végétation,  du  silence  immense  où  l'on 
entend  pourtant  comme  un  frôlement  d'herbe,  comme  un  frisson  dans  les 
hautes  cimes  des  arbres,  cettcémotion,  nous  l'avons  ressentie  devant  le  beau 
tableau  de  M.  Français,  Un  chemin,  un  de  ces  larges  chemins  tapissés  de 
velours,  une  de  ces  voies  désertes  et  qui  ne  semblent  être  si  vastes  que  popr 
laisser  passage  à  tout  un  monde  de  pensées  et  de  rêveries.  Des  arbres  sécu- 
laires que  l'automne  commence  à  roussir;  sur  le  premier  plan  un  rond- 
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point  dont  le  sol  a  été  rongé,  creusé  par  les  pluies;  adroite,  dans  l'épaisseur 
de  la  forêt  une  route  ombreuse  au  fond  de  laquelle  le  ciel  reparaît,  sembla- 
bles à  ces  humbles  existences  qui  se  terminent  aussi  au  ciel;  cà  et  là  dans 
les  grandes  ombres, deslames  desoleil  qui  s'enfoncent.  M.  Français  acquerra 
sans  doule  avec  le  temps  plus  de  solidité,  plus  de  savoir  faire  :  jamais  il  n'aura 
un  plus  haut  sentiment  poétique. 

—  Ah!  devant  un  tel  tableau,  M.  Watelet,  quel  regret  doit  vous  prendre 
de  n'avoir  jamais  admiré  cette  splendide  nature  et  de  vous  être  tenu  tout 
coi  dans  votre  atelier  à  faire  des  rochers  et  des  torrents  suivant  !a  forme 
généralement  adoptée  pour  les  torrents  et  pour  les  rochers  !  Vous  ne  nous 
auriez  pas  donné  celte  nature  de  convention,  ces  arbres  sans  épaisseur,  ces 
rochers  sans  consistance  et  ces  ombres  sans  lucidité.  Voulant  faire  une 
Fuite  en  Egypte,  vous  n'auriez  pas  pris  h  rougeur  pour  la  chaleur,  erreur 
dans  laquelle  tombent  d'ailleurs  tous  ceux  qui  n'ont  pas  étudié  les  pays  mé- 
ridionaux. Et  puisque  nous  parlons  de  torrents  et  de  rochers,  nous  avons 
décrit  par  ces  deux  mots  dix  tableaux  au  moins,  tous  semblables  ;  le  paysage 
historique  de  M. F.  Storelli  fait  avec  mollesse,  mais  oùlerocherest  traitéavec 
assez  de  vigueur;  la  Cascade  de  M.  de  Fontenay  (cascade  ou  torrent  peu 
importe),  où  l'artiste  n'a  pas  été  assez  maître  de  son  paysage  et  a  laissé  les 
divers  plans  se  livrer  entre  eux  à  trop  de  désordre,  mais  où  le  ciel  est  très- 
lumineux  et  les  pins  séparément  bien  étudiés;  \à  Foret  de  J.  Coignet,  où 
l'eau  du  torrent  (car  nous  sommes  toujours  dans  les  torrents  et  dans  les 
rochers)  a  beaucoup  de  transparence,  et  où  nous  avons  admiré  des  squelet- 
tes d'arbres  morts,  vigoureusement  touchés;  citons  encore  la  forêt  et  le 
torrent  de  madame  Empis,  à  qui  l'on  peut  demander  un  peu  plus  de  fer- 
meté, et  nous  allons  sortir  pour  quelque  temps  de  ces  eaux  bouillonnantes 
et  pleines  d'écume  et  de  ces  grandes  masses  calcaires  si  solidement,  si  pa- 
tiemment créées  par  la  nature,  si  richement  colorées  par  le  temps,  hélas! 
et  faites  avec  tant  de  fragilité  par  la  plupart  des  artistes,  que  le  moindre 
ruisseau  les  emporterait  comme  des  fragments  de  décors. 

—  Jusqu'à  ce  jour  on  n'avait  trouvé  rien  de  mieux  pour  représenter  ua 
fleuve  que  de  le  faire  s'accouder  sur  une  urne  épanchant  une  nappe  d'eau. 
D'où  venait  cette  eau  qui  coulait  toujours?  elle  venait  de  l'urne,  de  l'urne 
inépuisable.  CélestinNantcuil  a  euune  idée  beaucoupplus  poétique. Sa  naïade, 

mélancoliquement  penchée  sur  un  rocher,  a  les  cheveux  dénoués,  et  ce  sont 
'6>  soyeuses  et  flavescentes  tresses  de  cette  chevelure,  ce  sont  ces  flots  par- 


128  FRANCE  LITTÉRAIRE. 

fumés  et  pleins  de  perles  qui  se  fondent  en  eau.  La  métamorphose  est  toute 
gracieuse  elle  point  de  transition  presque  insaisissable;le  front  de  la  naïade 
est  couronné  de  nénufars ,  ces  Manclies  fleurs  des  eaux  ;  les  gazes  qui 
tombent  depuis  les  hanches  jusqu'aux  pieds  semblent  elles-mêmes  toutes 
ruisselantes.  Le  paysage  est  comme  il  convient,  verdoyant  et  fleuri,  mais  le 
fonds  semble  plutôt  effacé  qu'éloigné.  Cette  nature  toute  poétique  est  d'ail- 
leurs plutôt  celle  où  se  promènent  les  visions  bizarresde  nos  rêves,  que  cette 
nature  réelle  où  le  gran  1  soleil  darde  ses  splendides  rayons. 

Il  est  étrange  qu'avec  d'excellentes  qualités,  les  paysages  de  M.  Aligny 
ressemblent  tant  aux  tableaux  les  plus  médiotres;  ne  prenez  pas  ceci  pour 
une  épigramme  :  nous  n'accusons  qu'une  ressemblance  au  premier  abord. 
La  violence,  l'air  primitif  de  leurs  coloris,  qu'une  douce  harmonie  ne 
voile  jamais,  viennent  comme  à  plaisir  pour  gâter  une  sévérité,  une 
noblesse  de  lignes  admirables.  Celte  année,  il  faut  le  dire  à  regret 
M.  Aligny  n'a  adouci  aucun  de  ses  défauts.  Son  paysage ,  llerctde 
comballant  llujdre  de  Lcrnc,  est  d'une  crudité  de  tons  qu'on  pren- 
drait pour  de  l'inexpérience,  si  des  parties  supérieurement  traitées,  ne  té- 
moig-.iaient  d'un  talent  vraiment  habile,  par  exemple,  l'échappée  Je  vue  sur 
la  droite  du  tableau,  et  le  ruisseau  d'un  bleu  noirâtre  qui  s  enfonce  comme 
une  couleuvre  entre  les  rochers  du  fond.  Les  arbres  —  quels  arbres?  — 
sont  composés  de  gros  flocons  verts,  beaucoup  trop  régulièrement  étages 
et  arrondis,  rameaux  isolés  qui  n'ont  pas,  —  qu'on  nous  pardonne  l'expres- 
sion, —  qui  n'ont  pas  d'esprit  de  corps,  en  ce  sens,  qu'ils  se  détachent  les 
uns  des  autres,  tous  au  même  plan  et  dans  la  môme  lumière,  au  lieu  de 
sefondre  en  un  tout  harmonieux  et  homogène,  où  celui-ci  doit  être  sa- 
crifié à  celui-là,  pour  l'ensemble.  La  lumière,  puisque  nous  en  parlons,  est 
trop  éclatante;  l'Hercule  qui  en  est  éclairé,  semble  de  terre  cuite.  C'est  tel- 
lement l'harmonie  qui  manque  à  ce  paysage,  que  nous  ne  serions  pas  sur- 
pris si  les  années  avec  leurs  voiles  bruns  venaient  à  en  faire  une  œuvre 
vraiment  belle.  Mais  l'artiste  doit-il  ainsi  s'en  remettre  à  la  main  lente 
du  temps? 

Wilhelm  Ténint. 
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Corneille  et  Gerson  dans  l'Imitation  de  Jésus-Christ, 
Par  M.  Onésime  Leroy  *. 

Si  le  grand  Corneille  présente  un  spectacle  magnifique,  alors  que  dans  toute 
la  force  de  son  âge  il  enrichit  la  scène  française  de  chefs-d'œuvre  immortels, 
et  brille  de  toutes  les  splendeurs  de  son  génie,  sa  vieillesse  montre  un  spectacle 
non  moins  noble  et  plus  touchant,  lorsque,  courbé  sous  le  poids  des  années ,  de 
l'infortune  et  des  humiliations  ,  il  retrempe  son  esprit  et  fortifie  son  cœur  dans 
Vlmilaiion  de  Jisus-Christ.  Ce  génie,  foudroyé  par  tant  de  misères  humaines  , 
s'il  se  relève,  et  lance  le  feu  de  se?  éclairs,  échaufîe,  nourrit  et  remue  toutes 
les  âmL'S  :  tel  EncéiaJe,  frappé  de  la  foudre,  selon  la  fable,  et  enseveli  sous 
l'Etna,  remue  la  Sicile  entière,  quand  il  retourne  ses  flancs  fatigués. 

Vous  avez  bien  souvent  admiré  ce  vers  de  Corneille,  sur  l'ambitieux  au  som- 
met des  grandeurs  : 

Et  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre. 

Admirez  encore  plus  ce  vers  sur  l'orgueil  des  superbes  : 

Dieu  ne  s'abaisse  point  vers  des  âmes  si  hautes. 

Voulez-vous  de  la  vigueur  de  pensée  soutenue  par  la  vigueur  de  la  rime? 

L'âme,  de  ses  défauts  saintement  indignée, 
Doit,  jusqu'à  la  racine,  enfoncer  la  cognée. 

Enfoncer  la  coignée  est  bien  plus  beau  que  le  texte  ;  poser  la  coignée,  ad  radi- 
cem  securim  ponamux;  et  pour  me  servir  de  cette  expression  de  Corneille,  dans 
cet  ouvrage,  ainsi  que  dans  ses  tragédies  ,  il  forge  souvent  sur  son  enclume 
poétique  des  pensées  d'acier  qui  s'enfoncent  pour  jamais  dans  la  mémoire  : 

Qui  résiste  trop  tard,  a  peine  à  résister. 
Celui-là  fait  beaucoup,  qui  fait  bien  ce  qu'il  fait. 
Pour  triompher,  il  faut  soufl"rir. 

Dans  cette  troisième  pensée  ,  le  sévère  moraliste  devait  s'exprimer  ainsi  ;  et  » 
dans  le  Cid ,  le  grand  tragédien  devait  dire  : 

'  Un  beau  volume  in-S° ,  chez  Adrien  Leclère,  à  Paris,  rue  Cassette,  29» 
Prix  :  6  fr. 
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A  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire. 

Si,  avec  l'âge,  l'imagination  du  poilte  s'alangnit,  il  lui  reste  du  moins  un 
utile  avantage  :  connaissant  mieux  tous  les  secrets  de  sa  langue,  toutes  les  res- 
sources de  son  art,  son  style  alors,  s'il  n'est  pas  aussi  chaud  est  plus  pur,  et  son 
vers  gagne  en  perfection  ce  qu'il  perd  en  éclat  des  couleurs  :  sous  ce  rapport. 
Corneille  présente  de  savantes  études  à  l'ami  des  Muscs.  Quoi  de  plus  parfait 
de  style  que  cette  strophe  où  le  poëte,  abordant  la  difficulté  de  rimer  avec  des 
verbes,  dit  des  affections  désordonnées  ? 

L'avare  et  le  superbe  incessamment  se  gênent, 

Et  leurs  propres  vœux  les  entraînent 
Loin  du  repos  heureux  qu'ils  ne  goûtent  jamais. 
Mais  les  pauvres  d'esprit,  les  humbles  en  jouissent, 

Et  leurs  âmes  s'épanouissent 

Dans  l'abondance  de  la  paix. 

h'dme  qui  s'cpdiiouit  dans  l'ahondancc  de  la  paix,  est  à  toute  la  hauteur  de 
Corneille. 

Et  voyez  par  cpiel  art  merveilleux  le  poëte  sait,  dans  chaque  vers,  soutenir 
une  image  hardie,  depuis  le  début  jusqu'à  la  fin  de  sa  période  : 

Nous  aidons  mal  au  feu  (innllume  la  vertu, 
Et  bien  loin  de  tâcher  qu'une  chaleur  si  belle 
Prenne  de  jour  en  jour  une  force  nouvelle. 
Nous  laissons  attiédir  son  impuissante  ardeur. 
Qui  de  lépidilé  dégénère  en  froideur. 

Le  mot  trplilltr  est  peut-être  à  regretter  dans  la  langue  :  il  rend  une  nuance  que 
ne  peut  donner  aucune  autre  expression. 

Corneillo,  le  Tacite  français  de  la  poésie,  ferait  ehvier  au  Tacite  latin  la  con- 
cision comme  les  pensées  de  ces  quatre  vers  : 

On  va  d'un  pas  plus  ferme  à  suivre  qu'à  conduire  ; 
L'avis  est  plus  facile  à  prendre  qu'à  donner; 
On  peut  mal  obéir  comme  mal  ordonner; 
Mais  il  est  bien  plus  sûr  d'écouter  que  d'instruire. 
Les  quatre  vers  suivants  peuvent  lutter  d'énergie  et  de  bon  sens  : 
Aucun  n'est  sans  défaut,  aucun  n'est  sans  faiblesse; 

Aucun  n'est  sans  besoin  d'appui; 
Aucun  n'est  sage  assez  de  sa  propre  sagesse: 
Aucun  n'est  assez  fort  pour  se  passer  d'autrui. 

Cherchez  un  seul  mot  de  trop  dans  ces  huit  vers,  vous  ne  le  trouverez  pas. 

Cet  article  ne  finirait  pas  si  nous  voulions  dénombrer  lant  de  beautés  diverses 
trop  longtemps  méroiuuics  et  insultées;  il  faut  donc  les  aller  recueillir  dans 
l'ouvrage  de  M.  Leroy,  (|ui  a  rendu  un  service  à  Corneille,  en  le  dégageant  de 
vers  faibles,  inutiles  ,  comme  on  dégage;  un  diamant  de  sa  gangue  terreuse,  et 
qui,  dans  son  commentaire,  abonde  en  ra[)prorhements  heureux,  en  réllexions 
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morales  d'une  haute  pureté,  et  en  citations  de  traductions  fort  peu  connues  de 
ce  sublime  ouvrage.  Ces  citations  sont  utiles  :  elles  forment  l'esprit,  en  mon- 
trant la  flexibilité  et  les  ressources  de  la  langue  française  ;  mais  il  faut  le  dire 
l'harmonie  et  l'élégance  de  ces  vers  cités  ne  valent  pas  les  beautés,  quelquefois 
les  défauts  de  l'audacieux  Corneille  :  on  aime  les  douces  lueurs  de  la  lune  argen- 
tée, mais  on  préfère,  même  enveloppé  de  nuages,  le  soleil  qui,  les  perçant  tout 
à  coup ,  verse  des  torrents  de  lumière ,  comme  le  grand  Corneille  verse  à  l'im- 
proviste  un  torrent  de  clarté  qui  inonde  les  âmes. 

Ce  reproche  s'adresse  en  entier  aux  traducteurs  de  V Imitation,  et  i'cn  adres- 
serai un  seul  à  M,  Leroy.  11  refait  par  fois  les  vers  de  Corneille  :  je  pense  que , 
dans  cette  matière  délicate,  malgré  tout  le  talent  possible,  il  faut  faire  comme 
les  anciens  aux  lieux  où  tombait  la  foudre  :  ils  n'y  passaient  jamais  '.  Ce- 
pendant M.  Leroy  a  pour  lui  l'opinion  de  Voltaire,  et  des  variantes  qui ,  dans 
ses  notes,  sont  d'un  grand  intérêt. 

Pour  le  reste  de  ce  travail  difficile  ,  comme  pour  montrer  jusqu'à  l'évidence 
que  Gerson  est  l'auteur  de  \' Imitation,  M.  Leroy  avait  toutes  les  qualités  re- 
quises. Critique  habile  et  consciencieux,  il  joint  la  pratique  à  la  théorie  de  l'art. 
Lauréat  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  ,  il  a  donné,  dans  sa 
première  jeunesse,  des  comédies  que  leur  mérite  attache  encore  au  répertoire; 
ses  Etudes  sur  Ducis  sont  devenues  classiques,  comme  le  deviendront  celles  sur 
Corneille;  et  il  s'occupe  d'une  histoire  politique  du  Théâtre -Français ,  dont 
l'aspect  nouveau  montrera  l'influence  de  ce  théâtre  sur  les  mœurs  ,  les  événe- 
ments ,  les  passions  et  les  habitudes  du  peuple  qui  sent  le  plus  vivement  les 
émotions  de  la  scène  :  ce  travail  important,  qui  manque  à  notre  histoire,  offrira 
d'autant  plus  d'intérêt  que  le  théâtre  surtout  est  l'expression  de  la  société. 

MoLLEVAUT,  de  l'Institut. 

« 

Les  OEuvres  complètes  de  M-  de  Bonald  -,  sont  une  mine  féconde  où  le  publi- 
ciste,  le  littérateur,  le  philosophe  peuvent  également  puiser  les  aperçus  les 
plus  ingénieux,  les  pensées  les  plus  profondes  et  une  foule  de  vérités  morales, 
littéraires  et  pratiques  exposées  avec  un  rare  bonheur  de  style.  Quand  son  traité 
sur  le  Divorce  parut,  les  meilleurs  juges  reconnurent  dans  cet  ouvrage  des  rai- 
sonnements fondés  sur  une  haute  métaphysique  et  une  éloquence  dont  les 
traits  méritaicLt  d'être  cités  à  côté  de  ceux  de  nos  plus  grands  modèles. 

A  peu  près  à  la  même  époque,  il  remontait  dans  sa  Léijislation  primitive  aux  élé- 
ments de  la  société,  faisait  dériver  de  Dieu  la  raison  première  des  droits  et  des  de- 
voirs, et  replaçait  le  monde  politique  et  moral  sur  une  base  immuable  en  le  repla- 
çant sur  les  bases  éternelles  de  sainteté,  de  justice  et  de  vérité.  Jamais  depuis 
les  controverses  de  Bossuet  avec  le  ministre  Jurieu ,  on  n'avait  expliqué  d'une 

^  Où  passe  un  grand  génie,  il  faut  bien  se  résoudre 
A  faire  comme  aux  lieux  consacrés  par  la  foudre. 

Pensées  en  vers  de  MQllcvatit,  3"  édition. 
'  Paris,  Adrien  Leclère,  rue  Cassette,  29. 
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manic^re  plus  complète,  et  l'histoire  à  la  man,  les  lois  primitives  de  l'ordre  qui 
ré"iS'(n'.  les  sociétés;  jamais  on  n'avait  mieux  dcveloppé  ces  maximes  tiitélai- 
rcs  que  rcxpérience  des  siècles  a  consacrées  pour  le  repos  des  nations.  Cetlo 
guerre  coj  ajeuse  que  M.  de  Bon  dd  avait  déAàiéd  à  tous  les  faux  principes  en 
morab  et  en  littérature,  il  la  continua  avec  succès  dans  des  recueils  i)ériodi- 
ques  et  dans  des  feuilles  quotidiennes  où  il  s'attacha  toujours  à  fermer  l'abîme 
des  révolutions,  à  guérir  les  plaies  de  la  société,  à  venger  nos  grands  écrivains 
des  attaques  de  la  malveillance  ou  de  la  prévenlion,  et  à  proclamer  constam- 
ment leur  supériorité  trop  longtemps  méconnue.  Nous  ne  dirons  rien  de  ses 
Discours  politiques.  Tous  les  bons  esprits  tiennent  à  professer  les  mêmes  prin- 
cipes que  l'illustre  philosophe  chrétien,  et  à  la  vue  de  ce  qui  se  passe  sous  nos 
yeux  ils  se  rattachent  plus  fermement  que  jamais  aux  leçons  de  l'antiipie  sa- 
gesse. 

M.  de  Donald  eut  occasion  de  développer  des  sentiments  français  dans  une 
piquante  et  solide  réfutation  qu'il  fit  d'un  ouvrage  de  madame  de  Staël,  sur  la 
Bécoluiion  française ,  livre  prôné  par  l'esprit  de  parti  et  où  l'auteur  sacrifie 
constamment  la  France  à  l'Angleterre,  et  les  Français  aux  Anglais.  L'auteur 
de  la  Théorie  du  pouvoir  fit  justice  de  ce  roman  sur  la  politique  et  la  société, 
écrit  sous  l'induence  des  afleclions  domestiques  et  des  passions  politicjues,  el 
il  prouva  très-bien  que  la  doctrine  |)olitique  de  madame  de  Staël  était  toute 
en  illusions,  sa  doctrine  religieuse  en  préventions  et  en  préjugés,  et  sa  doctrine 
littéraire,  en  paradoxes.  Le  dernier  ouvrage  de  M.  de  Donald ,  publié  de  son 
vivant,  a  été  la  Démonstration  philosophique  du  prhicipe  constitutif  des  sociétés, 
|)roduclion  vraiment  remarquable  :  beaucoup  d'événements  se  sont  chargés  de 
tli'iiionlrcr\aL  vérité. 

Uijmnes  de  Callimaquc,  traduites  en  vers  français,  par  M.  Alfred  de  Wailly. — 
La  traduction  en  vers  français  des  Hi/inncs  de  Callimaque ,  par  M.  Alfred  de 
Wailly,  est  à  la  fois  une  œuvre  d'érudit  et  de  poëte,  qui  doit  consolider  dou- 
blement sa  réputation  dans  l'Université  et  dans  la  littérature.  On  aime  à  voir 
un  des  dignitaires  de  l'enseignement  public  remplir,  par  des  travaux  si  utiles 
et  si  brillants,  les  courts  loisirs  que  lui  laissent  ses  importan'es  fonctions  ,  el 
les  élèves  doivent  être  fiers  d'obéir  à  un  chef  qui  joint  si  bien  l'exemple  aux 
préceptes. 

Les  six  hymnes  de  Callimaque  .  traduits  par  M.  Alfred  de  Wailly,  sont  tout 
ce  qui  nous  reste  d'un  des  auteurs  les  plus  féconds  de  l'école  d'Alexandrie ,  si 
souvent  imité  par  les  pcëtes  latins  du  siècle  d'Auguste;  ses  tragédies,  ses  sa- 
tires ,  ses  ouvrages  de  sciences,  tout  a  [)éri  ;  mais  les  hymnes  seuls,  véritables 
poëmcs  de  longue  haleine  et  de  la  plus  haute  portée  ,  suffisent  à  son  immor- 
talité, 

M.  Alfred  de  Wailly  a  mis  le  texte  grec  en  regard  de  sa  traduction;  c'est  un 
témoignage  de  fidélité  et  de  fidélité  précise,  car,  toute  proi)ortiyn  cardée  entre 
les  deux  idiomes  et  les  deux  natures  de  versifications,  les  vers  français  ne  dé- 
passent guère  en  nombre  ceux  de  l'original.  On  s'aperçoit  bien  vite  que  cette 
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traduction  est  faite  sur  le  grec  même  par  un  helléniste  véritable ,  et  n'est  pas, 
comme  tant  d'antres ,  le  reflet  d'une  seconde  image.  Et  cependant,  ce  mérite 
ne  serait  presque  rien  tout  seul.  On  a  dit  avec  grande  justesse  que,  pour  bien 
traduire  en  français  du  grec  ou  de  Vliébrcu  ,  de  Vespagnol  ou  de  Vallemand  ,  il 
lallait  surtout  bien  savoir  le  français.  En  effet,  avec  un  mot  à  mot  tout  maté- 
riel ,  si  on  a  l'instinct  poétique  et  si  on  possède  toutes  les  ressources  de  sa 
propre  langue,  on  fera  toujours  d'excellentes  traductions,  les  traductions  les 
plus  fidèles  même,  parce  qu'elles  seront  fidèles  au  ton  et  à  la  couleur  de  l'ori- 
ginal, ce  qui  est  une  ressemblance  bien  plus  fine  et  plus  intime  que  la  sèche 
iidélité  du  sens.  Que  de  traductions  perfides  des  poètes  grecs  et  latins  nous 
devons  à  de  très-grands  érudits  des  derniers  siècles  !  c'est  que  la  première  con- 
dition, pour  traduire  un  poëte ,  est  d'être  poëte  soi-même.  M.  Alfred  de  AVailly 
réunit  toutes  les  conditions  ;  cela  fait  cesser  le  débat  pour  le  moment. 

En  lisant  les  plus  beaux  passages  de  ces  hymnes,  on  est  frappé  de  leur  degré 
de  parenté  avec  les  poésies  antiques  d'André  Chénier.  Ce  senties  mêmes  al- 
lures, la  même  physionomie,  le  même  style  naturel  et  figuré  tout  ensemble. 
Quel  sentiment  profond  de  la  muse  grecque  avait  donc  André  Chénier,  pour 
que  sa  voix  en  fût  l'écho  si  juste  et  si  inspiré  ! 

Écoutons  M.  Alfred  de  Wailly  ou  Callimaque  lui-même  dans  l'hymne  à  Délos: 

Là,  par  les  Déliens,  un  canlique  est  chanté  , 
Que  des  bords  du  Xanthus  Olen  a  rapporté , 
Olen,  divin  vieillard  des  rives  phrygiennes.  — 
En  cercle,  cependant,  les  jeunes  Déliennes 
S'élancent,  et  leurs  corps,  mollement  balancés  , 
Font  retentir  le  sol  sous  leurs  pas  cadencés  ; 
Là  ,  s'offre  encore  aux  yeux  une  anti(|ue  statue 
De  festons  surchargée  et  de  Heurs  revêtue. 
Vainqueur  du  Minotaure,  aux  mugissements  sourds, 
A'ainqneur  du  labyrinthe,  aux  tortueux  détours. 
Jadis  Thésée,  offrant  un  pieux  sacrifice. 
Consacra  cette  image  à  Vénus  protectrice; 
Et,  tandis  qu'à  l'envi  ses  compagnons  joyeux 
Environnaient  l'autel  et  rendaient  grâce  aux  dieux , 
Lui-même,  au  son  du  luth  qui  marquait  la  cadence, 
11  ordonnait  le  chœur  et  conduisait  la  danse  ; 
Son  vaisseau  Théoris,  depuis  lors,  tous  les  ans, 
D'Athènes  à  Délos  apporte  les  présents. 
Un  soin  religieux  entretient  au  Pyrée 
Ses  précieux  agrès,  sa  carène  sacrée. 

Ile  aux  hymnes  pieux,  île  aux  nombreux  autels , 
;  Sur  les  (lots  Égécns  voit-on  quelques  mortels 

Fuir  d'un  essor  léger  le  long  de  tes  rivages? 
Non  :  quoique  l'intérêt  l'appelle  à  d'autres  plages. 
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Le  nocher  se  détourne,*  il  s'arrête,  il  descend, 
Et  ne  rouvre  j/irnais  sa  blanche  voile  au  vent, 
Que  de  ton  olivier,  mordant  l'écorce  sainte, 
De  ses  dents  sur  le  tronc  il  n'ait  laissé  l'empreinte. 

Voilà  bien  le  style  antique,  la  poésie  grecque  et  toute  l'élégance,  toule  la 
lucidité  française!  Les  six  hymnes  de  Callimaque  sont  presque  constamment 
traduites  avec  cette  distinction.  La  science  du  vers,  l'art  du  langage,  le  sourile 
du  poëte  ,  M.  de  Wailly  les  possède  au  même  degré  que  la  correction  gramma- 
ticale et  la  connaissance  des  langues  anciennes.  Ces  qualités  sont  surtout  en  re- 
lief dans  les ////ornes  à  Diane  et  sur  les  Bains  de  PalUts,  magnifique  poésie  mer- 
veilleusement rendue  par  l'habile  traducteur. 

Une  seule  observation  criti<iuc  porte  sur  l'ensemble  de  l'œuvre  ,  mais  Ikmi- 
reusement  à  d'assez  rares  intervalles  :  M.  Alfred  de  Wailly  ne  se  montre  pa<^ 
toujours  assez  soigneux  de  la  rime.  Il  se  permet  trop  de  rimes  insuffisantes  et 
en  épithètes  comme  dans  ces  vers  : 

Tes  fdles  ,  o  Délos  !  de  leurs  tresses  (lottantes 
Font  tomber  sous  le  fer  les  boucles  ondoyantes. 

Outre  que  la  rime  est  molle ,  ce  parallélisme  de  substantifs  et  d'adjeclits  à  la 
fm  des  vers  forme  une  redondance  fâcheuse;  on  pounait  dire  aussi  bien  des 
boucles  flottantes  et  des  tresses  ondoyantes.  11  faut  éviter  ces  façons  de  vers  nui 
sentent  le  défaut  d'art  et  ne  sont  pas  du  naturel.  Quant  à  la  richesse  des  rimes, 
les  prétendus  classiques  de  nos  jours  en  ont  fait  un  grief  à  nos  poètes  dits  ro- 
mantiques. Sans  revenir  sur  le  fonds  de  la  discussion  que  nous  avons  épuisée 
jusqu'à  la  fatigue,  nous  ferons  remarquer  seulement  que  les  vrais  poètes  clas- 
siques de  notre  grand  siècle,  à  commencer  par  Malherbe,  et  à  finir  \)ar 
J.-B.  Rousseau  ,  en  passant  par  Corneille  ,  étaient  tous  janscnisles  de  la  rime. 
On  n'a  donc  fait  que  la  remettre  en  honneur  de  nos  jours  ;  et  chose  très-remar- 
quable ,  c'est  que  La  Fontaine  lui-même,  souvent  négligé  de  rimes  dans  ses 
fables  et  ses  contes,  à  cause  sans  doute  du  laisser-aller  de  ces  deux  genres  ,  re- 
devient un  rimeur  aussi  im[)crturbable  que  Malherbe  ou  que  Victor  Hugo  dans 
ses  poëmes  sérieux ,  tels  que  la  Capticilé  de  saint  Malc  et  Adonis:  tant  le  grand 
poëte  sentait  que  la  haute  poésie  française  ne  peut  se  passer  de  l'opulence  et  de 
la  grâce  des  rimes  ! 

kV  Au  reste,  les  plus  belles  pages  de  la  traduction  des  Hymnes  de  Callimaque,  et 
elles  sont  nombreuses ,  ne  méritent  pas  ce  re|)rochc  qwc  nous  adressons  en 
toute  franchise  à  M.  Alfred  de  Wailly,  comme  un  témoignage  de  la  sincérité  de 
nos  éloges.  On  doit  la  vérité  aux  talents  qu'on  estime  le  plus.  Nous  sommes  com- 
plètement dans  le  vrai  en  disant  que  M.  Alfred  de  Wailly  vient  de  doter  la 
littérature  française  d'une  conquête  longtemjts  désirée,  et  de  s'élever  àlui-mème 
un  monument  poétique  où  son  nom  restera  inscrit  avec  honneur  auprès  du  nom 
de  Callimaque. 

D.  S. 
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La  Duchesse  d'IIaUiiye,  par  le  comte  Victor  du  Hatnel.  —  Cest  un  sujet  dé- 
licat et  scabreux  que  celui  de  ce  roman  la  Duchesse  d'Halluye;  M.  le  comte  du 
Hamcl  se  trouvait  plus  que  tout  autre  en  position  d'en  éviter  les  dangers.  La 
connaissance  du  grand  monde  et  des  belles  manières  qui  se  révèle  comme  un 
parfum  à  toutes  les  pages  de  ce  livre,  ont  en  eiïet  donné  à  l'auteur  ce  style 
simple  et  de  bon  goût  auquel  il  est  permis  de  tout  dire.  Rien  de  blessant  ni 
d'inconvenant  avec  l'élégance;  l'élégance  est  un  voile.  Toutefois  à  cet  éloge 
qu'il  est  si  rarement  permis  d'adresser  aux  romanciers  modernes,  nous  devons 
apporter  une  légère  restriction.  La  première  partie  de  ce  roman  est  vulgaire, 
et,  sauf  le  cachet  toujours  aristocratique  du  style  et  une  certaine  retenue  qui 
ne  se  trahit  jamais,  il  lui  manque  l'originalité  d'abord  ,  et  ce  bon  goût  dont 
M.  du  Hami'l,  du  reste,  dans  la 'suite  de  son  œuvre  ne  doit  plus  se  départir. 
Aussi  faut- il  répéter  que  la  position  de  l'auteur  était  fort  embarrassante  ;  pour 
arriver  au  développement  de  la  pensée  morale  ,  qui  est  le  livre  ,  il  fallait  bien 
poser  l'action  dans  la  rigoureuse  vérité  de  ses  détails;  or,  il  s'agit  de  la  posi- 
tion si  dé!ica';e  d'une  jeune  femme  qui  a  épousé  un  vieillard;  disons  tout ,  il 
s'agit  de  l'adultère.  Ce  qui  distingue  surtout  le  roman  de  M.  le  comte  du  llamel, 
c'est  la  profondeur  avec  laquelle  sont  tracés  les  caractères.  Delphine,  duchesse 
d'Halluye  .  ne  cesse  d'inspirer  le  plus  vif  intérêt  ;  on  assiste  à  la  lutte ,  on  est 
dans  le  secret  de  ses  remords  ,  on  admire  et  l'on  plaint  cette  nature  généreuse 
et  sublime  qui  a  pu  succomber,  mais  non  se  flétrir,  qui  a  perdu  ses  ailes,  mais 
quisembleétrerestéeange.AymarddeSolangesestd'uneindividualité  aussi  belle 
et  plus  originale.  Il  repose  l'âme  de  cette  peinture  éternelle  des  roués  grossiers 
de  notre  époque,  de  ces  jeunes  hommes  aux  mœurs  communes  et  basses,  aux 
manières  brutales,  qui  n'ont  gardé  l'élégance  qu'à  la  surface,  pour  la  mise  tout 
au  plus.  Aymard  de  Sulanges  ne  se  livre  qu'avec  effroi  à  la  passion  qui  l'en- 
traîne ;  il  s'alarme  au  nom  de  l'honneur,  et  si  l'amour  est  plus  fort,  au  moins  y 
a-t-il  eu  combat.  Ce  beau  caractère  ne  se  dément  pas  un  instant ,  et  nul  n'est 
surpris  de  le  voir,  luie  fois  les  orages  du  cœur  calmés ,  une  fois  que  le  malheur 
a  de  sa  main  glacée  refroidi  les  fougues  de  la  jeunesse,  nul  n'est  surpris  de  le 
voir  se  jeter  dans  les  bras  de  la  religion  ,  et  racheter  par  la  prière,  les  larmes, 
la  macération  et  l'austérité  de  la  vie  claustrale,  les  erreurs  du  passé.  Il  y  avait 
aussi  ce  caractère  du  vieillard,  du  noble  duc  d'Halluye,  qui  demandait  les  nuan- 
ces les  plus  fines  et  la  réserve  la  plus  grande;  le  ridicule  était  tant  à  craindre! 
M.  du  Hamel  s'est  encore  tiré  avec  bonheur  de  ce  pas  très-difficile  ;  le  duc 
d'Halluye  est  touchant,  on  l'aime,  on  le  plaint.  Rien  de  beau  comme  le  pardon 
tacite  qu'au  lit  de  mort  il  accorde  à  sa  femme  ,  pour  une  faute  que  celle-ci 
croyait  cachée  dans  les  plus  profonds  replis  de  son  cœur.  L'homme  généreux, 
il  meurt  en  donnant  son  nom  à  l'enfant  qui  doit  naître,  et  qui  sera  le  fruit  du 
crime.  En  général  tout  le  dénouement  est  très-beau.  Nous  aimons  moins  le 
second  plan  de  celte  histoire;  cette  autre  jeune  femme  mariée  également  à  uû 
vieillard  ,  et  qui  le  trompe  aussi.  D'abord  cela  fait  bien  des  maris  trompés;  et 
puis ,  le  bonheur,  qui  dans  l'épilogue  couronne  les  deux  coupables  amants , 
vient  saper  de  fond  en  comble  la  pensée  morale  du  livre.  La  réplique  nuit  au 
plaidoyer. 
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Le  roman  de  M.  tlii  lïamcl  est  ('^crit  avec  simplirilé,  et  souvent  avec  grâce. 
Noîis  aurions  voulu  plus  forte  jiart  aux  descriptions,  et  moins  large  place  aux 
conversations  qui  alangu'ssent  le  drame.  Ce  fini  donne  à  ce  livre  un  mérite 
tout  partictilier,  après,  bien  entendu,  le  mérite  d'une  profonde  observation  mo- 
rale, c'est  la  couleur  du  grand  monde  qui  s'y  trou^  e  et  dit  assez  ipie  l'auteur  a 
vécu  dans  les  liantes  régions  (pi'il  point.  Il  y  a  surtout  (|nel(|ues  chapi  res  sur 
la  vie  de  château  ,  (pii  sont  charmants  ,  et  écrits  avec  beaucoup  d'es|)rit  et  de 
finesse.  En  somme,  cet  oiivrage  de  M  le  comte  du  llamel  aura,  no-is  n'en  dou- 
tons pas,  un  grand  succès:  l'auteur  en  a  apiiclé  au  tribunal  sensible  et  dél.cat 
des  femmes,  et  toutes  voudront  lui  donner  gain  de  cause. 

—  Un  ouvrage  historique  et  philosophique  de  la  plus  haute  portée  paraît  en 
ce  moment  chez  l'éditeur  Delloye  ;  c'est  VJUsioirc  de  la  Royauic  ,  par  M,  le 
comte  Alexis  de  Saiut-Priest.  Érudilion,  imagination,  vues  prolonJes,  idées 
élevées  tout  est  là.  On  sent  à  chaque  page  le  poêle  (jui  tient  la  i)hime  de  l'his- 
torien ,  et  l'homme  politique  sous  le  grand  écrivain.  Nous  reviendrons  sur  ce 
livre  qui  est  destiné  à  faire  époque. 

—  On  annonce  comme  devant  bientôt  paraître  en  livraisons,  un  .4 ??;n»i  rf» 
yitoroi!<,  dont  les  dessins  seront  d'un  de  nos  plus  habiles  artistes,  et  dont  le 
texte  est  l'ouvrage  de  M  Albert  du  Boys  à  qui  la  litlérature  histori(|ue  est  déjà 
redevable  d'excellents  livres,  parmi  lescjuels  se  distingue  :  La  vie  de  saint  Ihi- 
gueSy  évéque  de  Grenoble.  M.  Albert  du  lioys  habite  le  Dauphiné,  il  a  d'intimes 
relations  dans  le  Vivarais,  ils  est  |)rolondément  versé  dans  l'étude  di-s  chroni- 
ques et  de  la  statistique  de  ces  intéressantes  provinces  ;  avec  le  talent  de  style 
qu'on  lui  connaît ,  et  son  esprit  à  la  fois  ingénieux  et  solide ,  il  ne  peut 
man(iuer  de  nous  donner  un  bel  ouvrage  de  plus.  Nous  tiendrons  nos  lecteurs 
au  courant  de  cette  importante  publication. 

DANNECKER, 

Esquisse  biographique  t. 

Jean  Henri  de  Dannecker  (  conseiller  aulique,  chevalier  ),  un  des  sculpteurs 
les  plus  célèbres  de  notre  époque,  naquit  à  Stuttgardt,  le  15  octobre  1758.  Fils 
d'un  simple  écuyer  du  duc  Charles  de  Wurtemberg,  il  vécut,  jusqu'à  l'âge  de 
treize  ans,  dans  sa  maison  paternelle,  à  Ludwigsbourg.  Dès  sa  plus  tendre 
jeunesse,  il  manifesta  une  vive  passion  pour  l'art,  et,  faute  de  papier,  il  cou- 
vrit de  ses  dessins  les  pierres  de  taille  qui  gisaient  dans  l'atelier  d'un  lapidaire 
voisin  de  son  père. 

Un  de  es  hasards  que  la  Providence  pré[)are  si  souvent  pour  fixer  le  sort  des 
hommes  de  génie,  le  tira  de  son  obscurité. 

Le  duc  Charles  avait  fondé,  dans  son  château  de  Ui  Snliludc,  la  fameuse 
école  militaire  dite  école  Charles^  {die  Karlscsrliale),  école  où  1  on  admettait 

^  Depuis  que  ces  pages  sont  écrites,  l'Allemagne  a  eu  à  regretter  la  mort  de 
l'artiste  dont  elles  retracent  la  vie. 
'  C'est  aussi  de  cette  école  que  sortit  Georges  Cuvier. 
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aussi  de  jeunes  artistes  de  tout  genre.  Le  duc  avait  remarqué  la  figure  franche 
et  éveillée  du  jeune  Uannccker,  et,  le  jour  do  Pâ  jues,  l'an  1771,  le  père  de  ce 
dernier,  raconta  à  sa  femme,  on  rentrant  ciiez  lui  après  son  service  aux  écu- 
ries ducales,  que  les  enfants  des  domestiques  du  prinre  seraient  reçus  à  la  nou- 
velle école,  el  que  leur  auguste  maître  avait  même  jeté  ses  regards  sur  son  fils 
à  lui ,  Uannerkcr.  En  disant  cela,  le  père  paraissait  contrarié;  mais  l'effet  que 
cette  nouvelle  produisit  sur  lesprit  de  l'enfant  fut  bien  différent  :  il  déclara 
aussitôt  qu'il  irait  de  ce  pas  se  présenter  chez  le  duc. 

Pour  le  punir  et  pour  le  retenir,  son  père  l'enferma  dans  un  cabinet  au  rez- 
de-chaussée  ;  mais  il  sut  rassembler  sous  sa  fenêtre  ses  petits  camarades, 
sauta  dans  la  rue,  et  les  conduisit  tout  droit  au  châleau,  où  toute  la  cour  se 
trouvait  précisément  assemblée  pour  assister  à  la  fête  populaire  des  œufsde  Pâ- 
ques. Le  duc  ayant  apprislademau'le  des  petitsémeutiers,  les  passe  en  revue,  et 
les  place,  l'un  après  l'autre,  à  sa  droite.  Il  ne  reste  du  côté  gauche  que  le  jeune 
Danneckcr  et  deux  autres.  Ces  pauvres  enfanîs  se  croient  rejetés,  et  Dannec- 
ker  est  anéanti  de  honte...  C'étaient  précisément  ces  troii-là  que  le  duc  avait 
choisis  pour  son  école. 

Ivre  de  joie  ,  Dannecker  retourne  chez  lui ,  fait  l'aveu  de  son  incartade  et, 
accompagné  du  courroux  de  son  père  et  des  pleurs  de  sa  mère,  il  entre  le  len- 
demaui  à  l'école  Charles. 

ici,  il  souffrit  beaucoup  du  règlement  sévère  de  la  maison;  mais,  travaillant 
assidûment,  il  gagna  bienlôt  un  premier  prix  par  un  ouvrage,  Milm  de  Cro- 
tonc,  que  la  protection  seule  de  son  maître,  Guibal,  put  sauver  des  conséquences 
fâcheuses  d'une  cabale  tramée  contre  sa  jeune  gloire,  mais  que  lui  même  déclarait 
toujours  être  \\n  ouvrage  de  mérite.  C'est  pendant  ce  temps  d  élude  qu'il  se  lia 
d'amitié  avec  son  grand  compatriote  et  humble  condiscii)le  Schiller.  Comme  ce 
dernier,  il  quitta  l'école  Charles  en  1780,  et  il  devint  sculpteur  de  la  cour.  Trois 
ans  plus  tard,  il  obtint  la  faveur  d'aller  à  Paris.  Dépourvu  des  moyens  néces- 
saires, ses  appointements  élant  fort  minimes,  il  y  alla  pédeslrement ,  s'y  réu- 
nit avec  un  de  ses  camarades  nommé  Scheffauer,  et  suivit  ses  éludes  avec  ce- 
lui-ci, sous  la  direclion  bienveillante  du  célèbre  Pajon. 

L'amour  de  l'art  fit  supporter  à  ces  jeunes  gens  pleins  de  courage  la  misère 
qui  accompagne  ord.nairement  les  premiers  pas  du  génie  naissant;  la  contem- 
plation des  chefs-d'œuvre  de  l'art  leur  fit  oublier  la  faim.  En  1785,  les  deux 
amis,  voyageant  toujours  à  pied,  se  rendirent  à  Uomc,  où  Dannecker  eut  le 
bonheur  de  faire  successivement  la  connaissance  de  Goethe,  de  Herder  et  de 
Canova.  Ce  dernier  ne  tarda  pas  à  s'attacher  à  lui,  et  l'aida  de  ses  conseils  et  de 
sa  critique. 

C'est  à  Rome  qu'il  exécuta  ses  premiers  ouvrages  en  marbre,  les  statues  de 
Cércs  et  de  Bacchus.  Après  un  séj  ur  laborieux  de  cinq  ans  dans  la  ville  éter- 
nelle, il  retourna  à  Stuttgardt,  où  le  duc  le  nomma  professeur  à  cette  même 
école  Charles,  qui ,  depuis  qu'il  l'avait  quitîée  conmie  é.'ève  ,  avait  été  trans- 
planlée  dans  la  capitale  du  Wurtemberg  el  élevée  au  rang  d'AcaJémie. 

11  fit  un  mariage  avantageux,  et,  dans  la  portion  satisfaisante  où  il  se  trou- 
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vait  depuis ,  il  produisit  quantité  de  sculptures  parmi  lesquelles  on  admire  le 
monumeU  du  comte  Zepplin  ,  ouvrage  commandé  par  le  feu  roi  Frédéric  l"'  de 
Wurtemberg,  et  le  bmte  colossal  de  Schiller,  monument  immortel  d'une  gloire 
immortelle,  lequel  a  contribué  le  plus  à  répandre  le  nom  de  Danneckcr  dans  sa 
patrie  reconnaissante.  Une  belle  copie  de  cet  œuvre ,  sortie  des  mains  du 
maître  lui-même,  se  trouve  à  la  bibliothèque  grand-ducale  de  Weimar  ,  ce 
pays  classique  de  la  poésie  ,  cette  Mecque  de  la  poésie  germanique  en  particu- 
lier. C'est  ici,  dans  ce  sanctuaire  silencieux,  dans  cette  Kaaba  des  poêles  et  des 
artistes  présents  et  à  venir  au-delà  du  Rhin  allemand,  que,  depuis  quelques  an- 
nées, le  buste  colossal  de  Gœthe  (  noble  don  d'un  grand  artisle  des  bords  de  la 
Seine  française^  véritable  offrande  de  génie  à  génie),  forme  pendant  au  por- 
trait du  chantre  de  la  cloche ,  exécuté  par  Dannecker.  L'ingénieuse  piéié  des 
survivants  (comme  disent  les  Allemands),  a  fait  apposer  au  piédestal  qui  porte 
cette  tète  de  Gœthe,  des  vers  faits  jadis  à  son  honneur  par  Schiller,  tandis 
qu'au-dessous  des  traits  mélancoliques  de  celui-ci ,  vous  voyez  inscrites  les  pa- 
roles par  lesquelles  Gijcthe  exhala  sa  douleur  au  moment  de  la  mort  de  >on  il- 
lustre ami.  Je  ne  sache  guère  de  manière  plus  digne  de  mettre  en  piéscnce  les 
sou^enirs  de  deux  grands  hommes,  que  de  leur  prêter  ce  salut  fraternel  qu'ils 
semblent,  pour  ainsi  dire,  échanger  encore  au  delà  de  la  tombe. 

Le  nombre  des  bustes  sortis  des  ateliers  de  Dannecker  est  fort  considérable; 
je  n'en  citerai  que  ceux  du  roi  Frédéric  /",  ainsi  que  de  la  reine  Catherine  de 
Wurtemberg,  cette  sœur  si  spirituelle  et  si  regrettée  de  l'empereur  Alexandre, 
puis  ceux  de  \' archiduc  Charles  d'Autriche ,  un  de  ces  guerriers  ennemis  à  qui 
Napoléiju  sut  rendre  justice,  et  de  Lacater,  le  célèbre  physionomiste. 

Ses  slalues  les  plus  distinguées  sont  Àrianne  montée  sur  une  des  |)aîithères 
deBacchus,  groupe  appartenant  aux  héritiers  de  M.  de  Bethman,  à  Francfort- 
sur-Mein ,  œuvre  admirable  parla  grâce  de  la  pose,  la  manière  délicate  dont 
sont  traiîécs  les  chairs,  la  chasteté  (|ui  enveloppe  cette  nudité  si  fraîche; 
ïAmoiir  et  Psyché,  compositions  d'une  linesse  exquise  qui  décorent  le  château 
royal  à  Stu'.tgardt  ;  la  statue  de  .sa)'/i(  Jeun  V Ecamjélisie,  ornement  du  mauso- 
lée de  la  reine  Catherine  de  Wurtemberg,  dans  la  cha|)clle  sépulcrale  du  Uo- 
thenberg,  près  Stuttgardt;  enfin,  son  chef-d'œuvre,  le  fruit  d'une  méditation 
de  six  ans,  la  statue  colossale  du  Christ,  commanJée  par  feu  l'impératrice 
douairière  de  Kussie,  mère  d'Alexandre,  pour  la  cathédrale  de  Notre-Uame  de 
Kasan,  à  Saint-Pétersbourg ,  et  dont  une  copie  se  trouve  à  llatisbonne. 

On  |)rétend  (jue  l'artiste  fut  redevable  de  la  conception  de  cet'e  figure  à  une 
vision  n;iclurne  qu'il  eut  dans  un  rêve.  Un  poëte  allemand  (mort  d''|)uis),  Louis 
Robert  *,  a  conservé  encore,  dans  un  poëme  plein  de  charme,  le  souvenir  d'une 

^  M.  David  d'.Vngers, 

«  Frère  de  madame  de  Varnhagen  ,  plus  connue  sous  le  nom  de  Rahel,  de- 
puis (ju'on  a  publ.é  sa  correspondance  posthume.  Cette  femme  é.'orumnte  ,  res- 
semblant à  madame  de  Stf'iël  jiar  l'éncrg  e,  la  profondeur,  la  sagacité  de  la  pen- 
sée, à  madame  de  Sévigné  parla  naïveté,  la  grâce,  l'espièglerie  de  l'expression  ; 
cette  femme,  dont,  à  l'exception  de  M.  de  Cusline,  personne  en  France  n'a  eo» 
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anecdote  digne  du  moyen-âge ,  et  arrivée  à  propos  de  cette  statue.  L'artiste,  se 
défiant  de  son  imagination,  et  doutant  de  reflet  de  son  ouvrage ,  avait  appelé  la 
petite  fille  d'un  de  ses  parents  ,  pour  lui  demander  qui  elle  croyait  voir  dans 
cette  figure,  et  l'enfant,  après  Tavoir  regardée  quoique  temps,  avait  répondu 
ingénument  :  a  Mais  ce  ne  peut  être  que  notre  Seigneur  !  » 

Tandis  que  son  illustre  ami  Canova  disparut  dans  la  force  de  son  âge,  Dannec- 
ker,  vieillard  paisible  et  naïf,  vécut  de  longues  années  (hélas!  peut-être  même 
de  trop  longues  années  pour  les  amis  de  sa  gloire  ),  toujours  actif,  toujours  mé- 
ditant ,  au  milieu  des  œuvres  de  la  statuaire  antique,  que  lui  offrait  le  cliâleau 
de  son  roi ,  et  où  il  puisait  cette  simplicité,  cette  vérité,  ce  bon  goût ,  cette  étude 
consciencieuse  de  la  nature ,  ce  sentiment  du  beau  qui  caractérisent  ses  compo- 
sitions. Sa  vie  heureuse  et  sereine  au  milieu  des  honneurs  et  des  affections  qui 
l'environnaient,  lui  valurent,  de  la  part  de  Canova,  l'épithète  d'?/  beato...  épi- 
thète  vraiment  digne  d'inspirer  de  l'envie  aujourd'hui ,  dans  ce  triste  temps 
de  préoccupations  fiévreuses ,  où  ce  n'est  guère  plus  la  béatitude  du  penseur, 
du  créateur,  que  recherchent  les  hommes  de  science,  les  hommes  de  poésie ,  les 
hommes  d'art ,  mais  bien  les  turpitudes  de  la  vie  politique,  ou  les  bruits  discor- 
dants de  la  vie  industrielle...  Erreur  fatale,  dont  les  conséquences  funestes  por- 
teront sur  la  civilisation  tout  entière  ! 

Henri  Paris. 

Le  grand  concert  donné  dimanche  dernier,  par  M.  et  madame  Mortier  de 
Fontaine,  a  réalisé  toutes  les  espérances.  L'ouverture  de  Fidelio,  de  Beethowen , 
et  celle  des  Francs-jM(/('s,  par  M.  Berlioz,  exécutées  comme  on  exécute  au 
Conservatoire,  ont  transporté  tous  les  auditeurs.  C'est  M.  Berlioz  qui  dirigeait 
lui-même  l'orchestre;  il  semblait  lui  communiquer  son  inspiration.  Un  magnifi- 
queconcerto  deMendelson  a  été  dit  supérieurement  surle  [liano  par  M.  Mortier 
de  Fontaine,  ainsi  qu'un  ( rès- beau  ro/u/o-ca^^r.ce  de  sa  composition.  Madame 
Mortier  de  Fontaine  a  chanté  l'ancien  air  de  Mitranc  et  un  air  de  la  Clémence 
de  Titus  de  Mozart,  avec  une  expression  et  une  méthode  qui  ont  enlevé  tous  les 
suffrages;  elle  a  surtout  les  notes  de  contralto  admirables  de  force  et  de  jus- 
tesse. Madame  Mortier  de  Fontaine  serait  si  bien  placée  à  l'Opéra-Italion  ,  qu'il 
n'est  pas  possible  que  l'administration  ne  songe  pas  à  se  l'attacher  pour  l'hiver 
prochain.  Un  Ave-Maria,  chœur  d'Arcadet,  qui  a  trois  cents  ans,  el  le  jeune 
et  brillant  violoncelle  M.  Franchomme  se  sont  ensuite  partagé  les  honneurs  de 
la  séance,  splendidement  terminée  par  la  grande  fantaisie  pour  piano  principal , 
orchestre  et  chœurs  de  Beethowen.  M.  Mortier  de  Fontaine  a  exécuté  la  partie 
de  piano  avec  une  verve  ,  un  aplomb  et  un  style  qui  lui  ont  attiré  les  unanimes 
applaudissements  d'une  assemblée  composée  de  l'élite  des  artistes  et  des 
connaisseurs.  On  s'est  séparé  en  regrettant  que  ce  concert,  qui  a  duré  près  de 
trois  heures,  ait  été  si  court. 

—  La  solennité  musicale  que  devait  donner  la  Société  des  Concerts  pour 

core  dignement  parlé ,  mériterait  qu'on  lui  consacrât  un  livre  tout  entier  pour 
la  faire  connaître. 
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l'érection  du  monument  de  Cherubiiii,  n'a  pas  pu  s'organiser;  elle  s'est  changée 
en  une  souscription  volontaire,  qui  a  déjà  prodtiit,  dit-on,  une  assez  forte 
somme  parmi  le  personnel  du  Conservatoire.  Mais  le  grand  elTot  moral  et  artis- 
tique est  manqué.  S'il  est  vrai  que  des  rancunes  et  des  amours-propres  soient 
les  motifs  secrets  de  cet  abandon  presque  sacrilège,  on  ne  saurait  trop  déplorer 
que  d'aussi  mesquines  passions  s'agitent  encore  sur  un  tombeau,  et  sur  le 
tombeau  d'un  homme  dont  le  nom  immortel  ne  peut  être  séparé  de  ce  Conser- 
vatoire môme  où  l'apothéose  de  l'art  lui  est  refusé. 

—  On  annonce  pour  le  lundi  2  mai,  à  deux  heures  ,  dans  la  «aile  de  Herz  , 
une  séance  de  musique  d'un  grand  intérêt,  à  laquelle  on  n'entrera  que  par  billets 
d'invitation  personnels.  M.  Beaulieu,  un  des  compositeurs  les  plus  dish'ngués 
qu'ait  produits  le  Conservatoire  ,  veut  ainsi  faire  entendre  plusieurs  de  ses 
grandes  œuvres  de  musique  vocale  ,  solos  ,  morceaux  d'ensemble  et  chœurs , 
dont  les  paroles  sont,  pour  la  plupart,  de  MM.  de  Lamartine  et  Emile  Des- 
cham|)s.  M.  Beaulieu  dirige,  depuis  plusieurs  années,  avec  autant  d'éclat  que 
d'habileté  les  sociétés  philarmoniques  de  nos  départements  de  l'ouest ,  et  l'art 
musical  est  aussi  redevable  à  son  zèle  qu'à  son  talent.  L'orchestre  sera  com- 
posé des  meilleurs  exécutants.  M.  Alexis  Dupont,  M.  Franchommc,  M.  Veny  et 
quelques  autres  artistes  de  premier  ordre  ont  bien  voulu  prêter  à  M.  Beaulieu 
leur  obligeant  concours.  Tout  ce  que  Paris  renferme  d'illustrations  dans  les 
arts  a  étéconvoquépour  celte  matinée  tout  exceptionnelle,  qui  excite  un  grand 
intérêt  dans  la  haute  sociélé,  où  les  billets  d'invitation  sont  très-recherchés. 

Depuis  la  nouvelle  direction  de  M.  Nestor  Boqueplan,  le  théâtre  des  Varié- 
tés, ne  compte  plus  que  des  succès.  —  Après  la  Nuil  aux  Sauf  fiels,  sont  venus 
Carabins  el  Carabines,  avec  La  l'ont ,  et  les  Deux  Vexions,  avec  Levassor;  ces 
spirituels  vaudevilles  forment  un  speclacle  des  plus  attrayants. 


Challauel 


Dessins  joints  à  la  livraison  de  ce  jour.  1°   Im  Musicienne  ,  par  Terburg. 
2"  Arabes  dans  leur  camp,  par  M.  Horace  Vernet. 
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ÉPITAPHE 

de  madame  la  duchesse  d'Angoulême  Louise  de  Savoie,  mère  de  François  I*^. 

Cy  gist  le  corps  dont  l'âme  est  faicte  glorieuse 

Dans  les  bras  de  celuy  qui  la  tient  précieuse , 

Qui  voulut  le  créant  d'un  voile  la  vestir, 

s;  remply  de  vertu  qu'il  ne  voulait  mentir. 

On  doibt  tenir  heureux  le  siècle  qui  l'a  veue. 

Et  malheureux  ceux-là  qui  par  mort  l'ont  perdue. 

France,  qu'en  direz-vous?  De  quel  deuil  honorable 

Pourez-vous  regretter  celle  tant  proufitable 

Non  seulement  à  vous  qui  fûtes  ses  amis, 

Voyant  quelle  louange  elle  a  des  ennemis? 

Seule  elle  a  soustenu,  par  son  sens  et  prudence , 

L'effort  de  tant  de  ineaux  pesant  sur  notre  France. 

Répondez,  dites-moi,  pleurant  en  vérité  ! 

Combien  elle  a  de  tous  bien  et  loz  mérité. 

O  cueurs  qui  ne  sentiez  de  femme  que  le  nom , 

Immuable  vertu  tant  digne  de  renom , 

Tant  crainte  d'ennemis,  des  vostre  tant  aimée, 

Des  méchans  le  contraire  et  des  bons  estimée , 

Qui  sûtes  triumphar  d'un  malheur  triumphant , 

En  saunant  vostre  honneur,  votre  roi,  votre  enfant, 

En  guerre  soubmettant,  avec  la  paix  réduite 

Par  vostre  grand  vertu,  vostre  saige  conduite. 

'  Nous  devons  la  communication  de  ces  poésies  à  un  hommes  de  lettres  , 
«nombre  de  l'Institut,  qui  prépare  un  édition  complète  des  œuvres  de  Fran- 
çois h'-.  Nous  attendons  avec  impatience  cette  publication  qui  nous  fera 
«onnaître  le  Roi-Chevalier,  sous  un  nouvel  aspect. 

T.  IX.  Nouvelle  série  ,  15  mai  1842*  7 
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Las!  comme  est  grand  votre  heur,  puis  qu'en  hault  habitez, 

Car  ci  bas  nous  auons  de  maux  infinitoz  ; 

Quand  l'esprit  glorieux  achcue  le  passaige 

Qui  fut  pour  lui  finiz  à  la  fleur  de  son  âge 

Votre  corps  si  royal  de  nous  sera  pleuré 

Comme  celui  qui  a  sans  cesse  labeuré, 

Auec  plaintes  et  pleurs,  et  mémoire  éternelle, 

Si  longtemps  que  pourra  louange  tom[)orelle. 

Mais  que  dirai-je  plus?  quand  nn  prince  ou  princesse 

De  ce  monde  s'en  va,  l'on  voit  adonc  sans  cesse, 

Poètes,  orateurs  trouuer  inuentions 

A  desplorer  leur  mort,  mouuant  affections 

Par  leurs  piteux  cscripts:  mais  celte  noble  dame 

A  tant  eu  de  vertus  et  glorieuse  famé  , 

Que  plus  sont  empeschez  les  louanges  escripre , 

Que  matière  chercher  pour  bon  subject  eslire. 

Parquoi  plein  de  son  loz  et  tendre  souuenir, 

Le  cœur  ému  d'un  deuil  qui  ne  saurait  finir 

Ici,  je  finiray  ma  dolente  escripture. 

Estant  bien  asseuré  que  sy  le  monde  dure 

Autant  (pi'il  a  duré,  que  point  n'aura  seconde 

Approchant  de  vertus  en  ce  tuy  mortel  monde! 

Donc  nous  faut  endurer  que  cette  heureuse  chair 

Se  joigne  glorieuse  à  l'esperit  tant  cher, 

Et  prier  cependant  qu'à  elle  et  nous  pardonne 

L'éternel  créateur  qui  toutte  chose  ordonne. 


RONDEAUX. 

Triste  penser,  en  quel  lieu  je  t'adresse. 
Prompt  souuenir  ennemy  de  paresse. 
Cause  c'est  seuure  en  te  faisant  scauoir 
Que  longue  absence  en  rien  n'a  le  pouuoir 
Sur  mon  esprit  de  quoy  tu  es  mal  tresse  , 
Ny  faulte  y  a  personne  à  la  simplesse. 
Que  rude  exil  conduit  par  telle  opresse, 
Que  long  ennuy  en  tna  vie  faict  veoir 
Triste  penser? 

Sy  demandez,  amy,  et  pourquoy  est-ce 
A»-tu  doublé  qu'en  toy  mon  amour  cesse? 
Se  te  responds  vouloir  mieulx  recepuoir 
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Mort  que  doubler  de  toy  pour  ton  debuoir  ; 
Maist  c'est  amour  qui  t'en  force  sans  cesse 
Triste  penser  ? 


J'ay  la  mort  joincte  avecque  ma  naissance, 
Ferme  vouloir  en  a  faict  l'acointance  ; 
J'ay  le  trauail  plaisant  pour  le  vouloir; 
J'ay  le  penser  quand  le  bien  n'ay  de  veoir 
Celle  qui  a  causé  ma  patience  ; 
J'ai  seureté  loingtain  comme  en  présence, 
J'ai  tourment  prompt  quand  ne  te  puis  reuoir, 
J'ai  la  mort  joincte. 

J'ai  trop  d'amour  pour  me  garder  d'offense 
En  ma  prison,  qui  me  fict  sans  deiïense; 
J'ay  may  l'honneur  chacun  le  peult  bien  veoir  ; 
J'auray  assez  si  tu  le  peulx  scauoir, 
Car  tien  je  suis  par  grande  obéissance  ; 
J'ai  la  mort  joincte. 


En  ma  prison  m'est  nié  le  pouuoir  ; 
Le  penser  prompt  trauaille  mon  vouloir. 
Qui  faisait  front  a  mon  aduersité. 
0  fort  désir!  ô  infélicité! 

Tu  rends  mes  yeux  mieux  ouuerts  pour  tout  ueoir  : 
Mon  cœur,  un  feu  pour  à  tous  maulx  pourueoir, 
Vie  un  tourment,  erreur  doulce  à  scauoir; 
Et  tant,  glissez  quelque  félicité, 
En  ma  prison. 

Et  vous,  esprit  qu'amour  veult  recepuoir, 
Ombre  vivant  après  mort  par  debuoir, 
Et  que  je  rêve  en  ma  captivité 
De  ces  beaux  corps  qui  tant  ont  mérité. 
Ayez  licence,  et  mon  mal  venez  ueoir 
En  ma  prisun. 


Qui  l'eust  cuidé  dessoubz  un  tel  visage 
Etre  cachée  de  feintise  l'image, 
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Pour  tromperie  et  trahison  nourrir, 
Quand  je  cuidais  auoir  jusque  au  mourir 
En  vostre  amour  basty  un  scur  ouvrage  ! 

Est-il  donc  dit  que  pour  estre  en  mesnage 
Vous  déclairez  de  n'estre  pas  fort  sage  , 
Car  sans  raison  vous  me  voulez  hayr. 

Qui  l'eust  cuidé  ? 
De  me  vanger  je  n'ai  poinct  le  courage, 
Combien  que  j'aie  dessus  vous  l'aduantage 
De  vostre  honneur,  et  que  ne  scauriez  fouyr. 
Sans  qu'à  chacun  je  ne  fasse  bien  ouyr 
Chose  qui  n'est  trop  honnête  et  trop  sage, 
Qui  l'eust  cuidé? 


HÉRO  A  LÉANDER. 

Par  trop  de  désir  du  bonheur, 
En  lieu  de  bien  j'ai  la  tristesse. 
J'ai  cuilly  auant  qu'il  fust  mcur 
Ce  beau  fruict  avec  trop  de  presse  ; 
J'ay  causé  douleur  à  l'amant 
Pour  rendre  ma  passion  vaine. 
Et  le  deuil  porto  longuement 
D'une  opinion  trop  soudaine. 

BRISÉIS  A  ACHILLES. 

O  sort  pour  moi  trop  misérable  ! 
Quant  à  suplier  me  conduit 
Celui  qui  est  tant  implacable  ! 
Que  par  force  et  crainte,  a  réduit 
En  grand  tristesse  mon  déduit. 
Contrainte  suis  à  le  prier, 
Si  la  voix  craintifue  le  suict , 
Le  coeur  le  vcult  toujour  nier. 
Je  hausse  l'oeil;  mais  aller  ne  puis  veoir 
Mon  bien  si  loing  de  ma  seulle  espérance. 
Que  dans  mon  cœur  je  ne  pleure  en  silence 
Les  jours  perdus  et  mon  jeune  vouloir. 


HISTOIRE 


IDÉES  LITTÉRAIRES  DE  FRANCE  \ 


Tableau  de  la  littérature  française  au  dix-huîtième  siècle,  par  M.  de  Barante. — 
Comparaison  de  la  Phèdre  de  Racine  avec  la  Phèdre  d'Euripide  i  par  Guillaume 
Schlegel-  —  Réflexions  sur  la  tragédie  ,  par  Bem^m|n_Constant. 


M.  de  Barante  a,  comme  critique,  bien  plus  d'importance  qu'on  ne  lui 
en  attribue  ordinairement,  faute  d'avoir  examiné  ses  principes,  et  de 
se  reporter  à  la  date  de  leur  publication.  Le  tableau  de  la  littérature 
française  pendant  le  dix-huitième  siècle  ,  par  M.  de  Barante,  doit  être 
mis  au  nombre  des  meilleures  productions  de  ce  genre.  11  ne  renferme 
guère  que  des  idées  nouvelles;  le  style  en  est  pur,  élégant  et  chaleureux; 
l'auteur  apprécie  les  hommes,  les  gouvernements,  les  créations  poétiques 
d'une  manière  indépendante  et  originale.  Son  succès  mérité  cause  un 
extrême  plaisir,  quand  on  songe  à  tant  de  réussites  frauduleuses  qui  cho- 
quent le  bon  sens,  prostituent  la  gloire  et  déshonorent  l'humanité.  C'est, 
avec  le  grand  ouvrage  de  Chateaubriand,  le  meilleur  livre  critique  qui  ait 
paru  de  1800  à  1810. 

Il  a  pour  base  des  principes  importants.  Beaucoup  d'auteurs  avaient 
jusqu'alors  regardé  l'histoire  comme  le  produit  des  circonstances  et  de  vo- 
Jontés  plus  ou  moins  judicieuses,  soutenues  par  de  grandes  positions  :  le 
sort  de  l'univers  dépendait  ainsi  du  caprice  des  événements  et  du  caprice 
des  hommes;  le  muet,  l'aveugle  hasard  laissait  tomber  indistinctement  de 
ses  mains  ignorantes  le  bonheur  ou  le  malheur  des  peuples.  Voltaire,  sur- 

1  L'article  que  nous  publions  ici  fait  partie  d'un  ouvrage  en  deux  volumes, 
que  M.  Alfred  Michiels  va  publier ,  et  qui  a  pour  titre  :  Histoire  des  Idées  lit- 
téraires en  France  ;  nous  croyons  cet  ouvrage  appelé  à  faire  du  bruit  dans  le 
monde  littéraire. 


145  FRANCE  LITTÉBAIRE. 

tout,  avait  défendu,  propagé  ce  système.  Il  choqua  31.  de  Barante.  L'hu- 
manité lui  parut  suivre  une  ligne  régulière  et  fatale.  De  la  réunion  des 
hommes,  de  leur  commerce  habituel,  naît,  selon  lui,  une  certaine  progres- 
sion de  sentiments,  d'idées,  de  raisonnements  que  rien  ne  peut  suspendre. 
«  C'est  ce  qu'on  nomme  la  marche  de  la  civilisation  ;  elle  amène  des  épo- 
«  ques  tantôt  paisibles  et  vertueuses,  tantôt  criminelles  et  agitées.  Nos 
«  goûts,  nos  opinions,  nos  impressions  habituelles  en  dépendent  en  grande 
<c  partie.  » 

Cet  enchaînement  de  tous  les  faits,  de  toutes  les  pensées  humaines,  le 
conduit  à  porter  sur  le  dix-huitième  siècle  un  jugement  qui  étonna  certes 
bien  des  lecteurs.  Il  était  admis,  en  effet,  comme  un  principe  indubitable 
que  les  écrivains  de  ce  temps  avaient  seuls,  par  leurs  railleries,  par  leurs 
systèmes,  par  leurs  ouvrages  de  toute  espèce,  détruit  dans  les  cœurs  la  foi 
religieuse,  le  sentiment  du  bien,  la  médi'ocrilé  des  goûts  et  la  déférence 
pour  la  Noblesse.  On  leur  imputait  donc  les  malheurs  infinis  survenus  quel- 
ques années  plus  tard.  C'étaient  eux  qui  avaient  mis  le  feu  aux  poudres  et 
fait  sauter  dans  les  airs  le  navire  social.  On  évoquait  autour  de  leur  mé- 
moire les  ombres  sanglantes  des  trépassés.  M.  de  Barante  éloigna  ces  fan- 
tômes accusateurs.  Il  montra  que  le  dix-huitième  siècle  et  la  révolution 
n'étaient  pas  sortis  de  la  littérature,  mais  de  l'état  général  où  se  trouvaient 
le  royaume  et  les  esprits. 

La  littérature  de  cette  époque  n'est  donc  à  ses  yeux ,  ni  une  conjuratiou 
formée  par  tous  les  auteurs  pour  anéantir  les  anciens  pouvoirs,  ni  un  noble 
concert  pour  le  bonheur  de  l'espèce  humaine;  il  adopte  la  maxime  de 
M.  de  Bonald  et  n'y  voit  que  l'expression  de  la  société.  «  Au  lieu  de  dis- 
<(  poser  des  mœurs  et  des  opinions  d'un  peuple,  les  lettres  en  sont  biea 
«  plutôt  le  résultat;  elles  en  dépendent  immédiatement;  on  ne  peut  changer 
((  la  forme  ou  l'esprit  d'un  gouvernement,  les  habitudes  de  la  société,  en 
«  un  mot,  les  relations  des  hommes  entre  eux,  sans  que,  peu  après,  la 
«  littérature  n'éprouve  un  changement  correspondant.»  Ainsi  donc,  la 
marche  de  celle-ci  n'est  pas  plus  arbitraire  et  fortuite  que  la  marche  de  la 
société;  le  monde  réel  l'enveloppe  dans  son  tourbillon;  ils  fournissent  l'un 
et  l'autre  une  carrière  inévitable. 

Il  découle  de  ce  principe  que  les  auteurs  ne  répondent  entièrement  ni 
de  leurs  idées  ni  de  leur  inlluencc.  La  direction  leur  est  donnée  par  l'épo- 
que :  «C'est  un  courant  sur  lequel  ils  naviguent;  leurs  mouvements  en 
«  accélèrent  la  rapidité,  mais  lui  doivent  la  première  impulsion.  »  Leur 
mauvaise  foi  seule  témoignerait  contre  eux.  S  ils  cherchent  la  vérité  dans 
la  droiture  de  leur  cœur,  on  ne  doit  point  leur  demander  compte  du  résultat 
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de  leur  enseignement.  Chefs  subalternes  d'une  gigantesque  armée,  ils  vont 
où  les  guide  l'ordre  mystérieux  du  destin. 

C'est  ainsi  que  la  remarque  de  M.  de  Bonald  fut  mise  en  pratique  pour 
la  première  fois. 

M.  de  Barante  eut  seulement  le  tort  de  déprécier  la  littérature  et  de  lui 
donner  une  position  trop  inférieure.  Combattant  des  vues  exagérées  dans 
le  sens  contraire,  le  désir  de  vaincre  l'a  emporté  au  delà  des  bornes;  il  a 
fait  des  Lettres  un  simple  miroir  où  se  peignent  les  formes  de  la  vie,  mais 
n'ayant  avec  elle  d'autre  rapport  que  d'en  offrir  l'image.  La  littérature, 
prise  dans  son  ensemble,  a  une  plus  grande  valeur  :  elle  est  la  pensée  hu- 
maine à  l'état  pur  et  sans  mélange.  Or,  nulle  cause  ne  possède  un  égal  pou- 
voir, et  la  mettre  au  dernier  rang,  c'est  blasphémer  contre  elle.  Les  auteurs, 
il  est  vrai,  ne  pensent  pas  seuls;  bien  des  réflexions  leur  viennent  du  de- 
hors, soit  qu'ils  les  tiennent  d'hommes  remarquables  en  d'autres  genres, 
soit  qu'ils  les  puisent  dans  l'opinion  publique  :  le  sourd  instinct  des  masses 
les  travaille,  les  influence  obscurément.  Toutefois,  on  ne  peut  nier  leur  ac- 
tion vigoureuse  et  leur  prééminence  morale  :  une  foule  de  notions  adoptées 
plus  tard  parla  multitude  ont  traversé  d'abord  leur  esprit;  elles  passent  de 
leur  bouche  harmonieuse  sur  les  lèvres  épaisses  du  vulgaire.  La  littérature, 
ou  l'ensemble  des  produits  intellectuels  d'une  époque,  n'accélère  donc  pas 
seulement  le  cours  de  la  civilisation,  qui  l'entraîne  et  la  dirige  à  son  insu; 
elle  est ,  dans  bien  des  cas,  pareille  aux  vents  maritimes  dont  l'haleine  fait 
glisser  les  navires  sur  une  onde  immobile. 

Si  au  lieu  de  comprendre  sous  ce  mot  les  œuvres  politiques,  philosophi- 
ques, religieuses,  scientifiques  et  autres,  M.  de  Barante  lui  avait  donné  le 
sens  du  mol  poésie,  on  aurait  pu  admettre  ses  conclusions.  L'art  ne  cherche 
pas  à  étendre  le  domaine  de  la  pensée;  il  ne  découvre  pas  de  principes  nou- 
veaux. Ce  qui  l'occupe  le  moins  dans  le  monde,  c'est  la  conquête  du  vrai; 
un  amour  exclusif  le  jette  au-devant  de  la  beauté.  Or,  pour  la  produire,  il 
se  sert  des  éléments  qu'il  a  sous  la  main  et  réfléchit  son  époque  sans  le 
vouloir.  Ses  rêves  les  plus  magiques,  son  idéal  le  plus  pur  sont  formés  de 
la  même  substance  que  la  société  contemporaine;  il  n'essaie  pas  de  changer 
la  direction  suivie  par  la  foule,  il  se  borne  à  précipiter  sa  marche.  Les  au- 
tres parties  de  la  littérature  sont  moins  dociles;  elles  n'expriment  l'état  de 
Tunivers  qu'en  cherchant  à  le  modifier.  Comme  elles  ne  sortent  pas  du 
inonde  réel ,  c'est  lui  que  travaille  leur  idéal,  c'est  sur  lui  que  portent  leurs 
désirs  d'amélioration ,  et  M.  de  Barante  les  regarde  trop  comme  de  simples 
conséquences.  Il  ne  faut  pas  du  reste  insister  sur  cette  hyperbole;  c'était 
là  le  côté  neuf  de  la  question;  l'auteur  a  naturellement  abondé  dans  son 
sens. 
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Placé  à  un  point  de  vue  aussi  philosophique,  il  a  pu  esquisser  largement 
son  tableau  du  dix-huitième  siècle.  11  a  en  effet  reproduit  celte  époque 
avec  une  grande  puissance  et  un  grand  accord;  il  a  su  réunir  ses  éléments 
autour  de  quelques  centres  naturels.  La  doctrine  de  la  sensation  est  par- 
faitement examinée  dans  son  principe  et  dans  ses  résultats;  la  haine  du 
présent,  la  soif  d'innovation,  qui  régnaient  alors,  sont  jugées  avecle  calme 
de  l'histoire.  M.  de  Barante  peint  d'une  manière  ferme  et  habile  le  cours 
fîcnéral  de  l'époque.  Bien  des  remarques  précieuses  se  dessinent,  comme 
des  traits  lumineux,  sous  sa  plume;  bien  des  silhouettes  caractéristiques  se 
détachant  sur  le  transparent  de  sa  pensée. 

Nous  lui  reprocherons  toutefois  de  s'être  montré  dur  et  injuste  envers 
Rousseau,  lli'accuse  vivement  d'orgueil,  d'impureté,  d'égoïsme;  Rousseau  a, 
selon  M.  de  Barante, toujours  manqué  de  bienveillance.  Peut-être  Jean-Jac- 
ques a-t  il  lui-même  donné  prise  à  ces  sortes  d'imputations:  il  a  eu  la  mal- 
adresse de  raconter  une  foule  de  détails  qu'on  ne  lui  demandait  pas.  11  a 
voulu  s'offrir  sans  voile  aux  regards  des  curieux,  les  mettre  dans  le  secret 
de  ses  fautes  et  de  ses  malheurs,  de  ses  vices  ou  de  ses  vertus.  Qu'a-t-il  ga- 
gné à  ces  tristes  confidences?  L'intérêt  de  ses  partisans  n'a  point  augmenté; 
la  haine  a  fait  usage  de  ses  aveux.  Beaucoup  d'hommes  moins  estimables  que 
lui  se  sont  crus  en  droit  de  le  traiter  avec  dédain.  Les  lecteurs  les  plus  indul- 
gents pour  eux- mêmes  prirent  des  airs  pudiques;  la  morale  se  trouva  tout  à 
coup  défendue  par  une  légion  d'amis  qu'elle  ne  connaissait  point  la 
veille.  Ces  gens  n'oubliaient  qu'une  chose,  c'était  d'examiner  leur  propre 
conduite.  Eh!  messieurs,  avant  de  foudroyer  un  grand  homme,  mettez  donc 
un  peu  la  main  sur  votre  cœur!  En  est  il  un  seul  parmi  vous  qui  ne  dis- 
cerne un  crime,  une  perfidie,  une  bassesse  au  fond  de  sa  mémoire?  Ah! 
l'expérience  nous  a  révélé  de  sombres  mystères!  Que  de  rapines,  de  viols, 
d'assassinats  ignorés!  La  justice  humaine  est  comme  la  gloire,  comme  le 
bonheur,  comme  toutes  les  choses  de  ce  monde  ;  les  plus  heureux  triom- 
phent, les  autres  perdent  et  sont  sacrifiés.  Quels  terribles  aveux  nous 
glaceraient  l'àme  si  l'on  forçait  chaque  homme  à  nous  dévoiler,  de  même 
que  Jean-Jacques,  ses  actions  les  plus  secrètes!  Un  tel  frémissement  d'épou- 
vante saisirait  peut  être  les  nations,  que  la  race  humaine  en  garderait  jus- 
qu'à son  dernier  jour  un  tremblement  spasmodique. 

La  rigueur  de  M.  de  Barante  a,  je  n'en  doute  pas,  une  source  honorable  ; 
elle  naît  d'un  vif  amour  pour  le  bien,  et  porte  ce  caractère  :  seulement  il 
aurait  pu  mieux  diriger  ses  traits.  Ce  qui  le  choque  surtout  dans  l'auteur 
iï Emile,  c'est  sa  jalouse  indépendance, son  exaltation  maladive  etsolitaire;  il 
n'aime  à  entendre  ni  les  cris  de  douleurs  ni  les  soupirs  élouffés  que  le  génie, 
en  butte  aux  coups  de  la  fortune,  mêle,  sans  le  vouloir,  à  son  éloquente  pa- 
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rôle.  Celte  haine  de  la  plainte,  cette  animosité  peu  généreuse  contre  l'affliction 
l'empêchèrent  plus  tard  de  comprendre  Schiller,  et  lui  firent  blùmer  cruelle- 
ment une  Ame  aussi  pure  que  les  rêves  des  anges.  S'il  se  fût  occupé  davantage 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  il  est  probable  qu'il  lui  aurait  été  de  même 
très-hostile.  M.  de  Barante  n'a  pas  su  se  mettre  à  la  place  de  ces  écrivains  long- 
temps malheureux;  loin  de  s'identifier  avec  leur  position,  il  les  a  jugés  du 
milieu  de  son  calme  et  de  son  allégresse  ;  il  a  manqué  de  sympathie  à  leur 
égard.  Quelque  sereine  néanmoins  qu'ait  été  sa  propre  existence,  il  fait 
voir  par  moment  qu'il  a  une  assez  pauvre  opinion  de  ses  semblables.  «  Notre 
«  àme  attristée  par  les  révolu'ions,  dit -il,  trouve  surtout  conformes  à  ses 
a  sentiments  les  auteurs  qui  ont  vécu  au  milieu  des  déchirements  et  des 
«  malheurs  des  peuples  ;  eux  seuls  nous  paraissent  vrais  et  profonds.  Le 
«  mépris  des  hommes,  le  doute  sur  leurs  vertus,  le  défaut  d'espérance  pour 
«  l'avenir,  les  réflexions  d'où  rien  ne  peut  sortir  de  consolant,  voilà  ce  que 
«  nous  retrouvons  avec  un  triste  plaisir  dans  les  historiens  et  les  philoso- 
«  sophes.  Nous  nous  consolons  en  imaginant  que  le  passé  n'a  été  ni  plus 
«  heureux  ni  plus  digne  de  l'être.  » 

Puisqu'avec  tous  les  moyens  de  satisfaction  qui  rendent  la  vie  d'un  litté- 
rateur paisible  et  honorée,  il  a  encore  eu  sous  les  yeux  des  catastrophes 
assez  lugubres  pour  motiver  ces  paroles  amères;  puisqu'il  y  a  pris  assez 
d'intérêt  pour  en  souffrir,  est-il  surprenant  que  des  auteurs  moins  favo- 
risés du  ciel,  moins  prémunis  contre  la  désolation,  aient  revêtu  les  mêmes 
pensées  d'une  forme  plus  énergique  et  plus  sombre?  En  même  temps  que 
les  malheurs  généraux,  fondaient  sur  eux  des  malheurs  privés  ;  l'indigence 
les  entourait  de  sa  hideuse  escorte  :  les  maux  physiques,  le  dédain  de  la 
multitude,  l'assujettissement  de  l'âme  à  une  foule  de  soins  vulgaires  qui  la 
choquent  d'autant  plus  que  cette  âme  est  plus  élevée;  une  lutte  perpé- 
tuelle contre  des  hommes  subtils  enrichis  par  leurs  travaux  et  ne  leur  en 
accordant  jamais  de  bonne  grâce  le  légitime  salaire.  De  tous  les  individus 
créés,  les  penseurs  et  les  poètes  sont  les  moins  faits  pour  ces  luttes  avilis- 
santes; nourris  d'idéal  et  fatigués  par  la  contemplation,  ils  s'irritent  double- 
ment des  chagrins  sans  noblesse  qu'engendre  la  misère.  Le  sansonnet  ap- 
prend dans  sa  cage  les  chants  de  la  servitude  ;  le  pygargue  y  dévore  la  proie 
qu'on  lui  jette;  l'aigle  s'y  laisse  mourir,  l'œil  mélancoliquement  tourné 
vers  ce  soleil  dont  il  défiait  jadis  les  rayons  et  suivait  la  brillante  carrière. 
Madame  de  Staël  et  Alfiéri,  nés  tous  les  deux  au  sein  de  l'opulence,  se  vi- 
rent sur  le  point  de  perdre  leur  fortune:  leurs  mémoires  prouvent  qu'à  cette 
époque  leur  âme  fut  bouleversée  par  la  terreur.  Eh  bien  !  que  l'on  soumette 
aux  épreuves  de  la  détresse  les  critiques  fastueux  qui  jgourmandent  d'un  air 
protecteur  le  génie  morose  ou  colère,  et  nous  verrons  si  leurs  paroles  ne 
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trahissent  pas  la  môme  affliction,  le  môme  désespoir,  quand  il  leur  faudra 
dispuler  contre  la  perfidie  leur  pain  de  chaque  jour! 

Dans  cette  vive  esquisse,  M.  de  Barante  a  en  général  le  défaut  de  blâmer 
trop  sévèrement  des  hommes  remarquables.  C'est  ainsi  que  Beaumarchais 
et  Diderot  perdent  entre  ses  mains  toute  leur  grandeur;  il  les  juge  comme 
des  rebelles  et  des  fanatiques. 

Au  surplus,  ces  légères  taches  ne  déprécient  pas  les  idées  neuves  et  ex- 
cellentes que  renferme  l'ouvrage.  L'auteur  donne  en  plein  dans  l'école 
progressive.  Rejetant  les  maximes  banales,  il  accuse  le  seizième  siècle  d'a- 
voir dénaturé  notre  poésie.  «  Vers  le  seizième  siècle,  dit-il,  nos  écrivains, 
«  au  lieu  de  perfectionner  les  lettres  gauloises,  se  portèrent  pour  héritiers 
«  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Ils  adoptèrent  des  dieux  qui  n'étaient  pas  les 
<(  nAtres,  des  mœurs  qui  nous  étaient  étrangères,  et  répudièrent  tous  les 
«  souvenirs  français  pour  se  transporter  dans  les  souvenirs  de  l'antiquité. 
«  On  commença  à  copier  ou  à  travestir  les  modèles  antiques  et  à  repous- 
<(  scr  les  impressions  et  les  inspirations  de  la  vie  habituelle.  »  Cet  engoue- 
ment lui  SL-mble  d'autant  plus  fâcheux  que  notre  sol  était  assez  fertile  pour 
produire  une  poésie  originale.  Si  notre  littérature  ne  s'était  pas  abandonnée 
aux  mauvais  génies  du  polythéisme,  si  elle  était  restée  fidèle  à  nos  souve- 
nirs, ne  dédaignant  pas  nosjabliaux,  nos  romans  de  chevalerie,  nos  anciens 
mystères,  elle  eût  peut-être  marché  lentement  vers  la  perfection,  mais  elle 
eût  gardé  un  caractère  national  et  vrai  ;  nos  mœurs,  nos  croyances,  nos 
superstitions  chantées  par  elle  lui  eussent  acquis  les  bonnes  grâces  du 
peuple  et  l'auraient  préservée  de  tout  malheur  durant  le  voyage. 

L'empiétement  illicite  des  formes,  des  idées  grecques  sur  les  formes  et  les 
principes  modernes  semble  avoir  été  pour  M.  de  Barante  une  véritable 
cause  d'affliction  ;  il  en  parle  à  diverses  reprises  et  peint  toujours  comme  un 
un  acte  fatal  l'abandon  de  notre  passé.  Notre  histoire  même  tomba  dans 
l'oubli  ;  on  exaltait  Miltiade,  Caton,  Régulus,  Alexandre,  on  ne  pronoDçait 
pas  les  noms  de  du  Guesclin  et  de  Bayard. 

M.  de  Barante  n'a  donc  point  pour  le  seizième  siècle  cette  admiration 
insensée  que  des  critiques  peu  sagaces  ont  tâché  par  la  suite  de  mettre  à 
l'ordre  du  jour.  Il  blâme  aussi  l'emphatique  apothéose  du  siècle  deLouisXIV, 
apothéose  qui  date  de  Voltaire.  «  II  nous  a  fait  oublier  que  la  France  avait 
<(  une  gloire  plus  antique  et  plus  solennelle  que  celle  de  ce  siècle  d'élé- 
«  gance.  Plus  que  tout  autre,  il  a  voulu  représenter  les  temps  qui  avaient 
«  précédé  cette  période  comme  obscurcis  par  la  barbarie.  Pour  lui,  pour 
«  sa  génération  et  pour  celles  qui  l'ont  suivie,  notre  nation  ne  méritait 
«  quelque  intérêt  qu'à  dater  du  dix -septième  siècle.  » 

D'autres  passages  présentent  la  même  idée  sous  une  autre  face  et  l'en- 
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tourent  de  nouveaux  détails.  Aucun  Français  avant  M.  de  Barante  n'avait 
osé  remonter  directement  au  moyen-âge  et  proscrire  sans  respect  l'idolâtrie 
classique.  Chateaubriand  lui-même,  tout  ennemi  qu'il  soit  du  polythéisme, 
n'avait  point  vu  dans  l'imitation  de  ses  ouvrages  une  cause  de  dépérisse- 
ment pour  notre  littérature. 

Ce  principe  général  se  trouve  uni  à  de  nombreux  aperçus  également 
neufs.  L'auteur  montre  ,  par  exemple,  que  rien  ne  dessèche  l'imaginatioa 
comme  de  lui  donner  un  but  pratique.  Elle  en  contracte  une  froideur  gla- 
ciale et  perd  sa  merveilleuse  puissance.  Dans  Voltaire,  cette  erreur  substi- 
tue la  déclamation  au  sentiment,  efface  les  couleurs  locales  et  détruit  la 
vérité  des  caractères.  Les  phrases  sententieuses,  déjà  très-multipliées  dans 
Corneille ,  tombent  sur  la  tête  échauffée  du  spectateur  comme  une  pluie 
d'hiver  et  lui  rappellent  soudain  qu'on  se  propose  de  l'instruire  quand  il 
ne  cherchait  qu'à  être  ému. 

M.  de  Barante  fait  encore  voir  combien  il  est  nécessaire  de  peindre  ses 
émotions  personnelles.  Toute  image,  touie  vues  tout  sentiment  pris  ailleurs 
qu'en  nous-mêmes  ressemblent  aux  fleurs  des  herbiers  :  c'est  un  pâle  sque- 
lette et  non  plus  une  coupe  magique  d'où  la  vie  s'épanche  en  torrents  de 
parfums.  Nous  omettons  d'autres  idées  remarquablement  novatrices. 

Cette  précocité,  cette  justesse  d'opinions  et  de  principes  ont  soustrait  le 
livre  au  cours  du  temps ,  et  l'ont ,  pour  ainsi  dire ,  amarré  sur  les  bords  de 
ce  fleuve  exterminateur  qui  emporte  les  mauvais  ouvrages  de  toute  espèce 
et  les  bons  ouvrages  d'un  intérêt  trop  spécial  ou  trop  peu  durable.  11  cause 
le  même  plaisir  que  si  l'on  venait  d'y  mettre  la  dernière  main  et  que  s'il 
soutenait  les  premières  attaques  de  la  vague  éternelle. 

Peu  de  temps  avant  que  M.  de  Barante  condamnât  ainsi  notre  pédaa- 
tisme,  un  étranger  lui  portait  d'autres  coups  ^  Depuis  soixante  ans,  la  muse 
chrétienne  s'était  réveillée  de  son  long  sommeil,  dans  les  forêts  de  la  Ger- 
manie. Elle  chantait  de  douces  paroles  qui  attendrissaient  et  faisaient  pleu- 
rer la  nation  ,  en  la  reportant  vers  les  scènes  charmantes  de  son  adoles- 
cence. L'Allemagne  pensait  avec  une  douce  tristesse  aux  jours  d'enthou- 
siasme où  elle  n'avait  sur  la  terre  d'autre  but  que  le  ciel,  où  elle  aimait 
mieux  perdre  une  joie  que  de  commettre  une  faute,  où,  dans  le  fracas  de 
la  vie  présente,  elle  ne  cessait  d'ouïr  les  concerts  divins.  Et  à  mesure  qu'elle 

1  Le  Tableau  de  la  littérature  française  au  dix-huitième  siècle  parut  en 
1809 ,  ropuscule  de  Scblegel  en  1807  ;  nous  avons  interverti  l'ordre  chronolo- 
gique pour  rapprocher  ce  dernier  des  Rcfexioiis  de  Benjamin  Constant  sur  la 
tragédie  et  du  livre  De  l'Allemagne.  Le  motif  qui  nous  a  guidé  ressort  de  lui- 
même. 
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comprenait  mieux  l'Age  qui  finit,  elle  comprenait  mieux  l'ûge  antérieur.  Les 
choses  se  caractérisent  et  se  spécifient  l'une  l'autre  par  leur  diversité.  On 
ne  pénétra  donc  jamais  si  bien  le  sens  de  l'antiquité,  qu'au  moment  où  la 
grandeur  méconnue  de  la  civilisation  chrétienne  frappa  les  yeux.  La  force 
et  l'harmonie  intime  des  œuvres  grecques,  dont  on  n'avait  encore  apprécié 
que  la  sagesse  et  la  mesure,  se  dévoilèretit  tout  à  coup.  On  sentit  l'indi- 
gence des  imitateurs  et  la  faiblesse  des  pastlclics  où  ils  croyaient  avoir  re- 
produit le  monde  colossal  d'Homère  et  d'Eschyle.  Sa  dignité  rude ,  gigan- 
tesque leur  avait  complètement  échappé.  Des  hommes  qui  n'avaient  pas 
assez  de  goût  pour  aimer  notre  littérature  nationale  étaient  incapables  de 
saisir  l'essence  du  vieux  génie  grec.  De  là  une  double  récrimination.  Les 
nouveaux  venus  accusèrent  les  classiques  d'avoir  sottement  diffamé  les 
croyances,  les  mœurs,  l'esprit  des  peuples  modernes  et  d'avoir  défiguré 
l'art  antique.  Chez  nous,  cette  dernière  accusation  fut  la  première  intentée; 
nous  avons  vu  Chénier,  David,  Népomucène  Lemercier,  essayer  de  refon- 
dre entièrement  l'idéal  païen.  On  ne  se  tourna  que  plus  tard  vers  le  moyen- 
ûge.  Chez  les  Allemands,  ce  fut  le  contraire  :  on  admira  d'abord  le  moyen- 
ûgc;  on  voulut  ensuite  faire  sortir  la  poésie  grecque  du  flot  ténébreux  des 
préjugés,  comme  une  seconde  Vénus  Anadyomène.  Dans  ce  sens,Winckel- 
man  est  aussi  romantique  que  Schiller  et  Lhland.  En  se  servant  de  notre 
idiome  pour  écrire  sa  Comparaison  de  la  Phèdre  de  Racine  avec  la 
Phèdre  d'Euripide,  et  en  la  publiant  à  Paris,  Guillaume  Schlegel  acquit 
donc  ,  selon  nous,  le  droit  d'être  placé  au  rang  des  théoriciens  qui  ont  mo- 
difié notre  littérature  ^.  Il  montra  combien  l'auteur  moderne  a  gâté  la  pièce 
primitive,  combien  celle-ci  est  plus  touchante,  plus  vraie,  plus  pittoresque. 
Il  lit  voir  que  cette  imitation,  violemment  rapprochée  de  nos  habitudes,  est 
aussi  inférieure  au  drame  ancien  que  l'original  lui-môme  peut  l'être  à  une 
œuvre  de  Shakespeare.  D'où  il  résulte  que  le  poëte  doit  peindre  la  société 
qui  l'environne;  elle  lui  fournit  des  éléments  plus  purs  que  la  civilisation 
précédente;  elle  lui  donne  la  supériorité  à  force  égale.  S'il  quitte  cette 
route,  il  perd  ses  avantages;  il  renonce  aux  bénéfices  de  sa  position  pour 
lutter  sur  un  champ  de  bataille  où  il  ne  peut  vaincre.  Il  n'a  pas  les  mérites 
de  son  époque,  et  il  acquiert  imparfaitement  ceux  de  l'époque  antérieure. 
hes  Réflexions  de  Benjamin  Constant  sur  la  trafjcdie ,  publiées  en 
1809,  avec  sa  pièce  de  Uallslein,  ont  une  importance  bien  moindre  et  sont 
d'ailleurs  fort  singulières.  On  y  remarque  à  la  fois  une  intelligence,  une 

'  A  l'époque  de  sa  publication,  l'ouvrage  suscita  imo  ardente  controverse. 
Tous  les  journalistes  fondirent  sur  l'auteur  ;  madame  de  Staël  fut  obligée  do 
"venir  à  son  secours. 
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admiration  assez  grande  des  théâtres  anglais  et  allemand,  si  peu  semblables 
au  nôtre,  et  un  respect  absolu  pour  les  lois  de  notre  scène.  Il  explique  tous 
les  avantages  de  l'autre  procédé,  il  montre  combien  il  est  supérieur  et  fa- 
vorise l'énergie,  l'intérêt,  la  vraisemblance.  On  le  croirait  le  partisan  le 
plus  dévoué  de  la  littérature  moderne  ;  on  ne  soupçonne  point  que  tant 
d'aperçus  nouveaux  puissent  s'unir  à  des  idées  routinières.  Voilà  néan- 
moins ce  qui  a  lieu:  l'auteur  justifie  les  règles  françaises;  la  loi  des  unités 
lui  semble  excellente.  Il  ne  veut  pas  qu'on  l'abroge ,  et  cherche  pour  la 
soutenir  des  raisons  différentes  de  celle  qu'on  allègue  communément.  Cet 
opuscule  ne  saurait  donc  avoir  eu  qu'une  utilité  indirecte;  l'ancienne  doc- 
trine y  obtenant  des  éloges,  il  n'a  guère  contribué  à  l'émancipation  de  notre 
littérature.  Les  critiques  du  dix-huitième  siècle  avaient  poussé  l'indépen- 
dance bien  plus  loin.  3Iais,  en  préparant  les  Français  à  goûter  le  charme  de 
la  poésie  étrangère,  il  prépara  la  subversion  de  leur  ennuyeux  théâtre.  Le 
WaUstein  du  même  écrivain  n'a  pas  du  exercer  d'autre  influence.  Les  ca- 
ractères y  sont  moins  généraux  que  ceux  dont  on  avait  alors  l'habitude;  çà 
et  là  brillent  quelques  parcelles  de  vraie  poésie  allemande,  comme  ces 
paillettes  dor  qui  flottent  dans  certaines  rivières;  mais  l'œuvre  originale  a 
perdu  presque  toute  sa  grandeur  et  son  attrait.  La  pièce  est  froide ,  inco- 
lore ,  monotone;  les  vers  taillés  sur  l'ancien  patron  ne  font  naître  aucun 
plaisir.  Singularité  merveilleuse  du  génie  français!  Du  moment  qu'il  touche 
le  sol  critique,  sa  vigueur  l'abandonne;  il  n'a  plus  ni  justesse,  ni  audace. 
Le  talent  immense  auquel  nous  devons  les  traités  De  l'esprit  de  conquête 
et  De  r usurpation,  le  livre  Du  polythéisme  romain,  tant  de  beaux  dis- 
cours et  rimmorteL4(/o/])/ie,  n'osait  s'affranchir  des  conventions  théâtrales, 
et  en  acceptait  même  le  joug  avec  une  sorte  d'humilité  chrétienne  î 

Alfred  Michiels. 
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CALAM!!,  DIDAY,  TEYTAUD,  LA  BOUÈRE,  STORELLI ,  PARIS,  PRIEUR. 

—  M.  Calame  a  dérobé  à  M.  Diday,  cette  grande  nuée  noire,  orageuse  , 
vagabonde,  qui  étendait  ses  ailes  sombres  sur  tout  un  paysage,  mais  il  l'a 
perfectionnée.  Le  ciel  du  site  des  environs  du  lac  de  IValdslcltes,  est 
très  beau,  plein  de  turbulence  et  le  vent  y  déchire  admirablement  des  trous 
de  lumière.  Quant  aux  arbres,  ils  sont,  comme  d'habitude,  faits  sans  lar- 
geur, à  moitié  peints,  à  moitié  sculptés ,  chaque  feuille  faisant  paillette. 
M.  Diday  n'ayant  plus  sa  grande  nuée  noire,  nous  a  donné  un  Souvenir  du. 
lac  de  Brientz ,  par  un  fort  beau  temps  !  L'onde  du  lac  a  beaucoup  de 
transparence  et  de  chaleur;  mais  les  montagnes  du  fond  sont  molles  et  les 
arbres  sans  caractère.  Quant  aux  baigneuses  déshabillées  et  en  chapeaux 
de  paille,  c'est  une  de  ces  fantaisies  de  goût  hasardé  qu'il  eut  fallu  laisser 
aux  lithographies  luxurieusement  enluminées  du  boulevard. 

—  Mettons  que,  dans  sa  fuite  en  Egijple,  M.  Tcytaud  ne  soit  pas  allé, 
pour  le  climat,  plus  loin  que  l'Italie,  et  nous  nous  contenterons  de  cette 
tiède  matinée,  de  ce  ciel  doucement  azuré,  de  ces  fonds  limpides  et  déli- 
cats, de  ces  roches  tendrement  nuancées,  qui  se  mirent  trop  exactement 
peut-être,  dans  une  mare  d'un  bleu  turquoise.  Il  y  a  beaucoup  de  senti- 
ment, de  fraîcheur  et  d'harmonie  dans  ce  tableau  qui  a  un  air  d'aimable 
parenté  avec  les  vues  d'Italie  de  Corot.  A  propos  de  lltalic  on  nous  per- 
mettra bien  une  exclamation  d'abord  devant  le  paysage  flamboyant  de 
M.  La  Bouère,  lue  prise  de  la  villa  d'Est  à  Tivoli; pour  ces  arbres  en- 
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flammés  par  le  ciel,  et  cette  fontaine  où  le  soleil  couchant  fait  un  magnili- 
que  punch,  c'est  bien  le  moins  qu'on  pousse  cette  exclamation  préalable  î 
Le  premier  moment  de  surprise  passé,  on  reconnaît  que  l'arliste  a  pu  être 
véridique  et  qu'avec  un  peu  moins  de  crudité,  il  eut  été  tout  à  fait  vrai- 
semblable. Son  tableau  ressemble  trop  à  une  décoration  éclairée  de  feux  du 
Bengale  rouge  et  qu'on  regarderait  par  derrière,  du  côté  plongé  dans  la 
nuit.  Le  ciel  du  levant  est  encore  assez  éclairé  pour  adoucir  ces  ombres 
abruptes  et  à  cette  lumière  doit  se  joindre  aussi  celle  des  reflets.  Le  so! 
est-il  de  terre  ou  de  sable?  Il  ressemble  aune  immense  brique  que  la 
cuisson  aurait  rendue  violette.  Le  soleil  couchant  de  M.  Storelli  se  mon- 
tre moins  incendiaire.  La  silhouette  de  Rome  dans  une  atmosphère  violacée 
est  très- délicatement  profilée. 

— Les  moutons  de  M.  Paris  sont  d'une  laine  chaude,  épaisse,  où  l'on  plon- 
gerait bien  la  main,  et  nous  les  recommandons  au  petit  pâtre  qui  a  dû  sculp- 
ter dans  du  bois  blanc,  les  moutons  de  M.  Prieur,  dont  le  paysage  histori- 
que manque  de  vérité;  les  personnages,  contre  l'ordinaire  de  ces  sortes 
de  tableaux,  sont  dans  des  conditions  de  vie  et  d'action. 

H.  SCHEFFER,  KARL  GIRARDET,  GUÉ,  CLÉMENT   BOULANGER,    A.    HESSE, 
OSCAR    GUÉ,    RICHOMME. 

Qu'elle  sera  heureuse  la  femme  aimée  par  ce  jeune  homme  !  Ce  regard 
calme  et  limpide,  cette  bouche  ferme  et  douce,  ce  visage  honnête,  ou- 
vert, bienveillant,  ce  front  taillé  carrément  assez  large  pour  que  l'intelli- 
gence et  la  sagesse  y  soient  à  l'aise,  pas  assez  pour  que  l'imagination  y 
déploie  ses  ailes  tumultueuses  et  toujours  follement  agitées,  révèlent  une 
âme  courageuse,  bonne  et  simple.  Ce  jeune  homme,  c'est  Hermann  du 
poëme  de  Goethe  ;  il  emmène  Dorothée  pour  servir  comme  fille  de  ferme 
chez  son  père,  Dorothée  qu'il  aime  et  qu'il  épousera.  Aussi,  comment  ne 
pas  l'aimer  cette  douce  jeune  fille,  belle ,  bien  plus  de  la  beauté  idéale 
que  de  la  beauté  physique  qui,  chez  elle,  est  à  peine  esquissée.  A  qui  met 
dans  ses  personnages  tant  de  pensées,  tant  d'âme,  à  qui  est  poëte  avec 
Goethe,  et  presque  autant  que  lui,  est -on  bien  en  droit  de  reprocher  une 
couleur  terne,  sans  chaleur,  sans  vie?  En  est-il  beaucoup  dans  ce  monde, 
qui  soient  complets?  Mais  si  l'on  prend  son  parti  de  quelques  qualités  ab- 
sentes en  considération  de  grandes  qualités  de  sentiments  et  de  poésie , 
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encore  faut-il  que  celles-ci  ne  fassent  pas  défaut  comme  dans  le  tableau  de 
.lésus-  Christ  chez  Marthe  et  Marie .  La  tôte  du  Christ  nousparaltmal  com- 
prise, plutôt  ennuyée  que  charitable,  plutôt  blasée  que  macérée  par  la  souf- 
france. Des  deux  saintes  femmes,  la  figure  de  celle  qui  est  debout  esl  assez  in- 
signifiante; quant  àcelle  qui  est  accroupie,  nous  avons  bien  peur  que  l'expres- 
sion de  son  visage  ne  ressemble  trop  à  de  l'amour  terrestre.  C'est  Rlade- 
leinc  et  non  Marthe  ou  Marie.  Les  vêtements  sont  drapés  avec  beaucoup 
de  goût  et  de  grâce.  La  nature  des  étoffes  en  elle-même  est  inappréciable 
et  le  coloris  du  tableau  est  tout  conventionnel;  rien  que  des  demi-teintes. 

—  C'est  aussi  par  la  pensée,  par  l'expression  que  brille  l'œuvre  de 
M.  Karl  Girardet,  Assemblée  de  protestants  surprise  par  des  troupes 
catholiques.  La  scène  se  passe  dans  une  caverne,  et  ici  nous  ferons  remar- 
quer à  l'artiste,  que  Yoilà  une  caverne  fort  convenablement  éclairée  ;  que 
«l'appartements  se  contenteraient  de  ce  jour-là!  Il  eût  été  bon  qu'on  pût  voir 
la  fissure  d'où  s'échoppe  cette  lumière,  ou  que  la  caverne  fut  éclairée  auv 
llambeaux;  nous  aurions  bien  encore  quelques  observations  à  faire  sur  cette 
caverne,  dont  les  parois  sont  molles  et  nuageuses,  mais  la  terrible  action 
engagée,  le  désespoir  de  ces  femmes,  la  brutalité  de  ces  soldats,  nous  en- 
traînent tout  d'abord  et  maintenant  que  nous  voilà  émus  ,  comment 
nous  appesantir  sur  des  détails  de  minime  importance.  Le  ministre,  qu'un 
des  soudards  prend  à  la  gorge,  est  beau  de  calme  et  de  résignation  ;  nous 
aimons  la  tôte  fanatique  et  pleine  d'énergie  du  soldat  qui  rudoie  le  prêtre 
et  la  pose  et  la  menace  de  celui  qui  foule  aux  pieds  la  Bible.  Dans  le  groupe 
des  femmes,  —  où  il  y  a  du  mouvement,  —  ressort  bien  la  tête  austère  et 
obstinée  par  croyance  de  la  vieille  femme  sur  l'épaule  de  laquelle  une  jeune 
fille  s'appuie  tout  épouvantée.  Les  fonds  ne  fuient  pas  et  sont  trop  pâles,  et  la 
couleur  de  l'ensemble  est  terne  et  froide. 

—  Historiquement  parlant,  le  tableau  de  M.  Gué  ,  les  Trois  Maries  au 
tombeau  du  Christ^  pourrait  être  plus  vrai.  Le  sépulcre  était  placé  dans 
une  sorte  de  crypte,  puisqu'il  est  dit  que  les  trois  femmes  y  entrèrent;  mais 
si  ce  tableau  s'éloigne  de  la  vérité,  c'est  surtout  comme  caractère.  Il  est  fait 
avec  une  coquetterie  de  pinceau,  une  élégance  facile  et  gracieuse  qui  s'ac- 
corde mal  avec  l'extrême  austérité  du  sujet.  Marie  3Iagdeleine,  Marie, 
mère  de  Jacques  et  Salomé  ont  dans  l'expression  une  certaine  afféterie, 
je  ne  sais  quelle  gentillesse  assez  éloignée  de  la  sainteté.  La  tête  blonde 
de  l'ange,  tête  d'enfant  agrandie,  a  bien  la  sérénité  de  l'éternelle  innocence. 
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M.  Gué  a  fait  preuve  d'un  remarquable  talent  de  mise  en  scène  dans  la 
Réconciliation  de  Raymond  VI,  comte  de  Toulouse,  avec  V Eglise.  Le 
seigneur  altier  est  agenouillé  aux  portes  de  l'église  ,  le  bas  du  corps  cou- 
vert d'un  manteau  de  velours  bleu,  les  épaules  nues;  autour  de  lui  le  clergé 
avec  toutes  ses  pompes,  les  regards  curieux  du  peuple ,  mais  aussi  devant 
lui  Fautel  et  l'absolution.  Dans  cette  foule  immense,  point  de  pèle-méle; 
la  lumière  et  la  savante  disposition  des  groupes  dirigent  tout  d'abord  le 
regard  à  travers  les  flots  pressés  vers  l'illustre  pénitent.  L'air  joue  librement 
aux  points  les  plus  encombrés  et  les  poses  sont  variées  avec  un  art  infini. 
La  couleur  dans  ce  tableau  est  plutôt  cbaude  que  vraie,  et  la  lumière  dont 
il  est  éclairé  n'est  pas  celle  de  la  place  publique;  si  l'azur  du  ciel  n'appa- 
raissait aux  angles  du  cadre,  l'esprit  placerait  volontiers  cette  scène  dans  une 
vaste  salle  où  le  jour  viendrait  d'en  haut  avec  les  reflets  jaunes  des  murailles. 
—  Cette  dernière  observation  est  également  à  l'adresse  de  M.  Clément 
Eoulanger,  au  sujet  de  son  tableau  les  Ardents.  Des  malheureux  affectés 
de  ce  mal ,  se  sont  fait  porter  au  seuil  de  l'église  Sainte-Geneviève,  implo- 
rant aide  et  reconfort  des  reliques  de  la  sainte,  les  pauvres  étendus  à  terre 
sur  des  brancards,  les  seigneurs  sur  des  litières  soutenues  par  des  hommes 
d'armes  ou  sous  de  fastueux  dais.  Il  est  à  noter  que  tous  ces  malades  ont 
très-bonne  mine;  aussi  cette  mère  agenouillée  auprès  de  ses  deux  enfants , 
a-t  elle  l'air  fort  rassuré  à  leur  endroit. 

Ce  tableau  est  d'un  coloris  assez  puissant  ;  nous  ne  pouvons  cependant 
accepter,  sous  prétexte  de  coloris,  le  haut  de  chausse  de  certain  page,  haut 
de  chausse  d'un  lilas  impitoyable  qui  attire  l'attention  d'une  façon  tout  in- 
convenante. 

— Ce  qui  frappe  d'abord  dans  le  tableau  de  M.  Alexandre  Hesse,  Adop- 
tion de  Godefroij  de  Bouillon,  par  Alexis  Comnène;  c'est  que  tous  les 
personnages  ont  le  même  nez.  Il  faut  être  juste  partout,  il  y  a  un  nez  pour 
les  femmes,  nez  droit  et  modéré,  et  un  nez  un  peu  plus  accentué  pour  les 
hommes.  Ce  détail  à  part,  M.  Hesse  est  tout  à  fait  dans  une  fausse  voie,  et  si 
l'on  reconnaît  que  cet  artiste  fait  preuve  d'une  certaine  science  d'ajustement, 
il  faut  ajouter,  au  plus  vite  que  son  coloris  est  faux,  criard,  agaçant,  hors  de 
toute  possibilité;  qu'il  est  le  résultat  d'une  grande  erreur,  laquelle ,  ce  nous 
semble  ,  ne  peut  durer  longtemps,  et  à  coup  sûr  elle  cesserait  aujourd'hui, 
avec  la  volonté  manifeste  qu'a  M.  Hesse  de  faire  bien,  si,  auprès  de  son  œu- 
vre, le  hasard  avait  placé  celle  de  M.  Oscar  Gué,  Louis  de  Bourbon, prince 
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de  fondé,  detianl  la  cour  de  François  //.  A  gauche,  sur  l'estrade  du  trône, 
François  II,  assis;  en  face,  sur  une  estrade  moins  élevée, Louis  de  Bourbon 
debout,  se  justifiant  d'avoir  trempé  dans  la  conspiration  d'Amboise.  Sur  le 
premier  plan,  les  grands  officiers  de  la  couronne  sur  des  banquettes,  et 
vus  de  dos,  et  le  banc  des  cardinaux,  vu  de  côté;  sur  cette  scène,  le  jour 
voilé  et  solennel ,  que  donne  une  haute  fenêtre  et  ses  petites  vitres.  Il 
y  a  dans  cette  salle,  de  la  profondeur  et  beaucoup  d'harmonie;  les  atti- 
tudes sont  diverses  comme  la  nature  dts  esprits  et,  partant,  la  nature  des 
têtes.  Mais  l'attention  règne  partout.  C'est  une  œuvre  d'un  sentiment 
de  coloris  juste,  un  sujet  froid  en  lui-môme  et  qui  plaît  pourtant  par 
un  ensemble ,  une  correction  harmonieuse ,  et  surtout  par  sa  couleur 
historique  ,  et  nous  éprouvons  un  vif  désir  de  voir  le  talent  de  M.  Oscar 
Gué,  se  jeter  dans  l'action,  le  mouvement,  l'énergie.  Il  est  assez  fort  pour 
ne  pas  trop  redouter  le  choc. 

—  Comment  expliquer  à  M.  Richomme  qu'il  a  choisi  un  sujet  très- 
scabreux,  chemin  le  plus  difficile  à  tenir,  côtoyé  d'une  façon  effrayante  par 
le  mauvais  goût,  et  que  son  pied  a  glissé  hors  de  ce  chemin,  Abraham, par 
le  conseil  de  Sara  ,  prend  Afjarpour  femme.  Si  cette  tête  de  Sara  n'est 
pas  trois  fois  sainte  et  vénérable,  je  n'ose  vous  dire  à  quoi  elle  ressemble 
infailliblement,  Abraham  n'a  rien  de  patriarcal  ni  de  grand  ;  la  tôte  est 
trop  étroite  aux  tempes,  ce  qui  lui  donne  un  air  inintelligent;  quant  à  Agar, 
qui  pourrait  être  plus  vêtue,  il  y  a  assez  de  fermeté  dans  les  chnirs,  voilà 
tout;  nous  aurions  voulu  qu'Abraham  ne  fut  pas  assis  sur  ce  lit;  la  naïveté 
de  certains  sujets  ne  peut  être  abordée  par  les  peintres,  faute  de  spectateurs 
naïfs  ;  et  il  y  a  plus  qu'un  inconvénient  à  faire  avec  des  histoires  sacrées 
des  peintures  galantes.  Exécution  de  prix  de  Rome,  de  la  science  emprun- 
tée, pas  de  science  acquise. 

ADOLPHE   LELEUX,    ED.  HÉDOUIN  ,    BELLANGÉ,   JACQUAUD  ,   HOLFELD, 
HILDEBRANDT,    E.    DE    BLOCK,    MADAME   DESNOS. 

M.  Adolphe  Leleux  aime  le  soleil,  il  en  inonde  ses  toiles.  Pas  un  nuage 
sur  l'azur,  pas  de  massif  épais  où  l'ombre  se  réfugie,  se  faisant  un  monde 
mystérieux  de  fleurs  et  de  perles  humides,  rien  qu'un  ciel  étincelanl,  et  sur 
le  sol  qui  scintille  quelques  silhouettes  bleuâtres  de  personnages,  silhouet- 
tes chaudes  et  éclairées,  et  qui  ne  sont  plus  de  l'ombre.  Cette  absence  du 
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contraste  rend  ses  tableaux  un  peu  pâles  au  premier  aspect,  mais  si  le 
regard  s'y  arrête,  il  ne  tarde  pas  à  être  ébloui.  C'est  par  un  de  ces  jours 
rayonnants  qu'au  son  aigu  d'un  flageolet  qui  brode  un  air  sur  le  nasonne- 
inent  prolongé  d'une  musette,  jeunes  filles  et  garçons  se  sont  réunis  en 
une  ronde  pleine  d'entrain  et  de  joie.  Nous  sommes  tout  au  fond  de  la 
Bretagne,  de  celte  Bretagne  reproduite  par  l'artiste  avec  tant  de  vérité , 
qu'on  la  reconnaît,  ne  l'ayant  jamais  vue ,  et  qu'on  sent ,  un  moment , 
comme  une  émotion  du  pays  natal,  pour  un  pays  inconnu.  Les  poses  va- 
riées à  l'infini  se  rallient  pourtant  en  un  mouvement,  en  une  impulsion 
commune  et  irrésistible  ;  les  têtes  ont  toutes  le  caractère  breton  ,  et  toute- 
fois elles  ont  chacune  leur  caractère.  M.  Adolphe  Leleux  a  un  vif  sentiment 
du  coloris,  et  nous  le  répétons,  si  ses  tableaux  paraissent  pâles,  c'est  que  le 
soleil  adoucit  ce  coloris  à  force  de  lumière. 

Le  Parahjtique,  du  même  peintre,  est  aussi  une  œuvre  remarqua- 
ble où  la  critique  ne  trouve  à  glaner  que  de  maigres  détails.  Par  exemple, 
les  mains  sont  faites  trop  brutalement.  On  ne  sait  d'où  les  voir.  De  loin  on 
y  distingue  peu  de  chose,  et  de  près  on  n'y  distingue  rien. 

—  Une  plaine  verte  et  rase,  avec  quelques  ondulations  du  sol,  des  mou- 
tons épars,  un  berger  picard  avec  sa  fille  ,  assis  au  premier  plan  ;  sur 
cette  scène,  des  nuages  grisâtres  qui  laissent  voir  à  l'horizou  un  ciel  d'une 
lumière  blanche  et  froide,  voilà  le  tableau  de  M.  Ed.  Bédouin.  L'artiste  y  ré- 
vèle beaucoup  de  sentiment  etia  science  du  coloris.  Cette  verdure  monotone 
de  la  plaine  est  faite  sans  monotonie,  habilement  accidentée  par  des  teintes, 
des  ombres ,  des  reflets,  des  accidents  de  tons  scrupuleusement  étudiés.  Il 
y  a  une  certaine  largeur  et  du  caractère  dans  les  costumes  du  paysan  et  de 
la  jeune  fille;  nous  aurions  désiré  plus  de  vérité  et  d'expression  dans  les 
têtes.  Que  se  disent-elles?  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Ed.  Hédouin  a  déjà  la 
poésie,  la  vérité,  l'étude.  Ce  qui  lui  reste  à  acquérir,  à  lui  qui  est  jeune, 
se  paye  avec  une  monnaie  dont  tout  le  monde  voudrait  être  aussi  riche , 
—  le  temps. 

D'ordre,  nous  n'en  suivons  guère  comme  vous  le  voyez.  Nous  avons 
une  méthode  toute  particulière  de  classement  ;  les  sujets  sont  peu  pour 
nous;  nous  groupons  plus  volontiers  les  artistes  par  la  similitude  de  leur 
nature,  nous  en  faisons  comme  des  familles;  en  ce  moment,  nous  nous  préoc- 
cupons surtout  des  peintres  de  sentiment;  à  ce  titre,  le  nom  de  M.  Bellangé 
nous  revient  tout  d'abord  en  mémoire  comme  celui  d'un  ami ,  qu'on  aurait 
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oublié.  C'est  qu'on  est  toujours  sûr  de  trouver  dans  ses  tableaux  une  pensée 
délicate,  finennent  rendue,  de  la  sensibilité,  de  la  grâce  et  àcoup  sûr  du  goût. 
Il  y  a  vraiment  un  sentiment  exquis  dans  le  Départ  des  conscrits  de 
cet  artiste.  Ce  sont  des  paysans  bretons  dans  leur  costume  caractéristique. 
L'impulsion  est  donnée  à  la  barque  qui  les  éloigne  du  rivage  natal.  La  cou- 
leur est  vraie,  les  poses  sont  naturelles,  l'air  circule  bien  entre  les  person- 
nages, et,  qualité  plus  précieuse,  il  y  a  une  âme  sous  leur  visage,  des  pen- 
sées dans  leur  regard.  Le  soldat  qui  semble  fort  aguerri  à  de  semblables 
scènes,  et  le  jeune  homme  accoudé  qui  dérobe  ses  larmes  sont  remarquable- 
ment conçus.  Delà  fraîcheur  dans  les  fonds  du  paysage  et  de  la  transparence 
dans  le  ciel.  Les  autres  tableaux  de  M.  Bellangé  sont  également  exécutés 
avec  esprit  et  adresse;  nous  citerons  particulièrement  le  Maréchal  ferrant. 

—  Cette  réflexion  nous  est  venue  en  face  du  tableau  de  M.  Jacquand  , 
le  Ministre  médecin,  que  la  religion  protestante  est  une  amie,  une  conso- 
latrice bien  triste  et  bien  froide  pour  ceux  dont  l'agonie  glace  le  chevet  Rien, 
mon  Dieuî  rien  qu'une  lecture  ou  une  exhortation  monotone  et  sévère  et 
que  le  moribond  peut  à  peine  entendre,  et  la  mort  si  près!  La  tôle  de  la 
mourante,  —  une  jeune  fille  qui  se  meurt  de  la  poitrine,  sans  doute  ,  — 
est  saisissante,  bien  diaphane  sous  cette  terrible  et  rapide  combustion  de  la 
vie;  mais  le  bras  manque  de  relief,  il  s'incruste  dans  le  drap  du  lit.  En  gé- 
néral ,  c'est  le  relief  qui  manque  dans  ce  tableau  qui  est  habilement 
composé;  les  accessoires  traités  avec  vérité  ne  se  détachent  pas  assez  du  fond. 
La  couleur  est  un  peu  enfumée,  et  les  ombres  manquent  de  légèreté.  Mais, 
nous  le  répétons,  la  tête  de  la  jeune  fille,  et  celle  du  ministre  médecin  aussi 
sont  comprises  et  rendues  avec  âme.  De  grandes  qualités  de  composition  et 
de  vérité  historique  recommandent  le  tableau  officiel  du  même  artiste: 
Henri  de  Bourgogne  recevant  V investiture  du  royaume  de  Portugal. 

—  Rien  de  vrai  dans  le  tableau  de  Uo\{e\(\,  la  jeunesse  de  Rembrandt. 
Pour  que  l'enfant  de  génie  s'arrêtât  à  reproduire  au  crayon  les  jets  vigou- 
reux de  lumière  d'un  feu  de  forge,  encore  faudrait-il  que  ces  jets  vigoureux 
de  lumière  jaillissent  en  s'irradiant  dans  la  nuit;  il  n'en  est  rien  en  vérité. 
Zvaanenburg,  le  maître  de  Rembrandt,  a  l'air  d'un  soudard,  artiste  en 
estocades  ;  la  couleur  est  noirâtre  et  impossible. 

—  La  naïveté,  mon  Dieu  !  voilà  le  grand  et  rare  mérite;  grâce  à  elle, 
M.  Hildcbrand  a  fait  un  charmant  petit  tableau  ,  les  Pécheurs  Hollandais; 
rien  qu'un  pauvre  homme  assis  à  côté  du  produit  de  sa  pêche ,  et  trois 
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enfants  joufflus  et  roses  qui  le  regardent  ;  roses  est  beaucoup  dire,  car  les 
chairs  sont  un  peu  trop  bistrées.  Tous  les  détails  sont  simples,  charmants  et 
vrais. 

—  Dans  son  tableau,  ce  qu'une  mère  peut  souffrir,  M.  de  Block  s'en  est 
reposé,  pour  la  tristesse  et  le  deuil  du  sujet,  sur  une  couleur  terne  et  noire. 
Au  premier  abord,  on  se  dit  :  Quelle  scène  poignante  !  En  y  regardant  de 
plus  près,  on  voit  que  cette  mère,  qui  souffre ,  jouit  d'un  aimable  embon- 
point, qu'elle  a  le  bras  assez  beau,  et  que  les  joues  de  ses  enfants  sont  encore 
d'une  bonne  rondeur.  Nous  préférons  les  autres  tableaux  de  ce  peintre  et 
surtout  la  Kermesse  flamande.  La  tête  du  vieillard  guilleret  qui  danse 
est  très-finement  étudiée  et  celle  de  la  jeune  paysanne  qui  rit  est  vrai- 
ment réjouissante.  Il  y  a  dans  ce  sujet  de  l'entrain,  du  mouvement ,  de  la 
gaieté  et  de  l'observation.  Mais  le  coloris  en  est  faussé  ;  il  part  de  tous  les 
plans  du  tableau  des  reflets  jaunes  qui  ne  sont  pas  le  moins  du  monde  mo- 
tivés; cette  couleur  jaune  envahit  tout,  jusqu'aux  frais  visages  de  ces  enfants 
qui  jouent  derrière  un  jupon  rouge.  Le  noir  dans  le  premier  tableau ,  le 
jaune  dans  le  second,  voilà  deux  ennemis  que  compte  M.  de  Block.  Qu'il  s'en 
garde  ! 

—  Le  tableau  de  madame  Louise  Desnos  est  bien  grand  pour  ne  conte- 
nir qu'un  enfant  fort  joli ,  dont  la  pose  est  toute  gracieuse.  Il  nous  sem- 
ble que  cette  ravissante  petite  fille  doit  être  la  joie,  le  ravissement  de  la 
mère;  mais  qu'elle  passe  la  nuit  dans  la  prière,  qu'elle  ait  une  volonté 
inébranlable,  dans  un  âge  si  tendre!  Oh!  elle  a  été  trop  bien  élevée  pour  cela. 
Une  sainte  est  belle,  et  sainte  Geneviève  devait  l'être  à  cet  âge,  mais  c'est 
d'une  beauté  sauvage  et  qui  s'ignore.  Saint  Germain  est  drapé  avec  goût 
et  ampleur.  Quant  à  cette  petite  fille  que  madame  Desnos  a  peinte  avec 
tant  de  charme  et  de  goût,  nous  ne  pouvons  que  l'engager  fort  à  retourner 
à  son  piano. 

ED.    GIRARDET,     DUVAL  -  LECAMUS  ,     ANGELIN  ,    DAUZATS  ,    GUOIN  , 

L  .MEYER. 

—  On  pourrait  intituler  deux  des  charmants  tableaux  de  M.  Edouard 
Girardet  :  Histoire  d'une  famille  aux  yeux  bleus  ;  l'artiste  les  a  nommés 
La  lecture  de  la  Bible  et  la  Bénédiction  paternelle.  Dans  le  premier  de 
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ces  tableaux,  un  brave  paysan,  père  de  famille,  avec  des  yeux  bleus,  belle 
tête  où  le  travail  a  tracé  ses  rides  profondes,  tête  très-linemcnt  étudiée,  est 
entouré  de  ses  enfants  aux  yeux  bleus,  notamment  une  petite  fille  dont  le 
regard  a  une  fixité  pleine  d'intelligence  et  un  beau  nourrisson  avec  des 
yeux  bleus  également,  deux  bluets  sur  une  rose;  —  au  second  acte  de  ce 
petit  drame  nous  les  retrouvons  tous,  mais  hélas!  le  père  est  au  lit  de  mort; 
la  fièvre  a  bleui  son  visage  hûlé;  ses  yeux  bleus  sont  devenus  gris  :  les  en- 
fants ont  grandi ,  et  celte  petite  fille  en  qui  nous  trouvions  déjà  de  l'âme, 
montre  une  douleur  profonde, raisonnée,  poignante;  ce  sont  deux  scènes  com- 
prises avec  naïveté,  rendues  avec  goût,  mais  sans  assez  de  vigueur.  Les  ac- 
cessoires sont  plutôt  accusés  que  faits. 

—  Une  justice  à  rendre  à  M.  Duval  Le  Camus,  c'est  que  ses  petits  ta- 
bleaux n'inspireront  jamais  de  coupables  pensées;  on  pourrait  les  compa- 
rer à  tous  les  contes  moraux  publiés  sous  le  titre  de  Conseils  à  ma  fille , 
conseils  à  mes  petits  enfants  ,  etc.  C'est  la  même  bonbommie  vertueuse 
et  sans  art.  Par  exemple,  dans  la  Bénédiction  des  Orphelins  ,  ce  prêtre 
assis  au  milieu  de  ces  enfants,  doit  être  sans  contredit  un  excellent  homme  , 
mais  d'une  bonté  trop  simple  ,  d'une  bonté  mouton.  Le  coloris  a  des  tons 
jaunâtres  et  maladifs.  M.  Duval  Le  Camus  est  bien  supérieur  dans  ses  pe- 
tits portraits  en  pied  ;  il  y  met  vraiment  une  certaine  largeur  et  paraît 
comprendre  très-finement  l'air  et  le  caractère  de  ses  personnages.  Quelques 
détails  seulement  laissent  prise  à  la  critique. 

—  En  art,  on  peut  admettre  les  similitudes  de  talent, mais  non  l'imitation. 
Or,  dans  le  tableau  de  M.  Angelin,  \cs  prisonniers  arabes  de  la  Sichah,  a 
Marseille,  il  y  a  imitation  manifeste  de  Delacroix,  c'est-à-dire  la  manière 
sans  le  cachet  individuel,  l'argile  sans  le  souffle  créateur.  Cependant  ce  ta- 
bleau témoigne  des  qualités  réelles  de  l'harmonie  et  de  la  couleur;  sous 
le  chaos  de  touches  dont  l'artiste  fait  les  nus,  on  retrouve  assez  bien  ,  à  dis- 
tance, l'illusion  du  dessin  anatomique  ;  que  M  Angelin  fasse  le  triage  de 
ce  qui  lui  appartient  dans  ce  tableau,  et  qu'il  travaille  à  une  œuvre  [aile 
avec  hti-méme! 

—  M.  Dauzats  a  sculpté  avec  une  délicatesse  inouïe  les  boiseries  du 
chœur  de  son  Intérieur  de  l'abbaye  de  Saint-Bertrand  de  Comminges. 
Avons-nous  dit  sculpté?  Nous  nous  sommes  trompé,  nous  voulions  dire 
fini.  Il  y  a  dans  cette  nef,  de  l'air,  de  l'espace  et  comme  le  bruissement 
des  églises.  Perspectives  linéaire  et  aérienne  en  harmonie  !  Le  jour  traverse 
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véritablement  les  vitraux  du  fond  et  il  éblouit  le  regard.  Undoute  seulemenl! 
La  ligne  creuse,  qui  est  l'interstice  des  dalles  dont  l'église  est  pavée,  n'est- 
elle  pas  trop  profonde,  et  n'y  aurait-il  pas  danger  qu'en  passant,  le  pied  s'y 
accrochât?  Il  y  a  beaucoup  de  mouvement,  de  couleur  et  d'énergie  dans  la 
bataille  d'Almanza,  du  même  peintre,  mais  les  détails  rentrant  un  peu  dans 
la  science  stratégique,  on  nous  pardonnera  de  ne  pas  nous  exposer  dans  la 
bagarre  pour  y  chercher  une  description. 

—  N'est  pas  peintre  de  marine  qui  veut.  D'abord,  il  faut  être  poète.  La 
poésie  est  comme  un  parfum  de  la  mer  ;  et  cela  est  si  vrai  que  le  sentiment 
poétique  se  retrouve  chez  tous  les  marins;  exquise  délicatesse  recouverte 
d'une  rude  écorce!  A  un  sentiment  profond  du  coloris,  il  faut  joindre  les 
qualités  de  mouvement  et  d'énergie  exigées  de  ceux  qui  font  des  batailles; 
car  les  conditions  changent  pour  l'artiste  suivant  que  dans  son  tableau  c'est 
la  mer  où  l'homme  qui  domine.  Ou  le  navire  passe  à  distance,  au  plus 
à  portée  d'être  hélé,  et  l'artiste  doit  être  peintre  de  marine;  ou  le  navire 
vient  s'embosser  dans  le  cadre,  cachant  presque  entièrement  la  mer,  et 
l'artiste  doit  être  peintre  de  batailles,  et  nous  montrer  l'escalade  impétueuse 
et  l'ardente  mêlée.  M.  Gudin  est  un  peintre  complet,  en  ce  sens  qu'il  réu- 
nit ces  deux  talents  bien  distincts  que  nous  nommerons,  sauf  définition  plus 
claire,  le  talent  maritime  et  le  talent  humain.  C'est  le  dernier  qui  règne  en 
maître  dans  le  beau  tableau  :  Prise  à  V abordage  de  la  goélette  anglaise, 
le  Hasard  par  le  Courier.  Cet  audacieux  fait  d'armes  de  M.  de  Noailles 
a  trouvé  un  chaleureux  interprète.  Il  y  a  beaucoup  de  mouvement,  de  dé- 
sordre et  d'élan  dans  ce  combat  corps  à  corps  où  les  Anglais  plient  et  sont 
culbutés  sous  l'attaque.  Toute  cette  scène  est  composée  avec  fougue  et 
toutefois  avec  clarté,  bien  éclairée  et  adroitement  enfermée  dans  cette  an- 
tithèse du  pavillon  français  qui  flotte  et  du  pavillon  ennemi  abattu  et  qui 
se  noie.  Dans  les  autres  tableaux  de  M.  Gudin  qui  tous  représentent  la 
mer, —  cette  maîtresse  inconstante,  qui  a  toujours  pour  ceux  qui  l'aiment 
de  nouveaux  sourires  ou  de  nouvelles  colères,  —  dans  ces  tableaux ,  il  nous 
semble  que  l'artiste  tombe  parfois  dans  le  métier;  qu'il  s'en  fie  trop  à  sa 
main  dont  l'habitude  est  grande,  au  lieu  de  renouveler  son  inspiration  aux 
sources  pures  de  l'impression  récente.  Ainsi  (n°  865  )  se  trouve  tout  ce  qui 
constitue  la  réverbération  de  la  lune  dans  l'eau,  sauf  pourtant  le  scintil- 
lement, l'illusion.  En  maint  autre  tableau  l'eau  est  sans  transparence,  sans 
fluidité.  Mais  comme  ce  beau  talent,  quand  il  secoue  ce  laisser-aller,  sere- 
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trouve  dans  toute  sa  puissance!  Est-il  rien  de  plus  fin  de  ton,  de  plus  ac- 
cidenté dans  sa  plate  monotonie  que  cette  côte  de  Bretagne,  vue  par  un 
soir  d'automne  (  n*^  869)  ;  rien  de  plus  désolé  et  de  plus  poétique  que  ce 
coin  de  falaises  abruptes,  ce  navire  brisé  sur  des  récifs,  ces  nuages  orageux 
qui  se  fondent  en  teintes  noirâtres,  ces  vagues  irritées ,  fouettées  par  l'o- 
rage, jaillissantes  sur  les  rochers ,  y  rebondissant  comme  des  lanières  qui, 
à  chaque  coup  ,  se  dissiperaient  en  poussière?  Une  remarque  générale  à 
faire  pour  les  marines  de  M.  Gudin,  celle-ci  exceptée  pourtant,  c'est  que  tous 
les  nuages  semblent  des  flots  de  cendre  répandus  dans  l'espace,  mais  comme 
d'autres  peintres  de  marine  ont  donné  à  leurs  nuages  cette  forme  molle  et 
poudreuse,  il  est  à  croire  que  le  spectacle  s'en  offre  souvent  en  mer;  aussi 
n'est  ce  pas  une  critique  que  nous  faisons,  c'est  une  remarque. 

—  Le  talent  de  M.  L.  Meyer  a  cette  double  face  dout  nous  parlions  tout 
à  l'heure,  et  se  manifeste  sous  ces  deux  aspects  d'une  manière  très-remar- 
quable. Nous  avons  peu  vu  de  mers  aussi  mobiles,  aussi  diaphanes,  aussi 
profondes  que  celle  de  son  tableau  :  Bateaux  pécheurs  en  Normandie. 
C'est  une  mer  verdâtre,  moutonneuse,  dont  les  flots  se  couronnent  d'écumes 
et  se  parent  de  reflets  chatoyants.  Le  ciel  est  parsemé  de  nuages  violets  et 
jaunes,  déchiquetés  aux  bords,  et  que  les  rayons  du  soleil  illuminent.  Le 
disque  de  l'astre  est  caché  par  une  voile  dont  la  chaude  transparence  est 
admirablement  rendue.  Ce  tableau  est  d'une  couleur  vigoureuse  et  d'une  lu- 
mière éblouissante.  DansVIncendie  dunavire  anglais  l'Ondia,M.  Meyer 
aborde  le  côté  dramatique  de  son  talent.  Le  riche  navire  est  la  proie  des 
flammes,  et  ici  disons  que  ces  flammes  sont  peintes  trop  crûment  ;  elles 
sont  éclatantes,  mais  non  lumineuses.  Sur  deux  frêles  barques  dans  toutes 
les  attitudes  du  désespoir,  balottéspar  une  mer  sourdement  irritée,  les  pas- 
sagers du  navire  incendié  sont  entassés  péle-méle  ,  hommes,  femmes, 
enfants,  pressés,  renversés,  brisés  par  l'épouvante.  L'eau  qui,  dans  ce  ta- 
bleau, a  les  tons  du  vert  opulent  de  la  mousse  est  également  très-profonde 
et  très-mouvementée.  Il  y  a  beaucoup  de  terreur,  de  désordre  et  de  dra- 
matique dans  les  groupes  immobiles  et  pourtant  tumultueux  des  barques 
et  lensemble  de  cette  scène  est  d'une  sombre  harmonie.  M.  Meyer  s'est 
placé  très-haut  cette  année  comme  peintre  de  marine. 

Wilhelm  Ténint. 
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Sous  le  titre  des  Lilas  de  Courcelles.  M.  Ulric  Guttinguer  publie  en  ce  mo- 
ment un  petit  volume  de  grande  poésie,  qui  suffirait  à  faire  le  nom  de  leur  au- 
teur, s'il  n'était  pas  fait  depuis  longtemps.  M.  Ulric  Guttinguer,  par  la  portée 
philosophique  de  sa  pensée,  le  charme  mélancolique  de  ses  sentiments  et  la 
tondre  harmonie  de  ses  vers,  a  une  place  toute  spéciale  entre  nos  poètes  con- 
temporains. Cette  place  va  s'agrandir  et  se  rehausser  encore  par  la  nouvelle 
publication  que  nous  annonçons.  On  doit  remarquer  surtout  une  satire  inci- 
sive et  pleine  de  vérité,  que  nous  donnons  ici. 

LES    CABINETS    DE    LECTURE. 

Le  dimanche,  parfois,  passant  près  des  boutiques, 
Au  besoin  des  passants  ouvertes  sans  pudeur, 
Quand  brille  un  doux  soleil  sur  le  printemps  en  fleur, 
Je  vois  les  fronts  penchés  sur  les  feuilles  publiques, 
Où  chacun  va  puiser  l'amertume  et  l'erreur. 
Tous  sont  silencieux  sur  leur  sombre  lecture  ; 
Tous  la  lèvre  serrée  et  le  rire  mauvais  ; 
Et  je  me  dis,  songeant  à  cette  joie  impure  : 
Yoilà  donc  aujourd'hui  le  culte  des  Français! 
Le  journal,  le  journal  écumant,  plein  de  rage, 
N'ayant  respect,  pudeur,  âme  ni  piété. 
Primaire  instituteur  de  mépris  et  d'outrage, 
Archives  d'avanie  et  de  déloyauté! 
0  saint  jour  que  Dieu  fit,  voilà  comme  on  te  fête  ! 
Yoilà,  peuple  français,  le  plus  beau  de  tes  droits  ! 
Voilà  ta  dignité!  c'est  pour  cette  conquête 
Que  dans  l'exil  on  a  renvoyé  de  vieux  rois  ! 

Cependant,  à  cette  heure,  au-delà  des  frontières , 
Les  peuples  à  genoux,  embrassant  les  autels, 
Les  yeux  levés  au  ciel ,  y  lancent  leurs  prières 
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Avec  l'encens  des  fleurs  et  des  chants  solennels  ! 
Alors  je  vais  songeant  à  notre  suffisance 
Qui  fait  des  nations  accuser  l'ignorance, 
Et  gérnir  du  destin  de  ces  infortunés 
Qu'au  bonheur  de  la  presse  on  n'a  pas  condamnés. 

Un  jour,  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  mît  en  campagne 
Tous  nos  jeunes  soldats  et  nos  vieux  généraux, 
Pour  aller  propager  dans  la  noble  Allemagne 
Le  nouvel  esprit-saint  :  le  bonheur  des  journaux  ! 

Oh  !  les  fronts  déprimés  et  les  sottes  figures 

Que  plissent  chaque  jour  ces  infâmes  lectures  ! 

Et  quels  cœurs  tiendraient  donc  à  l'impur  aliment 

Qu'à  ce  banquet  de  haine  on  puise  incessamment? 

Lisez,  hommes,  lisez,  il  faut  bien  vous  instruire, 

Au  rire  de  l'enfer  allez  apprendre  à  rire! 

Les  temples  sont  ouverts ,  les  cieus  sont  éclairés , 

L'évangile  reluit  sur  les  trépieds  dorés, 

Le  Verbe  parle  au  i)euple  une  langue  sublime!... 

Lisez  vos  noirs  papiers  échappés  de  l'abîme! 

Saint-Paul  et  Jésus  Christ  chantent  l'hymne  divin... 

Demeurez,  pour  trois  sous  on  lit  Lcdru-Rollin  ! 

Lisez  donc,  mais  en  paix  laissez  prier  les  autres, 

Chaque  âme  a  ses  plaisirs,  soyez  moins  fiers  des  vôtres  ; 

C'est  un  triste  bonheur  que.cette  liberté 

Qui  pousse  au  cabinet  toute  l'humanité. 

Lisez  !  nor.rrissez-vous  de  venin  et  de  llamme, 

Alimentez  l'orgueil  naturel  à  toute  âme. 

Rendez-vous  importants,  sombres,  jaloux  et  fiers  ; 

Remuez  en  vos  cœurs  tous  les  ferments  amers  ; 

Accoutumez-vous  bien  à  braver  la  puissance, 

A  vous  croire  au-dessus  de  toute  obéissance , 

A  juger  la  justice,  à  mépriser  les  rois, 

A  vous  mettre  au-dessus  des  princes  et  des  lois! 

«Par  la  seule  raison  vous  pouvez  vous  conduire, 

«  L'homme  est  son  |)ropre  Dieu  !  (ce  que  c'est  que  de  lire  !] 

«  L'esclave  ou  l'insensé  seuls  tombent  à  genoux  , 

«  Nous  sommes  tous  des  dieux  ,  a  dit  monsieur  Leroux. 

«  Chaque  hommes  a  son  destin,  les  vœux  sont  inutiles, 

«  Toute  prière  est  vaine  et  bonne  aux  imbécilles!  » 

C'est  mieux.  Lisez  toujours  ;  tenez,  rien  ([u'à  vous  voir, 

A  travers  vos  vitraux,  dans  ce  cabinet  noir. 

Je  comprends  le  progrès  dans  toutes  ses  merveilles  ; 
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Mes  yeux  sont  convaincus  autant  que  mes  oreilles; 
J'y  veux  venir  un  jour  pencher  mon  front  aussi , 
Pour  parler  comme  vous;  quant  à  présent  :  merci. 

Le  Péchi''  originel,  roman  par  Jules  A.  David.  —  Développer,  dans  un  roman, 
UBe  pensée  bonne  et  originale ,  des  caractères  bien  suivis,  bien  appréciables, 
Inen  réels,  et  cependant  tenir  l'esprit  du  lecteur  en  émoi  par  les  complications 
habiles,  les  péripéties  adroitement  ménagées,  l'intérèi;  soutenu  du  drame,  c'est 
une  science  difficile  et  qu'un  bien  petit  nombre  atteint.  M.  Jules  A.  David  la 
possède,  et  il  en  donne  une  preuve  dans  son  dernier  roman.  En  vérité  ,  nous  y 
avons  été  pris  ;  il  ne  s'agissait  plus  pour  nous  seulement  d'un  devoir  de  critique 
à  remplir,  mais  il  s'agissait  d'une  intrigue  à  suivre ,  intrigue  saisissante  qui 
ne  nous  laissait  pas  de  repos,  et  dont,  à  toute  force  ,  nous  voulions  connaître 
le  dénouement.  Ce  sont  en  effet  des  événements  étranges  qui  s'enchaînent  et  se 
compliquent  à  l'infini,  et  parfois  touchent  au  merveilleux,  au  fantastique.  Il 
semble  impossible  d'abord  que  dans  notre  siècle  si  vulgaire,  où  la  vie  des  gens 
est  à  jour,  où  tous  les  chemins  sont  fleuris  de  gendarmes  infiniment  prompts 
à  demander  les  passeports,  il  semble  impossible,  disons-nous,  que  ces  combi- 
naisons secrètes,  ténébreuses  ,  ces  aventures  bizarres  puissent  se  produire;  on 
crie  tout  bas  à  l'invraisemblable,  tout  en  se  laissant;  aller  au  charme  et  à  l'inat- 
tendu du  récit;  on  se  demande  avec  anxiété  le  secret  du  drame  que  l'auteur 
laisse  entrevoir.  On  est  tout  heureux  d'entrer  un  peu,  fût-ce  par  passe-temps, 
dans  le  domaine  de  la  fable,  et  d'être  délivré  de  ces  histoires  cent  fois  redites, 
médailles  frustes  à  force  d'avoir  circulé  ;  on  applaudit  à  l'auteur  qui  a  osé 
faire  de  la  fantaisie,  de  la  féerie  presque,  et  quand  le  dénouement  arrive, 
quand  le  rideau  se  lève  tout  à  fait,  on  est  bien  surpris  de  découvrir  que  tout 
s'explique  naturellement,  que  toutest  possible,  et  plus,  que  tout  a  dû  être  vrai, 
que  ce  n'est  là  qu'un  drame  de  la  vie  vulgaire ,  drames  terribles  que  ceux-là  , 
bien  qu'il  n'y  soit  pas  versé  de  sang.  Alors  ,  on  se  prend  à  relire  tous  les  pas- 
sages dont  on  n'a  pas  assez  saisi  le  côté  émouvant,  aveuglé  qu'on  était  par  cette 
prévention  d  invraisemblance;  on  aime  à  repasser  dans  tous  les  sentiers  qu'on 
a  parcourus  trop  rapidement,  et  le  charme  d'un  style  simple  et  pourtant  éner- 
gique n'ajoute  pas  peu  au  plaisir  de  cette  seconde  lecture;  alors  aussi  se  révèle 
tout  le  côté  moral ,  la  pensée  de  l'œuvre.  Le  premier  roman,  celui  qui  donne 
son  titre  aux  deux  volumes.  Le  Péché  originel,  est  le  dévouement  absolu  etsu- 
bhme  d'une  mère  pour  son  fils.  Celui-ci  est  un  de  ces  caractères  aimants,  mais 
sans  énergie,  (jui  veulent  le  bien,  et,  par  une  pente  irrésistible,  arrivent  tou- 
jours au  mal.  11  y  a  dans  ce  roman  une  peinture  de  tyran  domestique  très-pro- 
fondément étudiée.  Rien  de  plus  dramatique  que  ces  scènes  du  soir  auprès  du 
feu,  scènes  calmes  et  presque  muettes,  mais  pourtant  pleines  d'émotions  terri- 
bles. Entraîné  par  les  folles  passions  et  les  dangereuses  amitiés  de  son  âge,  le 
jeune  homme  veut  quitter  tous  les  soirs  le  toît  paternel,  mais  l'autocrate  du 
logis  s'y  oppose  ;  c'est  alors  de  la  part  de  la  mère  cent  mensonges  sublimes,  des 
sacrifices,  des  luttes  inouïes,  pour  procurer  à  son  fils  la  liberté  tant  désirée.  Ce- 
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lui-ci  accepte  tout  avec  leîcheté  ;  il  tue  sa  mère.  Oui ,  par  le  fait,  il  est  parri- 
cide, et  cependant  il  l'aime,  et  pourquoi  ce  crime  lent  et  odieux?  pour  des  soi- 
rées d'orgie  ,  pour  des  nuits  de  bals  masqués' 

Le  second  volume,  intitulé  le  Procureur  du  Roi,  est  l'histoire  fort  spirituelle 
^'un  homme  à  qui  on  veut  faire  réparer  une  faute  en  l'amenant  à  épouser  une 
femme  qu'il  a  compromise.  Nous  n'essaierons  pas  de  vous  donner  une  analyse 
<le  ces  deux  remarquables  romans  ;  il  faut  leur  laisser  tout  l'intérêt  de  la  sur- 
'prise;  seulement  nous  vous  assignons  à  cette  seconde  lecture  dont  nous  par- 
lions tout  à  l'heure,  i)Our  apprécier  toutes  les  qualités  de  style,  d'observation 
et  de  coloris  qui  font  de  M.  Jules  A.  David  un  de  nos  romanciers  les  plus  dis- 
tingués. 

Roger,  par  Adrien  Lamlle. —  Quand  la  mode  est  toute  aux  romans  habile- 
ment intrigués,  semés  de  péripéties  inattendues,  faits  par  morceaux  et  compar- 
timents ;  quand  les  lecteurs  s'inquiètent  fort  médiocrement  du  style,  encore 
moins  de  la  vérité  des  caractères  ou  de  la  nouveauté  des  aperçus  et  ne  deman- 
dent que  de  la  surprise,  des  changements  à  vue  et  des  trappes;  il  y  a  d'abord 
du  courage  à  lancer  dans  le  monde  de  la  publicité,  avec  le  litre  simple  et  sans 
scandale  de  Roger,  un  livre  qui  est  le  développement  d'une  idée ,  un  livre  où 
l'action  est  sans  complications  ni  mystères  et  se  déroule  lentement  et  par  grada- 
tions douces  et  naturelles,  un  livre  enfin  où  l'intérêt  se  porte  plus  encore 
sur  une  pensée  que  sur  des  faits,  plus  sur  une  intelligence  qui  lutte,  que  sur 
xine  existence  féconde  en  malheurs  de  toute  sorte  et  relevant  directement  de  la 
Gazette  des  Tribunaux . 

L'auteur  le  dit  :  il  a  voulu  peindre  l'impuissance  morale,  et  il  l'a  fait  avec  un 
talent  remarquable.  Son  héros  qui  essaie  de  tout  avec  une  ardeur  inouïe,  fié-  ' 
vreuse,  que  l'impatience  du  succès  aiguillonne  et  qui  voit  toujours  se  briser  sa 
Toîonlé  comme  une  arme  impuissante,  ce  héros  est  profondément  vrai.  Il  y  a  de 
par  le  monde  beaucoup  de  ces  natures  qui  ont  tous  les  germes  et  qui  demeurent 
stériles,  à  qui  le  ciel  a  prodigué  tous  ses  dons  et  ({ui  n'arrivent  qu'à  de  miséra- 
bles naufrages,  sans  héroïsme,  sans  grandeur,  sur  des  côtes  inconnues  et  dans 
la  fange  du  ridicule. 

Rien  de  charmant ,  de  frais ,  de  réel  comme  la  jeunesse  de  Roger  dans  cette 
ville  de  province,  et  cet  amour  exalté  pour  une  jeune  fille  qui  est  tellement  au- 
dessus  de  lui  dans  le  monde  social ,  qu'il  aime  avec  une  folle  ardeur,  dont  il 
fait  son  unique  pensée  ,  son  étoile  ,  dont  à  tout  instant  il  côtoie  l'existence  et 
qui  ne  sait  même  point,  non  pas  si  son  regard  inspire  tant  d'amour,  mais  si 
l'amoureux  existe  ;  qui  passe  inaltentive,  indifférente,  dans  sa  sphère  lumi- 
neuse et  supérieure,  ignorant  celte  douleur  gisante  au-dessous  di'elle  et  cette 
rage  impuissante  d'iui  malheureux. 

Roger  arrive  à  Paris  avec  toute  la  foi  de  la  jeunesse,  mais  hélas  !  comme  bien 
vite  cette  foi  se  blesse,  se  meurtrit  aux  âpres  rochers  de  l'égoïsme  !  11  veut  être 
littérateur  et  monter  par  les  hauts  sommets  de  la  poésie  jusqu'à  la  fiùre  patri- 
ciennodont  il  est  épris,  il  veut  être  littérateur  et  il  n'a  pas  de  persévérance! 
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A  la  moindre  difficulté,  il  se  rebute  il  perd  courage;  il  commence  toutes  les 
routes  et  rebrousse  toujours  chemin.  Ce  caractère  est  très-profonddment  étudié; 
conduit  par  les  déductions  d'une  rigoureuse  logique  par,  toutes  les  transes,  les 
découragements  et  les  folles  et  éphémères  ardeurs,  premiers  symptômes  du 
désespoir. 

Les  personnages  secondaires  sont  très-spirituellement  touchés  ;  nous  citerons 
surtout  l'ami  Benoît  ;  ami  du  dévouement  le  plus  importun  et  le  plus  inutile  du- 
monde,  qui  semble  se  sacrifier  toujours  pour  Roger ,  ce  froid  et  indifférent 
misanthrope,  et  qui  en  réalité  l'exploite  avec  un  acharnement  tout  à  fait  intim© 
et  lui  nuit  de  toutes  les  façons.  Ces  amis  là  ne  sont  pas  rares. 

Le  roman  se  dénoue  d'une  façon  dramatique,  laquelle  doit  achever  d'aliéner 
à  l'auteur  la  faveur  des  bonnes  âmes  qui  veulent  qu'à  la  fin  d'un  livre,  un  sou- 
rire surprenne  les  larmes  encore  suspendues  à  leurs  paupières. 

Le  style  de  Roger  en  maint  endroit,  rappelle  la  piquante  himour  de  Sterne  ^ 
il  y  a  des  chapitres  bâtis  sur  la  pointe  d'une  aiguille  ,  légers  édifices  d'un  art 
charmant.  Seulement  quelques  pages  nous  paraissent  entachées  de  mauvais 
goût  ;  la  fantaisie  a  ses  privautés  et  se  permet  les  franches  coudées,  mais  c'est 
à  condition  d'être  encore  de  bonne  compagnie. 

Pour  résumer  toute  notre  pensée  sur  Roger  qui  nous  semble  une  œuvre  litté- 
raire et  de  haute  portée,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  reproduire  ce  ju- 
gement d'un  grand  poëte  ;  ce  livre  est  plein  d'expérience  et  de  jeunesse.  Rare 
mérite  à  coup  sûr,  car  d'ordinaire  la  jeunesse  est  si  folle  et  l'expérience  est  Sil 
revêche  !  C'est  être  heureux  que  les  avoir  réconciliées  dans  un  roman  bien  écrit 
et  original. 

FolJes  rimes  et  poèmes,  par  Michel  Carre', i\o\. — Ce  dont  nous  devons  féliciter 
d'abord  M.  Michel  Carré,  c'est  d'avoir  traité  des  sujets  précis,  ayant  un  commen- 
cement et  une  fin  ,  développant  un  drame,  et  sous  ce  drame  une  pensée  ;  c'est, 
en  un  mot,  de  ne  nous  avoir  pas  donné  de  la  poésie  intime.  Les  poésies  intimes 
ressemblent  à  ce  qu'on  appelle  études  en  peinture;  par  le  fait,  cène  sont  pas 
des  œuvres.  ÎVon  pas  qu'il  faille  exclure  les  rêveries  vagues,  flottantes  comme! 
la  brume  ,  poétiques  impressions  personnelles  ;  mais  en  se  contentant  de  les 
reproduire,  on  ne  crée,  dans  sa  vie,  qu'un  personnage,  le  moi  ;  on  ne  fait  qu'un 
poëme,  —  et  encore  est-ce  un  poëme?  —  sa  propre  vie.  Plus  modeste,  M.  Mi- 
chel Carré  ne  nous  a  pas  parlé  de  lui;  son  talent  éminemment  dramatique, 
n'est  pas  resté  tendrement  passif  et  rêveur  sous  l'inspiration  ;  il  a  eu  bien  vite 
donné  la  vie,  la  forme,  le  mouvement  aux  pensées  qui  lui  venaient;  ces  per- 
sonnages qui  se  pressaient  tumultueusement  dans  son  cerveau,  il  les  a  fait  aller, 
venir  librement,  leur  a  donné  les  passions  de  notre  humanité  ;  il  les  a  poussés 
l'un  contre  l'autre  dans  des  étreintes  d'amour  ou  des  chocs  de  haine  ;  il  a  créé 
enfin  en  dehors  de  lui  des  individualités  plus  ou  moins  originales,  mais  toutes 
réelles  ou  vivantes ,  tandis  que  les  poètes  intimes  dont  nous  parlions  restent 
stériles ,  comme  Narcisse ,  dans  la  contemplation  de  leur  propre  image. 

Nous  disions  que  M.  Michel  Carré  a  un  talent  éminemment  dramatique ,  et 
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nous  appuyons  sur  ce  point ,  non  pas  qu'il  y  ait  dans  ses  drames ,  un  soupçon 
mémo  (le  l'agencement  des  pièces  de  théâtre,  des  petits  subterfuges  de  la  scène, 
des  surprises  ingénieusement  préparées,  vieux  filet  rongé  auquel  le  parterre  se 
laisse  toujours  prendre.  Tous  ces  jolis  secrets  dont  les  faiseurs  font  tant  de  bruit 
et  qui  sont  moins  que  rien,  M.  Michel  Carré  les  ignore  assez  complètement;  il 
faut  (lire  aussi  que  dans  sa  liberté  d'artiste  il  ne  les  a  pas  cherchés.  Ce  qu'il 
possède  merveilleusement,  c'est  la  vérité,  la  précision,  le  trait  du  dialogue; 
ses  personnages  ne  disent  que  ce  qu'ils  veulent  et  doivent  dire;  jamais  la  rime 
ne  leur  fait  perdre  la  voie.  Les  scènes  se  posent  habilement  et  se  développent 
avec  am|)l(Mir.  Enfin,  et  c'est  là  le  grand  point ,  le  talent  le  plus  rare,  dans  ce» 
passages  forcément  vulgaires  de  fond,  l'entrée  ou  la  sortie  d'un  personnage  su- 
balterne relégué  au  dernier  plan  de  l'action,  le  poëte  reste  constamment  origi- 
nal; il  mel  do  l'art  partout.  Nous  le  croyons  appelé  à  réussir  au  théâtre,  ou, 
pour  mieux  dire  ,  à  faire  des  pièces  remarquables;  car  la  réussite  est  réservée 
surtout  aux  médiocrités  qui  n'osent  rien  que  répéter  ce  que  cent  mille  autres  ont 
dit  on  aussi  mauvais  termes.  Nous  n'essaierons  pas  de  vous  raconter  les  quatre 
charmants  drames  dont  se  compose  ce  volume  de  Folles  rimes;  ce  serait  leur 
ôter  cet  intérêt  de  curiosité  qui  s'y  trouve  constamment.  Disons  qu'on  y  remar- 
que une  originalité  soutenue,  beaucoup  de  poésie,  de  la  verve,  et  ces  deux 
grandes  qualités  que  le  drame  veut  réunies,  la  gaîté  et  la  passion,  les  larmes 
et  le  rire.  M.  Michel  Carré  possède  à  un  degré  très-grand  la  faculté  de  s'assi- 
miler les  mœurs,  l'esprit,  la  couleur  d'un  pays  ;  dans  ses  drames  espagnols  ,  il 
est  espagnol  lui-même,  et  sa  poésie  a  bien  les  reflets  dorés  et  scintillants  des 
cieux  méridionaux  ;  dans  le  drame  allemand  Marjdalena  il  y  a  plus  de  mélan- 
colie, de  naïveté,  et,  il  faut  bien  le  dire,  de  profondeur.  Cette  fantaisie  intitulée 
la  Femme  de  l'Alcade,  estun  récit  spirituel,  étincelant»  animé,  où  l'Espagne  revit 
et  respire;  mais  que  conclure  de  cette  folle  histoire  ;  quel  en  est  le  sens?  Dans 
Macjdalena,  au  contraire,  il  y  a  une  pensée,  pensée  sans  doute  née  à  l'ombre 
de  celle  dn  Faust,  mais  enfin  il  reste  d'un  tel  poëme  quelque  chose  de  plu« 
qu'un  éblouissement  dans  l'imagination;  il  en  reste,  nous  le  disions,  une 
pensée. 

La  forme,  dans  ce  volume  de  vers,  est  brillante,  savante,  expérimentée,  et 
ce  n'est  pas  un  des  médiocres  étonnements  de  la  critique  de  trouver  cette  expé- 
rience chez  de  jeunes  poètes  qui  en  sont  à  leurs  œuvres  premières.  Pas  de  con- 
tours mous,  nuageux,  pas  d'épithètos  oiseuses,  mais  delà  précision,  un  travail 
fin,  plein  de  délicatesse,  en  même  temps  qu'un  charmant  et  facile  laisser- 
aller.  FuUes  rimes  est  certainement  un  des  volumes  do  vers  les  plus  remar- 
quables qui  aient  paru  depuis  plusieurs  années.  Quelques-uns  diront  peut-être 
qu'on  y  sent  trop  l'imitation  des  premiers  ouvrages — et  des  plus  beaux  — 
d'Alfred  de  Musset;  à  cela  nous  répondrons  que  ce  n'est  pas  là  do  l'imitation, 
que  ce  serait  plutôt  de  la  parenté,  parenté  de  talent  et  de  nature,  d'où  est  venue 
la  parité.  Il  n'y  a  dans  ce  volume  que  deux  pièces  de  vers  courtes  ;  nous  cite- 
tcrons  ce  gracieux  sonnet  : 
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Pourquoi  parler  de  demain . 
Et  de  ce  jour  qui  s'efrace? 
Dieu  nous  couvre  de  sa  main: 
Que  sa  volonté  se  fasse  ! 

Voyez  ce  joyeux  essaim 
D'insectes  bleus  dans  l'espace . 
Et  ce'rossignol  qui  passe 
Sous  les  arbres  du  chemin! 

C'est  une  nuit  parfumée, 
Nuit  d'amour,  ma  bien  aimée. 
Endormez- vous  dans  mes  bras, 

Votre  lèvre  sur  la  mienne; 

Si  la  mort  attend  en  bas. 

Nous  sommes  prêts ,  —  qu'elle  vienne. 


La  lettre  suivante  a  été  adressée  par  S.  E.  le  cardinal  Lambruscliini ,  à 
M.  le  chevalier  Artaud  de  Montor. 

Monsieur  le  chevalier. 

Un  témoignage  public  de  la  satisfaction  pontificale  était  bien  dû  au  zèle  avec 
lequel,  par  vos  savants  écrits,  vous  vous  attachez  depuis  longtemps  à  promou- 
voir le  bien  de  la  religion,  en  même  temps  que  celui  de  la  république  des  Let- 
tres; aussi  je  nourrissais  depuis  longtemps  le  désir  de  vous  envoyer  ce  témoi- 
gnage. Il  m'a  paru  que  je  trouvais  l'occasion  favorable  de  le  voir  effectué,  lors- 
que j'ai  remis  au  Saint-Père  l'exemplaire  de  votre  célèbre  Histoire  deDanle, 
que  vous  m'avez  transmis. 

Je  suis  heureux  à  présent  de  vous  annoncer  que  Sa  Sainteté  a  daigné  vous 
nommer  commandeur  de  l'ordre  civil  de  Saint-Grégoire  ,  en  ordonnant  l'expé- 
dition en  votre  faveur  du  bref  analogue,  accompagné  du  don  de  la  décoration 
effective. 

Je  me  réserve  de  vous  transmettre  le  plus  tôt  possible  l'un  et  l'autre  ;  je  suis 
encore  heureux  de  vous  en  donner  l'avis  par  avance. 
Croyez-moi,  Monsieur,  votre  très-affectionné  , 

Le  cardinal  Lajubbuschim. 
Rome,  28  avril  1842. 

Simples  lettres. 

Je  m'étais  persuadé,  dit  mademoiselle  Clairon  dans  ses  mémoires,  qu'on  ne 
voulait  voir  une  tragédie  que  pour  s'élever  au-dessus  de  soi-même,  que  pour 
recevoir  des  grands  personnages  de  l'antiquité  les  exemples  les  plus  imposants 
de  noblesse,  de  décence,  de  courage  et  de  grandeur  d'âme,  et  qu'il  serait  affreux 
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de  ne  montrer  qu'une  simple  grisette  à  ceux  qui  s'attendent  à  voir  une  grande 
reine.  Si  vous  voulez  me  prouver  du  talent,  élevez-vous  jusqu'au  personnage 
que  vous  représentez  ;  en  le  faisant  descendre  jusqu'à  vous,  vous  ne  prouvez 
que  votre  ignoi  aiice. 

Je  vous  l'avouerai,  monsieur,  en  dépit  de  l'entraînement  du  public  et  des 
idées  nouvelles  qui  prennent  cours  sur  l'art  de  jouer  la  tragéilie,  jeme  range  à 
l'avis  de  mademoiselle  Clairon  :  la  tragédie  ne  doit  pas  descendre  jusqu'à  la 
vérité  commune;  ce  ne  sont  p«s  des  hommes  qu'elle  représente;  à  la  distance 
des  temps  ,  ces  hommes  ont  grandi  dans  l'attitude  des  héros  et  des  demi- 
dieux. 

N'êtes-vous  pas  de  mon  avis?  N'avez-vous  pas  horreur  des  mots  qui  res- 
semblent à  des  idées?  La  vérité!  Et  quelle  vérité,  s'il  vous  plaît?  N'en  con- 
naissez-vous qu'une?  Iléias!  moi  j'en  connais  mille.  Et  si  la  vérité  au  théâtre 
n'est  que  la  ressemblance  de  l'imitation  avec  l'objet  imité,  je  vois  autant  de  vé- 
rités qu'il  y  a  de  formes  individuelles  dans  la  nature,  où  chaque  forme  diffère 
de  toutes.  La  vérité!  Mais  c'est  qu'au  fond  il  y  a  plus  encore  :  pour  l'auteur 
dramatique:  l'objet  imité,  c'est  la  nature,  jele  suppose;  pour  l'acteur,  c'est  la 
/lature  encore,  je  le  veux  bien,  mais  surtout  c'est  le  type  qu'a  créé  la  fantaisie 
de  l'auteur.  Je  détinis  donc  la  vérité,  en  vue  du  jeu  de  la  scène  :  la  ressemblance 
du  rôle  rendu  avec  la  conception  du  poëte. 

Maintenant,  ce  que  demande  cette  ressemblance,  le  voici  :  un  grand  sens  lit- 
téraire, im  guùt  exercé  sur  le  fait  de  la  langue,  en  un  mot  la  science  du  style  et 
de  tous  les  styles.  Un  esprit  lettré  ne  s'y  trompera  pas;  il  reconnaît  Corneille 
dans  un  vers  et  Racine  dans  un  couplet.  Il  sait  pourquoi  Molière  est  Molière, 
pourquoi  Regnard  n'est  que  Regnard;  ce  qui  constitue  la  manière  sobre  et  la 
franchise  amère  de  Lesage,  le  trait  rapide  et  brillant  de  Reaumarchais,  le  choc 
de  sa  répartie  qui  fait  étincelle,  et  l'épigramme  de  M.  Scribe  dialoguée  en  partie 
double  par  demandes  et  par  réponses.  11  sait  donc  que  toute  poésie  n'est  pas  la 
jnème  poésie, que  toute  prose  n'est  pas  la  môme  prose,  et,  chacune  de  ces  proses, 
chacune  de  C(!S  poésies,  il  les  distingue  l'une  de  l'autre,  il  les  classe,  comme 
on  classe  ailleurs  les  diverses  espèces  d'un  même  genre,  ce  qu'il  appelle  à  son 
gré  le  style  ou  la  manière. 

J'ai  peut-être  tort;  mais,  bon  ou  mauvais,  je  n'ai  jamais  hésité  à  exposer  sin- 
cèrement mon  avis.  Avant  de  rechercher  la  vérité,  je  ne  sais  où,  un  acteur  lettré 
devrait  rechercher  d'abord  le  caractère  de  l'œuvre  qui  lui  est  confiée,  s'assimiler 
le  sens  propre  de  l'auteur,  et  le  reproduire  en  soi  dans  la  pleine  originalité 
du  style  et  de  la  manière.  Un  acteur  lettré  devrait  faire  passer  tout  Racine  ou 
tout  Corneille  dans  sa  voix,  dans  son  geste,  dans  sa  physionomie.  Un  acteur 
lettré  devrait  être  le  livre  ouvert  et  vivant  ;  le  livre  à  lire  d'un  seul  coup  d'oeil, 
tout  le  livre,  mais  rien  que  le  livre. 

Voilà  ce  que  je  voudrais ,  monsieur;  mais  les  choses  ne  se  passent  pas 
ainsi.  Après  que  le  mouvement  littéraire  a  réclamé  pour  le  drame  la  res- 
semblance avec  l'histoire,  c'est-à-dire  avec  la  vie  ,  la  vérité  du  style,  consé- 
quence rigoureuse  de  la  vérité  des  intérêts,  des  caractères,  des  passions,  (et 
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VOUS  savez  quels  orages  ont  fait]naître  de  telles  nouveautés  !)  on  s'avise  par  une 
rencontre  tout  imprévue  que  cette  ressemblance  exacte,  que  cette  vraisem- 
blance, si  vous  aimez  mieux,  que  cette  netteté,  que  cette  simplicité  de  la  langue 
appartenait  d'avance  à  la  tragédie,  et,  pour  le  prouver,  que  fait-on?  Le  con- 
servatoire enseigne  à  parler  la  tragédie,  qui  est  un  genre,  comme  la  comédie, 
qui  en  est  un  autre.  Mademoiselle  Rachel  reproduit  merveilleusement  les  le- 
rons  du  Conservatoire,  et  ce  que  nous  appelions,  il  y  a  douze  ans,  le  vieux  parti 
classique,  de  se  récrier,  de  battre  des  mains,  de  trépigner  d'allégresse  parce 
qu'il  a  été  découvert  qu'il  n'y  a  qu'une  langue  pour  les  grands  maîtres  du  dix- 
septième  siècle,  qu'Oreste  et  le  Misanthrope  se  touchent  dans  la  vérité  de  la 
scène,  en  un  mot,  que  Molière  avait  eu  tort  d'y  mettre  quelque  différence  quand 
il  écrivait  dans  la  Criiiquc  de  l'École  des  Femmes  :  «  Je  trouve  qu'il  est  bien  plus 
aisé  de  se  guinder  sur  de  grands  sentiments,  de  braver  en  vers  la  fortune,  ac- 
cuser les  destins  et  dire  des  injures  aux  dieux,  que  d'entrer  comme  il  faut 
dans  le  ridicule  des  hommes,  et  de  rendre  agréablement  sur  le  théâtre  les  dé- 
fauts de  tout  le  monde.  » 

Ainsi,  Monsieur,  voici  la  querelle  littéraire  terminée.  Les  débats  sur  le  style 
n'étaient  qu'un  malentendu;  la  tragédie  épique  et  le  drame  simple  n'ont  nul 
besoin  de  s'ingénier  sur  la  vérité  de  l'expression;  il  n'y  a  d'autre  vérité  que 
celle  du  débit ,  et  celle-là,  c'est  l'affaire  du  comédien.  Partant,  Didier  ou  Ab- 
ner,  que  l'acteur  récite  : 

Écoutez -moi,  Marie, 
J'ai  pour  tout  nom  Didier.  Je  n'ai  jamais  connu 
Mon  père  ni  ma  mère.  On  me  déposa  nu. 
Tout  enfant,  sur  le  seuil  de  l'église  ;  une  femme, 
Vieille  et  du  peuple,  ayant  quelque  pitié  dans  l'âme, 
Me  prit,  fut  ma  nourrice  et  ma  mère  ;  en  chrétien 
M'éleva;  puis  mourut,  me  laissant  tout  son  bien... 

Ou  que  Racine  lui  fasse  dire  • 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'éternel; 
Je  viens,  selon  l'usage  antique  et  solennel , 
Célébrer  avec  vous  la  fameuse  journée, 
Où,  sur  le  mont  Sina,  la  loi  nous  fut  donnée... 

Jusqu'ici  vous  aviez  pu  croire  qu'il  y  avait  là  deux  écoles ,  deux  systèmes 
d'art,  deux  styles,  puisqu'il  en  faut  toujours  revenir  là  ;  l'un  simple  et  familier, 
prêtant  au  mètre,  selon  le  besoin  du  récit ,  le  libre  tour  de  la  prose;  l'autre 
noble,  élevé  et  soutenu,  comme  serait  le  langage  des  demi-dieux  dans  l'Elysée , 
surtout  ne  descendant  jamais  des  hauteurs  de  l'inspiration  et  de  l'épopée  ;  vous 
étiez  dans  l'erreur  :  les  deux  styles  se  parlent  du  même  ton.  Eh  bien,  quoi? 
s'en  aller  au  temple  dès  le  matin,  rencontrer  le  grand-prêtre,  lui  dire  que  l'on 
vient  assister  au  sacrifice  du  jour,  cela  demande-t-il  tant  de  sublimité  oratoire? 
Non  pas,  sans  doute,  si  Racine  l'avait  exprimé  en  aussi  mauvaise  prose.  Mais  c'est 
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là  justement  tout  le  démêlé  des  deux  littératures.  Que  disait  l'école  nouvelle? 
elle  ne  condamnait  pas  Racine ,  dieu  merci ,  ni  Racine ,  ni  l'admirable  mélopée 
de  ?csYcrs;  mais,  passant  de  la  fable  grecque  ou  de  lamajcsléde  l'épopée  bi- 
blique à  la  réalité  de  l'histoire,  elle  demandait  le  juste  rapport  de  la  langue  et 
de  l'homme,  du  mot  et  de  l'idée.  L'école  ancienne  a  jelé  les  hauts  cris  devant 
cette  légitime  réclamation.  Il  me  semble  qu'elle  tombe  aujourd'hui  dans  une 
grave  inconséquence.  Pourquoi  déi;larer  la  guerre  sainte  contre  la  familiarité  de 
la  langue,  si  vous  adoptez  avec  enthousiasme  la  familiarité  de  la  récitation?  Ou 
plutôt,  j'aj  envie  de  la  trouver  très-logique  dans  ses  inconséquences.  Elle  n'a 
pas  voulu  de  la  légitime  conformité  du  style  et  de  la  situation  ,  elle  applaudit  à 
la  fâcheuse  discordance  delà  récitation  et  du  style.  Belle  conclusion  l  Elle  a 
commencé  par  tout  nier  pour  ne  reconnaître  que  Racine,  et  elle  finit  par  admi- 
rer l'école  dramatique  qui  le  travestit. 

Malgré  son  beau  talent,  par  le  fait  de  l'enseignement  nouveau,  mademoiselle 
Rachel ,  c'est  là  mon  opi.v,'ion,  a  toujours  travesti  par  endroits  la  dignité  de  nos 
vieux  tragiques.  U',|  pied  chaussé  du  socque  et  l'autre  du  cothurne,  la  tragédie 
devient  nécessairement  boiteuse.  Qu'auraient  dit  Aristote  et  Horace,  qu'au- 
raient ditBoilcau  et  Racine  de  voir  laMelpomène  antique  en  cet  indigne  équi- 

Je  ne  sais  pas  môme  si  M.  Corneille  de  l'isle  eût  été  bien  satisfait  de  voir,  ces 
jours  passés  ,  son  Ariane  descendre  de  plain  pied  avec  Elmire  et  Célimène. 
Ariane  est  encore  une  héroïne  de  roman ,  je  le  veux  bien  ;  mais  une  héroïne  de 
roman  à  la  façon  de  celles  du  dix-septième  siècle,  touche  de  près  à  ce  qu'il  y  a 
de  plus  illustre  parmi  les  nymphes  et  les  déesses.  Que,  dans  la  première  partie 
de  son  rôle,  Ariane  éprise,  confiante,  sûre  encore  do  l'amour  de  Thésée,  se 
trouve  dans  une  de  ces  situations  calmes  et  douces  qui  peuvent  également  appar- 
tenir à  la  ti  agédie  et  à  la  comédie  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'Ariane  est  déjà 
princesse  fille  de  Mi  nos,  et,  en  espoir,  épouse  de  Thésée.  Une  si  haute  condi- 
tion vaut  bien  encore  qu'on  prenne  soin  de  s'en  souvenir.  D'ailleurs,  le  bon- 
heur d'Ariane  n'est  pas  encore  exempt  de  soucis  et  d'inquiétudes.  Je  laisse  de 
côté  ces  vagues  ennuis  qui  passent  par  moments  sur  nos  félicités  comme  l'om- 
tre  des  infortunes  invisibles  et  prochaines,  Ariane  est  coupable  envers  son  père; 
Ariane  vient  de  livrer  à  un  étranger  aventureux  le  secret  du  labyrinthe;  elle  l'a 
suivi  fugitif  surlcs  mers, et  teintdu  sangd'un  monstre  qui  était  lefilsdesa sœur; 
Minos  a  envoyé  sans  doute  une  flotte  à  la  poursuite  du  ravisseur;  Thésée  a  dû 
se  réfugier  à  Naxos,  et  demander  asile  à  O^narus  ;  mais  comment  s'assurer  sur 
la  foi  d  OEnarus ,  qui  a  déjà  conçu  un  violent  amour  pour  la  maîtresse  de  son 
hôte,  qui  l'entretient  à  tout  moment  de  sa  passion  ,  sans  espoir  il  est  vrai;  mais 
qui  peut  s'irriter  des  dédains  d'une  malheureuse  princesse,  et  abandonner  son 
rival  au  courroux  d'un  roi  tout-puissant?  Je  ne  vois  pas  là  si  grand  sujet  de 
confiance.  Ajoutez  ce  désir  infini  delà  solitude,  ce  premier  besoin  d'une  passion 
profonde,  et,  parmi  ce  désir,  les  imjiortunités d'un  amant  que  l'on  hait  puis- 
qu'on ne  l'aime  pas  ;  qu'en  pensez-vous,  Monsieur?  Croyez-vous  qu'à  ce  début 
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du  rôle,  Ariane  puisse  détailler  ses  couplets  d'un  petit  ton  allègre  et  tout  à  fait 
égayé? 

C'est  ainsi  cependant  que  mademoiselle  Rachel  l'a  entendu.  Sans  se  soucier 
du  caractère  de  la  pièce,  de  l'ensemble  de  sa  composition,  il  lui  a  paru  original 
de  surprendre  le  public  par  cette  couleur  inuoitée  donnée  au  premier  acte.  Voilà 
ce  que  l'on  appelle  dciuncr  de  nos  jours.  A  la  bonne  heure;  mais  Thomas  Cor- 
neille ne  s'est  donc  pas  deviné  lui-même?  car  enfin,  s'il  a  fait  répéter  sa  tra- 
gédie, j'imagine  qu'il  en  a  noté  tous  les  effets,  enseigné  toutes  les  intentions, 
La  tradition  d'un  rôie  n'est  pas  autre  chose  que  ce  premier  enseignement  con- 
servé, et  l'on  a  tort  de  n'y  pas  regarder  à  deux  fois  avant  de  se  hasarder  en 
dehors  de  la  tradition. 

Vous  me  demanderez  peut-être  d'où  vient  que  le  théâtre  s'est  mis  en  fan- 
taisie de  reprendre  une  tragédie  ennuyeuse,  passe  encore  pour  ennuyeuse,  c'est 
là  le  vice  originel  du  genre;  mais  surtout  très-platement  écrite?  Croyez  bien, 
d'abord,  que  le  théâtre  n'a  pas  coutume  de  placer  mademoiselle  Rachel  où  il 
lui  plaît  ;  croyez  ensuite  que  le  choix  d'Ariane  appartient  tout  entier  à  made- 
moiselle Rachel. 

Ce  qui  manque  à  mademoiselle  Rachel ,  ce  sont  évidemment  les  douces 
émotions ,  c'est  l'expression  touchante  de  l'amour  ,  en  un  mot,  la  sensibilité. 
Or,  trouvez  un  artiste  qui  n'amasse  pas  ses  plus  grosses  prétentions,  pré- 
cisément à  l'endroit  défectueux  de  son  talent?  mademoiselle  Rachel  rentre 
de  droit  dans  cette  loi  commune,  et,  si  elle  tient  à  faire  montre  de  quelque  fa- 
culté dramatique,  c'est  naturellement  de  la  faculté  d'aimer  et  de  gémir,  de  sou- 
pirer et  de  pleurer.  Avant  l'engagement  de  mademoiselle  Maxime,  la  jeune 
tragédienne  se  préparait  à  jouer  le  rôle  de  Phèdre;  depuis  que  ce  rôle  a  été 
parodié  avec  accompagnement  de  bouquets,  mademoiselle  Rachel  ne  s'est  plus 
souciée  d'y  rien  prétendre  ;  il  a  donc  fallu  chercher  un  autre  rôle  qui  fournit  la 
même  matière  aux  douleurs  d'un  amour  dédaigné.  Celui  d'Ariane  offrait  quel- 
que chose  de  semblable:  non  pas  une  femme  adultère,  une  marâtre  incestueuse, 
mais  au  moins  une  princesse  éperdue  et  trahie,  épuisant,  durant  trois  actes, 
toutes  les  humiliations,  toutes  les  angoisses,  toute  la  jalousie,  toutes  les  fureurs 
d'une  amante  délaissée.  Que  voulait-on  de  plus?  Mademoiselle  Rachel  déclara 
qu'elle  jouerait  le  rôle.  Le  comité  fit  la  grimace  à  l'endroit  de  la  pièce  ;  mais 
enfin  tout  se  concilia  par  un  arrangement  amiable.  Le  rôle  était  bon,  mademoi- 
selle Rachel  le  conserva  ;  la  pièce  était  mauvaise,  le  théâtre  la  réduisit  à  sa  plus 
simple  expression,  et,  d'acteurs,  OEnarus,  Thésée,  Phèdre,  Pirithoiis,  descen- 
dirent tout  naïvement  à  l'état  de  comparses. 

Donc,  pour  mademoiselle  Rachel,  il  s'agissaitde  n'être  qu'un  soupir  et  qu'une 
larme,  de  déployer,  relativement  au  théâtre,  s'entend,  tout  ce  qu'elle  a  de  puis- 
sance pour  l'amour.  Qu'a  fait  mademoiselle  Rachel?  Comme  tous  les  singes  de 
passion,  poètes  ou  comédiens  qui  n'ont  rien  éprouvé  (je  ne  compte  pasau  bénéfice 
du  cœur  de  méchantes  aventures  à  la  douzaine),  ellea  tout  aussitôt  passé  la  mesure» 
Pas  un  vers  un  peu  tourné  au  madrigal  sur  lequel  elle  n'aitjouéle  ravissementet 
l'extase.  L'amour,  dans  les  âmes  délicates,  à  plus  forte  raison  dans  les  héroïnes 
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du  roman  et  du  théâtre,  se  fait  d'émotion  et  de  pudeur,  de  tendresse  et  de  re- 
tenue. Otez  la  retenue,  ôtez  la  pudeur,  réduisez  rémotion  au  désir,  ajoutez  le 
ton  leste  et  sautillant  de  la  comédie,  voyez,  monsieur,  si  vous  pourrez  re- 
connaître Ariane  !  Est-ce  que  cela  ne  vous  dnnne  pas  l'idée  de  quelque  fillette 
précoce  (]ui  lit  en  secret  des  poésies  éroticiues? 

A  partir  de  là,  cependant,  mademoiseile  Rachel  n'a  plus  rien  inventé.  11  est 
vrai  que  tout  a  été  fini  pour  la  tendresse.  Si  Pirithoiis,  qui  joue  d  ailleurs  un 
rôle  très-malhonnéte,  chargé  par  Thésée,  comme  Leporello  par  don  Juan,  d'ex- 
pliquer le  changement  de  l'infidèle,  insinue  assez  maladroitement  à  Ariane 
d'écouter  la  passion  du  roi  de  Naxos,  Ariane,  sans  plus  se  troubler  que  s'il  ne 
s'agissait  jias  d'elle,  se  trouve  assez  de  sang-froid  pour  répondre  avec  la  même 
ironie  qu'Emilie  vis-à-vis  de  Maxime.  Que  vous  dirai-je?  Même  dans  la  scène 
où  Ariane  supplie  sa  sœur  de  ramener  à  ses  jjieds  l'ingrat  qui  l'abandonne  » 
mademoiselle  Rachel  na  pas  su  rencontrer  l'émotion  qui  était  si  facile.  Made- 
moiselle Rachel  n'a  donc  pas  un  ami  qui  ait  pris  la  peine  de  lui  expliquer  le 
quatrième  livre  de  Virgile,  et  de  lui  faire  comprendre  : 

Hune  ego  si  potui  tantum  sperare  dolorem , 
Et  perferre,  soror,  potero.  Miserœ  hoc  tamen  unum 
Exsequere,  Anna,  mihi;  solam  nam  perfidus  ille 
Te  colère,  arcanos  etiam  tibi  credere  sensus; 
Sola  viri  molles  aditus  et  tempera  nôras. 
1  soror,  atquehostem  supplex... 

Vous  connaissez  tout  cela  mille  fois  mieux  que  moi,  monsieur,  et  je  ne  sais 
pourquoi  je  me  laisse  aller  à  vous  écrire  cette  suite  de  vers,  si  ce  n'est  pour  le  plai- 
sir même  de  les  écrire.  Enfin, quevou1ez-vous?Jene me permettraipasde tirer  en 
longueur  une  lettre  déjà  trop  peu  concise  ;  ou  mademoiselle  Rachel  a  compris 
le  rôle  ,  ou  elle  ne  l'a  pas  compris.  Si  Ariane  est  une  autre  Hermione  et  une 
autre  Roxane  ,  si  sa  passion  doit  inspirer  la  terreur  plus  que  la  pitié ,  si  sa 
colère  est  de  la  furie ,  si  son  désespoir  est  celui  d'une  empoisonneuse  Circé, 
ou  d'une  Médée  infanticide,  mademoiselle  Rachel  a  mérité  les  applaudissements 
et  l'enthousiasme  de  ses  admirateurs.  Si,  au  contraire  ,  Ariane  faible  et  fugi- 
tive, sait  mieux  aimer  que  haïr,  pleurer  que  rugir,  et  mourir  que  se  venger  ; 
si  c'est  une  jeune  princesse  douce  et  confiante,  aveugle  jusqu'à  ne  pas  deviner 
qui  la  trahit;  désolée,  humiliée,  exaltée  par  la  douleur  aux  extrêmes  violen- 
ces, menaçante,  parce  qu'elle  est  hors  d'elle-même,  menaçante,  mais  non 
méchante  ;  terrible  ,  mais  par  folie,  et  contre  elle-même  plus  encore  (|U(!  con- 
tre ceux  qui  l'ont  blessée  ;  mademoiselle  Rachel  a  fait  fausse  route  ;  elle  a  été 
aboutir  où  l'on  ne  devait  i)as  l'attendre. 

Et  remanpifcz  bien,  monsieur,  que  je  ne  vous  donne  pas  là  une  opinion  qui 
me  soit  tout  à  fait  personnelle.  C'est  ainsi  que  mademoiselle  Clairon  avait  ana- 
lysé le  rôle,  et  qu'elle  le  commente  dans  ses  mémoires.  Pourquoi  mademoi- 
5,elle  Rachel  n'a-t-elle  pas  pris  la  peine  de  consulter  les  observations  de  son 
illustre  devancière?  Les  mémoires  de  mademoiselle  Clairon,  pour  être  un  livre 
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un  peu  prétentieux  et  un  peu  collet-monté ,  n'en  sont  pas  moins  une  lecture 
assez  profitable.  Mademoiselle  Rachel  y  eût  trouvé  peut-être  le  moyen  de  sus- 
pendre par  un  repos  la  scène  fatigante  du  cinquième  acte;  ce  moyen,  du  reste, 
indiqué  par  un  accident,  un  soir  que  mademoiselle  Clairon  tomba  épuisée 
dans  un  fauteuil,  et  que  mademoiselle  Brillant,  sa  confidente,  se  précipita  à 
ses  genoux,  en  lui  couvrant  les  mains  de  baisers ,  pour  lui  donner  le  temps  de 
se  remettre.  Elle  y  eût  vu  enfin  qu'il  y  avait  là  un  rôle  nouveau  à  composer 
presque  aussi  différent  de  Roxane  que  Monime  l'est  de  Pauline  ,  et  Pauline 
d'Emilie. 

Je  vous  ennuie  de  mes  mauvaises  bribes  de  science  théâtrale;  mais  vous  rap- 
pelez-vous Y  ariide  Déclamai  ion  ,  que  Marmontel  fit  pour  l'Encyclopédie?  H 
n'y  cite  qu'une  petite  anecdote  au  sujet  d'Ariane  ,  et  cette  anecdote  explique 
mieux  que  tout  le  reste,  la  manière  dont  mademoiselle  Clairon  prenait  le  rôle. 
C'était  à  Bordeaux.  L'actrice  prononçait  ce  vers  : 

Est-ce  Mégisthe  ,  Eglé,  qui  le  rend  infidèle  ? 
Un  des  spectateurs  ,  inondé  de  larmes,  lui  répondit  tout  à  coup  :  C'est  Phè- 
dre! c'est  Phèdre!  Assurément  mademoiselle  Clairon  ne  faisait  pas  cette  question 
de  l'air  d  une  furie.  Le  spectateur  n'eût  pas  pleuré  d'abord,  ensuite  il  eût  eu 
peur  pour  Phèdre,  et  ne  l'eût  pas  dénoncée  à  sa  rivale. 

Je  m'arrête  enfin.  A  chacun  sa  manière  de  comprendre.  Et  puis  je  vous  l'a- 
vouerai ,  je  crains  de  n'être  pas  impartial  vis-à-vis  de  mademoiselle  Rachel.  On 
a  des  antipathies ,  comme  l'on  a  des  sympathies,  sans  pouvoir  en  bien  démêler  la 
cause.  L'auteur  des  Mémoires  de  madame  de  Maintenon,  disait  d'elle,  en  imitant 
Tacite  :  «  A  la  voir  aimante  et  bonne  on  se  sent  porté  à  la  trouver  grande.  ^>  Je 
dirais  de  mademoiselle  Rachel  au  rebours  :  «  A  la  voir  revèche  et  doctorale  , 
je  me  sens  presque  porté  à  la  trouver  au-dessous  d'elle-même.  » 

Mademoiselle  Plessy  a  fait  sa  rentrée  dans  le  Mariage  de  Figaro,  et  dans  le 
Misanthrope.  C'était  plus  que  hardiesse  de  jouer  le  rôle  de  Célimène,  avec  un 
reste  d'accent  anglais  entre  les  dents  et  la  peur,  des  pieds  à  la  tête.  La  peur? 
Et  oui ,  sans  doute.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  si  longtemps  laissé  à  made- 
moiselle Mars  tout  le  haut  emploi  de  la  comédie  en  chef  et  sans  partage  !  Du 
temps  de  mademoiselle  Mars,  mademoiselle  Mante  jouait  Elmire;  mademoi- 
selle Mars  s'est  retirée,  et  la  pièce  a  suivi  'on  cours.  Du  temps  de  mademoiselle 
Mars,  nulle  autre  qu'elle  n'avait  le  droit  de  se  montrer  dans  le  3Iisanthrope , 
dans  les  Jeux  de  l'Amour  et  du  Hasard,  dans  les   Fausses   Confidences:  aussi 
mademoiselle  Anaïs  elle-même,  ce  talent  si  excellent  et  si  sûr  ,  a-t-elle  tremblé 
à  sa  première  soirée  de  Sijlvia,  devant  un  public  de  mauvaise  grâce.  Ainsi  a  fait 
mademoiselle  Plessy  dansle  Misanthrope.  Elle  a  commencé  le  rôle,  si  troublée,  si 
inquiète,  qu'elle  n'entendait  même  pas  sa  voix.  Ce  n'était  pas  le  moyen  de  la 
diriger  à  son  gré.  Cependant,  vers  la  fin  du  second  acte,  sa  voix  a  retrouvé  le 
ton,  et  elle  a  forcé  les  applaudissements  à  lui  revenir.  Puisse-t-elle  maintenant 
prendre  bientôt  sa  revanche,  et  entrer  hardiment  en  possession  du  terrible  rôle, 
comme  mademoiselle  Anaïs  s'est  emparée  de  celui  de  Sylvia! 

Ed.  Thierry. 
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Parmi  tant  de  concerts  qui  se  donnent  dans  le  courant  de  l'hiver  à  Paris,  il 
n'en  est  que  fort  peu  qui  offrent  un  intérêt  véritablement  et  purement  musi- 
cal aux  amateurs  sérieux  de  l'art.  Le  plus  grand  nombre  de  ces  matinées  et 
soirées  |)rétendues  musicales,  n'ont  lieu  en  effet  que  pour  faire  voir  jusqu'où 
peut  aller  la  patience  de  certains  hommes  à  se  créer  et  à  surmonter  des  diffl- 
cultés  sur  tel  ou  tel  instrument.  Mais  est-ce  bien  là  le  but  que  de  véritables 
artistes  doivent  se  proposer?  Ne  sont-ce  pas  plutôt  les  moyens  d'arriver  au 
résultat  que  l'on  confond  généralement  avec  le  résultat  lui-Ynème?  Il  faut 
dire  aussi  que  le  titre  dartiste  est  singulièrement  prodigué  aujourdhui;  on  le 
prend  et  on  le  donne  à  tort  et  à  travers.  Le  pauvre  habitant  du  cinquième 
étage  et  le  malheureux  portier  ,  dans  sa  loge  obscure,  se  disent,  poussés  par  un 
orgueil  funeste,  en  regardant  leur  fils  qui  commence  à  croître,  et  en  pensant  à 
son  avenir  ;  j'en  f(>rai  un  artiste.  Et  voilà  (pie  tel  pauvre  jeune  honune  (jui  eût 
été  peut-être  un  excellent  artisan,  et  tel  autre  qui  serait  devenu  sans  doute  un 
serviteur  utile  et  dévoué,  se  trouvent  être  un  beau  jour,  par  la  faute  de  leur 
père,  des  ouvriers  musiciens,  et  bien  certainement  de  tristes  ouvriers  musi- 
ciens; car  demandez  à  ces  houunes-là,  dont  la  plupart,  après  avoir  éprouvé  des 
peines  inouïes,  seront  arrivés,  nous  accordons  ceci,  à  un  point  d'habileté  méca- 
nique arsez  remarquable,  demandez-leur,  disons-nous,  l'interprétation  de  la 
pensée  d'un  maître  ;  leur  réponse  sera  à  peu  près  semblable  à  celle  d'un  chien 
savant,  à  qui  on  a  enseigné  certains  exercices,  et  qui,  toutes  les  fois  que  vous 
lui  adressez  une  nouvelle  question,  recommence  invariablement  la  série  des 
exercices  qu'il  a  appris.  C'est  que  dans  tout  art  la  partie  matérielle  ne  peut  et 
ue  doit  venir  qu'après  l'intelligence  de  cet  art.  Et  qu'on  n'aille  pas  croire  qu'en 
parlant  ainsi  nous  nous  adressons  seulement  à  une  partie  des  hommes,  c'est  à 
tous  que  ceci  s'applique  !  Mais  en  frappant  d'abord  à  la  porte  du  pauvre,  nous 
voulons  l'avertir  et  prévenir  chez  lui  une  faute  toujours  irréparable  :  qu'avant 
de  dire  :  Je  ferai  mon  fils  artiste,  il  songe  que  ce  ne  sont  point  les  hommes  qui 
font  les  artistes,  mais  que  le  sentiment,  la  révélation  de  l'art  ne  peuvent  venir 
que  de  celui  qui  est  au-dessus  de  tous  les  hommes.  Ainsi,  loin  de  prétendre 
exclure  une  classe  de  la  société  du  partage  des  bienfaits  du  ciel,  nous  croyons 
au  contraire,  et  nous  le  croyons  bien  fermement,  que  l'artiste  né  se  révélera 
toujours  au  monde,  de  quelque  condition  sociale  que  Dieu  le  fasse  surgir.  Mar- 
cello, le  riche  patricien  de  Venise,  et  Pierhiigi,  l'humble  paysan  de  Palestrina, 
sont  deux  preuves  bien  puissantes  de  cette  providence  qui  répand  également 
sur  tous  ses  lumières  et  ses  grâces.  Qu'on  nous  pardonne  celte  digression  un 
|)eutrop  longue,  mais  trop  nécessaire  de  nos  jours,  où  le  public  lui-même  sem- 
ble se  troui|)er,  et  devient  idolâtre  en  matière  d'art,  adorant  l'image  seule  et 
non  pas  la  |)ensée  1 

Aussi,  les  hommes  dépensée  nmsicale  sont-ils  bien  rares  aujourd'hui,  ou 
du  moins  ces  hommes-là,  soit  par  crainte  ou  par  timidité,  se  montrent-ils  bieu 
rarement.  C'est  pourquoi  sur  cent  concerts  et  plus,  on  n'en  compte  guère  qu'un 
ou  deux  consacrés  à  produire  l'œuvre  de  l'artiste,  du  compositeur.  C'est  d'uoe 
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de  ces  réunions  musicales  si  rares,  et  toute  récente,  que  nous  avons  à  nous  oc- 
cuper en  ce  moment. 

M.  Bcaulieu  est  élève  de  Méhul  :  il  a  remporté  le  prix  de  composition  musi- 
cale en  1810,  et  a  fait  alors,  en  cette  qualité  de  lauréat  de  l'Institut,  le  vovace 
d'Italie,  comme  Hérold,  en  1812,  comme  M.  Halévy,  on  1819,  comme  M.  Ber- 
lioz, en  1830,  et  comme  M.  Ambroise  Thomas  en  1832.  M.  Beaulieu  s'est  éloi- 
gné de  bonne  heure  de  Paris,  de  ce  foyer  de  toutes  les  intelligences  de  la  France, 
mais  sans  rester  pour  cela  complètement  étranger  au  mouvement  de  ces  intelli- 
gences. Il  est  un  des  principaux  organisateurs  de  ces  assemblées  musicales  de 
l'Ouest,  où  se  rendent  tous  les  ans  les  artistes  et  amateurs  de  quatre  départe- 
inents  voisins.  De  plus,  comprenant  bien  que  rien  de  ce  qui  se  fait  en  France 
n'a  de  valeur  réelle  que  tout  autant  que  le  sceau  du  public  parisien  y  est  apposé, 
il  revient  de  temps  en  temps  au  milieu  de  nous,  nous  communiquer  ses  œuvres. 
Dans  le  concert  qu'il  a  offert  cette  année  aux  vrais  amateurs  de  musique,  on  a 
entendu:  1°  Sombre  Océan,  stances  de  M.  Emile  Deschamps.  Ce  morceau, 
composé  pour  chœur  d'hommes  et  solos  avec  accompagnement  d'orchestre,  a 
produit  beaucoup  d'effet.  Le  dessin  continu  de  l'orchestre  nous  a  paru  bien  ren- 
dre le  sentiment  des  paroles.  On  pourrait  reprocher  quelques  longueurs  dans  la 
contexture  générale  de  l'ouvrage;  mais  la  fin  qui  est  large  et  d'un  e'ifet  puis- 
sant, les  a  fait  bientôt  oublier.  Le  deuxième  morceau  était  un  chœur  à  cinq  voix 
sans  accompagnement  sur  des  paroles  de  Lamartine  ;  il  a  été  moins  goûté  que  le 
premier  :  il  est  trop  long,  et  d'ailleurs  l'exécution,  peu  satisfaisante,  aura  sans 
doute  empêché  d'en  apprécier  le  mérite.  La  romance  (  Priez  pour  tnoi!  )  chantée 
par  M.  Alexis  Dupont,  avec  accompagnement  de  violoncelle  obligé,  exécuté 
par  M.  Franchomrae,  est  d'un  beau  sentiment,  simple  et  élevé.  La  forme,  tant 
mélodique  qu'harmonique,  rappelle  un  peu  la  manière  de  l'auteur  de  Joseph  et 
de  Stratonice.  L'Hymne  pour  la  premivre  communion,  chœur  de  jeunes  filles, 
paroles  de  M.  Emile  Deschamps,  est  bien  dans  le  caractère  des  paroles  et  de  la 
situation;  c'est  calme  et  doux  ;  la  voix  principale  qui  prend  après  le  chœur,  le 
ramène  quelquefois  d'une  manière  heureuse.  Enfin,  Le  Pécheur,  ballade  tra- 
duite de  Schiller,  par  M.  Vinaty,  et  une  ode  de  J.-B.  Rousseau,  pour  quatuor 
et  chœur  complétaient  le  programme  des  productions  que  M.  Beaulieu  nous  a 
fait  entendre. 

Ce  que  l'on  pourrait  peut-être  reprocher  à  la  musique  de  M.  Beaulieu,  c'est 
de  ne  pas  avoir  tout  à  fait  assez  d'invention  et  d'originalité;  mais  si  les  idées 
n'en  sont  pas  toujours  neuves,  il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu'elles  ne  s'offrent 
sous  des  formes  communes  et  de  mauvais  ton.  On  voit  par  là  qu'il  ne  s'inspire 
que  de  beaux  modèles,  et  qu'il  ne  cherche  pas,  comme  tant  d'autres  le  font 
aujourd'hui,  à  obtenir  les  applaudissement  d'une  foule  ignorante  et  peu  dési- 
reuse de  s'instruire  des  beautés  réelles  de  l'art.  Quand  bien  même  la  musique 
ée  M.  Beaulieu  ne  renfermerait  point  les  qualités  essentielles  qui  la  distin- 
guent, on  devrait  donc  lui  savoir  gré,  avant  tout,  de  îa  conscience  qui  le  guide 
en  écrivant  ses  pensées. 

11  appartient  à  la  critique  consciencieuse  d'encourager,  de  toute  sa  force. 
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les  artistes'qui,  animés  de  bonnes  pensées,  redoutant  pourtant  le  public,  à  se 
produire  sans  crainte  devant  lui.  Après  tout,  nous  sommes  persuadés  que  le 
public  n'est  pas  aussi  méchant  qu'on  veut  bien  le  dire.  S'il  lui  arrive  quelque- 
fois de  ne  pas  distinguer  ce  qui  est  bien  de  ce  qui  est  mal,  c'est  qu'on  l'habitue 
à  l'un  et  qu'on  ne  lui  montre  pas  où  estl'autre.  Que  l'apôtre  de  l'art  prêche  avec 
fonviction,  et  sa  voix  ne  peut  manquer  d'être  écoutée. 

G.  B. 

—  M.  le  prince  de  la  Moscowa  vient  de  faire  exécuter  à  l'église  des  Missions- 
liltrangères  la  messe  à  quatre  voix  de  Palestrina,  dans  laquelle  il  avait  inter- 
calé (juelques  morceaux  de  sa  propre  composition,  entre  autres  un  Sahitaris  et 
un  Domine  Salcum  qui  rappellent  merveilleusement  le  style  et  la  manière  du 
eréateur  de  la  musique  religieuse.  Tout  ce  que  Paris  compte  d'artistes  éminents 
et  d'amateurs  distingués  assistaità  cette  solennité  remarquable,  et  chacun  a  été 
aussi  frappé  du  talent  élevé  de  M.  le  prince  de  la  Moscowa  que  touché  du 
noble  et  pieux  usage  qu'il  fait  de  ses  loisirs.  —  Pendant  tout  le  mois  de  mai 
(le  mois  de  Marie),  M.  le  prince  de  la  Moscowa  continue  à  faire  exécuter  dans 
la  même  église,  les  mardis  et  jeudis  soirs,  des  hymnes  et  morceaux  de  musique 
sacrée  des  anciens  maîtres  auxquels  il  mêle  encore  un  certain  nombre  de  ses 
compositions.  Les  hommes  de  l'art  et  les  gens  du  monde  s'y  portent  en  foule, 
réunis  aux  fidèles  de  la  paroisse  et  en  reviennent,  chaque  soir,  avec  de  nou- 
veaux tributs  de  bénédictions  et  d'admiration  pour  le  jeune  et  déjà  célèbre 
compositeur.  Puisse  une  généreuse  émulation  s'emparer  de  tous  les  esprits  et 
ramener  ainsi  la  musique  à  sa  haute  et  sainte  origine! 

—  Nous  lisons  dans  les  grands  journaux  espagnols,  d'intéressants  détails  sur 
une  brillante  soirée  lyrique  qui  vient  d'avoir  lieu  au  palais  de  l'ambassade  an- 
glaise, à  Madrid.  A«  Lucia  de  Lamcrmoor  y  a  été  chantée  par  des  amateurs  avec  un 
talentet  un  succès  dignes  des  premiers  artistes  et  de  la  belle  parlition  du  célèbre 
maître  Donizetti.  Le  rôle  de  Lucia  était  rempli  par  la  senora  de  Scott,  celui  de 
Adsft  par  la  senora  de  Barrie,  celui  de  Edgardo  par  el  senor  don  Antonio  de 
Arcos,  et  celui  de  Enrico  par  el  senor  don  Domingo  de  Arcos.  Le  chant  et  le 
jeu  des  deux  dames  ont  ravi  tous  les  spectateurs,  et  les  deux  frères  Antonio  et 
J)omingo  de  Arcos,  qui  appartiennent  à  une  des  plus  honorables  et  des  plus 
riches  familles  de  Madrid,  ont  déployé  un  génie  musical  que  l'on  trouve  rare- 
ment dans  les  chanteurs  les  plus  consommés.  La  magnifique  voix  de  basse  du 
senor  Domingo  a  produit  les  plus  beaux  effets  dans  la  grande  cavatine  d'in- 
troduction et  dans  le  fameux  final  du  second  acte;  quant  au  senor  Antonio,  les 
feuilles  espagnoles  disent  que,  par  son  accent,  ses  intonations  ,  son  geste,  l'art 
et  la  passion  fondus  dans  son  chant,  il  a  étonnamment  rappelé  Rubini;  le  divin 
ténor  qu'on  avait  applaudi  avec  enthousiasme  quelque  temps  auparavant 
semblait  apparaître  de  nouveau,  surtout  dans  la  dernière  scène,  si  mélodieuse- 
ment pathétique  de  l'opéra.  Si  la  nature,  ajoutent  les  journaux  de  Madrid,  a 
beaucoup  fait  pour  les  deux  frères,  ils  doivent  rélocjuente  émission  de  la  voix, 
l'expression  si  dramati(iue  de  leur  chant,  la  supériorité  enfln  de  leur  méthode 
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aux  leçons  qu'ils  ont  prises  pendant  longtemps,  à  Paris,  du  célèbre  professeur 
M.  Massiniino,  le  premier  qui  ait  organisé  en  France  l'enseignement  mutuel  et 
simultané  pour  le  chant,  et  qui  n'en  a  pas  moins  poussé  au  dernier  degré  de 
])eriection  les  virtuoses  sortis  de  son  école,  témoin  encore  M.  Hénèle,  un  de 
ses  élèves,  qui  joint  à  une  superbe  voix  de  basse  et  à  une  excellente  organisa- 
tion musicale,  un  talent  déjà  très  remarquable  et  qui  vient  de  sortir  triom- 
phant d'une  première  audition  à  l'Opéra,  où  il  sera  sans  doute  prochainement 
engagé. 

Le  nom  de  M.  Massimino  revient  fort  à  propos  au  moment  où  l'on  s'occupe 
de  donner  un  successeur  à  M.  Wilhem,  dont  on  ne  saurait  trop  déplorer  la 
perte,  mais  qu'on  ne  pourrait  mieux  remplacer  que  par  l'habile  et  savant 
créateur  d'une  méthode  qui  a  donné  naissance  à  toutes  les  autres  de  la  même 
nature,  et  qu'il  exerce  depuis  nombre  d'années  avec  les  plus  incontestables 
succès,  notamment  dans  la  maison  royale  de  la  Légion-d'Honneur,  à  Saint- 
Denis. 


Paris,  8  mai  1842. 


Monsieur, 


11  nous  semble  tout  à  fait  à  propos  que  la  France  Littéraire  réponde  à  la 
France  Musicale  au  sujet  d'une  étrange  proposition  que  M.  Castil-Blaze  a  for- 
mulée dans  le  récent  numéro  de  ce  dernier  recueil.  On  y  lit,  avec  une  surprise 
((ui  tient  de  l'étourdissement ,  cette  excentrique  opinion  ,  que  je  transcris,  sauf 
le  respect  que  je  vous  dois  à  vous  et  à  vos  lecteurs  : 

«  Tout  en  donnant  au  musicien  (M.  Neukomm,  qui  a  mis  en  musique  une  can- 
tate sur  l'Ascension  ,  paroles  de  M.  de  Lamartine)  les  éloges  que  mérite  cette 
composition,  je  lui  ferai  observer  que  ces  paroles  ne  pouvaient  pas  être  mises 
en  musique;  elles  repoussent  toute  mélodie.  Comme  ses  illustres  confrères,  Ra- 
cine, Corneille,  Quinaut,  M.  de  Lamartine  écrit  en  prose!  la  rime  de  ces  prosa- 
teurs élégants  ne  constitue  pas  le  vers.  '> 

Vide  et  crede!  Yous  ouvrez  comme  nous  des  yeux  et  des  oreilles  conster- 
nés !  et  puis,  le  fou  rire  vous  prend ,  n'est-ce  pas,  de  penser  qu'il  s'imprime  de 
pareilles  choses  en  1842,  et  que  ce  soient  des  personnes  organisées  pour  la 
mesure,  l'harmonie,  la  mélodie,  pour  la  musique  enfin  ,  qui  les  commettent! 
Relisons  bien  ces  noms,  je  vous  prie ,  Racine,  Corneille  ,  Quinault,  Lamartine  ! 
prosateurs  élégants,  s'il  vous  plaît. 

Relisons  que  ces  poètes  écrivent  en  prose,  et  alors  nous  demanderons  à  MM.  de 
la  musique!  mais  où  donc  est  la  poésie ,  et  la  poésie  de  la  musique  !  Il  y  a  là  une 
bien  grosse  méchanceté  pour  la  musique  !  s'il  est  vrai  qu'elle  soit  impuissante  à 
noter  les  grands  poètes  ! 

Qu'est-ce  donc  que  cet  art,  s'il  trouve  que  les  vers  de  nos  plus  excellents 
génies  ne  lui  peuvent  servir,  et  à  qui  s'adressera-t-il? 

Où  donc  est  la  poésie,  si  elle  n'est  pas  dans  Racine,  Corneille  et  Lamartine? 
sur  laquelle  se  compose  donc  la  meilleure  musique?  Hélas!  vous  allez  nous 
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forcer  à  le  dire;  sur  les  pauvretés  les  plus  déplorables  le  plus  souvent,  mais  au 
moins  sont-elles  poétiques  ?  Voyons  ! 

«  Que  d'attraits,  que  de  majesté, 
«  Que  de  grâce,  que  de  beauté  *  !  » 

Est-ce  là  votre  lyrique?  A  la  bonne  heure  ,  nous  autres  poètes  ,  nous  appc" 
Ions  cela,  à  notre  tour  delà  [prose. 
Et  ceci  encore  •. 

Ah!  ah!  quoi  plaisir!  ah!  quel  plais^ir! 

Ah  !  ah  !  quel  plaisir  d'être  soldat.  (  Dix  fois.) 

Autre  exemple  : 

«  Vous  dites  donc  que  c'est  du  chambertin, 
«  Vous  avez-là  d'excellent  vin.  » 

La  véritable  poésie ,  celle  qui  fait  faire  de  bonne  musique,  la  voilà  donc  >  et 
ne  me  parlez  pas  deprose  comme  celle-ci  de  M.  de  Lamartine  : 

a  Éternité,  néant,  passé,  sombres  abîmes, 
«  Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez? 
«  Parlez-nous  ;  rendrcz-vous  les  extases  sublimes 
«  Que  vous  nous  ravissez!  » 

Pour  le  dire  en  passant,  M.  Neidcrmeyer  n'a  pas  heureusement  pensé  comme 
M.  Castil-BIaze,  et  sa  belle  mélodie  du  Lac  prouve  suffisamment  que  les  com- 
positeurs ne  sont  pas  si  mal  avisés  d'aller  chercher  leurs  sujets  dans  nos  grands 
poètes  en  'prosr.  Jji  Fille  d'Olaili,  par  M.  Labarre,  est  une  autre  preuve  ;  il  est 
vrai  qu'il  y  faut  un  peu  plus  d'attention  que  pour  les  lieux  communs  d'opéras 
comiques  ou  sérieux;  mais  il  arrive  soiivent  que  l'effort  du  musicien  est  en 
raison  inverse  de  la  puissance  de  son  poëme  :  il  se  repose  trop  sur  la  beauté  des 
vers  des  grands  maîtres,  et  réserve  toute  sa  flamme  pour  animer  des  phrases 
mortes  comme  celle  que  nous  lisions  dernièrement  dans  une  romance  do 
M.  Auber  : 

«  J'ai  cru  le  voir  à  ces  tables  de  jeu.  » 

[Poésie  musicale.) 

Ceci  étant  des  vers,  il  est  bien  évident  que  ceux  de  M.  de  Lamartine,  de  Ra- 
cine, de  Corneille  et  de  Quinault  sont  de  la  prose. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  penser  que  la  proposition  que  nous  signalons  ici  soit 
de  nature  à  être  convertie  en  loi  ou  en  principe  ;  mais  enfin  il  n'est  pas  inutile 
de  prolester  contre  elle  ,  et  d'avertir  nos  jeunes  musiciens  d'y  prendre  garde  et 
de  ne  poini  renoncer  à  nos  grands  poètes  quand  ils  veulent  composer  une  can- 
tate. 11  serait  vraiment  curieux  que  les  Français  fussent  à  cet  égard  dans  une 
exception  humiliante  vis-à-vis  des  autres  peu[)les,  qui  cherchent  lesparolesde 
leurs  chants  dans  la  prote  de  Schiller,  de  Goethe,  de  Klospstok,  de  Manzonijet 

*  Gluck,  Iphigénie. 
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de  Métastase.  11  n'en  est  pas  ainsi ,  Dieu  merci;  nous  voyons  depuis  un  certain 
temps  de  la  belle  musique  sur  de  belles  paroles,  et  les  sublimes  méditations  de 
Schubert  ont  singulièrement  gagné  à  être  traduites  par  Emile  Deschamps,  qui 
lui  aussi  fait  de  la  ;)rosc  comme  Quinault  et  Lamartine. 

Du  reste  ,  l'idée  de  M.  Castil-Blaze  n'est  pas  nouvelle  ,  et  nous  avons  trouvé 
de  fort  grands  compositeurs  dédaigneux  envers  la  vraie  poésie,  lorsqu'il  fallait 
la  mettre  en  œuvre.  Les  devises  vont  parfaitement  à  la  musique ,  qui  n'aime  sa 
sœur  que  comme  esclave.  Il  faut  à  la  musique  vulgaire  des  paroles  à  couper, 
tailler,  briser,  répéter  à  satiété.  Soit  !  faites  ainsi  puisque  cela  vous  convient,  mais 
n'en  concluez  pas  que  Racine,  Corneille,  Quinault  et  Lamartine  sont  des  prosa- 
teurs élégants,  qui  ne  font  qu'amener  la  rime  à  la  douzième  syllabe;  car,  en- 
core une  fois,  il  faudrait  en  tirer  la  conséquence  que  vos  auteurs  de  livrets  et 
de  romances  sont  les  poètes,  eux,  et  ce  serait  aussi  par  trop  fort.  V.  G. 

Modèle  de  Saint-Pierre  de  Rome.  —  Toutes  les  grandeursde  l'intelligence  hu- 
maine se  trouvent  réunies  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre  de  Rome.  On  a 
tout  dit  sur  ce  temple,  unique  dans  son  genre;  mais  nous  engageons  les  amateurs 
du  beau  à  voir  le  travail  admirable  d'un  Italien.  C'est  mieux  qu'un  livre  ou  un 
dessin  :  c'est  presque  la  réalité  dans  toute  sa  beauté.  Un  monument  de  ce  genre 
méritait  d'être  reproduit,  et,  chose  étonnante,  aucun  gouvernement  n'a  osé 
faire  faire  un  modèle  de  ce  temple  pour  orner  un  musée  public,  tant  cette  exé- 
cution paraissait  longue  et  dispendieuse.  Eh  bien,  un  particulier,  possesseur 
d'une  modeste  fortune,  se  chargea  de  cet  immense  travail,  et,  après  avoir  em- 
ployé quatorze  ans  de  sa  vie,  il  finit  par  faire  un  chef-d'œuvre,  une  reproduc- 
tion, en  petit,  de  la  basilique  romaine.  La  Toscane,  qui  a  produit  tant  d'artistes 
célèbres  en  tant  de  genres  différents,  doit  être  fière  d'avoir  trouvé  dans  son  sein 
un  artiste  d'un  genre  nouveau.  Ce  Toscan,  ^c'est  M.  André  Gambassini,  de 
Livourne. 

Le  modèle  de  Saint-Pierre  de  Rome,  réduit  à  la  centième  partie,  est  exé- 
cuté en  bois  des  Indes  imitant  parfaitement  l'original.  Au  moyen  d'un  méca- 
nisme ingénieux,  ce  modèle  s'ouvre  sur  son  grand  axe  et  montre  tous  les  orne- 
ments et  toutes  les  richesses  artistiques  de  l'intérieur  du  monument.  Un  pareil 
travail  est  une  création  qui  ne  trouvera  pas  d'imitateurs;  aussi  l'honneur  de 
cette  belle  idée  appartiendra  à  jamais  à  M.  Gambassini.  Florence,  Milan,  Turin, 
ont  tour  à  tour  admiré  ce  travail.  Paris  l'admire  depuis  quelques  mois,  et 
M.  Gambassini  est  sur  le  point  d'aller  à  Londres.  Les  amateurs  des  beaux-arts 
n'auront  que  peu  de  temps  pourvoir  cet  admirable  modèle. 

La  fameuse  cathédrale,  le  baptistère,  la  tour  penchée  et  le  campo-santo  de 
Pise,  ont  été  aussi  modelés  par  M.  Gambassini,  sur  une  échelle  plus  petite, 
mais  avec  une  précision  et  une  perfection  égales  à  celle  de  Saint-Pierre  de  Rome. 
Le  public  aura  donc  un  double  motif  pour  se  hâter  et  visiter  une  des  salles  des 
Menus  plaisirs,  rue  Bergère,  %  où  se  trouvent  exposés  ces  modèles.  Le  billet 
d'entrée  est  de  3  fr.,  de  10  heures  du  matin  à  5  heures  du  soir,  excepté  les 
fêtes. 
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Le  théâtre  du  Palais-Royal  a  donné  une  petite  pièce  dont  l'idée  est  assez 
originale,  mais  qui  brille  surtout  par  ses  détails  ot  l'esprit  que  M.  Bayard  y  a 
abondamment  semé,  Le  Mari  à  l'es.mi,  soutenu  par  /a's  Jeux  innocents,  de 
-M.  Paul  de  Kock  et  Varin,  font  oublier  l'absence  de  mademoiselle  Déjazet. 

—  L'Opium  et  le  Champagne,  folie  chinoise  et  de  circonstance  accompagne 
aux  Variétés  La  Aiiit  aux  >ioufPeti>,  que  le  jeu  de  Lafont  fera  vivre  long- 
temps. 

—  Le  même  théâtre  annonce  Le  Rêve  de  la  mariée  et  Les  fables  de  La  Fou- 
lai ne, 'tableau  épisodique  en  cinq  parties,  attribué  aux  auteurs  des  Chansons  de 
liéranfjer. 

—  Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  s'occupe  d'une  féerie  :  Les  Mille  ei. 
une  Auits. 

Toute  la  France  et  ses  colonies,  vol.  in-18  de  200  pages,  orné  de  dessins, 
de  monuments,  cathédrales,  sites  et  costumes  ,  et  des  8G  cartes  des  départenients, 
avec  notions  sur  la  situation  et  la  division  territoriales  ,  la  population  ,  les  pro- 
ductions ,  le  commerce  ,  les  monuments  et  curiosités  de  chacun  de  ces  départe- 
ments et  des  colonies,  et  terminé  par  une  table  géographique,  avec  les  distances 
de  la  capitale.  —  Prix  :  1  fr.  50  c.  ;  25  exemplaires,  25  fr. 

La  France  et  ses  colonies  ,  avec  les  86  cartes  des  départements  et  notions 
sur  la  situation  et  la  division  territoriales,  la  superficie  et  la  population ,  petit 
vol.  in-18  de  64  pages.  —  Prix  :  75  cent.  ;  50  exemplaires ,  25  fr. 

Les  deux  ouvrages  ci-dessus  nous  paraissent  remplir  les  conditions  voulues 
dans  ces  sortes  de  livres  :  le  bon  marché  s'y  jointà  l'utile  et  à  l'agréable.  Cent  et 
quelques  cartes-vignettes,  dessins  de  monuments  et  costumes,  encadrés  dans  le 
texte,  présentent  un  moyen  d'étude  wme'montVyite,  qui  devra  surtout  faire  recher- 
cher ces  petits  volumes  par  tous  les  hommes  se  livrant  à  l'enseignement.  La 
partie  consacrée  aux  curiosités  ,  qu'ofTre  chacun  de  nos  départements ,  recom- 
mande également  le  premier  de  ces  livres  aux  étrangers,  voyageurs  ,  et  généra- 
lement à  toutes  personnes  désireuses  de  connaître  les  beautés  que  renferment 
les  diverses  parties  de  la  France. 

Ces  deux  volumes  se  trouvent  à  la  direction  de  la  Veillée,  rue  Saint-Ho- 
noré,  288,  à  Paris.  Ecrire  franco  et  joindre  un  mandat  sur  la  poste. 

Annuaire  administratif,  statistique  et  historique  de  Paris  et  du  département 
de  la  Seine,  pour  l'année  18-i2  ,  rédigé  sur  les  documents  fournis  par  les  minis- 
tères, les  préfectures  et  les  administrations  publiques,  par  Victor  de  Saint-Pierre, 
auteur  de  la  France  en  cent  tableaux  '. 

Cet  annuaire  est  divisé  en  trois  parties  :  la  première  contient  l'administra- 
tion générale  de  la  France;  la  seconde,  l'administration  et  les  institutions  par- 
ticulières au  département  de  la  Seine;  la  troisième  est  historique.  Ce  livre, 
renfermant  une  grande  quantité  de  documents  ,  tient  lieu  de  beaucou[>  d'autres 
ouvrages;  son  prix,  infiniment  moins  élevé  que  celui  de  la  plu|)art  de  ces  sortes 
d'annuaires,  n'est  (jue  de  cinq  francs. 

*  P.  Bertrand,  éditeur,  rue  Saint-André-des-Arts,  38. 
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IjB  connaisseur. 

JOLRXAL    DES  I.XTÉRÈTS  COMMERCIAUX. 

Paraissant  tous  les  samedis. 

Bureaux;  rue  Bossuet,  n.  2,  derrière  Notre-Dame. 
Abonnement  de  Paris  ••  un  an,  18  fr.;  six  mois,  10  fr. 
Abonnement  de  province  :  un  an,  20  fr.  ;  six  mois,  11  fr. 
Annonces  :  75  cent,  la  ligne.  Un  numéro  du  journal  :  l  fr. 
Les  abonnés  auront  droit  à  une  insertion  de  la  valeur  d'un  abonnement.  — 
Les  lettres  non  affranchies  seront  refusées. 

PUBLICITÉ  DES  JOURNAUX. 

France  Litte'raire .  des  Chasseurs ,  les  Coulisses,  le  Miroir,  la  Folie,  des  Haras. 
MM.  les  industriels  qui  voudraient  faire  insérer  des  annonces  ou  réclames 
dans  les  susdits  journaux,  devront  s'adresser  à  M.  Guanléliat,  fermier  desdites 
annonces  et  réclames,  rue  Puteaux,  11,  à  Batignolles-Monceaux,  banlieue  de 
Paris.  [Écrire  franco.) 

Pour  paraître  dans  le  mois  de  juin  1842 ,  à  Paris,  rue  Richelieu,  79,  et  chez 
tous  les  principaux  libraires,  en  un  vol.  in-8"  de  400  pages  illustrées,  avec 
des  annotations  en  langues  française  et  étrangères,  et  très-richement  relié  : 

LE  LIVRE  DOR 

DES    ARTISTES   ET    DU    HAUT    C0M3ÏERCE. 

CONTENANT 

Les  Notes  historiques  et  biographiques,  les  Indications,  les  Adresses,  et  les 
Annonces  raisonnées  que  le  monde  riche  et  fashionnable  désire  trouver  dans 
un  ouvrage  spécial  pour  les  salons,  les  boudoirs  et  les  cabinets  des  capita- 
listes et  des  littérateurs,  ou  les  almanachs,  dont  le  volume  augmente,  chaque 
année,  no  peuvent  être  d'un  usage  facile,  ni  propre  à  mettre  dans  toutes  les 
mains,  en  considérant  le  mélange  des  annonces  qui  s'y  trouvent. 

Les  pages  de  ce  Livre  d'Or  sont  exclusivement  consacrées  aux  grands  maî- 
tres, aux  professeurs  et  aux  artistes  distingués  dans  toutes  les  branches  des. 
beaux  arts;  aux  principales  compagnies  financières  et  industrielles;  aux  manu- 
factures et  magasins  d'où  sortent  les  plus  beaux  produits  de  luxe  et  de  mode  ; 
aux  inventeurs;  aux  grands  ouvrages  littéraires;  aux  journaux;  aux  sociétés 
savantes  aux  médecins  célèbres;  aux  institutions  pour  l'éducation;  aux  éta- 
blissements et  aux  hôtels  d'une  grande  renommée  ;  aux  riches  expositions  et 
aux  théâtres  royaux. 

Les  noms  des  Protecteurs  et  des  Patronesses  des  arts,  seront  placés,  avec 
leurs  adresses,  en  tête  de  cet  ouvrage,  qui  sera  le  meilleur  guide  de  la  haute 
aristocratie  française  et  étrangère  et  du  monde  élégant. 

Tous  les  chefs  de  famille,  les  hommes  et  les  femmes  de  distinction,  ainsi  que 
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les  directeurs  on  les  propriétaires  des  grands  <!'tablissements,  et  les  artistes 
eux-mêmes,  sont  appelés  à  offrir  leur  aide  pour  l'exécution  de  cotte  (inivre  lit- 
téraire, qui  sera  un  hommage  rendu  aux  hommes  d'art  et  de  génie,  auxquels 
il  appartenait  d'avoir,  dans  toutes  les  riches  bibliothèques,  leur  livre  d'or,  de 
même  que  la  noblesse  française  a  le  sien  dans  les  archives  de  la  nation. 

Les  insertions  à  faire  dans  cet  ouvrage,  soit  en  notes  historiques  et  biogra- 
phiques, soit  en  articles  et  en  annonces  sur  les  diverses  branches  de  l'industrie, 
soit  en  gravures,  vignettes  et  illustrations,  et  ce  qu'on  place  dans  les  albums  et 
keepsakes,  doivent  être  adressées  le  plus  promptement  possible  à  la  direction, 
qui  se  charge  de  la  rédaction  et  delà  traductiou  des  notes  qu'on  désirera  faire 
ajouter  en  langues  étrangères. 

L'ÉCONOMISTE. 

JOURNAL  DES  FAIMILLES  ET  DES  CAPITALISTES. 

FRANÇAIS  ET  ANGLAIS.         (         ENGLISH  AND  FRENCH. 

Ce  Journal  est  spécialement  consacré  aux  intérêts  des  familles,  des  capitalis- 
tes et  des  propriétaires.  —  Son  objet  est  de  faire  connaître  les  meilleures  insti- 
tutions, les  entreprises  utiles  et  les  opérations  des  principales  compagnies  finan^ 
cièreset  industrielles.  —  Une  partie  de  ses  colonnes  est  réservée  aux  (juestions 
de  haute  philosophie  et  de  religion.  —  Les  sciences,  les  arts  et  les  nouvelles 
du  monde  trouvent  place  dans  son  Feuilleton. 

Le  Conseil  de  la  Direction  de  ce  Journal,  composé  de  membres  français  et 
anglais,  se  charge  de  négociations  importantes.  —  Ses  correspondants,  établis 
dans  les  départements  et  à  l'étranger,  étendent  sa  circulation,  et  se  chargent 
également  de  négocier  des  affaires  dans  leurs  localités,  d'y  faira  des  assurances, 
et  d'y  donner  les  renseignements  les  plus  exacts  sur  les  meilleures  maisons  de 
commerce  et  deconfectionncment. 

Un  Dépôt  central  des  Statuts  et  Prospectus  dos  principales  sociétés,  des 
adresses  et  pria:  courants  des  fabriques,  magasins,  hôtels,  maisons  d'éducation 
et  de  santé,  et  de  toutes  autres  institutions,  est  établi  aux  bureaux  de  ce 
Journal. 

Cette  feuille,  paraissant  chaque  mercredi,  présente  les  annonces  à  la  vue 
des  lecteurs  pendant  sept  jours. 

DEUXIÈUE    ANNÉE. 

JOURNAL  DSS  FUînMBS. 

Chaque  numéro  contient  48  pages  de  texte,  deux  gravures,  dont  une  de  moilcs  et 
un  dessin  de  broderie  ou  de  tapisserie,  public  iiiensuelleinent. 

Chaque  numéro  du  Journal  des  Femmes  donne  une  nouvelle ,  des  esquisses 
de  mœurs,  des  récits  de  voyage,  des  causeries  du  monde,  des  poésies,  des  ar- 
licies  d'hygiène,  d'économie  élégante  et  domestique;  enfin,  une  revue  des 
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modes,  des  théâtres,  des  publications  nouvelles  ;  une  gravure  de  modes,  un 
portrait  de  célébrité,  une  vue  de  monument  ou  un  paysage,  un  dessin  consai  ré 
aux  broderies,  tapisseries  ou  autres  ouvrages  de  dames.  Des  romances  et  des 
valses  de  nos  premiers  compositeurs  ajoutent  encore  à  la  variété  de  ce  charmant 
recueil.  L'année  entière  pourra  se  relier  en  deux  magnifiques  volumes  in-8" 
d'environ  300  pages  chacun. 

Prix  de  V abouti ement: 

Paris  :  six  mois,  7  fr.  ;  un  an ,  12  fr.  —  Départements  :  six  mois,  8  fr.  ;  un 
an  ,  14  fr.  —  Étranger  :  six  mois,  9  fr.  ;  un  an  ,  16  fr. 

On  s'abonne  par  un  mandat  sur  la  poste,  ou  un  bon  sur  Paris,  et  chez  tous 
les  libraires  de  France  et  de  l'étranger. 

Les  lettres  adressées  à  la  direction  dxi  journal  doivent  être  affranchies.  Bureaux: 
rue  Laffitte,  44. 

BULLETIN  DES  BEAUX-ARTS,  Paraissant  le  dimanche  et  le  Jeudi  en  une 
feuille  grand  in-k",  à  deux  colonnes.  Bureaux  :  rue  Sainte-Anne ,  55 ,  à  la 
Revue  et  Gazette  des  Théâtres. — Ce  journal,  exclusivement  consacré  aux  inté- 
rêts des  Architectes ,  des  Statuaires,  des  Peintres,  des  Dessinateurs  et  des  Gra- 
veurs, rend  compte  de  toutes  les  Expositions  annuelles  de  Paris,  de  la  Pro- 
vince et  de  l'Étranger.  —  Sa  critique  pénètre  jusque  dans  les  magasins  des 
marchands  de  tableaux,  de  statuettes  et  de  gravures,  jusque  dans  les  galeries 
des  amateurs  et  dans  les  ateliers  des  artistes.  —  H  donne,  en  outre  ,  les  prix 
de  toute  œuvre  d'art  mise  en  vente.  — Enfin,  il  renferme  tous  les  renseigne- 
ments usuels  qui  peuvent  servir  aux  Artistes,  tels  que  :  Moyens  d'envoi  pour 
les  Expositions  de  Province  et  de  l'Etranger,  —  Perfectionnement  dans  les 
matériaux  ei  dans  les  procédés,  — Insertions,  —  Annonces,  —  Nouvelles  d'art, 
—  et  publications  spéciales. 

Abonnements.  —  Paris.  —  Un  an,  25  fr.  ,  six  mois,  13  fr,,  trois  mois,  7  fr. 

Province,  —  Un  an,  26  fr.,  six  mois,  14  fr.,  trois  mois,  S  fr. 

Etranger.  —  1  franc  en  sus  par  trimestre. 

Annonces.  — Ligne  de  30  lettres  35  c.  Réclames. —  Lignes  de  60  lettres  1  fr. 

Librairie  ancienne  et  moderne  de  Colomb  de  Satines,  {successeur  de  Croict , 
libraire  de  la  Bibliothèque  royale.  J  15,  Quai  Malaquais. —  Publications 
nouvelles. 

Traité  de  la  législation  et  de  la  jurisprudence  des  chemins  dr  fer,  contenant  : 
1°  un  précis  historique  sur  les  chemins  de  fer  ;  2"  le  détail  raisonné  de  tou- 
tes les  lois,  documents  authentiques  et  usages  administratifs  relatifs  à  la 
concession  ;  3°  les  règles  commentées  de  l'organisation  des  compagnies  in- 
dustrielles en  société  anonyme  ;  4"  un  commentaire  de  la  loi  du  3  mai  18+1 , 
sur  l'expropriation  pour  cause  d'utilité  publique  ;  5°  les  règles  admnnstra- 
tives  delà  fixation  des  tarifs;  6»  la  théorie  de  l'impôt  du  dixième  sur  les 
chemins  de  fer  ;  7"  enfin  des  tables  statistiques,  tous  les  textes  et  la  juris- 
prudence générale  relatifs  à  la  matière;  ouvrage  publié  d'après  les  documents 
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officiels  du  ministère  des  travaux  publics,  dédié  à  M.  Teste,  et  publié  sous 
ses  auspices,  par  H.  Nogent-Saint-Laurens,  avocatà  la  Courroyale  de  Paris. 
1  fort  volume  in-8".  Prix  :  8  fr. 

Le  ministre  des  travaux  publics  vient  de  souscrire  à  cet  ouvrage. 

DOCUMENTS    HISTORIQUES    SUR    LA    RESTAURATION. 

N"  I.  De  Didier  et  autres  conspirateurs  sous  la  restauration ,  par  F.  Gros,  an- 
cien avocat  à  la  Cour  royale  de  Paris.  Broch.  in-8".  Prix.  1  fr.  50  c. 

N"  II.  Nouvelles  rérelations  sur  la  conspiration  du  19  août  1820.  Broch.  in-8". 
(Pour  paraître  fin  mai.  ) 

Catalogue  des  livres  composant  le  fonds  de  librairie  de  feu  M.  Crozet,  libraire 

de  la  Bibliothèque  royale.  Seconde  partie,  publiée  avec  des  notes  littéraires 

et  bibliographiques  de  MM.  Ch.  Nodier,  G.  Duplessis  et  Leroux  de  Lincy. 

18'i.l,  gr.  in-8°.  Pap.  de  Holl.  5  fr. 

Tiré  à  20  exemplaires  sur  ce  papier,  dont  5  avec  titre  en  rouge. 

Histoire  de  la  Vendée  militaire,  parCrétineau-Joly.  Paris;  1840-1841  ;  4  vol. 
)n-8.  30  fr. 

Joxirnal  du  voyage  d'un  ambassadeur  anglais  à  Bordeaux  ,  en  1842,  trad.  et 
accompagné  de  quelques  éclaircissements;  par  M.  G.  B.  Gustave  Brunet  ). 
Paris,  1842,  br.  in-8.  1  fr.  50  c. 

Tiré  à  très-petit  nombre  d'exempl. 

Iklormc.  Description  du  musée  de  Vienne  (Isère),  précédée  de  recherches  his- 
torique?i  sur  le  temple  d'Auguste  et  de  Livie.  Vienne,  1841,  1  vol.  in-8, 
avec  9  lithog.  5  fr. 

—  La  même,  sur  grand  pap.  vél.  (Tirée  à  10  exempl.  )  50  fr. 
f)e  la  Faye.  Cataloguecomplet  des  républiques,  imprimées  en  Ilollandc,  in-l(> 

(  nouv,   édit.  publiée   par   J.  Chenu  ).  Paris,    18'i-2,    pet.   in-12,  f  tiré  à 
125  exempl.)  2  fr. 

—  Le  même,  sur  pap.  de  Holl.  (Tiré  à  12  exemp.)  4  fr. 

Ouvrages  nouveaux  en  nombre. 
Quérard.  Bibliographie  Voltairienne.  Paris,  1842,  gr.  in-8,  compacte.     12  fr. 

—  Bibliothèque  de  l'école  des  chartes.  Paris,    1839-1841,  2  vol.  gr.  in-8. 

32  fr. 
Le  tome  premier  est  totalement  épuisé  et  il  ne  sera  pas  réimprimé. 
Floquet.  Histoire  du  parement  de  Normandie.  Tome  IV.  Bouen,  1842,  in-S. 
Pour  les  souscripteurs,  6  fr.,  pour  les  non-souscripteurs.  7  fr. 

liiaire,   ou  Journal  du  chancelier   Séguier  en  Normandie ,  publié  d'après  les 
manuscrits  do  la  Bibliothèque  royale,  par  Floquct.  Rouen,  1842,  in-8.    G  fr, 
AnnvaireduBcrry,  pour  18V0,  1841,  1842.  Bourges, 3  vol.  in-18.Prix  de  cha- 
que année.  1  fr.  50  c. 

Challadiel. 


Les  dessins  joints  à  la  livraison  de  ce  jour  sont  :  1"  m»jc  femme  à  une  fenêtre, 
par  Gérard  Dow  ;  2"  vue  de  Monaco,  par  M.  Aies. 
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m  ŒUVRES  PBIlOSOPHIQnES  DU  CASDIIL  DE  RETZ, 

Publiées  sur  un  manuscrit  inédit  de  la  Bibliothèque  d'Épinal. 


Lorsque  M.  le  cardinal  de  Retz  engagea,  dans  son  château  de  Commercy, 
avec  dom  Robert  Desgabets  et  d'autres  bénédictins  de  l'ordre  de  Saint-Vanne 
et  de  Saint-Hydulphe,  les  conférences  dont  nous  avons  retrouvé  le  journal, 
il  possédait,  sinon  l'habitude,  au  moins  l'usage  des  études  et  des  exercices 
de  ce  genre.  Son  précepteur,  Vincent  de  Paule,  n'avait  rien  négligé  pour  le 
rendre  digne  de  l'état  ecclésiastique  auquel  sa  famille  le  destinait,  et  pour 
l'initier  à  celte  culture  forte  et  exquise  qui  fit  si  longtemps  la  puissance  et 
l'honneur  du  clergé  de  France.  On  sait  les  succès  scolaires  obtenus  par 
M.  de  Retz,  l'éclat  des  thèses  qu'il  soutint  en  Sorbonne,  et  le  retentisse- 
ment des  sermons  qu'il  prononça.  Plus  tard,  le  jeune  lauréat  était  allé  à 
Rome  perfectionner  et  étendre  dans  les  écoles  de  la  Sapience,  les  premières 
notions  de  philosophie  et  de  théologie,  qu'il  avait  reçues  de  Vincent  de  Paule. 
Si  cet  excellent  maître  ne  réussit  pas  à  inspirer  à  son  élève  le  culte  de  la 
vertu  et  de  l'attachement  au  devoir,  dont  il  était  lui-même  un  exemple 
achevé,  il  luicommuniqua  au  moins  ce  goût  des  plaisirs  de  l'esprit  que  M.  de 
Retz  conserva  toujours  au  milieu  des  plus  flagrants  désordres  de  ses  années 
licencieuses,  comme  un  frein  contre  les  derniers  excès  et  comme  un  gage 
de  retour  à  des  mœurs  plus  sérieuses  et  plus  dignes. 

Une  anecdote  qui  se  rapporte  à  la  première  phase  de  sa   vie  et  qu'il 
nous  raconte  dans  ses  Mémoires  ,   peut    passer  pour  le  prologue  des 

^  Voir  la  France  Littéraire  du  l*^"^  mai  dernier. 

T.  IX,  Nouvelle  série ,  1  juin  1842*  10 
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conférences  de  Commcrcy.  Une  fois  la  première  fureur  des  guerres  de  re- 
ligion apaisée,  lorsque  Ton  put,  sans  trop  d'illusion,  se  flatter  de  l'espérance 
de  concilier  par  la  parole  les  sectes  dissidentes,  le  seizième  siècle  vit 
s'ouvrir,  entre  les  ministres  prolestants  et  les  docteurs  catholiques,  des 
discussions  publiques  sur  les  dogmes  et  les  points  de  discipline  contestés. 
Plus  tard,  ces  colloques,  comme  on  les  appelait,  passèrent  des  églises  et 
des  camps  dans  les  salons.  Ce  fut  une  mode;  on  donnait  des  soirées  de 
controverse,  auxquclh^s  les  fomincs  assistaient.  C'est  ainsi  que  M  de  Retz 
s'étant  rencontré  chez  madaujc  d'ilarambure  avec  IMestrczat,  fameux  mi- 
nistre protestant,  auteur  d  un  Trailé de  ï Eglise,  celte  dame,  «  hugue- 
note précieuse  et  savante,  »  eut  la  curiosité  de  les  mettre  aux  prises.  La 
discussion  se  prolongea  pendant  neuf  séances  de  suite,  M.  de  Turenne  se 
trouva  à  plusieurs,  et  si  l'honneur  de  ramener  à  la  foi  catholique  cet  illus- 
tre religionnaire  était  réservé  à  Bossuet,  l'éloquence  de  M.  de  Retz,  quoi- 
que peu  sincère  alors  et  absolument  dénuée  d'autorité,  eut  cependant  la 
force  de  convertir  uii  rentilhcrr.mc  du  Poitou,  qui  s  était  fait  remarquer 
parmi  les  assistants  les  plus  assidus. 

Toutefois  les  conférences  tenues  chez  madame  d'ITarambure,  ne  rap- 
pellent les  discussions  de  Commcrcy  que  par  l'analogie  des  sujets  traités, 
il  n'y  a  aucun  rapprochement  à  établir  entre  ces  deux  époques  de  la  vie  de 
M.  de  Retz,  Nous  ne  faisons  pas  au  grave  adversaire  de  dom  Desgabcts , 
l'injure  de  le  comparer  à  l'acteur  qui  soutint  contre  Mestrezat ,  un  rôle  de 
coniroversiste,  il  parla  d'ailleurs  avec  grand  succès,  M.  de  Retz,  parmi  les 
conquêtes  de  son  éloquence  incrédule,  fait  trophée  du  cœur  de  madame  de 
Yendôme  «  qui  avait  assisté  à  cette  conférence,  nous  dit-il,  quoiqu'assuré- 
«  ment  elle  n'y  entendit  rien,  j) 

Le  penchant  pour   les  exercices  et  les  jouissances  de  l'esprit  qui  lui 
avait  fait  relever  le  défi  de  madame   d'Harambure  alla  toujours   en  se 
développant  chez  M.  de  Retz ,  à  mesure  que  !s'enfuyaient  plus  loin  la 
jeunesse  et    ses  entraînements.   Madame    de  Sévigné,  si    habile  à  sai- 
sir et   à  flatter  les  goûts  de   ses  amis,   raconte   à   madame  de   Grignan 
les  magnifiques  passe-temps,   les  plaisirs  de  roi,  qu'elle  savait  ména- 
ger  à  M.    de   Retz ,  lorsque  ,   déjà   fixé  à  Commcrcy  ,   se  préparant  à 
la  grande  retraite  de  1675,  il  venait  de  temps  en  temps  faire  quelque  sé- 
jour à  Paris.  «  Nous  tâchons  d'amuser  notre  bon  cardinal,   écrit  madame 
«  de  Sévigné  à  sa  fille  (9  mars  1672  ).  Corneille  lui  a  lu  une  pièce  qui 
G  sera  jouée  dans  quelque  temps,  et  qui  fait  souvenir  des  anciennes.  Mo- 
«  lière  lui  lira  samedi  Trissolin  ^  qui  est  une  fort  plaisante  chose.  Des- 

*  Les  Femmes  Savantes. 
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«  préaux  lui  donnera  son  Lutrin  et  sa  Poétique.  Voilà  tout  ce  qu'on 
«  peut  faire  pour  son  service.  » 

M.  de  Relz,  quoi  qu'en  ait  dit  Cuy-Joli,  fut  toujours  comme  on  le  voit 
fidèle  au  culte  des  lettres.  Revenu  enliii  à  des  pinisT-L-s  graves,  il  allait  trouver 
àCommercy  dans  le  père  Robert  Desgabets,  unad\ersaire  au  moins  digne  de 
lui. 

Les  crudits  qui ,  dorénavant,  auront  à  raconter  l'iiisloire  littéraire  de 
notre  temps,  ne  risquent  pas  d'ignorer  le  nom  et  les  titres  des  contempo- 
rains. Les  précoces  et  ardentes  convoitises  de  la  vanité  des  auteurs,  exci- 
tées et  soutenues  par  les  adulations  banales  de  ceux  qui  disposent  de  la 
célébrité,  auront  du  moins  cet  avantage  d'épargner  à  la  justice  de  nos  ne- 
Teux  les  labeurs  des  patientes  recherches.  Nous  laisserons  plus  de  répu- 
tations florissantes  à  ensevelir,  que  de  gloires  méconnues  à  exhumer. 
Combien  d'exécutions  rigoureuses  et  justes  on  peut  di'*jà  prévoir!  à  considé- 
rer l'affluence  de  nos  grands  hommes ,  il  est  à  craindre  que  l'histoire  n'é- 
carte de  ses  annales  plus  d'intrus  qu'elle  n'y  introduira  d'iiôtes  oubliés. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  aux  temps  passés.  L'amour-propre  avait  alor  plus 
de  retenue,  et  la  renommée  moins  de  complaisance.  Les  derniers  siècles, 
si  riches  qu'ils  aient  été  en  illustrations  légitimement  acquises,  nous  ont 
légué  beaucoup  d'omissions  à  réparer;  l'équité  commande  de  mettre  en  lu- 
mière et  de  célébrer  selon  ses  forces,  lorsque  l'occasion  se  présente  ,  ces 
talents  qui  se  sont  volontairement  repliés  dans  leur  modestie.  Les  corpora- 
tions religieuses  surtout,  les  ordres  savants  qui  ont  tant  brillé  dans  les  let- 
tres et  les  sciences,  sont  loin  d'avoir  livré  à  nos  hommages  et  à  nos  respects 
le  nom  de  tous  les  hommes  distingués  ou  éminents  qu'ils  ont  cachés  dans  le 
silence  des  monastères  studieux.  Combien  de  moines,  historiens  judicieux, 
philosophes  ou  théologiens  profonds,  n'ont  pas  voulu  d'autres  confidents  de 
leurs  ouvrages  que  la  communauté,  au  sein  de  laquelle  ils  vivaient!  parmi 
ceux  qui  ont  eu  recours  à  l'imprimerie,  il  en  est  beaucoup  qui  par  humi- 
lité chrétienne,  par  mépris  de  la  renommée,  ont  voulu  garder  l'anonyme  , 
auquel  Spinosa  s'était  condamné  par  un  attachement  à  ses  idées,  par  un 
esprit  de  secte  plus  fort  que  l'amour-propre  ^. 

Dom  Robert  Desgabets  est  un  de  ces  savants  et  modestes  religieux,  dont  la 
dépouille  gît  sans  honneur  sous  les  arceaux  dévastés  des  abbayes  en  ruines. 

*  On  sait  que  ce  philosophe  avait  soin  de  ne  pas  signer  ses  livres,  voulant 
que  ses  ouvrages  se  fixassent  dans  la  mémoire  des  hommes,  non  par  l'impres- 
sion fugitive  du  titre  et  du  nom  de  l'auteur,  mais  par  l'empreinte  profonde  et 
durable  que  laisse  dans  l'esprit  l'analyse  du  fonds  même  et  de  la  substance  des 
systèmes. 
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Cette  vie  dévouée  tout  entière,  sans  faste  et  sans  ostentation,  aux  plus  aus- 
tères études ,  a  passé  sans  laisser  un  souvenir  dans  les  recueils  de  biographie 
que  l'on  dit  les  plus  complets.  On  nous  permettra  donc ,  ne  serait-ce  que 
pour  faciliter  l'intelligence  des  conférences  de  Commercy,  d'entrer  dans 
quelques  détails  sur  les  actions  et  les  travaux  d'un  des  membres  les  plus 
éminents  de  l'ordre  des  Bénédictins,  disciple  original  de  Descartes,  et  ami 
de  M.  de  Retz  ;  nous  laisserons  parler  dom  Catlielinot,  qui,  dans  une  notice 
destinée  à  figurer  en  tôte  de  l'édition  complète  des  OEuvres  de  D.  Des- 
gabets,  s'exprime  ainsi  : 

«  Dom  Desgahcts  naquit  en  Lorraine,  d'une  famille  assez  noble,  du  vil- 
ce  lage  de  Dugni  ou  d'Ansemond,  au  diocèse  de  Verdun.  Sitôt  qu'il  se  sentit 
«  touché  de  Dieu,  après  ses  études,  et  qu'il  eut  formé  le  pieux  dessein  de 
«  renoncer  au  monde  de  bonne  heure,  il  entra  dans  notre  congrégation, 
«  qui  était  alors  dans  la  première  vigueur  de  sa  réforme,  prit  le  saint  habit 
«  et  fit  profession  dans  l'abbaye  célèbre  de  Hautvillers,  au  diocèse  de  Rhcims, 
«  parce  qu'alors  les  trois  provinces  de  Champagne,  Bourgogne  et  Lorraine 
«  n'étaient  point  séparées,  et  que  le  noviciat  était  dans  celle  maison  ,  sous 
«  la  sage  et  prudente  conduite  de  nos  premiers  réformateurs. 

«  L'heureux  jour  de  sa  profession  fut  le  2  juin  1G3G.  Il  brilla  entre  ses 
«  jeunes  confrères  dans  son  cours  de  philosophie  et  de  théologie.  Ces  pre- 
«  miers  commencemenls  firent  juger  de  ce  qu'il  serait  dans  la  suite ,  je  veux 
«  dire,  un  subtil  philosophe  et  un  très-profond  théologien.  Le  présage  ne 
<:  fut  pas  trompeur.  Il  enseigna  lui-même  en  divers  endroits,  et  se  pcrfec- 
«  tioniia  dans  les  sciences  divines  cl  humaines,  autant  que  dans  la  vertu  et 
«  l'exacte  observance  de  notre  sainte  règle  ,  persuadé  que  la  science  sans 
((  la  vertu  n'est  que  vanité  auv  yeux  de  Dieu.  Aussi  se  dislingua-t-il  par 
<(  sa  piété  et  son  bon  gouvernement  dans  les  premiers  emplois  de  l'ordre, 
«  de  supérieur,  de  délinileur,  de  visiteur  jusqu'à  deux  fois,  il  s'y  fil  surtout 
a  remarquer  par  son  érudition  et  son  zèle  pour  les  éludes.  Il  en  inspira 
«  l'amour  aux  religieux  qui  vivaient  sous  lui  et  aux  autres.  Il  les  protégea  , 
((  il  les  avança,  et  l'on  peut  dire  qu'il  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  cortribué 
«  à  mcltre  les  études  en  honneur  et  à  les  rendre  florissantes  dans  notre 
«  ordre.  Il  en  est  comme  un  autre  Mabillon. 

«Il  ne  faut  pas  s'étonner  du  genre  d'études  qu'il  a  embrassé.  Il  s'est  trouvé 
«  dans  un  temps  où  la  philosophie  et  la  théologie  commençaient  à  s'épurer. 
a  11  fut  envoyé  en  qualité  de  procureur-général  pour  les  affaires  de  la  con- 
te grégation  à  Paris.  Il  profita  du  séjour  qu'il  y  fit  pour  conférer  avec  les 
«  plus  célèbres  philosophes  de  cette  grande  ville.  Il  se  lia  en  particulier 
«  avec  M.  Clerselier,  intime  ami  et  partisan  de  Descartes,  dont  les  nou- 
«  vellcs  opinions  faisaient  alors  beaucoup  de  bruit.  Il  ne  s'écrivait  rien  de 
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«  considérable  dans  ce  pays  des  muses  sur  la  philosophie  ,  la  thf^ologie  ,  la 
«  conirovorsc,  qu'il  n'y  prît  part  et  qu'il  n'examinât  fort  sérieusement.  Les 
«  nouvelles  expériences  de  physique  furent  ses  principaux  objets.  Il  in- 
«  venta  la  transfusion  du  sang,  et  découvrit  ce  secret  à  quelques  uns  do 
«  ses  smis  pour  qui  il  n'avait  rien  de  caché.  Mais  la  chose  ayant  été  né- 
«  gligéepour  lors,  les  Anglais  ,  qui  se  font  honneur  de  tout,  la  publièrent 
((  quelques  années  après  comme  une  découverte  dont  ils  étaient  les  seuls 
«  auteurs,  lui  dérobant  la  gloire  qui  devait  lui  en  revenir,  s'il  en  eût  été 
«  susceptible.  Son  cœur  y  fut  insensible.  Il  n'y  chercha  jamais  que  la  gloire 
«  de  Dieu  et  l'utilité  qui  en  pouvait  revenir  à  son  ordre. 

«  Il  ne  lui  fit  pas  moins  d'honneur  par  sa  sage  conduite;  il  ne  se  dé- 
«  rangea  jamais  dans  ses  pieux  exercices.  Il  a  rempli  tous  les  devoirs  de 
«  son  état,  non  pas  en  philosophe  qui  fait  vanité  de  sa  science,  mais  en 
«  véritable  religieux  qui  ne  tend  qu'à  l'éternité,  où  il  a  passé  le  15  mars 
«  1G78,  et  repose  dans  l'église  du  prieuré  de  Breuille,  en  attendant  le 
«  moment  de  la  résurrection  universelle.^  « 

Après  tant  d'années  qui  ont  sanctionné  la  gloire  d'Harvey  et  dispersé  les 
titres  de  ses  concurrents,  il  serait  bien  difficile  aujourd'hui  de  décider  si 
l'on  doit  en  effet,  selon  l'assertion  de  dom  Cathelinot,  rapporter  à  dom 
Desgabets  l'honneur  de  l'une  des  découvertes  modernes  qui  ont  le  plus  servi 
les  progrès  de  la  physiologie  et  de  la  médecine.  Les  inventions  qui  se  font 
dans  les  sciences  sont  le  fruit  d'études  et  de  recherches  entreprises,  pour- 
suivies et  souvent  achevées  au  même  instant  par  différentes  personnes. 
Aussi  est  il  rare  que  la  priorité  de  ces  conquêtes  de  l'esprit  humain  ne  soit 
pas  disputée  entre  plusieurs  émules.  Parmi  les  prétendants,  la  renommée 
choisit  souvent  presque  au  hasard  ,  et  sans  retour.  Pour  un  nom  qu'elle 
couronne,  elle  en  néglige  plusieurs  qui  peut-être  avaient  des  droits  égaux 
ou  même  supérieurs  à  ceux  qu'elle  consacre.  Quelle  que  soit  l'issue  de  ces 
querelles,  que  les  vaincus  eux-mêmes  soient  fiers  d'y  avoir  figuré!  Lors- 
qu'une ville  est  emportée  d'assaut,  dans  la  foule  des  soldats  qui  d'un  com- 
mun effort  ont  contribué  à  ouvrir  la  brèche,  peut-on  désigner  avec  certi- 


*■  Dom  Cathelinot  ajoute  que  si  dom  Robert  est  resté  si  longtemps  prieur ,  et 
n'est  pas  parvenu  aux  plus  hautes  dignités  ecclésiastiques  qu'il  méritait  par 
sa  science  et  sa  vertu,  c'est  que  deux  personnes  de  la  première  distinction,  dom 
Henri  Hennezon  et  le  cardinal  de  Retz,  l'avaient  retenu  auprès  d'eux.  Il  men- 
tionne les  conférences  dans  lesquelles  dom  Robert  et  le  cardinal  discutèrent 
sans  distinction  de  rang  ni  de  qualité.  De  là  sont  venues  les  subtiles  et  ingénieu- 
ses réponses  du  cardinal  que  nous  avons  encore  parmi  les  écrits  de  dom  Desga- 
bets. 
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tuJe  celui  qui  l'a  franchie  le  premier?  Tout  ce  que  l'on  sait,  c'est  que  de 
part'illes  qui'slions  ne  s'agilenf  jamais  qu'iMilre  les  plus  braves.  Sans  donc 
avoir  besoin  de  vérifier  les  rédainalions  de  dom  Catbelinot  contre  les  usur- 
pations scienliliques  des  Anglais,  nous  sonimes  fondés  à  conclure  de  ces  pa- 
roles que  dom  Desgabels  marchait  en  tétc  des  hommes  les  plus  distingués 
de  son  sièrie.  1!  était  un  de  ces  esprits  avancés,  sagaces  éclaircurs ,  agiles 
courriers  des  sciences,  qui  préparent  les  voies  aux  découvertes  lorsqu'ils 
n'en  sont  pas  eux-niùmes  les  auteurs. 

Un  autre  bénédictin,  dom  Claude  Paquin  \  vient  à  l'appui  des  éloges  de 
dom  Catlieliiiot  ;  il  vante  l'heureuse  application  des  principes  de  Descartes, 
faite  par  dom  Desgabels  à  la  physique,  à  toutes  les  branches  des  mathéma- 
tiques et  particulièrement  à  la  statique  ;  puis  il  ajoute  :  «  Dom  Desgabets 
«  a  particulièrement  excellé  dans  l'exercice  de  la  philosoplîie  :  il  y  allait  de 
«  pair,  avec  \v.s  plus  fameux  philo  ophes  de  son  temps,  Descartes,  les  pères 
«  Magnan,  minime,  Poisson,  de  l'Oratoire,  Mélan,  jésuite,  et  31.  Régis, 
«  avec  qui  il  était  en  relation,  et  qui  a  beaucoup  protité  de  ses  lumières 
«  aussi  bien  que  de  sa  méthode,  dans  les  tomes  de  philosophie  qu'il  a  don- 
«  nés  au  public.  » 

L'étuile  du  manuscrit  d'Kpiiial  nous  apprend  qu'en  effet  dom  Desgabets 
embrassa  avec  une  sorte  d  enthousiasme  la  doctrine  de  Descartes,  et  qu'il 
contribua  de  tous  ses  efforts  à  la  propager  dans  l'ordre  des  bénédictins. 

La  nouvelle  pbilosopbie  n'obtint  pas  un  même  accueil  de  tous  les  or- 
dres religieux  qui,  lors  de  son  apparition,  enseignaient  ou  dominaient  les 
cs[trits.  Les  jésuites  se  divisèrent.  Les  uns,  et  parmi  eux  le  P.  André  ,  au- 
teur de  V Esudi  sur  le  îicau,  l'adoptèrent;  les  autres,  en  plus  grand  nom- 
bre, la  combattirent  j  et  sans  la  résistance  du  président  de  Lamoignon,  ils 

*  Plusieurs  lettres  de  dnm  Cla>ido  Paquin  sont  jointes  an  volume  manuscrit 
des  œuvrt>s  Ibéolugirpics  de  dom  De«gabets.  Nous  citons  la  fin  d'une  de  ces 
lettres  qui  ro>;j»irent  toutes  une  admirable  sérénité  d'âme,  et  qui  ont  le  parfum 
d'une  vertu  céleste. 

o  J'ai  finimasoixante-ct-onzième  année  le  jonrde  l'exaltation  delà  Stc-Croix. 
«  Je  me  trouve  toujours  à  peu  [)rès  aussi  fort  et  aussi  vigoureux  (]iie  la  dernière 
«  (ois  (pie  vous  m'avez  vu.  Je  souhaite (ju'il en  soit  de  vous  de  mèm(\  Nonobs- 
«  ta;it  cela,  je  pense  toiis  les  jours  à  la  mort,  et  je  crois  n'y  pouvoir  penser  de 
«  trop  loin  pour  n'élre  jias  surpris.  Ce  sera  jusqu'à  ce  moment  (pie  je  serai 
«  toujours  ea  nolrcSeigneur  Jésus-Christ. 

«  Mon  dicr  Père  , 
«  Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 
«.  Claude  Paquin.  » 
DeMoy"  %  ce  20  septembre  1748. 
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eussent  peut-être  décidé  le  parlement  de  Paris  à  mettre  en  vigueur  contre 
elle  un  arrêt  de  1624,  qui  déknàa'it  à  peine  de  vie  de  soutenir  au- 
cune opinion  contraire  aux  auteurs  anciens  et  approuvés.  Accueilli  d'abord, 
puis  proscrit  par  les  pères  de  l'Oratoire,  le  cartésianisme,  sous  le  patronage 
de  dom  Robert,  trouva,  dans  l'ordre  de  saint  Benoît,  des  disciples  zélés. 
Aristole  et  le  péripatétisme  n'avaient  jamais  été  en  honneur  dans  cette  sa 
vante  congrégation,  protégée  par  son  génie  tout  historique  et  positif  contre 
les  envahissements  de  la  scolastique.  Les  bénédictins,  pour  parler  comme 
dom  Robert,  étaient  restés  fidèles  à  cette  «  manière  noble  et  platonicienne 
«  dont  les  pères  ont  expliqué  les  mystères  de  la  foi.  Ils  avaient  peu  cultivé 
c(  cette  scolastique  sèche  et  échauffée  qui  a  rempli  le  monde  de  questions 
«  problématiques  et  de  disputes.» 

Cependant  la  contagion  générale  eût  fini  par  les  gagner,  si  Descartes  ne 
fut  venu.  Les  intelligences  gisaient  accablées  sous  le  poids  des  formules. 
Absorbées  dans  l'étude  exclusive  de  la  logique  scolastique  qui  ne  crée  pas 
les  idées,  mais  qui  les  décompose,  elles  périssaient  d'inanition,  oublieuses 
ouincapahles  qu'elles  étaient  devenues  d'exercer  leurs  facultés,  à  forre  d'en 
avoir  sondé  et  usé  le  mécanisme  par  l'analyse.  C'est  alors  que  Descartes  eut 
le  mérite  de  détrôner  Aristote,  qui,  après  avoir  été  longtemps  l'un  des  plus 
utiles,  l'un  des  plus  excellents  précepteurs  de  l'bumanité ,  avait  usurpé  sur 
elle  une  intolérable  tyrannie.  Descartes  en  substituant  la  méthode  à  l'au- 
torité, dans  le  domaine  légitime  de  la  raison,  ranima  l'activité  des  esprits. 
Il  leur  fournit  un  aliment  généreux  par  les  hypotbèses  les  plus  hardies,  les 
plus  belles,  souvent  les  plus  justes  et  les  plus  fécondes.  Ce  fut  cette  vivi 
fiante  doctrine  que  do/n  Robert  réussit  à  répandre  parmi  les  bénédictins. 

Le  cartésianisme  plaisait  surtout  à  ce  philosophe  par  sa  simplicité  et  p;ir 
toutes  ses  dissemblances  avec  la  scolastique.  Ce  qu'il  aime  dans  ce  syslènic, 
c'est  dit-il  «l'application  d'une  méthode  géométrique  qui  instruit  sans 
«  disputer,  qui  apprend  à  retrancher  les  subtilités  inutiles  ou  dangereuses 
«  les  vains  raffinements  qui,  de  la  scolastique,  passent  dans  la  théologie  et 
K  l'altèrent.  » 

Toutefois  l'admiration  qu'il  éprouve  ne  l'aveugle  pas  sur  les  défauts  de 
cette  doctrine:  il  lui  reconnaît,  dit-il,  des  beautés  ravissantes  et  un  grand 
fond  de  vérité,  mêlé  d'erreurs  et  de  préjugés  «  qu'il  faut  séparer  d'elle  p)ur 
«  la  mettre  en  état  d'être  regardée  comme  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  liu- 
«  main,  et  comme  le  grand  moyen  du  rétal)lissement  ou  plutôt  de  la  foti- 
«  dation  de  la  plupart  des  sciences.  »  Disciple  respectueux  sans  doute,  mais 
plein  d'indépendance,  il  veut  montrer,  dit-il  a^ec  grâce,  que  par  i. fidélité  à 
ses  propres  principes  «Descartes  quelquefois  cesse  d'être  cartésien.  » 

Quant  à  lui,  il  se  propose  d'établir  que  le  cartésiani:)me  «  purgé  de  ses 
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«  défauts  a  une  liaison  particulière  avec  la  vraie  et  ancienne  théologie,  que 
ce  l'on  tire  de  l'Écriture,  de  la  tradition  et  surtout  des  ouvrages  de  saint 
«  Augustin,  l'aigle  de  la  théologie.  » 

Faire  ainsi  de  la  philosophie  de  Descartes  l'introduction  à  la  théologie 
catholique;  poser,  d'après  ce  penseur,  les  règles  à  l'aide  desquelles  l'esprit 
doit  constater  les  preuves  de  la  tradition,  et  admettre  les  dogmes  révélés; 
exposer  ces  dogmes,  et,  sans  prétendre  dissiper  l'ohscurité  qui  les  recouvre, 
faire  concevoir  les  termes  dans  lesquels  ils  sont  proposés;  prouver  ainsi  que 
les  mystères  «  sont  plutôt  au-dessus  de  la  raison  que  contraires  à  la  raison  ^  » 
et  «  que  la  soumission  que  l'on  rend  à  l'autorité  de  la  première  vérité  qui 
«  révèle  des  choses  qui  sont  au-dessus  de  la  raison,  est  la  chose  du  monde 
«  qui  s'accorde  le  mieux  avec  la  raison  même;  »  ce  n'est  pas  abuser  du 
cartésianisme ,  ce  n'est  pas  lui  arracher  des  conséquences  illégitimes  et 
forcées. 

Aucune  des  idées  avancées  par  l'auteur  de  la  méthode  ne  contredit  l'en- 
seignement catholique  :  toutes  peuvent  le  servir.  Descartes,  trop  sage  pour 
se  laisser  aller  à  la  présomption  ou  à  l'indifférence,  a  fait  sincèrement  cette 
dernière  démarche  dont  parle  Pascal,  par  laquelle  la  raison  connaît  qu'il  y 
a  une  infinité  de  choses  qui  la  surpassent.  Aussi ,  je  ne  sais  de  quel  droit, 
sous  quel  prétexte  certains  auteurs  ont  représenté  ,  comme  de  timides  et 
hypocrites  concessions  à  l'autorité  d'une  religion  dominante,  les  solennelles 
protestations  de  Descartes  en  faveur  de  sa  foi.  Vainement,  lorsqu'il  entre- 
prend de  dépouiller  son  esprit  de  toutes  ses  connaissances,  a-t-il  soin  de  met- 
tre à  part  dans  une  arche  sainte  les  vérités  révélées,  alin  qu'elles  surnagent 
au-dessus  du  doute  dont  il  répand  les  ondes  factices  sur  ses  opinions  et  sur 
toutes  ses  autres  croyances.  Vainement  termine-t-il  les  Méditations  par 
cette  pensée,  que  nous  sommes  par  nous-mêmes  impuissants  à  tout  com- 
prendre ;  aveu  qui  du  reste  ne  coûte  rien  à  un  véritable  philosophe.  Vaine- 
ment sa  conduite  a-t-elle  justifié  ses  écrits.  La  rigoureuse  et  constante  ob- 
servance des  pratiques  de  piété ,  dont  témoigne  son  exact  et  loyal  biogra- 
phe'^, n'a  pas  suffi  pour  attester  la  sincérité  de  ses  paroles.  Descartes  a  été 
accusé  par  les  uns  de  n'avoir  pas  eu  le  courage  de  l'incrédulité.  D'autres 
se  sont  moqués  de  sa  prudence  extrême. 

Ce  blâme,  serait-il  juste,  nous  semblerait  déplacé  dans  la  bouche  de  ceux 

*  Par  une  rencontre  singulière,  madame  de  Staël,  dans  un  livre  qui  n'est 
rien  moins  que  théologique,  exprime  la  mémo  idée  à  peu  près  dans  les  mômes 
termes  que  dom  Dc.sgabets.  «  Ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  la  religion,  ce  sont 
«  toutes  les  pensées  inconnues,  vagues  ,  indéfinies,  au  delà  de  notre  raison, 
«  mais  non  en  lutte  avec  elle.  [Préface  de  Delphine.  )  » 

^  Baillet. 
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qui  l'ont  émis.  On  a  mauvaise  grâce  ,  du  sein  de  la  liberté  dont  jouissent 
aujourd'hui  les  systèmes  philosophiques  et  religieux,  à  gourmander  nos  de- 
vanciers, qui  vivaient  dans  des  temps  de  rigoureuses  exigences.  Il  faut  ad- 
mirer tout  ce  qui  dépasse  le  devoir ,  mais  il  ne  sied  à  personne ,  fût-ce  un 
hiMOS  éprouvé,  de  reprocher  à  autrui  d'avoir  manqué  d'héroïsme.  Or,  parmi 
«•eux  qui  ont  parlé  si  légèrement  de  Descartes  ,  je  ne  vois  que  des  écrivains 
à  qui  l'occasion  d'être  martyrs  de  leurs  convictions  a  été  refusée.  D'ailleurs, 
ces  accusations  et  ces  plaisanteries  ne  manquent  pas  seulement  de  tact,  elles 
offensent  la  vérité  autant  que  les  convenances. 

Deux  lettres  inédites,  adressées  par  Descartes  au  P.  Méland,  jésuite,  et 
«lont  nous  trouvons  la  copie  dans  le  manuscrit  d'Épinal  ^,  auraient  suffi 
pour   persuader  à  dom   Robert  qu'il  ne  s'abusait   pas   en  essayant  de 

'  On  s'explique  aisément  par  l'objet  principal  des  études  théologiques  de 
dom  Desgabets ,  comment  la  copie  de  ces  deux  lettres  qui  ont  trait  à  l'Eucha- 
ristie, se  trouve  jointe  à  ses  œuvres.  En  les  rapprochant  de  la  correspondance 
imprimée  de  Descartes  avec  le  père  Méland,  on  établit  évidemment  que  ces 
deux  lettres  inédites  furent  écrites,  l'une  du  lo  mai  16ii  au  25  mai  16i3,  et 
l'autre  de  cette  dernière  date  au  commencement  de  16i6. 

Dans  la  première,  Descartes  remercie  le  père  Méland  ,  de  ce  qu'il  a  bien 
voulu  lire  et  rédiger  sous  une  forme  élémentaire,  les  Méditations. 

«  Je  n'ai  pas  trouvé  un  mot  dans  l'écrit  qu'il  vous  a  plu  me  communiquer, 
«  auquel  je  ne  souscrive  entièrement  et  bien  qu'il  y  ait  plusieurs  pensées  qui 
«  ne  sont  point  en  mes  méditations  ou  du  moins  qui  n'y  sont  pas  déduites  en 
«  même  façon,  il  n'y  en  a  toutefois  aucune  que  je  ne  voulus  (s/c)  avouer  pour 
«  mienne.  Aussi,  ce  n'a  pas  élé  de  ceux  qui  ont  examiné  mes  écrits  comme 
«  vous  que  j'ai  parlé  dans  le  discours  de  ma  méthode,  quand  j'ai  dit  que  je 
«  ne  reconnaissais  pas  des  pensées  qu'ils  m'attribuaient ,  mais  seulement  de 
«  ceux  qui  les  avaient  voulu  recueillir  de  mes  discours  étant  en  conversation 
«  familière.  » 

Descartes  entre  ensuite  dans  de  nouveaux  éclaircissements  sur  ce  qu'il  a  dit 
de  l'Eucharistie  dans  sa  réponse  aux  quatrièmes  objections. 

«  Pour  la  façon  dont  le  corps  de  Jésus-Christ  est  au  Saint-Sacrement,  je 
«  crois  que  ce  n'est  pas  à  moi  à  l'expliquer  après  avoir  appris  du  concile  de 
«  Trente  qu'il  y  est  ed  existendi  ratione  quam  verbis  exprimere  vix  possumuSy 
«  lesquels  mots  j'ai  cité  à  dessein  à  la  Gn  de  ma  réponse  aux  quatrièmes  ob- 
«  jections,  afin  d'être  exempt  d'en  dire  davantage,  joint  aussi  que  n'étant  point 
«  théologien  de  profession,  j'aurais  peur  que  les  choses  que  j'en  pourrais  dire 
«  ne  fussent  pas  si  bien  reçues  de  moi  que  d'un  autre.  Toutefois  à  cause  que  le 
«  concile  ne  détermine  pas  que  verbis  exprimere  non  possumus,  mais  seulement 
«  que  vix  possumus ,  je  me  hasarderai  ici  de  vous  dire  en  confidence  une 
«  façon  qui  me  semble  assez  commode  ,  et  très-utile  pour  éviter  la  calomnie 
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cimenter  avec  les  principes  de  Descartes  cette  alliance  entre  la  foi  et  la 
raison,  qui  fut  tentée  par  tous  les  grands  génies  du  dix-septième  siècle, 
alallehranclie,  Pascal,  Bossuet,  Lcibnitz.  L'excès  des  prétentions  mises  en 
.-ivanî,  au  no:n  de  l'autorité,  par  Huet,  dans  son  livre  De  la  faiblesse  de 
Vcspril  liViinam,  contribua  à  faire  manquer  un  traité  nécessaire,  qui  ne 
peut  rî^anquer  d'être  repris  et  conclu ,  et  qui,  signé  plus  tôt ,  eut  prévenu 
Je  dix-huilième  siècle  et  ses  entreprises.  La  raison,  trop  humiliée  parl'évê- 
que  d'Avranchcs,  se  releva  sous  Voltaire;  mais  elle  dépassa  ses  justes  li- 
mites. Elle  fut  violente  et  envahissante  à  son  tour;  elle  se  releva,  mais  par 
l'ur.oge  de  rironic,  la  [)Ius  intempérante  et  la  plus  destructive  de  ses  fa- 
cultés, celle  dont  il  semble  que  Leibnitz  eût  prévu  les  ravages,  lorsqu'il  di- 
sait: «Je  craindrais  que  celui  qui  voudrait  retirer  les  gens  de  la  supersti- 
«  tion  par  les  railleries,  s'il  réussissait,  ne  les  fît  devenir  impies  '.  » 

Descartes,  plus  modéré  et  plus  sage  que  les  philosophes  du  dernier  siècle, 
n'avait  pas  mis  en  hostilité  les  deux  instruments  que  Dieu  a  donnés  à 
riiomirie  pour  connaître;  il  voulait  qu'ils  vécussent  dans  une  parfaite  intel- 
ligence, et  se  prélassent  une  mutuelle  assistance.  Aussi  reconnaît-il  à  cha- 
cun son  empire  et  sa  part  de  souveraineté.  S'il  réclame  et  s'il  exerce  les 

«  des  hérétiques  qui  nous  objectent  que  nous  croyons  en  cola  une  chose  qui 
«  est  cnlièiement  incompréhensible  et  qui  implique  contradiction....  » 

Voici  le  commencement  de  la  seconde  lettre. 

Descartes,  évidemment  de  retour  en  Hollande,  écrit  au  père  Méland  : 

«  Mon  rév.  P., 

'<  J'ai  lu  avec  beaucoup  de  dévotion  l'adieu  pour  jamais  que  j'ai  trouvé  dans 
«  la  lettre  que  vous  avez  [)ris  la  peine  de  m'écrire,  et  il  m'aurait  touché  davan- 
«  tage  si  je  n'étais  ici  dans  un  pays  où  je  vois  tous  les  jours  plusieurs  person- 
«  nos  qui  sont  revenues  des  Antipodes.  Ces  exemples  si  ordinaires  m'empê- 
«  client  de  pj^rdrc  entièrement  l'espérance  de  vous  voir  quelque  jour  en 
«  Europe,  et  encore  que  votre  dessein  de  convertir  les  sauvages,  «oit  très- 
«  généreux  et  très-saint ,  toutefois  ,  à  cause  que  je  m'imagine  qu'il  suffit 
«  d'avoir  beaucoup  de  zèle  et  de  patience  pour  l'exécuter  et  non  pas  beau- 
«  coup  d'esprit  cl  de  sçavoir,  il  mC  semble  que  les  talents  que  Dieu  vous  a 
«  donnez,  pou:  rail  nt  èlrc  empUyoz  plus  utilement  ou  à  la  conversion  des 
«  Alliées  qui  se  ])iqueiit  de  bon  esprit  et  qui  ne  veulent  se  rendre  qu'à  l'évi- 
«  dence  de  la  raison.  Ce  qui  me  l'ait  espérer  qu'après  que  vous  aurez  fait  une 
«  expédition  au  lieu  où  vous  allez ,  et  conrpiis  plusieurs  milliers  d'âmes  à  Dieu, 
«  le  même  esprit  qui  vous  y  cr.nduit  vous  ramènera  comme  je  le  souhaite  de 
«  tout  mon  c(eur.  —  Suivent  de  nouveaux  éclaircissements  sur  l'Eucha- 
«  rislie.  » 

'  llemarqucs  sur  l'enthousiasme. 
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droits  de  la  raison  sur  les  sujcis  qu'elle  peut  et  doit  saisir  et  démontrer,  il 
ne  répudie  pas  pour  cela  le  secours  de  la  fui.  Le  mystère  est  partout;  Des— 
caries  ne  l'étend  pas  à  plaisir,  mais  il  le  rencontre  autour  de  lui  et  en  lui- 
môme.  Le  nier  ou  l'omeltre,  ce  n'est  jias  le  comprendre,  c'est  borner  l'essor 
de  l'esprit  humain.  C'est  diiriinucr  son  domaine  ,  que  de  se  taire  absolument 
sur  ces  questions  que  l'intelligence  se  reconnaît  incapable  de  pénétrer  et 
qu'elle  est  cependant  avide  de  connaître.  Que  peut  donc  faire  le  philosophe, 
si  ce  n'est  d'acquiescer  aux  dogmes  enseignés  par  la  révélation,  après  s'être 
assuré  que  la  révélation  est  un  fait  historique?  C'est  ainsi  que  dom  Des- 
gabets  entend  Descartes,  et  c'est  dans  ce  sens  que  Pascal  est  profondément 
cartésien,  lorsqu'il  dit  :  «  li  faut  savoir  douter  où  il  faut,  assurer  où  il  faut, 
se  soumettre  où  il  faut.  >'  Et  plus  loin  :  «  Il  n'y  arien  de  si  conforme  à  la 
raison  que  le  désaveu  de  la  raison  dans  les  choses  qui  sont  de  foi,  et  rien 
de  si  contraire  à  la  raison  que  le  désaveu  de  la  raison  dans  les  choses  qui 
ne  sont  pas  de  foi.  Ce  sont  deux  excès  également  dangereux  d'exclure  la 
raison  et  de  n'admettre  que  la  raison.  » 

Le  cartésianisme  a  constaté  dans  l'esprit  humain  le  désir  de  résoudre 
toutes  les  questions  que  la  création  lui  propose  et  l'impuissance  de  satis- 
faire par  lui-même  ce  désir.  La  nécessité  et  la  légitimité  de  la  révélatioa 
comme  princijîe  de  connaissance  sont  donc  acquises  au  théologien.  C'est  à 
lui  d'enseigner,  à  lui  déposer  le  mystère  sans  être  tenu  de  l'expliquer, 
comme  le  mathématicien  avance  l'axiome  et  ne  le  démontre  pas.  Le  fait 
de  croyance  se  retrouve  donc  au  sommet  et  à  la  base  de  la  science  humaine. 
Le  mystère  une  fois  admis  par  la  foi  devient,  comme  l'axiome,  le  support 
inébraidable  des  plus  légitimes,  des  plus  raisonnables  conséquences.  C'est 
ainsi,  par  exemple,  que  du  dogme  mystérieux  de  la  chute  de  l'homme  jail- 
lissent les  plus  vives  lumières  sur  notre  nature,  et  que  par  le  souvenir  de 
cette  vie  perdue  et  qu'il  faut  reconquérir,  les  misères  qui  nous  accablent  et 
les  désirs  qui  nous  tourmentent  sont  expliqués. 

Par  ses  principes,  l'adversaire  du  cardinal  de  Retz  appartient  donc  à 
Descartes;  par  sa  conclusion,  il  tend  vers  Spinosa.  N'était  la  foi  qui  le  re- 
tient sur  le  penchant  de  l'abîme,  il  tomberait,  comme  nous  le  verrons, 
dans  le  panthéisme.  Le  système  de  dom  P^:ihcTi  sm  VindcfeclibiJi lé  des 
substances,  comble  une  lacune  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  Il  sert  de 
transition  entre  la  Méthode  elle  Tlieoiogico-Politicus;  il  aide  à  faire 
comprendre  le  mot  de  Leibnitz  :  «  Le  spinosisme  n'est  qu'un  cartésianisme 
immodéré.  -^ 

Tel  fut  do  !i  Dcsgabets:  une  ame  poss  dôe  de  l'amour  de  la  science,  sem- 
blable par  l'universalité  de  ses  connaissances,  aux  grandes  renommées  du. 
moyen  âge,  Roger  Bacon  et  Raymond  Lulle;  doué  du  reste  de  plus  de  viva- 
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cité  d'imagination  que  de  justesse  de  jugement,  il  résume  dans  un  ecclec- 
tisme  singuIicM-  les  opinions  de  la  plupart  des  philosophes  de  son  temps.  Le 
cardinal  de  Retz  avait  bien  pénétré  le  défaut  de  son  esprit,  lorsqu'à  la  fin 
des  conférences  de  Commercy,  il  lui  adresse  ces  paroles  : 

«  Il  ne  me  reste  qu'à  témoigner  à  dom  Robert  la  reconnaissance  que 
«  j'ay  au  nom  de  tous  les  cartésiens  des  avis  qu'il  leur  donne  si  souvent  de 
«  se  garder  des  préjugez.  11  ne  me  reste,  dis-je,  qu'à  lui  témoigner  ma  re- 
«  connaissance  par  l'avis  ,  que  je  crois  lui  devoir  en  cette  occasion,  de  se 
<(  défendre  avec  application  de  la  pente  qu'il  semble  qu'il  a  un  peu  trop 
«  naturelle  à  s'imaginer  que  ce  qui  est  le  plus  outré  dans  les  sciences  est  le 
a  plus  vrai.  » 

Claude  Paquin  abonde  dans  le  sens  de  M.  de  Retz  et  exprime  bien  l'im- 
pression qui  résulte  de  l'étude  de  dom  Robert  à  dom  Cathelinot,  parce 
mot  de  l'une  de  ces  lettres  :  «  S'il  avait  été  plus  modéré  dans  ses  senti  - 
M.  ments,  il  aurait  été  un  grand  homme  tout  court.  » 

Amédée  Hennequin. 
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Le  théâtre  allemand  à  Paris.  —  Son  début  et  sa' fin. 
—  De  quelques  virtuoses  allemands. 
Des  compositeurs  et  de  quelques  productions  modernes  au  théâtre  en  Allemao-ne. 
—  DîCFérence  des  organisations  musicales  des  deux  pays. 
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Le  théâtre  allemand,  qui,  il  y  a  à  peine  un  mois,  ouvrait  ses  portes  à  un  pu- 
blic empressé  de  jouir  de  nouveau  des  chefs-d'œuvre  dramatiques  de  Mozart, 
de  Webcr  et  de  Bee'hoven,  et  de  faire  connaissance  avec  les  productions  nou- 
velles des  compositeurs  d'Allemagne,  qui  travaillent  aujourd'hui  pour  leur 
scène  nationale,  le  théâtre  allemand  n'existe  déjà  plus. 

En  voyant  le  zèle  que  les  amateurs  parisiens  avaient  mis  à  répondre  à  l'in- 
vitation de  la  première  affiche ,  et  la  sympathie  qui  s'était  déclarée  dès  le 
premier  chœur  du  Freyschiitz ,  entre  la  scène  et  la  salle  entière  ,  et  malgré 
quelques  légers  nuages  qui  avaient .  dans  le  courant  de  cette  première  repré- 
sentation ,  un  peu  intercepté,  à  de  certains  moments,  l'échange  des  bonnes 
communications  du  public  avec  l'acteur,  nous  étions  loin  de  prévoir  une  fin  aussi 
prochaine.  En  effet,  le  Freyschiitz,  après  avoir  eu  près  de  trois  cents  représen- 
tations autrefois  au  théâtre  de  l'Odéon,  après  avoir  été  exécuté  plus  tard  par  une 
troupe  allemande  à  la  salle  Favart ,  ayant  été  reproduit  ensuite  pendant  une 
soixantaine  de  soirées  au  théâtre  de  la  place  de  la  Bourse  ,  venant  encore  de  se 
montrer  sous  un  nouvel  aspect  tout  récemment  à  l'Académie  Royale  de  Mu- 
sique, le  Freyschiitz,  dont  le  choix  n'était  peut-être  pas  très-sage  pour  une  re- 
présentation de  début,  avait  eu  cependant  la  puissance  d'attirer  la  foule  à  la 
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salle.  Venladour.  Les  premiers  chœurs  du  chef-d'œuvre  dramatique  de  Wcber^ 
devenus  aujourd'hui  presque  aussi  poj)ulaires  ou  France  qu'ils  le  sont  depuis 
longtemps  en  Allemagne,  avaient  excité  un  bien  grand  enthousiasme  dans  tout 
l'auditoire.  Un  ténor  que  des  circonstances  imprévues,  mais  toujours  malheu- 
reuses, avaient  contraint  à  paraître  dans  le  rôle  de  Max,  n'a  pu  trouver,  il  est 
vrai,  grâce  entière  devant  le  public,  et  1  a  failli  compromettre  à  plusieurs  reprises 
l'ensemble  d'une  représentation  qui  s'était  annoncée  dès  le  lever  du  rideau  sous 
les  plus  favorables  augures.  Cependant  le  beau  talent  de  madame  M'allier, 
douée  d'une  belle  voix,  étendue,  puissante  de  sonorité,  juste  d'intonation  et 
empreinte  de  mélancolie,  qualité  si  grande  en  musique  !  le  talent  gracieux  de 
madame  Schumami,  le  caractère  nerveux,  quoiqu'un  i)eu  commun,  du  talent  de 
Pa'cJi,  et  la  chaleur  que  les  choristes  mettaient  dans  l'exécution  de  leur  partie, 
chaleur  à  laquelle  nous  ne  sommes  guère  habitués  dans  nos  théâtres  lyriques  ; 
tout  cela  avait  fait  que  le  résultat  de  cette  première  entrevue  de  la  nouvelle 
troupe  de  chanteurs  allemands  avec  le  public  parisien,  avait  été  fort  satisfai- 
sant pour  chacun  des  deux  intéressés. 

D'où  vient  donc  que  l'existence  de  ce  théâtre  a  été  de  si  courte  durée?  Est- 
ce  le  public  qui  lui  a  fait  faute?  Non.  Nous  n'hésitons  point  cette  fois  à  pro- 
clamer la  bonne  volonté  de  ce  public  si  souvent  accusé  par  les  artistes.  Est-ce 
la  faute  de  l'administration?  Peut-être.  Cependant  nous  nous  plaisons  à  croire 
qu'un  homme  qui  engage  soixante  ou  quatre-vingts  de  ses  compatriotes  à  s'ex- 
patrier avec  lui,  ne  le  fait  pas  à  l'aventure  et  sans  prendre  toutes  les  précau- 
tions nécessaires  pour  assurer  leur  existence.  Dans  une  alTaire  du  genre  de 
celle  dont  il  s'agit,  les  seuls  moyens  à  employer  étaient  de  faire  un  bon  choix 
parmi  les  principaux  sujets  des  théâtres  d'Allemagne.  Supposons,  par  exemple, 
qu'un  spéculateur  français  voulût  entreprendre  de  faire  connaître  à  un  pays 
étranger  les  œuvres  de  Grctnj,  Mi'hul ,  licrton,  Lesiieur,  Boiddieu.  Ilérold, 
Aubcr  et  //«?eey  dans  leur  texte  original,  et  que,  pour  servir  d'interprètes  aux 
maîtres  de  notre  école,  il  se  contentât  d'amener  avec  lui  quelques  chanteurs  de 
province,  aurions-nous,  en  bonne  conscience,  le  droit  de  nous  plaindre  de 
l'échec  que  nos  compatriotes  éprouveraient  infailliblement?  Notre  intention 
n'est  pas  de  faire  par  cette  supposition  une  comparaison  absolue  :  madame 
Schitmann  et  M.  Parle  sont  deux  talents  fort  estimables;  madame  flY^/Acr pos- 
sède toutes  les  qualités  qui  constituent  la  supériorité  des  virtuoses.  Nous  nous 
garderons  bien  par  cotisé  pient  de  les  confondre  et  de  les  comparer  avec  des 
sujets  tout  à  fait  indignes  d'eux. 

Maisce  que  nous  venons  de  dire,  dans  notre  supposition,  est  bien  un  peu  le  fait 
de  l'administrateur  de  ce  théâtre  allemand.  A  la  vérité,  avec  les  talents  que 
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nous  avons  entendus,  on  nous  avait  promis  mademoiselle  Lutzer,  sujet  très- 
dislingné  du  théâtre  impérial  de  Vienne;  M,  BrcUing,  premier  ténor  du  théâtre 
impérial  de  Saint-Pétersbourg;  M.  Obcrhofer,  bariton  d'un  grand  talent,  attaché 
au  théâtre  de  la  Kœm'gstadt  à  Berlin  ;  mais ,  de  toutes  ces  promesses,  aucune 
ne  s'est  réalisée  pendant  les  dix  représentations  qui  ont  eu  lieu.  S'il  est  vrai 
que  le  ténor  Schme.zcr  ait  manqué  à  sa  parole,  comme  on  l'a  dit,  et  qu'il  ait 
résilié  son  engagement  au  moment  même  où  ses  camarades  l'attendaient,  pour 
se  montrer  au  public  parisien  dans  un  premier  ordre  complet  et  digne  de  leur 
aréopage,  c'est  à  lui  que  doivent  s'en  prendre  tous  ces  pauvres  malheureux  qui 
se  trouvent  à  Paris,  dans  ce  moment,  sans  ressources  pour  retourner  dans  leur 
patrie. 

Pour  être  certain  du  succès  de  son  entreprise  ,  le  directeur  du  théâtre  alle- 
mand aurait  dû  d'abord  s'assurer  du  concours  des  talents  qu'il  nous  promettait, 
et  peut-être  même  d'autres  encore  meilleurs.  Sans  vouloir  infirmer  en  aucune 
façon  le  mérite  des  virtuoses  qu'il  a  produits  devant  nous,  nous  pouvons  lui  dé- 
clarer que,  s'il  était  arrivé  ici  avec  madame  Schrœder-Devrient,  MM.  Slaudigl, 
Mantius  et  Tikatscheh ,  il  aurait  obtenu  le  succès  le  plus  grand  qu'on  pût  dé- 
sirer. Quel  est  en  effet  l'amateur  de  musique  parmi  nous  qui  ne  se  rappelle  en- 
core avec  émotion  madame  Schrœder-Devrient  dans  Fidelio  et  dans  Eiiryanthe  ? 
Peut-il  seulement  prononcer  le  nom  de  cette  célèbre  virtuose  sans  éprouver  en- 
core le  même  frisson  électrique  qu'elle  savait  si  bien  nous  communiquer,  tantôt 
par  les  accents  touchants  d'une  épouse  dévouée,  et  tantôt  par  le  désespoir  si  pa- 
thétique, si  plein  d'âme,  si  vrai  d'une  amante  abandonnée  et  d'une  amitié  tra- 
hie. Si  madaLvae  Schrœder-Devrient ,  qui  est  encore  dans  toute  la  force  de  son 
talent,  revenait  à  Paris,  avec  quelle  joie,  avec  quel  bonheur  ne  l'accueillerions- 
nous  pasi 

M.  Staudigl,  première  basse  de  la  chapelle  et  du  théâtre  de  l'empereur  d'Au- 
triche, est  sans  contredit  le  plus  grand  chanteur  de  toute  l'Allemagne.  Dans  un 
voyage  que  nous  avons  fait  à  Vienne,  il  y  a  un  an,  nous  avons  entendu  ce  cé- 
lèbre virtuose  chanter  avec  une  supériorité  peut-être  sans  exemple  et  toujours 
égale  le  rôle  de  Figaro  dans  le  Nozze  di  Figaro  de  Mozart,  les  rôles  de  Bertram 
et  de  Marcel  dans  Rohcrt-îc- Diable  et  les  Huguenots  de  Meycrbcer,  les  messes 
de  Haydn,  Mozart  et  Beethoven  à  la  chapelle  impériale ,  et ,  dans  des  concerts , 
des  mélodies  de  Schubert ,  avec  une  expression  infinie  de  douceur  et  de  mélan- 
colie. Nous  croirions  à  peine  à  tant  de  flexibilité,  de  variété  en  même  temps  que 
de  supériorité  réunies  chez  un  seul  virtuose,  si  nous  n'avions  été  nous-méme 
en  position  d'en  juger.  Nous  pouvons,  au  reste,  donner  plus  de  force  à  notre  opi- 
nion relative  à  ce  chanteur  en  l'appuyant  sur  l'opinion  d'un  autre  chanteur,  dans  le 
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jngement  duquel  le  public  a,  non  sans  raison,  une  entière  confiance.  M.  Stau- 
(itfjl  faisait  partie  l'été  dernier  de  la  troupe  d'opéra  allemand  qui  était  à  Lon- 
dres, et  M-  Lablachc  dit  en  l'entendant  :  «  Si  cet  homme  chantait  l'italien,  au- 
cun de  nous  n'oserait  se  mettre  en  compara-son  avec  lui.  »  Un  pareil  aveu 
d'un  virtuose  tel  que  M.  Lahlache  n'est-il  pas  le  plus  grand  éloge  qu'un  chan- 
teur puisse  ambitionner? 

M.  Mantius,  attaché  au  grand  Opéra  de  Berlin,  et  M.  Tikatschech,  de  la 
chapelle  du  roi  de  Saxe,  sont  aujourd'hui  les  meilleurs  ténors  de  l'Allemagne  , 
M.  Haillzingcr,  qui  a  chanté  autrefois  à  Paris  avec  madame  Schrœdcr-De- 
vrient,  n'étant  plus  aujourd'hui  que  l'ombre  de  lui-même,  une  ancienne  répu- 
tation décline* 

Avec  ces  quatre  talents  que  nous  venons  de  mentionner  et  les  promesses  que 
le  programme  de  la  troupe  allemande  qui  vient  d'échouer  à  Paris  avait  annoncées 
et  qui  n'ont  pas  été  tenues,  il  y  a  de  quoi  faire  la  fortune  de  n'importe  quel 
spéculateur  d'au  delà  du  Rhin,  qui,  en  sachant  les  réunir,  voudra  venir  de 
nouveau  tenter  l'entreprise  à  Paris. 

Et  nous  souhaitons  de  toute  notre  âme  que  cela  puisse  avoir  lieu  ainsi  que  nous 
venons  de  le  dire.  Alors  le  public  parisien  pourrait  juger  de  ces  éternelles  que- 
relles de  partisans  des  diverses  écoles;  on  verrait  alors  si  en  effet  nous  n'avons 
plus  de  coTipositeurs  en  France,  et  si  cette  grande  organisation  musicale 
des  Allemands  est  véritablement  aussi  grande  que  ses  preneurs  nous  la  mon- 
trent. 

Il  serait  peut-être  injuste  de  tirer  des  conclusions  d'après  les  deux  seuls  ou- 
vrages nouveaux  que  la  troupe  allemande  nous  a  fait  entendre  ;  cependant,  en 
voyant  le  nom  des  auteurs,  nous  pourrions  penser  que  ce  sont  là  au  moins  deux 
beaux  échantillons  des  productions  récentes  des  théâtres  lyriques  d'Allemagne. 
La  réputation  de  M.  Spohr  et  celle  de  M.  Conradin  Kreutzer  datent  déjà  de 
bon  nombre  d'années  et  sont  aujourd'hui  fort  grandes.  Ayant  entendu  Jeasonda 
et  Das  Nachtlafjcr  von  Granada,  nous  j)cnsons  donc  que  nous  sommes  suffisam- 
ment autorisés  à  porter  notre  jugement  sur  l'état  actuel  de  l'art  lyrico-drama- 
tique  allemand. 

Si  madame  de  Staël  revenait  aujourd'hui,  que  dirait-elle  des  nouveaux  com- 
positeurs allemands,  elle  qui  trou\aitMo7.arl  Irop  ingctiieux?  —  Mozart!  que 
des  critiques  français  ont  osé  accuser  dernièrement  encore  de  simplicité.  — 
Est-ce  là  un  elTet  de  ce  progrès  tant  vanté?  Et  serait-ce  donc  à  dire  que 
l'homme  le  plus  avant;é  est  celui  qui  sait  le  plus  embrouiller  toutes  choses? 

Mais  hâtons-nous  de  revenir  à  notre  sujet;  de  pareilles  rédexions  nous  en 
écarteraient  nécessairement  en  nous  menant  beaucoup  trop  loin. 
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Le  jugement  que  madame  de  Sta'él  portait  sur  Mozart  pourrait  s'appliquer, 
ce  nous  semble,  avec  bien  plus  juste  raison  aux  compositeurs  de  nos  jours. 
Nous  cherchons  vainement  dans  ces  deux  partitions  de  M.  Spohr  et  de  M.  Con- 
radin  Kreutzer  une  inspiration  instantanée;  nous  ne  trouvons  presque  partout 
qu'un  produit  calculé  de  l'imagination.  Jessonda  est  d'un  bout  à  l'autre,  ou  à 
peu  près,  un  tissu  harmonique  extrêmement  serré  ;  c'est  une  étoffe  très-épaisse, 
mais  incommode,  en  ce  sens  que,  comme  elle  manque  de  souplesse  et  de  ve- 
louté, il  devient  impossible  d'en  faire  un  emploi  fréquent.  Ainsi  l'œuvre  de 
M.  Spohr  ornera  fort  bien  une  bibliothèque,  de  même  que  l'étoffe  épaisse,  em- 
ployée comme  tapisserie,  meublera  admirablement  un  appartement.  Les  admi- 
rateurs quand  même  de  l'école  allemande  vont  nous  prendre  en  pitié  et  s'empres- 
ser de  nous  dire  que  nous  ne  comprenons  pas  cette  grande  musique,  ces 
ouvrages  de  haute  science  dans  lesquels  régnent  les  sentiments  les  plus  élevés, 
les  pensées  les  plus  sublimes.  Répondons-leur  avec  Pascal  que  ces  mots-là  per- 
dent tout  et  que  l'excellence  de  quelque  genre  que  ce  soit  se  trouve  bien  plutôt 
dans  les  choses  simples  que  dans  les  choses  extraordinaires,  ^c  Les  meilleurs 
«  livres,  a  dit  ce  philosophe,  sont  ceux  que  le  lecteur  croit  qu'il  aurait  pu  faire,  » 
Ce  principe,  appliqué  à  la  musique  de  Jessonda,  fera  voir  bien  mieux  que  l'a- 
nalyse la  plus  développée,  le  mérite  réel  de  cette  partition.  Une  remarque  que 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  ici,  c'est  que  M.  Spohr,  à  qui,  dans  sa 
musique  instrumentale,  on  a  souvent  reproché  trop  de  légèreté,  tant  à  cause  du 
choix  des  idées  que  de  la  manière  dont  il  les  emploie,  c'est-à-dire  ce  qui  consti- 
tue la  science  musicale,  s'attire  le  reproche  tout  à  fait  contraire  dans  ses  com- 
positions dramatiques.  Ainsi  nous  en  demandons  bien  pardon  à  MM.  les  Alle- 
mands, mais  à  en  juger  d'après  Jessonda,  qui  passe  en  Allemagne  pour  le 
meilleur  opéra  de  M.  Spohr,  ce  savant  compositeur  ne  nous  semble  pas  réunir 
en  lui  les  qualités  essentielles  pour  émouvoir  le  public  du  théâtre. 

L'ouvrage  de  M.  Conradia  Kreutzer  est  conçu,  ou  à  peu  près,  dans  les  mêmes 
données.  Les  idées  y  sont  quelquefois  plus  faciles  et  plus  saisissables  ;  mais  alors" 
elles  manquent  généralement  de  distinction  ;  et ,  en  demandant  de  la  musique 
facile,  nous  ne  voulons  pas  dire  de  la  musique  commune;  loin  de  là,  très-loin 
de  là.  11  est  bon  de  prévenir  qu'aujourd'hui  l'on  confond  beaucoup  la  significa- 
tion de  ces  deux  mots  qui  expriment  pourtant  deux  sentiments  bien  opposés. 
Nous  connaissons  beaucoup  de  musiciens  français  en  ce  moment  qui  font  de 
la  musique  commune  :  il  en  est  bien  peu  qui  fassent  de  la  musique  facile  comme 
nous  l'entendons  ;  et  afin  qu'on  n'aille  pas  croire  que  nos  désirs  dégénèrent  en 
pure  rêverie,  en  vaine  chimère,  nous  citerons  les  noms  de  Grétry,  Berton,  Ni" 
cola  et  Bohldieu  aux  jeunes  compositeurs  de  notre  école,  comme  ayant  réalisé, 
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dans  leurs  beaux  ouvrages,  l'expression  de  notre  pensée;  aux  nouveaux  compo- 
siteurs allemands,  nous  nommerons  Mozart,  et  à  ceux  qui  font,  ou  vont  faire 
aujourd'hui  leur  carrière  en  Italie,  nous  dirons  Cimarosa. 

Nous  avons  éprouvé  un  grand  et  véritable  regret,  quand  nous  avons  reconnu 
que  l'existence  du  théâtre  allemand  n'offrait  point  les  garanties  de  durée  suffi- 
santes; car  les  preneurs  du  genre  allemand  auraient  pu  se  convaincre  d'eux- 
mêmes  combien  l'exagération  de  leurs  louanges  est  peu  fondée,  en  reconnaissant 
que  l'excellence  de  cette  école  se  borne  aux  seuls  noms  de  Gluck,  Mozart  et 
Weber.  Lors  même  qu'on  y  joindrait  l'unique  opéra  de  Beethoven,  Fidelio,  cela 
constituerait-il  une  si  grande  supériorité?  Et  en  considérant  avec  un  peu  de 
réflexion  cette  dernière  partition,  il  est  aisé  d'y  reconnaître  l'empreinte  d'idées 
qui  ne  sont  pas  entièrement  propres  à  Beethoven.  Celui-ci  connaissait  bien  cer- 
tainement les  Deux  journées  quand  il  a  composé  Fidetlo.  Nous  ne  saurions 
trouver,  au  reste,  rien  de  blâmable  à  cela  :  c'est  le  tribut  d'admiration  payé 
par  le  géant  de  la  symphonie  au  roi  du  contrepoint.  On  sait  l'estime  profonde 
que  Beethoven  avait  pour  Chernhini,  dont  le  nom  est  sacré  par  toute  l'Alle- 
magne. 

Mais  aussi,  dans  nos  regrets,  nous  avons  pensé  à  cette  partie  du  public  pari- 
sien qui  s'imagine  qu'il  ne  se  fait  rien  hors  Paris,  qui  ne  voit  rien,  ne  conçoit 
rien,  ne  sait  rien  en  dehors  de  ce  grand  cercle  de  toutes  les  lumières.  Ceux-là 
auraient  pu  se  convaincre  à  leur  tour  qu'il  y  a  encore  en  Allemagne  des  compo- 
siteurs qui  s'occupent  de  musique  dramatique.  Nous  ne  saurions  trop  répéter 
combien  nous  regrettons  de  n'avoir  pu  entendre  d'autres  ouvrages  de  M.  Spohr 
et  de  M.  Conadin  Kreutzer,  et  avec  eux  ceux  de  MM.  Reissijer,  Marschner, 
Lortzinq,  Lintpaittner,  Hoven,  et  quelques  autres  plus  jeunes  encore.  En  ju- 
geant et  en  comparant,  on  rétablit  l'équilibre  en  tout,  entre  les  personnes 
comme  entre  les  choses;  mais  il  faut  que  le  public  puisse  juger  et  comparer, 
et  qu'il  prenne  garde  de  s'en  rapporter  à  des  preneurs  trop  zélés  ou  à  des  dé- 
tracteurs trop  sévères. 

Nous  pensons,  nous,  que  les  compositions  modernes  du  théâtre  lyrique  alle- 
mand pèchent  généralement  par  le  défaut  de  finesse  et  d'esprit.  De  bons  contre- 
points ne  sont  pas  plus  de  la  musique  dramatique  que  «  de  beaux  vers,  comme 
a  l'a  dit  madame  de  Slael,  ne  sont  de  la  poésie.  » 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  s'étonner,  en  voyant  la  supériorité  des  compositeurs 
allemands  dans  le  genre  symphonique ,  de  les  trouver  en  général  inférieurs 
dans  les  compositions  lliéâfrales.  ¥m  Allemagne,  le  théâtre  n'est  point  comme 
en  France  le  but  principal  de  la  musique;  les  coutumes,  les  mœurs,  l'organisa- 
tion générale  de  la  société  allemande  s'opposent  à  ce  que  cela  soit  ainsi  que 


MDSIOUE.  207 

chez  les  Français.  Los  rois  et  les  princes  allemands  ont  chacun  leur  chapelle  de 
musique  qui  fait  partie  intégrante  do  leur  maison  :  el;  les  mêmes  musiciens  qui 
ont  exécuté  la  messe  le  matin  exécutent  l'opéra  le  soir  ;  le  même  maître  les  di- 
rige au  cAo-wr  et  à  rorc^esfre,  et,  comme  ce  maître  est  toujours  un  homme  de  talent 
au  moins,  quand  ce  n'est  point  un  génie,  ainsi  que  Haydn,  qui  était  maître  de 
chapelle  du  prince  Esterhazy,  de  là  vient  que  tous  les  compositeurs  allemands 
ont  abordé  tous  les  genres  de  musique,  religieux,  symphonique  et  dramatique: 
ce  qui  est  arrivé  bien  rarement  chez  les  compositeurs  français.  Un  maître  de 
chapelle,  en  Allemagne,  ayant  sa  vie  matérielle  assurée,  peut  dévelop[)er  ses 
connaissances  par  des  études  très-approfondies  :  sa  tranquilité  d'esprit  et  le 
temps,  qu'il  n'est  pas  obl.gé  de  dépenser  d'une  façon  toute  spéculative,  lui 
permettent  de  le  faire  à  son  aise  ;  et  c'est  là  véritablement  le  bonheur  de  l'ar- 
tiste. Nous  nions  complètement  ce  que  que'ques-uns  ont  avancé,  que  c'est  la 
faim  et  la  misère  qui  font  surgir  les  grands  chefs-d'œuvre  artistiqies,  et  nous 
tenons  que  c'est  là  le  paradoxe  le  plus  immoral  que  l'ignorance  et  l'égoïsme  des 
hommes  aient  formulé.  Cela  est  vrai,  sans  doute,  pour  le  génie  séculaire  que 
Dieu  soutient  visiblement  ou  invisiblement  de  sa  main  et  qu'il  impose  aux 
hommes,  presque  toujours  contre  leur  volonté  qui  se  révolte  et  méccnnoîtces 
sublimes  novateurs;  mais,  en  posant  ces  rares  exceptions  comme  principe, 
comme  règle  absolue,  comme  un  axiome,  combien  n'y  a-t-il  pas  dû  avoir  de 
talents  très-remarquables,  de  premier  ordre,  qui  ont  été  épuisés  par  la  faim  et 
la  misère  avaat  que  d'être  parvenus  à  se  faire  connaître  !  Et  c'est  pourquoi  les 
compositeurs  de  l'école  française  visent  tous  principalem  nt  et  presque  unique- 
ment au  théâtre,  le  théâtre  oiïrant  seul  chez  nous  les  ressources  nécessaires  aux 
besoins  de  la  vie  :  encore  faut-il  y  réussir;  car  tel  qui  ferait  de  bonnes  sympho- 
nies fait  un  mauvais  opéra-comique,  et  tel  qui  sent  le  style  religieux  ne  com- 
prend rien  à  un  libretlo  de  grand  opéra. 

Plût  au  ciel  donc  que  nous  pussions  introduire  en  France,  et  les  allier  autant 
que  possible  à  nos  usages,  quelques-unes  de  ces  bonnes  institutions  allemandes, 
qui  tireraient  la  carrière  du  musicien  de  cet  état  précaire  où  elle  se  trouve  en 
ce  moment!  Avant  1830,  nous  avions  une  belle  chapelle  royale:  nous  lui  de- 
vons les  belles  messes  de  Cheruhini  et  les  oratorios  de  Lesiicur.  Aujourd'hui, 
qu'avons-nous?  Aujourd'hui,  on  a  mis  en  question  si  l'on  exclurait  ou  non  de 
l'école  de  Rome  le  grand  prix  de  composition  musicale,  c'est-à-dire  le  seul 
encouragement  qui  soit  resté  aux  jeunes  gens  appelés  à  parcourir  la  carrière 
musicale.  Et  il  s'est  trouvé  des  journaux  qui  ont  écrit  que  la  suppression  du 
voyage  musical  des  pensionnaires  de  l'Académie  de  France  serait  un  bien, 
la  plupart  de  ces  journaux  sont  les  mêmes  qui  ne  cessent  de  vanter  bien  haut. 
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les  uns  ,  le  mérite  de  l'école  italienne ,  les  autres ,  les  qualités  de  l'école  alle- 
mande, et  tous  au  détriment  de  l'école  française.  Mais  alors  laissez  donc  les 
pensionnaires  musiciens  visiter  l'Italie  et  l'Allemagne  ,  afin  qu'ils  puissent  y 
puiser  ces  connaissances  profondes  que  vous  prétendez  inaccessibles  aux  intel- 
ligences de  notre  pays.  Quel  amalgame!  quelle  confusion!  Ne  dirait-on  pas 
une  tour  de  Babel? 

Nous  pensons  être  plus  sages  et  plus  logiques,  en  disant  qu'il  y  a  encore  en 
France ,  môme  parmi  les  jeunes  gens ,  et  qu'il  y  aura  toujours  des  talents  en 
état  de  soutenir  l'honneur  de  l'école  française  musicale  ;  (|u'il  est  à  souhaiter 
qu'on  leur  offre  tous  les  moyens  de  s'instruire  et  de  se  montrer  ;  et  c'est  pour 
cela  qu'il  est  bien  fâcheux  que  le  théâtre  allemand  ne  se  soit  pas  soutenu;  car  il 
y  avait  là  de  quoi  acquérir  de  nouvelles ,  et  nous  pensons  aussi ,  de  bonnes 
connaissances. 

Le  public  parisien  se  donne  la  réputation  de  juge  suprême  en  matière  d'arts. 
En  ce  qui  touche  l'art  musical ,  nous  pensons  qu'il  méritera  mieux  cette  répu- 
tation quand  il  y  aura  à  Paris  ,  avec  le  grand  opéra  français  et  l'opéra  italien  , 
un  bon  opéra  allemand ,  organisé  comme  les  deux  premiers  devraient  l'être. 
Alors  le  public  parisien  jugera  véritablement ,  puisqu'il  aura  journellement  de 
quoi  comparer  et  s'éclairer. 

Georges  Bousquet. 


Le  poëte,  sensible  à  toutes  les  infortunes,  et  aussi  soutien-né  de  toutes  les 
grandes  idées  qui  naissent  à  l'horizon  du  monde ,  ne  peut  rester  froid  devant  la 
catastrophe  du  8  mai.  11  pleure  sur  celte  tombe  où  sont  renfermées  tant  de 
victimes,  père*,  mères,  frères  et  sœurs,  fiancés  et  fiancées  succombant  sous  le 
même  coup  fatal  ;  cette  tombe  où  quelques-uns  sont  descendus,  sans  que  leurs 
parents  aient  pu  les  reconnaître  et  les  contempler  une  dernière  fois.  Ce  terrible 
événement  demeurera  longtemps  dans  notre  mémoire ,  comme  un  de  ces  sinis- 
tres qui  se  transmettent  de  générations  en  générations;  car  le  nombre  des 
moris  s'accroît  chaque  jour,  lentement  et  sourdement,  comme  si  le  fossé 
n'était  pas  assez  comblé.  Mais,  —  nous  le  remarquons,  n'est-ce  pas  là  un  fait 
providentiel  plutôt  que  simplement  hygiénique  ?  —  Tous  les  blessés  qui  avaient 
oublié  leurs  souffrances  pour  secourir  leurs  compagnons  d'infortune,  sont  en 
voie  de  guérison.  —  N'est  ce  pas  Dieu  lui-même  qui  se  plaît  à  récompenser  leur 
sublime  dévouement?  N'est-ce  pas  Dieu  qui  a  voulu  les  laisser  recevoir  le  tri- 
but de  notre  admiration  et  de  nos  hommages  ? 


LE  8   MAL 

A  M.   Michel  Chevalier. 

Hommes,  femmes,  enfants,  victimes  de  la  paix, 
Comme  le  voyageur  qui  fléchit  sous  le  faix 
Et  ne  peut  achever  son  saint  pèlerinage, 
Tombé  dans  la  carrière  à  moitié  du  voyage, 
Permettez  que  ma  main,  dans  ce  moment  de  deuil , 
Répande  quelques  fleurs  sur  votre  grand  cercueil; 
Permettez  que  sur  vous  la  vierge  poésie. 
Le  front  baigné  de  pleurs,  verse  son  ambroisie , 
Car  la  muse  en  son  cœur  vous  garde  un  souvenir, 
Et,  pleurant  le  passé,  sourit  à  l'avenir. 

Religion,  génie,  amour,  et  vous  ,  patrie. 
Et  toi,  leur  jeune  sœur,  ô  féconde  industrie', 
Vous  avez  vos  martyfs,  toute  idée  a  les  siens. 
C'est  la  suprême  loi  qui,  dès  les  temps  anciens. 
Chez  la  race  d'Adam  vend  à  ce  prix  austère 
Ce  qui  se  fait  de  grand  et  de  beau  suf  la  terre. 

Être  prométhéen,  machine  au  cœur  de  feu , 
Marche  la  tête  haute,  à  la  garde  de  Dieu , 
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Car,  tel  est  du  destin  la  volcnfé  profonde, 
Dans  ton  n'seaii  de  fer  tu  cerneras  le  monde; 
Marche  sans  crainte  enfin,  aux  yeux  du  Tout-Puissant 
Tu  viens  de  recevoir  le  baptême  de  sang! 

Antoni  Deschamps. 


Un  ouvrage  d'art  fort  remarquable  se  publie  maintenant  par  livraisons  chez 
lY'diteur  Artlius-1  erlrand  ;  il  a  pour  tilre  Esquisse^  sur  les  Pyrénées,  par  ma- 
dame la  vicomtesse  de  Salgé  Saint-Jean.  Cette  dame,  d'origine  et  de  famille 
anglaises,  revient  d'un  voyage  dans  les  Pyrénées,  d'où  elle  a  rapporté  un  grand 
nombre  de  charmants  croquis  des  plus  beaux  sites  et  des  vues  les  plus  cu- 
rieuses, qu'elle  dessine  elle-rnème  sur  la  pierre  lithographique  avec  un  rare 
talent.  Elle  y  a  joint  un  texte  intéressant  en  langue  anglaise,  contenant  des  des- 
criptions ,  des  légendes  historiques  ,  et  môme  des  poésies  relatives  à  chaque 
dessin.  Ce  texte  paraît  à  la  fois  en  français  et  en  anglais.  M.  Emile  Deschamps 
s'est  chargé  de  la  traduction  française,  et  il  reproduit  en  vers  les  morceaux  de 
poésie  qui  se  trouvent  dans  l'original.  Nous  pouvons  dès  aujourd'hui  mettre 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  quelques  stances  qui  feront  partie  de  la  pro- 
chaine livraison,  elles  prouveront  (car  la  traduction  est  d'une  grande  fidélité) 
que  madame  la  vicomtesse  de  Satgé  Saint-Jean  manie  la  lyre  avec  autant  de 
supériorité  que  le  crayon  : 

LES  BUINES   DE   THOREN. 

Scène  du  soir. 

Au-dessus  des  sombres  vallées, 

Thoren  au  soleil  luit  encor; 

Là  haut,  sur  ses  tours  mutilées, 

Glisse  le  dernier  rayon  d'or. 
Regardez!  regardez  !  il  écrit  sur  la  pierre  : 
«  Ainsi  passent  bientôt  l'orgueil  et  le  pouvoir; 

L'éclat  de  la  fortune  altière 

Fuit  comme  ce  rayon  du  soir.  » 

Au  loin  tinte  la  douce  cloche, 

Dernier  son  dans  les  airs  vivant; 

Qui  flotte,  et  des  cieux  se  rapproche, 

Emporté  sur  l'aile  du  vent. 
Écoutez  !  écoutez!  sa  note  solitaire 
Semble  dire  à  chacun  :  «  Pense  au  jour  éternel , 

Alors  que  les  fils  de  la  terre 

Ouvriront  les  portes  du  ciel.  » 
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Mais  tout  bruit  cesse,  rien  ne  bouge, 

ExccpIcS  sur  riuimidc  cliamp  , 

La  dernière  vague  encor  rouge, 

Brillant  oreiller  du  couchant. 
Écoutez  !  Écoutez  !  —  mourante,  elle  soupire  : 
«  Aux  lueurs  de  l'espoir  ne  livre  point  ta  foi; 

Toute  flamme  terrestre  expire, 

Ainsi  que  ces  reflets  sur  moi.  » 

Maintenant,  l'ombre  (épaisse  et  noire 

Tombe  en  silence  sur  la  mer, 

Kessuscitant  dans  la  mémoire 

(Chaque  rêve  inquiet  et  cher. 
Regardez  !  regardez  !  mais  plus  haut  que  ce  monde  ! 
Sur  vous,  de  tous  ses  yeux,  veille  le  firmament; 

Laissez  vers  sa  clarté  féconde 

Vos  cœurs  monter  plus  saintement  ! 

Emile  Descha3ips. 


REVUE  LITTERAIRE.-  CHRONIQUE. 


Crâneries  et  dettes  de  cœur,  par  Amédée  Pommier  ' . 


Je  fais  avec  le  vers ,  devenu  mon  hochet, 
Ce  que  Paganini  fait  avec  son  archet. 
Encor  ma  vanité,  diras-tu  ?  —  Je  l'avoue; 
Je  suis  persuadé  que  personne  ne  joue 
Mieux  que  moi  de  la  strophe  et  de  l'alexandrin. 

Si  dans  ce  moment-ci  l'on  craint  de  l'avouer. 
C'est  que  je  suis  présent  et  m'entendrais  louer  ; 
Or,  c'est  là  ce  qu'évite  avec  grand  soin  l'envie. 
Mon  principal  défaut,  c'est  d'être  encore  en  vie. 

Un  vol.  in-8°,  chez  Dolin,  quai  des  Grands- Augustins. 


312  FRANCI;  LITTÉRAIRE. 

Si  demain  de  ma  mort  circulait  la  nouvelle, 
Si  l'on  disait  :  Pommier  s'est  brûlé  la  cervelle, 

Alors,  tel  rédacteur 

Qui,  moi  sain  et  vivant,  ne  me  nommera  pas. 
Qui  fait  même  semblant  d'ignorer  que  j'existe. 
S'écrirait  tout  à  coup  :  Nous  perdons  un  artiste 
Qui  savait  du  métier  tous  les  secrets  à  fond, 
Et  qui  faisait  les  vers  comme  bien  peu  les  font. 

Du  reste,  je  tiens  bon  et  je  lutte  toujours. 

Si  mes  contemporains  jusqu'au  bout  restent  sourds  , 

Si  leur  iniquilé  persiste  et  se  refuse 

A  payer  le  salaire  aux  labeurs  de  ma  muse , 

Il  reste  l'avenir.  Tôt  ou  tard  surgira 

Un  critique,  un  savant  qui  me  déterrera; 

Qui,  regardant  de  près  mes  œuvres  récidives, 

Y  saura  démêler  mille  beautés  naïves, 

Qui ,  vantant  ces  morceaux  qu'il  aura  découverts. 

Dira  l'art  de  mon  style  et  prônera  mes  vers 

D'allure  tantôt  calme  et  tantôt  turbulente  , 

Ma  rime  toujours  neuve  et  t"»ujours  opulente, 

Le  coup  de  pinceau  ferme  et  le  souffle  puissant 

Qu'on  rencontre  partout  dans  mon  Livre  de  sang. 

De  l'ombre  sortiront  les  produits  de  ma  verve, 

Comme  ces  blés  intacts  que  le  silo  conserve. 

J'ai  ce  calme  courage 

Du  taun^au  muscnleux  né  pour  le  labourage, 
Qui ,  pans  qu'on  ait  besoin  d'user  de  l'aiguillon  , 
Près  du  sillon  ouvert  creuse  un  autre  sillon. 
La  gloire,  un  beau  matin  ,  m'inscrira  sur  sa  liste  ; 
Je  suis,  sur  ce  point-là,  tout  à  fait  fataliste  ; 
D'une  injuste  froideur  tu  me  verras  vengé, 
Elles  hommes,  voyant  quel  profond  mé,)ris  j'ai 
Pour  le  charlatanisme  et  tous  les  compérages  , 
Me  paîront  quelque  jour,  avec  les  arrérages  , 
La  portiond'estime  à  laquelle  j'ai  droit. 

D'une  certaine  ardeur  quand  une  âme  est  douée, 
Au  travers  de  la  foule  elle  fait  sa  trouée, 
Comme  lait  dans  les  rangs  un  boulet  de  canon. 
Je  ne  m'en  irai  pas  sans  conquérir  un  nom. 
Etc 
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C'est  M.  Amédée  Pommier  qui  parle  ainsi  de  lui-même  dans  une  épître  à 
M.  Batliild  Bouniol ,  son  ami  et  son  émule:  car  quelques  vers  de  M.  Botmiol 
nous  ont  révélé  un  poëte  :  incessa  patuit  Deus,  Nous  ne  savons  pas  si  d'autres 
riront  ou  voudront  faire  rire  de  la  franchise  orgueilleuse  de  M.  Pommier  ;  quant 
à  nous,  elle  nous  inspire  une  noble  tristesse,  une  touchante  sympathie,  et  c'est 
de  grand  cœur  que  nous  tendons  notre  main  (que  n'est-clle  plus  puissante!  )  à 
ce  grand  artiste  en  poésie,  dont  la  critique  a  eu  peu  de  souci;  pourquoi?  le 
sait-on?  en  sait-elle  rien  elle-même?  et  qui  est  forcé  de  confesser  par  sa 
propre  voix  de  poëte  ce  que  mille  échos  auraient  dû  proclamer  depuis  dix  ans. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  et  ce  ne  sera  pas,  hélas  !  la  dernière  que  de  beaux 
talents ,  victimes  fatales  du  silence  contemporain  ,  en  appellent  à  la  postérité 
toujours  équitable.  Non,  il  n'y  a  point  de  ridicule,  il  n'y  a  point  de  tort  à  récla- 
mer comme  le  fait  M.  Amédée  Pommier.  Le  talent  a  sa  conscience  comme  la 
vertu ,  et  le  cri  de  la  conscience  ne  doit  jamais  être  étouffé  ;  c'est  la  première  et 
quelquefois  la  seule  protestation  contre  l'iniquité. 

Et  puis,  il  sied  bien  à  M.  Amédée  Pommier  d'être  juste  envers  lui-même  ; 
car  il  sait  admirer  ses  rivaux  et  dire  avec  bonheur  ses  admirations.  Ses  vers 
sont  remplis  des  noms  poétiques  qu'il  affectionne  sans  distinctions  d'écoles  et 
de  systèmes.  Son  caractère  est  le  contraire  de  l'envie,  il  se  plaît  à  applaudir  ce 
qu'il  trouve  beau  :  nous  sommes  heureux  de  le  lui  rendre. 

Les  Crâneries  et  dettes  de  cœur  sont  le  cinquième  recueil  de  vers  que  publie 
M.  Amédée  Pommier,  et  jamais  il  n'a  dévié  de  ses  convictions  ni  de  sa  manière 
vigoureuse  et  sévèrement  artistique.  Nous  n'entrerons  pas  dans  l'analyse  dé- 
taillée de  son  talent;  nous  nous  en  référons  tout  à  fait  à  ses  propres  vers,  cités 
en  tête  de  cet  article,  qui  sont  en  même  temps  de  la  belle  poésie  et  de  la  bonne 
critique.  11  dit  de  lui  ce  que  nous  en  pensons  et  ce  que  tout  le  monde  en  pensera 
bientôt.  Mais  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  rappeler  ici  l'admirable  passage 
de  la  mort  de  Robespierre,  dans  le  Livre  de  sang.  Ce  morceau  suffirait  pour 
faire  un  nom  do  poëte.  Nous  engageons  tous  les  connaisseurs  à  y  recourir. 

Nous  engageons,  d'un  autre  côté ,  M.  Amédée  Pommier  à  se  défier  de  quel- 
ques tendances  de  son  esprit  et  de  son  talent,  qui  ont  pu  nuire  à  l'éclat  de  sa 
réputation.  11  a  souvent  choisi  des  sujets  peu  sympathiques,  soit  par  leur  cru- 
dité politique,  soit  par  leur  nature  exceptionnelle ,  comme  traitant  trop  de  l'art 
dans  l'art  même.  Voilà  pour  le  fond.  Quanta  la  forme,  où  il  est  maître ,  il  a  eu 
quelquefois  le  tort  d'employer  des  mots  hors  d'usage  ou  trop  détournés  de  leur 
acception  ordinaire,  ce  qui  fait  dresser  les  oreilles  déjà  trop  longues:  puis,  son 
travail  de  facture  et  de  rime  est  merveilleux ,  mais  il  n'est  pas  toujours  assez 
caché,  et  dès  que  les  profanes  sentent  le  travail ,  ils  tombent  dessus  à  bras  rac- 
courcis. 11  faut  qu  il  soit  et  qu'il  ne  paraisse  pas.  L'art  naus  charme  sous  toutes 
les  formes,  nous  autres  artistes,  mais  il  s'agit  de  plaire  à  tout  le  monde,  et  l'art 
a  besoin  d'un  certain  incognito  pour  se  faire  agréer  du  public.  M.  Amédée  Pom- 
mier fait  ce  qu'il  veut  de  la  langue  et  du  vers  ;  nous  lui  demandons  seulement 
de  vouloir  effacer  un  peu  les  muscles  de  son  style ,  qui  restera  robuste  sans 
trop  montrer  ses  bras  de  gladiateur. 

XI  10 
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Au  surplus,  il  a  bien  des  fois  usé  très-htbilcment  de  ce  procédé ,  surtout 
^dans  son  avant-dernier  ouvrage  :  Océanides  et  fantaisies.  Son  nouveau  livre  en 
'Cffre  aussi  plus  d'un  bel  exemple.  A  côté  des  Cràncries  si  fortes,  si  abruptes, 
.si  virilement  accentuées,  se  trouvent  les  Dclies  du  cœur,  où  le  vers  ^détend 
4J0US  l'émotion,  et  prend  cette  grâce  réelle  qui^  n'appartient  qu'à  la  yigneur. 

Voyez  ces  vers  sur  la  mort  do  »on  Irère  ; 

'^'Entouré  d'étrangers,  assailli  de  regrets, 
Contraint  de  dévorer  ses  déplaisirs  secrets, 
Sa  vue,  en  s'éteignant,  redemandait  la  France, 
Et  tandis  que  les  siens  nourrissaient  l'espérance 
D'un  retour  fortuné,  dans  tous  ses  vœux  déçu,  ' 

'11  expirait  là-bas,  malade  à  son  insu; 
Car,  dans  le  cœur  humain  quand  l'espérance  est  morte. 
Il  faut  bien  que  la  vie  en  peu  de  temps  en  sorte. 
Ah  !  c'est  un  tableau  triste  et  qui  toujours  étonne 
De  voir  ainsi  les  fruits  tomber  avant  l'automne, 
De  voir  chez  les  vivants  l'ordre  s'intervertir, 
Et  les  jeunes,  les  forts,  avant  les  vieux,  partir  I 
Alfred  n'existe  plus  :  cette  idée  est  affreuse; 
Ma  vie  à  chaque  instant  me  semble  trop  heureuse; 
Tous  les  plaisirs  offerts  par  la  nature  et  l'art 
Me  font  dire  aussitôt  :  il  n'en  a  plus  sa  part!... 

Mais  il  faut  nous  arrêter.  Tons  ceux  qui  savent  voir  auront  vu  par  nos  ci- 
tations, quel  poëte  est  M.  Amédée  Pommier  :  poêle  de  cœur  et  de  pensée; 
poète  d'images  et  d'expressions,  et  l'un  des  plus  parfaits  artistes  en  langue  et 
•Tersification  françaises.  Oui ,  sa  place  est  marquée  parmi  les  premiers;  personne 
,ne  ferait  plus  de  vers,  qu'il  en  ferait  encore  avec  ravissement;  c'est-là  sa  vo- 
cation, sa  passion,  sa  vie.  Cet  héroïque  entêtement  n'est  autre  chose  que  1« 
génie  poétique  :  la  gloire  n'est  pas  loin.  D.  S. 

L'Échelle  de  soie,  par  M.  Ilippoluic  Zmcas,  2Tol.,dePotter,  éditeur. — 
Ceci  est  un  recueil ,  une  macédoine  ,  une  mosaïque  ,  un  salmigondis  ,  obsonia  , 
comme  dirait  un  critique  qui  mit  un  jour  ce  mot,  par  distraction  peut-être, 
pour  nlla  podrida.  Cette  série  de  récits  nous  repose  de  longues  histoires  en 
deux  volumes.  Celte  variété,  ce  changement  fréquent  nous  fait  le  même  plai- 
jsir  qu'une  pièce  de  scènes  à  tiroir  qui  vient  nous  surprendre  agréablement  au 
milieu  du  répertoire  des  pièces  ordinaires. 

Le  Souper  des  Lions,  qui  ouvre  le  livre  et  qui  en  est  la  partie  la  plus  considé- 
rable, est  une  peinture  toute  d'actualités.  C'est  un  de  ces  banquets  après  le  bal 
de  l'Opéra  ,  banquets  luxueux,  effrénés,  babyloniens,  que  se  sont  donnés  les 
jiéros  actuels  du  boulevard  de  Gand  ,  la  terreur  de  la  fosse  à  laquelle  ils  ont 
donné  leur  nom,  autrement  dite  la  Loge  infernale.  Là  apparaissent  les  diverses 
vnriétés  de  l'espèce,  le  JioD,^«ckei«club,  proprement  dit,  le  lion  colonel,  le  Jion 
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..r,pmancier,  le  lion  journaliste;  et,  d'autre  part,  la  Panthère,  le  Bat,  le  Bas- 
JBleu,]ai  femme  vaporeuse,  l'âme  incomprise.  C'est  une  sorte  de  Décamér^n 
,>!iveç  un  dt^nouement  où  figure  toujours  quelqu'un  des  assistants. 

Après  cette  sorte  de  comc'îdie  viennent  le  drame  V Échelle  de  soie,  qui  doni^ 
^e  titre  aux  deux  volumes,  et  les  Deux  lettres,  autre  drame  court.,  mais  d'un  Ja- 
térèt  saisissant. 

Les  Yeux  de  verre  sont  une  étude  faite  d'un  coup  d'œil  profondément  philo- 
lophique.  C'est  là  une  vraie  connaissance  du  cœur  et  du  monde ,  et  une  leçQn 
bien  donnée.  11  y  a  de  la  hardiesse  à  représenter  un  amant  qui  intéresse,  mal- 
gré une  infidélité  prompte  et  caractérisée. 

L'étude  continue  sous  un  autre  point  de  vue  dans  Coquetterie.  Puis  vient 
l'émotion  pleine  de  tristesse  dT/i  rfcVoMemeHt  inutile',  il  pourrait  faire  partie 
des  Morts  fatales,  qui  suivent.  Ici  apparaît  la  figure  de  Carrel ,  tracée  du  pin- 
ceau ferme  et  sévère  qui  convient  ;  puis ,  c'est  Elisa  Mercœur,  la  jeune  muse 
nantaise;  Emile  Boulland,  encore  un  poëte...  Là  se  troirv'e'eh  passant  ce  mol 
infiniment  heureux,  à  propos  du  satirique  pensionné  :  LeGâteau  de  miel  jeté  art 
cerbère  de  l'Enéide.  Le  Poitrinaire,  Un  de  plus,  sont  deux  autres  drames  aita» 
chants,  qui  viennent  clore  cette  série. 

Voici  de  nouveau  la  comédie.  D'abord  cette  fine  satire  politique  du  Ministm 
impossible,  impossible  parce  qu'il  est  honnête  homme,  vérité  que  l'auteur  vous 
amène  à  poser  vous-même  de  la  façon  la  plus  piquante. 

La  Jeunesse  de  Scarron ,  sc^ne  de  l'hôlel  de  Bourgogne,  est  un  tableau  de 
genre  d'une  parfaite  vérité  locale.  C'est  une  historiette  deTallemant  des  Réaux, 
l'un  des  acteurs  de  cette  nouvelle,  fondue  dans  une  scène  du  Roman  comique  de 
Scarron,  le  héros  de  la  pièce. 

A  un  tableau  dans  le  genre  de  Salvator  Bosa ,  pour  peindre  ce  peintre  lui- 
même,  surcède  la  merveilleuse  histoire  du  soldat  Labresac.  cet  incroyable 
Gascon,  qui,  entré  par  ruse  au  paradis,  irait  sans  façon  ,  si  on  ne  l'arrêtait, 
passer  l'anneau  nuptial  au  doigt  de  la  Vierge.  Suit  la  Charge  de  Dantan,  qui 
renferme  en  passant  une  remarque  sur  le  culte  des  Grecs  pour  la  beauté,  la- 
quelle a  plus  de  profondeur  qu'on  ne  s'attendrait  à  en  trouver  dans  une  plai- 
santerie. Le  tout  est  terminé  par  de  curieuses  observations  sur  le  Dictionnaire 
de  l'Académie. 

lyiaintenant  dire  que  tout  cela  est  intéressant,  plein  d'esprit  et  d'attrait,  n'ap- 
prendra rien  au  public  qui  connaît  le  talent  de  l'auteur  des  Caractères  de  Fem- 
mes et  de  V  Inconstance,  et  qui  est  d'ailleurs  familiarisé  avec  les  feuilletons  de 
l'une  des  plus  spirituelles  célébrités  de  la  presse  quotidienne.  A.  D. 

Fables  de  J.-C.-F.  de  Ladoucette,  membre  de  plusieurs  académies  françaises 
et  étrangères,  seconde  édition  ,  revue  et  augmentée  '.  —  Il  est  difficile  d'an- 
noncer un  recueil  de  fables  sans  que  celles  de  Lafontaine  se  présentent  à  l'es- 
prit ,  et  sans  être  tenté  de  faire  des  comparaisons  ,  qui ,  en  général ,  ne  tournent 

'  Chez  Aiîthus  Bertrand,  et  IkuyiD  et.Fofttaifle. 
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pas  à  l'avantage  du  nouvel  ouvrage.  En  effet ,  aucun  des  auteurs  qui  ont  suivi 
dans  la  carrière  notre  grand  fabuliste,  ne  peut  lui  être  comi)aré.  Soit  qu'ils  aient 
cherché  à  liiniler,  soit  qu'ils  aient  pris  une  route  différente,  tous  sont  restés 
fort  loin  de  lui,  et  parmi  ceux  qui  se  sont  le  plus  distingués,  on  peut  dire  qu'il 
n'en  est  pas  un  qui  soit  parvenu  à  donner  à  son  nom  une  véritable  célébrité. 
Mais  ce  n'est  pas  eux  qu'il  faut  en  accuser  :  cet  effet  est  trop  constant  pour  n'a- 
voir pas  une  cause  positive  et  indépendante  du  plus  ou  du  moins  de  talent.  En 
y  réfléchissant,  on  croit  la  voir  dans  les  changements  que,  depuis  Lafontaine,  la 
suite  des  temps  a  apportés,  non-seulement  dans  la  manière  de  rendre  ses  pen- 
sées, mais  dans  les  pensées  elles-mêmes.  Elles  étaient  alors  renfermées  dans  un 
cercle,  qui  depuis  s'est  agrandi  presque  à  l'infini  :  elles  ne  se  rapportaient,  en 
quelque  sorte,  qu'à  ce  qui  touchait  directement  l'homme  ,  son  caractère,  ses 
mœurs,  ses  erreurs,  et  elles  étaient  exprimées  avec  cette  simplicité  de  diction 
à  la  fois  riche  et  concise,  qui  est  un  des  mérites  des  ouvrages  de  nos  meilleurs 
auteurs,  et  une  des  conditions  les  plus  nécessaires  du  genre  de  la  fable. 

Aujourd'hui,  tout  a  changé  d'aspect  dans  la  littérature,  le  style  comme  les 
idées.  L'impulsion  que  les  écrits  de  nos  philosophes  modernes  ont  donnée  à  l'es- 
prit humain ,  et  les  grands  événements  qui  en  ont  été  la  suite,  l'ont  comme  porté 
au-dessus  de  lui-même,  et  l'ont  contraint  à  se  créer  des  routes  nouvelles  :  l'au- 
teur veut  tout  embrasser,  tout  approfondir,  tout  décrire.  La  passion  de  la  vé- 
rité, si  l'on  ose  ainsi  parler,  se  mêle  au  besoin  des  lumières;  l'expression  est 
devenue  aussi  forte,  aussi  vive  que  la  pensée  •  elle  s'élève,  elle  s'étend  ,  elle 
s'égare  même  avec  elle,  et  la  morale  douce  et  familière  des  fables  paraît  insuf- 
fisante à  l'esprit  rempli  d'idées  grandes  et  positives,  et  qui  se  sent  gêné  par  la 
seule  nécessité  d'avoir  à  la  chercher  à  travers  les  formes  sous  lesquelles  le  fa- 
buliste la  présente. 

A  ces  difficultés  il  s'en  joint  une  autre  plus  insurmontable  encore.  Les  écri- 
vains du  siècle  de  Louis  XIV'  ne  cherchaient  |)as ,  comme  ceux  de  nos  jours,  h 
se  distinguer  dans  plusieurs  genres  de  littérature.  Us  se  concentraient  dans  ce- 
lui vers  lequel  ils  se  sentaient  entraînés ,  et  ils  s'y  dévouaient  pres(iue  unique- 
ment. Us  s'enrichissaient  aussi  des  trésors  que  nous  ont  laissés  les  auteurs  an- 
ciens dunt  ils  nous  transmettaient  les  chefs-d'œuvres;  et  toutes  leurs  facultés, 
tout  leur  talent  se  réunissant  ainsi  sur  \m  seul  point,  il  en  résultait  que  l'œuvre 
du  génie  était  à  peu  près  complète,  et  ne  laissait  que  peu  ou  point  à  dire  à 
d'autres. 

C'est  ce  (pi'ont  éprouvé  tous  ceux  qui  ont  voulu  suivre  les  traces  de  Cor- 
neille ,  de  Boilcau,  de  ]Molière ,  et ,  à  plus  forte  raison  de  Lafontaine ,  dont  les 
petits  tableaux,  renfermés  nécessairement  dans  des  limites  étroites,  se  sont  plu- 
tôt épuisés  que  la  critique  des  mœurs,  le  développement  des  passions,  le.s 
grands  événements  de  l'histoire.  Aujourd'hui ,  la  force  du  lion  ,  la  finesse  du 
renard,  la  soîtisc  de  l'âne,  ne  peuvent  plus  être  présentés  sans  défaveiw,  même 
dans  la  meilleure  fable.  Il  a  fallu  chercher  d'autres  tours,  d'autres  images  plus 
nobles  et  plus  adaptées  au  goût  du  siècle;  le  trait  brillant  ou  philosophique  a 
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pris,  sons  la  plume  du  poëte,  la  place  du  mot  simple  et  naïf;  le  langage  des 
animaux  n'a  plusélé,  comme  dans  Lafontaine,  celui  qui  leur  était  propre,  mais 
l'expression  des  pensées  et  des  passions  des  hommes,  et  la  fable  a  perdu  ainsi 
son  caractère  primitif,  sans  en  prendre  encore  un  assez  prononcé  pour  qu'on  ait 
pu  lui  assigner  une  place  véritable. 

Cependant  rien  ne  s'y  oppose;  ce  genre  peut  devenir  plus  essentiel  qu'il  ne 
l'a  été  jusqu'à  présent,  et  s'il  achève  de  s'affranchir  de  ces  images  que  l'on 
peut  abandonner  à  l'enfance,  il  prendra  aussi  son  rang  dans  la  littérature.  Déjà 
plusieurs  auteurs  distingués  l'élèvent  à  la  hauteur  des  idées  actuelles  en  politi- 
que comme  en  philosophie,  et  l'on  entend  dans  nos  réunions  littéraires,  dans 
nos  académies  même ,  des  fables  non  moins  applaudies  que  des  ouvrages  plus 
importants.  En  effet,  l'allégorie,  la  métaphore  sont  un  cadre  dans  lequel  la 
vérité,  l'analyse  des  sentiments  et  des  passions  peuvent  toujours  être  bien  pla- 
cées, et  du  moment  où  l'auteur  intéresse  ,  attache  ,  éclaire,  il  a  certainement 
atteint  son  but,  quelle  que  soit  la  forme  de  son  ouvrage. 

Cet  éloge  est  particulièrement  celui  que  l'on  doit  faire  des  fables  que  M.  de 
Ladoucelte  vient  de  publier;  on  sent,  en  les  lisant,  qu'il  n'a  voulu  imiter  per- 
sonne; que  le  mot,  le  vers  se  sont  présentés  à  son  esprit  avec  la  pensée.  Il  la 
montre  tour  à  tour  sous  la  forme  de  la  moralité  ,  de  la  réflexion ,  de  la  digres- 
sion ;  mais,  en  général,  il  plaît  et  entraîne;  son  style  est  aussi  celui  de  la  bonne 
école.  11  sait  l'animer  à  propos  par  des  aperçus  philosophiques,  et,  ce  qui  ne 
plaira  pas  moins  à  plus  d'une  jeune  lectrice ,  par  des  traits  gracieux  de  senti- 
ments. L'auteur  a  déjà  fait  paraître  (en  1827)  une  édition  de  cet  ouvrage,  qui  a 
été  fort  accueillie  ;  celle-ci,  qu'il  a  augmentée  d'un  grand  nombre  de  fables  plus 
remarquables  encore  que  les  premières,  ne  peut  manquer  d'obtenir  un  succès 
qui  sera  confirmé  par  tous  les  gens  de  goût. 

Quelques-unes  de  ces  fables  sont  imitées  de  l'allemani  et  de  l'anglais  :  de 
Pfeffel,  de  Lessing,  de  Richardson,  etc.,  etc.  Mais  celles  que  l'auteur  tire  de 
son  propre  fonds  ne  leur  sont  pas  inférieures;  on  en  jugera  par  la  citation  sui- 
vante : 

LE  FLAMBEAU. 

Dans  la  cour  de  son  maître,  un  jour,  le  bon  Eugène 

Regardant  un  flambeau, 
Croit  que  les  aquilons  l'éteindront  d'une  haleine  ; 
Il  brûle  cependant  d'un  feu  toujours  plus  beau. 

Le  précepteur,  en  homme  sage. 
Saisit  cet  à-propos,  et  dit  :  Mon  cher  enfant. 
Tu  le  vois  bien,  l'envieux,  c'est  le  vent. 
Et  le  flambeau ,  du  mérite  est  l'image. 

M.  de  Ladoucette  est  aussi  coimu  par  plusieurs  ouvrages  estimés ,  entre  au- 
tres par  une  traduction  du  Philoclès  de  Wiéland  ;  par  le  Troubadour,  par  Robert 
et  Léontine ,  etc. ,  etc.  Mais  ,  au  nombre  de  ses  productiens  les  plus  remarqua- 
bles, on  doit  mettre  en  première  ligne  son  ouvrage  sur  les  Hautes-Alpes,  et  son 
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Toyage  entre  Meuse  et  lihin,  qui  rappellent  les  hantes  fonctions  admînistrâtiTélf' 
que  l'auteur  a  exercées  honorablement  dans  ces  contrées ,  et  qui  lui  aséiïréiit^ 
un  rang  distingué  parmi  nos  littérateurs  et  nos  observateurs  philosophes. 

C.  DE  S. 

Italie.  —  NicoU  dci  Lapi  oi  Pallcschi  ei  Plogtumi ,  roman  historî^tle;  par 
Maximed'Azeglio'.Ce  nouveauroman,  écrit  par  l'auteur  de  Y E t tnrc  Fi'éi'éAiWscà, 
Tient  d'obtenir  le  phis  grand  succès  en  Italie,  et  il  a  été  aussitôt  impriniê'à  I^arW, 
parBaudry.  Le  mérite  en  justifie  le  succès.  L'argument  de  ce  roman  estime' éié^ël 
de  Florence,  ce  sublime  épisode  de  l'immense  et  terrible  épopée  quî  s'^^éf  dé^i 
roulée  au  seizième  siècle  en  Italie.  Les  mœurs  du  temps,  les  idées,  les-^piartisy 
sont  tracés  avec  le  pinceau  du  peintre;  les  luttes,  les  malheurs,  les  gïôfi'esy' 
sont  décrites  avec  la  verve  du  poète;  les  fières  et  sublimes  figures  de'Nicdl^ 
dei  Lapi,  deFerruccio.de  M  chel-Ange,  apparaissent  dans  toutes  leursgfaiideurs^' 
les  artistes,  le  peuple,  dans  tout  son  élan  héroïque.  Le  mérite  de  l'ouv^âgè,  le^^ 
défauts  mêmes  demanderaient  une  analyse  plus  longue  et  raisonnée  que  les 
bornes  que  nous  nous  sommes  fixées  ne  nous  le  permettent;  nous  nous  limiteront 
à  dire  que  nous  voyons  dans  ce  Nicolô  dei  Lapi,  un  immense  progrès  sur  son 
premier  roman,  l'Ettore  Fieramosca.  A  chaque  page  perce  l'âme  noble  et  gê- 
neuse qui  l'a  inspiré,  et  l'illustre  auteur  a  certainement  bien  mérité  de  son 
pays,  en  rendant  ainsi  populaires  les  belles  et  magnifiques  narrations  de» 
Varchi,  des  Nardi  et  des  Segni. 

Discorsi  c  racconti  comjwsti  da  donne  italiane  per  l'infanzia,  Fiorcnze  1842 
(récits  et  contes  écrits  par  des  femmes  italiennes,  pour  l'enfance).  —  On  a  trop 
souvent,  et  quelquefois  à  tort,  reproché  aux  femmes  italiennes  leur  peu  d'in- 
struction. Plusieurs  ouvrages  écrits  p;ir  des  femmes,  qui  ont  paru  dans  ces  der- 
uiers  temps  en  Italie,  sont  la  plus  noble  réponse  à  ce  reproche.  Nous  nous  ré- 
servons de  les  faire  connaître  dans  la  suite,  et  de  suivre  ainsi  les  progrès  que 
l'éducation  delà  femme  fait  dans  labelle  péninsule.  Nous  nous  empressons,  en  at- 
tendant, d'annoncer  ce  recueil  autant  remarquable  par  le  but  moral  et  religieui' 
qui  l'inspire,  que  par  les  personnes  qui  le  dirigent.  Elle  n'est  pas  une  simple  col- 
lection de  contes,  mais  c'est  un  journal  périodique  dont  chaque  semaine  il  ap- 
paraît un  volume,  et  qui,  à  des  contes  agréables,  joindra  des  instructions  solides 
d'histoire  naturelle,  d'histoire  italienne  et  de  moralité-;.  Le  but  et  l'utililé  de  ce 
recueil,  et  les  illustres  et  aimables  collaboratrices  ,  sont  autant  de  garantie  de 
son  succès;  ils  font  honneur  à  ceux  qui  l'ont  institué,  et  nous  nous  féliciton» 
de  voir  ainsi  la  femme  appelée  à  cette  véi'itable  et  haute  mission  que  la  Provi- 
dence hii  a  décernée,  de  répandre  la  parole  d'amour,  de  paix  et  d'espérance  ,  et 
de  réveiller  ces  doux  sentiments  dans  les  cœurs  quelquefois  sourds,  quelquefois 
mcultes  et  plus  souvent  indifférents. 

Tavule  rri'nologiche  e  sinrrone  dclla  slor'ia  Fiorentina  di  lîeumont  Fiorenzei 
Vieusseux,  18i2  [Tables  chronologiques  et  synchroniques  de  l'Utsloirr  Fhreniinéf 

*  Milan  18il .  Péris,  chez  Baudry,  1842. 
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parT\cnmont).  —  Quoique  l'auteur  soit  Allemand  de  naissance,  il  appartient  à 
l'Italie  par  son  long  séjour,  par  ses  écrits,  par  ses  études.  L'histoire  de  ce  petit 
coin  de  la  Toscane  est  une  des  plus  variées  et  des  plus  compliquées  par  l'abon- 
dance des  événements,  parla  variété  des  matières,  par  la  multitude  de  ses  rela- 
tions et  des  caractères  qui  apparaissent  tour  à  tour  sur  la  scène.  Ces  tables 
nous  présentent  l'histoire  comparée  des  princes,  des  papes,  des  peuples,  des 
sciences,  des  arts  ;  les  différentes  matières  y  sont  recueillies  et  placées  avec 
autant  de  patience  et  d'érudition  que  de  jugement;  la  méthode  est  simple  et  rér- 
gulière,  et  modèle  d'élégance  et  de  système. 

Autres  ouvrages  historiques  italiens.  —  L'esprit  de  recherches  historiques  ré- 
pandu depuis  quelque  temps  en  Europe,  ne  pouvait  pas  être  stérile  en  Ita- 
lie, ce  pays  dont  chaque  ville,  chaque  palais  a  ses  héros ,  ses  gloires,  ses  mal- 
heurs. Combien  de  Giulietta  et  de  Romeo,  combien  de  Capponi  a  eus  l'Italie, 
dont  le  nom  est  couvert  d'oubli,  non-seulement  par  manque  d'un  Shakspeare, 
mais  souvent  d'un  médiocre  chroniqueur!  Aussi  il  nous  est  doux  de  voir  l'ar- 
deur avec  laquelle  plusieurs  provinces  tâchent  de  remplir  ce  vide.  M.  Citadella 
va  publier  dans  peu  de  temps  l'histoire  de  Carrara;  M.  Léon  ,  celle  de  Pavie; 
M.  Vinreno,  celle  de  Milan;  M.  de  Sangredo ,  celle  de  la  constitution  de  la  répu- 
blique de  Venise,  depuis  son  origine  jusqu'au  seizième  siècle  ;  M.  Litta  continue 
la  publication  de  son  histoire  des  familles  illustres  italiennes,  qui  est  l'histoire 
même  de  l'Italie,  et  en  plusieurs  parties  celle  de  l'Europe.  Ainsi ,  lorsque  cha- 
que ville  aura  porté  son  tribut  au  trésor  commun,  on  pourra  analyser  pierre  par 
pierre  ces  sublimes  ruines  du  moyen  âge;  il  sera  donné  de  reconstruire  avec 
plus  de  succès  et  d'ensemble  l'immense  édifice  de  l'histoire  de  l'Italie  moderne, 
et  de  rectifier,  ou  mieux,  d'achever  l'ouvrage  que  M.  Sismondi  a  osé  aborder  le 
premier. 

Angleterre.  —  Zanoni.  By  the  author  of  «  night  and  morning,  »  vol.  3, 
London  18i5  [Zanoni,  par  l'auteur  de  Nuit  et  Matin).  —  Memoirs  ofextreor'^ 
dinary  popular  dclusions.  By  Charles  Mackey,  vol.  3.  —  Ces  deux  ouvrages 
doivent  être  lus  ensemble,  l'un  complète  l'autre.  Le  roman  de  L.  Bulwer  est 
fondé  surl'histoire  d'un  alchimiste  qui  cherche  la  pierre  philosophale,  l'eau  de  la 
vie, etc.  Le  troisième  volume  des  illusions  populaires  contient  des  contes  pleins 
d'intérêt  et  d'esprit  sur  l'alchimie,  la  magie  et  les  croyances  naïves,  vagues  et 
souvent  profondes  du  peuple.  Zanoni  est  un  membre  de  cette  société  qui, 
sous  le  nom  de  Rose-Croix ,  éveilla  l'attention  de  l'Allemagne  vers  l'an  1605, 
Mareklay  parle  longuement  de  cette  secte  et  de  l'influence  qu'elle  exerça  pen- 
dant sa  courte  durée,  sur  l'opinion  et  sur  la  littérature  européenne.  Vou-r- 
Yrage  de  Bulwer  est  tout  à  fait  mystique;  son  but  est  d'élever  l'âme  à  I* 
contemplation  ;  il  nous  transporte  dans  des  espaces  chimériques  que  son  imagi- 
Bation  ouvre  à  nos  regards.  Ce  mysticisme  prolongé  fatigue  souvent^  etiui  (ait 
(quelquefois  négliger  le  vrai  et  l'historique  ;  mais  les  scènes  passionnées  pleinet 
de  mouvement  et  de  poésie  qu'on  y  rencontre  rendent  la  lecture  de  ce  ponuto 
trè&'agréaèle  et  très-intéressante. 
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Les  deux  amiraux,  par  Cooper.  Bien  qu'il  y  ait  souvent  de  la  froideur  dans  ce 
nouveau  roman  et  que  son  ensemble  manque  d'intérêt ,  il  se  recommande  ce- 
pendant par  la  vivacité  de  ses  peintures  de  scènes  maritimes,  il  nous  fait  as- 
sister aux  conversations,  aux  plaisirs,  aux  douleurs  des  marins,  aux  manœuvres 
des  (lottes,  à  toutes  les  scènes  si  grandes  et  si  variées  que  la  mer,  et  le  petit 
inonde  d'un  vaisseau  présentent,  et  que  le  pinceau  de  Cooper  sait  tracer  avec 
tant  de  grâce  et  d'habileté. 

Journal  d\in  voyage  à  Vaterloo  et  à  ParÏK  en  compafjnic  de  S.  Wallcr  Scotl, 
par  John  Scolt,  exventé  en  1812;  London,  18i2.  Ce  voyage  aval:  déjà  été  décrit 
par  le  grand  romancier  dans  ses  lettres  à  Paul  ;  mais  les  détails  que  M.  J.  Scott 
y  ajoute  sur  la  vie  privée,  les  impressions  les  observations  subtiles  et  spiri- 
tuelles de  Walter  Scott  sur  Paris  et  les  pays  visités,  rendent  cet  ouvrage  autant 
inté  essant  que  remarquable. 

Poetical  Works  of  Thomas  Moore,  collected  by  himself;  vol.  10.  Longman  and 
coonpany ,  London,  ISk'i  {œuvres  poétiques  de  T.  Moore,  recueillies  par  lui- 
même  .  L'illustre  poëte  vient  de  s'élever  un  monument  qu'on  n'élève  souvent 
aux  autres  poètes  qu'après  leur  mort.  Cette  splendide  édition  de  tous  ses  ou- 
Yrag  s  est  enrichie  d'une  [réfa-e,  d'une  introduction,  de  notices  biographiques 
parl'auteur,  et  de  détails  pleins  d'intérêt  sur  les  circonstances  qui  ont  inspiré 
ses  poésies  et  sur  sa  vie  intime. 

Kv.ig  Victor  and  Kinij  Charles,  hy  Broicniny.  London,  18i2  as  tragedy  {\e 
roi  Victor  et  le  roi  Charles,  tragédie).  Le  sujet  de  cette  tragédie  ,  qui  fut 
jouée  avec  succès  à  Londres,  est  tiré  d'un  épisode  d  l'histoire  de  Sardaigne. 
C'est  le  roi  Victor  Amédée  qui  veut  reprendre  sa  couronne  après  l'abdication 
qu'il  avait  faite  en  faveur  de  son  fils  Charles.  Cet  argument  est  d'autant  plus 
dramatique,  que  Victor  Amédée  est  un  des  caractères  les  plus  grands  et  les  plus 
héroïques  de  son  époque.  La  tragédie  n''  manque  pas  de  beauté,  de  scènes  ani- 
mées i)leincs  d'intérêt;  mais  on  voit  dans  le  caractère  de  Charles  trop  de  ressem- 
blance avec  celui  de  don  Carlos  de  Schiller;  Polixène,  sa  femme,  est  une  pâle 
imitation  de  la  grande  création  du  marquis  de  Posa,  et  l'ensemble  de  la  pièce 
n'a  pas  assez  de  mouvement  et  d'intérêt. 

The  history  of  Egypte  under  the  Romans  hy  Samuel  Sharpe.  London,  18i2 
(histoire  de  l'Egypte  sous  les  Romains).  M.  Sharpe  est  déjà  connu  pour  son 
histoire  de  l'Egypte  sous  les  Pharaon  et  les  Ptolémée  ;  ceci  en  est  la  continua- 
tion. La  première  période  de  cette  histoire  présentait  des  difficultés  énormes  : 
les  époques,  les  faits  sont  obscurs;  point  d'histoire,  point  de  chronique,  point 
de  guide  ,  il  ne  pouvait  consulter  que  des  inscriptions  obscures,  des  sculptures 
jihalasiques,  des  hiéroglyphes  inexplicables,  et  il  a  su,  malgré  tous  ces  obsta- 
cles, composer  une  histoire  pleine  d'intérêt,  de  critique  et  d'érudition.  Pour  cette 
seconde  période,  les  historiens  grecs  et  romains  présentent  des  matériaux  assez 
abondants.  M.  Sharpe  y  sépare,  de  l'histoire  de  l'immense  empire,  celle  de  l'E- 
gypte, et  donne  une  connaissance  complète  de  son  état,  de  ses  longues  révolu- 
tions, de  l'inlluence  qu'il  a  exercée  sur  les  Grecs,  sur  les  Romains  et  sur  le 
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monde  moderne.  La  narration  est  simple  et  intéressante,  et  au  charme  du  roman 
joint  la  profondeur  et  la  force  de  l'érudition  et  de  la  critiriue. 

Frédéric  the  firent  and  histime.<<  dited  wisth  an  introduction  by  R.  Campbell; 
vol.  2.  London,  1842  (Frédéric  le  Grand  et  son  temps).  Cet  ouvrage,  qni  se  pré- 
sente avec  le  modeste  titre  de  Com\yilaiion ,  est  digne  de  l'illustre  auteur  de  Lo- 
chiel  et  de  Hoenlinden.  C'est  quelque  chose  de  plus  qu'une  compilation;  c'est 
une  histoire  aussi  profonde  qu'intéressante  du  héros  du  dix-huitième  siècle. 
Dans  ce  premier  volume,  la  narration  commence  à  la  guerre  de  sept  ans  et  nous 
conduit  jusqu'au  bout  de  sa  carrière  comme  guerrier  ;  le  volume  qui  doitsuivre 
nous  présentera  Frédéric  dans  sa  vie  privée  et  pendant  les  longues  années 
de  paix  qui  se  sont  écoulées  après  cette  guerre  où  nous  le  voyons  entouré  d'un 
peuple  qui  l'aime  et  des  hommes  les  plus  illustres  de  son  époque. 

Lorsque  les  pères  commis  à  la  garde  du  saint  tombeau  ont  écrit  à  M.  le 
marquis  de  Pastoret,  président  du  comité  central  de  Terre-Sainte  et  de 
Syrie,  la  lettre  datée  de  Jérusalem  le  20  janvier  1842,  que  nous  avons  déjà 
publiée,  les  pères  ont  annoncé  qu'ils  écrivaient  celte  lettre  en  l'absence  du 
père  gardien  leur  chef:  depuis,  le  père  Cherubino,  gardien  des  établisse- 
ments de  la  nation  latine,  est  arrivé  de  Rome  à  Jérusalem  :  il  a  commencé 
par  approuver  la  démarche  qui  avait  porté  les  pères  à  faire  entendre  leurs 
plaintes ,  ensuite  il  a  écrit  lui-même  à  M.  de  Pastoret ,  en  italien,  la  lettre 
dont  nous  offrons  ici  la  traduction. 

.IiMusalcm  ,  à  Sainl-Sauvcur ,  i"  mais  1842- 

Monsieur  le  Président, 

En  répondant  à  votre  lettre  du  9  novembre  1841,  que  je  n'ai  reçue  qu  en 
février  1842 ,  je  dois  vous  annoncer  avec  une  vive  douleur  que  la  nation 
latine  est  ici  dans  un  état  déplorable. 

Nos  ennemis,  voyant  d'un  œil  jaloux  que  ces  saints  lieux  soient  occupés 
par  les  Latins,  tentent  de  nous  chasser  pour  s'en  emparer  entièrement.  Ils 
ont  déjà  obtenu  un  firman  de  la  Sublime-Porte,  en  force  duquel  on  leur 
concède  la  pleine  faculté  de  restaurer  la  coupole  du  Saint-Sépulcre ,  ainsi 
que  la  basilique  de  Bethléem.  Dans  peu  ils  mettront  la  main  à  l'œuvre;  et, 
s'ils  réussissent,  ils  chercheront  encore  à  nous  priver  de  ces  précieux  tré- 
sors. Là  ne  finit  pas  leur  attaque ,  mais  elle  croît  et  s'avance  de  manière 
tjue  désormais  elle  devient  intolérable. 

De  plus,  le  22  février  dernier,  en  vertu  d'un  nouveau  firman,  ils  ont  fait 
fermer  les  écoles  ouvertes  par  nous  pour  l'éducation  des  enfants  à  Beitgialla, 
dans  le  lieu  dit  des  Pasteurs,  là  où  apparurent  les  anges  pour  annoncer 
la  venue  du  Messie,  et  ensuite  ils  nous  ont  empêchés  de  célébrer  les  divins 
mystères  dans  les  susdits  lieux. 

Imaginez  l'inconsolable  douleur  que  j'ai  du  éprouver  à  cette  nouvelle  » 


FRANCE  I4VTl»tAmE. 
ijBon-seulement  «n  voycnt  réternel  affront  qui  en  rejaillit  sur  toute  la .M' 
tion  lalinc,  mais  encore  en  considérant  que  ces  catholiques,  sans  pasteurç, 
ifont  devenir  la  proie  de  loups  xapaces.  Les  fils  de  nos  catholiques  vont 
^onc  être  privés  des  moyens  propres  à  assurer  une  exacte  discipline ,  et  se- 
ront soumis  à  la  dure  nécessité  de  gémir  dans  les  noires  et  épaisses  té- 
Bèbres  de  l'ignorance  1 

Ce  n'est  pas  tout  :  ceux  qui  nous  poursuivent  avec  tant  d'obstination, 

accompagnés  des  officiers  du  gouvernement,  se  sont  présentés  dans  lesdits 

Jieux,  et  à  main  armée  ont  jeté  hors  de  nos  maisons  tous  les  objets  qui  nous 

((appartenaient!  Les  catholiques,  épouvantés  par  ce  fait  imprévu,  dans  la 

crainte  d'être  mis  en  prison,  comme  il  était  arrivé  peu  de  jours  auparavant 

à  beaucoup  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis,  se  réfugièrent  dans  notre  cou- 

•Tent  de  Bethléem,  tandis  que  d'autres  se  cachèrent  dans  les  forêts,  pour  se 

fjoustraire  à  la  persécution. 

Pour  dire  tout  en  peu  de  mots,  il  semble  qu'ils  soient  revenus  pour  nous, 
(•ces  temps  malheureux  dans  lesquels  le  nom  de  catholique  était  réputé  un 
délit,  et  exposé  aux  insultes  de  la  vile  populace.  Voilà,  monsieur,  à  quelles 
épreuves  se  trouve  exposée  la  nation  catholique!  Si  à  un  mal  si  grand  on 
n'oppose  pas  un  remède  promptet  efficace,  il  arrivera  nécessairement  que 
nos  ennemis,  dev  enus  plus  présomptueux  encore,  essaieront  de  nous  chasser 
de  tous  ces  sanctuaires.  11  faut  observer  qu'à  Beitgialla  la  population  latiiïp 
s'élève  au  nombre  de  sept  cents  individus,  et  tous  les  autres  habitants  sont 
C^recs,  séparés  de  nous.  Là  anciennement  nous  avions  une  église,  et  au- 
jourd'hui elle  est  en  ruines.  Dans  le  lieu  dit  des  Pasteurs ,  nous  avions 
.aussi  une  église  que  les  Grecs  nous  ont  enlevée,  et  qui  est  maintenant  oc^ 
cupée  par  eux. 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  bien  observer  qu'il  conviendrait  que  l'on  pût 
;>!«btenir  un  firman  de  la  Sublime  Porte  pour  réédifier  dans  ces  deux  Wewii 
•il'antique  église,  et  pour  rétablir  les  écoles  destinées  à  recevoirles  enfants. 
!  J)ans  une  affaire  aussi  grave  et  aussi  importante,  au  nom  de  tous  ces  reli- 
,)§ieux  et  de  toute  cette  nation  catholique,  je  vous  supplie,  je  vousconjjme 
jde  vous  intéresser  à  nous  de  tout  votre  pouvoir.  De  cette  manière,  vws 
lierez  chose  agréable  à  Dieu,  honorable  pour  la  France,  et  singulièreweet 
Utile  aux  pères  de  la  Terre-Sainte,  qui  vous  en  rendront  des  grâces  éter- 
ruelles. 

Voilà  ce  dont  je  devais  vous  prier;  et  maintenant,  plein^  d'estime  .ek4« 
(»Mpect,  je  me  déclare 

Votre  très-dévoué  serviteur. 
Frère  CHERUBINO  M",  da  Cari,  lustodeji  Terra  Smiv. 


SALON  DE  1842. 


lÉOBEl-FATIO,  JUGELET,  LAUVERGNE,  H.   GtfBERT,  Jv*.  PETIT,  BARET. 

—  Le  Combat  d'Algésiras  ,  de  M.  Morel  Fatio ,  est  traité  soigneuse- 
ment. Les  agrès  sont  faits  avec  finesse  et  bien  débrouillés,  l'eau  même  a  de 
lalimpidité;  ce  qui  manque  à  ce  tableau  c'est  la  poésie  et  la  largeur;  l'inspi^ 
ration  n'a  pas  suivi  le  peintre  dans  ces  détails  minutieux;  de  plus  la  ligna 
d'ombre  qui  règne  sur  le  premier  plan  et  semble  projetée  par  le  cadre, 
nuit  au  niveau  de  l'eau,  la  fait  tomber.  Dans  la  victoire  du  cap  Saint-' 
Vincent,  les  navires  ont  également  beaucoup  de  vérité,  mais  les  flots  sont 
tranchants  et  durs  comme  des  pointes  de  silex. 

—  Dans  son  tableau  les  feux  de  la  Saint-Jean,  rit)ière  de  ChateauUn, 
{Èréfagne),  M'.  Jugelet  a  employé  le  contraste,  toujours  un  peu  violent  et 
heurté,  de  la  lumière  blanche  de  la   lune  et  des  lueurs  flamboyantes  dit 
fell,  mais  il  l'a  fait  avec  talent.  La  lune  rayée  par  des  nuages  Irès-biea 
éclairés  se  reflète  avec  beaucoup  de  vérité  dans  le  flot.  La  réverbératioa 
du  feu  envahit  de  ses  grandes  draperies  rougeâtres^  les  murs  de  la  vieille^ 
église ,  et  jette  dans  les  groupes  de  paysans  assemblés  une  chaude  anima- 
tion. Il  n'y  a  que  les  arbres  placés  entre  le  blanc  et  le  rouge,  entre  la  lune 
et  le  feu  qui  ne  savent  trop  quelle  contenance  tenir ,  ou  pour  être   plus 
exact,,  quelle  couleur  garder.  Ils  restent  dans  une  lumière  de  fusion  éclec-' 
tique,  mais  peu  vraie.  Nous  aurions  préféré  qu'ils  fussent  partagés  en  deux» 
lôaes,  argentés  au  sommet  et  dorés  en  dessous.  Les  autres  tableaux  d#  > 
M.  Jugelet  offrent  tous  des  qualités  réelles  de  coloris  et  de  vérité. 
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—  Le  Naufrage  de  V AslroJahe,  par  M.  Lauvergne  est  d'un  bel  ef- 
fet, mais  on  voudrait  pouvoir  suivre  mieux  dans  l'ombre  épaisse  où  elle 
est  placée,  les  aspérités  de  la  côte.  L'eau  qui  blanchit  sur  les  récifs  est  très- 
bien  fouettée,  le  navire  admirablement  fracassé;  les  nuages  roses,  noirs  et 
violets  ont  peut-être  trop  de  mollesse. 

Quand  nous  aurons  cité  /a  Plage  à  V entrée  du  port  de  Boulogne,  par 
M.  Gobcrt,  où  il  y  a  du  coloris;  la  vue  du  port  de  Cherbourg,  par  J.-L.  Pe- 
tit, tableau  d'une  finesse  charmante  où  l'eau  est  très-diaphane  et  les  fonds 
traités  avec  une  grande  habileté  (  disons  ici  que  M.  Petit  a  peint  une 
suite  de  vues  des  côtes  de  France,  qui  ont  obtenu  un  succès  mérité),  et  la 
Vue  des  enviro)is  de  Marseille,  par  M.  Barry,  où  !a  mer,  d'un  vert  jau- 
nâtre ,  est  fort  belle,  tout  sera  dit  sur  les  peintures  de  marine  ;  après  ce 
voyage  de  long  cours,  nous  pourrons  aborder  en  terre  ferme;  et,  s'il  se 
présente  encore  quelque  partie  liquide  à  traverser,  maintenant  une  simple 
barque  y  suffira 

AMAURY-DCVAL,  COURT,  GEFFROY,  DUBUFFE,  DUBUFFE  FILS,  J.  B.  GUGNET, 
EUGÈNE  DEVÉRIA,  ROLLER ,  CUAMPMARTIN,  MOTTEZ  ,  SERRUR,  LELOIB  . 
BAUDERON,  SÉB.  CORNU,  A.  FLANDRIN,  LANGLOIS  ET  PHILIPPOTEAUX. 

—  On  ne  peut  peindre  avec  plus  de  finesse  et  de  pureté  que  M.  Amaury 
Duval,  et  aussi  avec  plus  de  sentiment.  Son  portrait  de  femme  doit  être 
d'une  ressemblance  morale  aussi  parfaite  que  la  ressemblance  physique.  Le 
regard  pense,  les  chairs  sont  faites  sobrement,  avec  simplicité,  et  ont  comme 
une  douce  moiteur;  ce  qui  fait  défaut  au  portrait,  c'est  le  relief.  Cette 
belle  tète  est  plate  et  ne  se  détache  pas  du  fond;  elle  a  la  vie  de  l'âme,  et 
c'est  une  grande  qualité;  il  lui  manque  un  peu  l'animation  de  la  vie  vul- 
gaire. 

—  M.  Court  continue  à  faire  abus  du  talent  prestigieux  qu'il  a  pour  les 
étoffes  et  les  dente  les,  et  ces  beaux  rubans  de  satin  blonds  et  bruns  qu'on 
nomme  chevelure.  Talent  prestigieux,  en  effet,  et  dont  la  robe  de  guipure, 
dans  le  portrait  de  la  princesse  russe,  est  un  des  plus  remarquables  produits. 
Sans  doute  on  doit  éprouver  du  regret  à  sacrifier  de«  accessoires  aussi  habi» 
lement  traités;  mais  enfin,  ô  princesse  russe  1  n'êtesvous  pas  jalouse  de 
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votre  robe?  Si  vous  vous  retournez  vers  nous,  grâce  à  une  pose  assez  forcée, 
c'est,  toute  coquetterie  à  part,  je  le  veux  bien,  c'est  toujours  pour  être  vue, 
et  l'on  ne  regarde  que  votre  robe.  Comment  M.  Court,  qui  est  un  artiste 
de  tant  de  talent,  ne  veut-il  pas  comprendre  ce  que  c'est  que  l'harmonie 
en  peinture!  Mêmes  défauts  dans  les  portraits  du  roi  et  de  la  reine  de  Da- 
nemark, où  les  tètes  sont  molles,  inanimées,  sans  relief.  M.  Court  fait  bien 
l'étoffe  de  la  chair  comme  toutes  les  étoffes;  mais  y  a-t-il  une  tête  dessous? 

—  M.  Gcffroy  a  une  finesse  exquise  de  modelé  et  un  coloris  d'une  grande 
richesse.  Rien  de  charmant,  de  frais  comme  ses  divers  portraits  d'enfants; 
les  poses  sont  naturelles,  les  membres  jouent  avec  souplesse,  les  vêtements 
sont  faits  avec  coquetterie.  Quelquefois  pourtant  M.  Geffroy  donne  à  ces 
joyeux  enfants,  aux  joues  roses  et  rebondies,  certain  air  souffrant  qui  jure 
avec  cette  belle  santé;  cela  tient  à  des  plis  accusés  par  le  sourire  aux  com- 
missures de  la  bouche,  et  qui  ressemblent  trop  à  des  rides.  Sauf  ce  détail , 
tout  est  lumière,  fraîcheur  et  grâce  dans  ces  charmants  portraits. 

—  Nous  avons  été  assez  sévères ,  les  précédentes  années,  envers  M.  Du- 
buffe,  pour  qu'il  nous  soit  permis  de  louer  chaudement  un  des  portraits  qu'il 
a  exposés  celte  année,  celui  de  la  fille  de  M.  le  maréchal  de  (7.  Rien  de  poé- 
tique et  de  charmant  comme  cette  tête;  le  jour  vient  de  côté  en  caressant 
l'oreille,  et  projette  sur  le  visage  l'ombre  légère  des  touffes  de  cheveux 
bouclées.  Ces  oppositions  de  lumière  et  d'ombre  accentuent  très-vivement 
cette  gracieuse  figure ,  en  dessinent  bien  le  caractère.  Inutile  de  dire  que 
la  robe  de  velours  noir  est  supérieurement  faite.  Les  autres  portraits  de 
M.  Dubuffe  sont  loin  d'être  aussi  satisfaisants;  mais  tenons-nous-en  à  ce 
progrès  évident,  et  souhaitons  que  M.  Dubuffe  s'y  tienne  comme  nous. 

—  Le  mot  progrès  appelle  sous  notre  plume  le  nom  de  M.  Dubuffe  fils, 
dont  le  portrait  représentant  madame  E.  D.  mérite  les  plus  grands  éloges;et 
d'abord,  éloge  qui  n'est  pas  tout  à  fait  à  son  adresse  pour  la  mise  et  la  pose, 
qui  sont  d'un  goût  exquis!  La  tête  est  peinte  simplement,  avec  fermeté  et 
pureté  tout  à  la  fois;  le  modelé  en  est  fin  sans  sécheresse,  la  couleur  chaude  et 
harmonieuse.  Le  goût  parfait  dont  nous  parlions  à  l'instant  se  révèle  encore 
dans  les  accessoires,  qui  sont  habilement  et  sobrement  traités.  La  Foi, 
VEspérance  et  la  Charité,  du  même  artiste,  ne  sont  pas  des  compositions 
de  haute  allégorie,  l'action  seule  expliquant  la  pensée,  et  les  trois  person- 
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nages  pouvant  changer  de  rôle  sans  que  le  sens  des  tableaux  en  souffrît.  Eb 
un  mot,  les  figures  sont  sans  caractère  précis;  et  cette  blonde  Alsacienne, 
qui  est  I  Espérance,  serait  à  aussi  bon  droit  la  Charité,  que  celte  brune, 
jeune  femme  dont  nous  avons  déjà  vu  la  tôtc  l'année  dernière  dans  un  au- 
tre tableau. 

—  Le  portrait  do  M.  Pradier,  par  Guignet ,  est  d'une  exécution  large  efr» 
sévère;  la  tête  est  expressive;  le  regard  a  de  la  puissance,  mais  les  tons  do 
la  chair  sont  trop  amortis,  la  lumière  en  est  trop  éteinte.  Il  semble  que  l'ap- 
partement où  se  trouve  le   statuaire  est   sombre  et  froid,  et  que   le  ciel' 
doit  être  couvert.  Félicitons  M.  Guignet  d'avoir  complètement  dissimulé 
noire  hideux  costume  par  ce  revers  de  manteau  en  velours,  drapé  sur  l'é- 
paule et  admirablement  drapé.  La  main  est  superbe,  d'une  forme  et  d'un^ 
modelé  excellents,  d'une  fermeté  grande.  Mèmeséloges  au  portrait  deM.W., 
et  môme  remarque  sur  le  ton  blafard  des  chairs  et  de  l'ensemble.  En  géné- 
ral, tous  les  portraits  exposés  par  M.  Guignet  sont  des  œuvres  supérieures; 
traitées  avec  habileté  et  largeur. 

—  M.  Eug.  Devéria  ne  nous  paraît  pas  en  progrès.  Ses  portraits  de  M.  et 
de  madame  D.  R.  exagèrent  précisément  cette  animation  que  nous  vou~ 
drions  voir  à  certains  portraits  de  M,  Guignet,  et  n'en  ont  pas  les  qualité» 
d'harmonie  et  de  grandeur.  Les  vêtements  seuls  témoignent  d'un  faire  ha- 
bile; le  lissu  en  est  moelleux,  mais  c'est  là  un  médiocre  talent  dont  M.  Eug, 
Devéria  a  pour  coutume  de  ne  pas  se  contenter. 

— ^  M.  Roller,  dans  son  portrait  de  M.  Coriolis,  membre  de  l'Institut,  a 
reproduit  avec  énergie  une  tête  fort  caractéristique,  mais  il  l'a  fait  d'une 
façon  un  peu  abrupte,  sans  en  adoucir  assez  l'expression.  Il  en  résulte  que 
M.  Coriolis  semble  éprouver  un  accès  de  colère  concentrée,  dont  le  spec- 
tateur bénévole  se  demande  vainement  la  cause.  Modelé  très-ferme  et  très- 
étudié . 

—  Les  portraits  de  M.  Champmartin  n'ont  pas  toute  la  consistance  et 
la  largeur  qu'exigerait  leur  grande  dimension.  On  y  remarque  des  parties 
très- brillamment  traitées,  et  les  détails,  d'une  exécution  habile,  ne  peuvent  ■ 
constituer  un  ensemble  complet,  harmonieusement  lié.  L'inexpérience  des. 
fonds  nuit  sans  doute  beaucoup  au  portrait,  si  bien  traité  qu'il  soit.  Aussi» 
recomtnandons-nous  particulièrement  à  cet  artiste  l'usage  des  draperies.. 
Hemus  et  Rumulus  sont  une  gracieuse  étude  d'enfants;  les  têtes  sont 
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charmantes,  et  les  nus  faits  avec  beaucoup  de  fermeté  et  de  soin,  et  d'un 
coloris  vrai. 

—  Citons,  car  l'espace  nous  fait  défaut,  le  portrait  de  femme  de 
M.  Mottez,  qui  nous  paraît  bien  ascétique ,  et  de  ce  pinceau  pâlissant 
et  amaigrissant  dont  M.  Ghasseriau  maltraite  les  gens;  la  robe  et  les  dra- 
peries noires  sont  très-belles.  —  Un  portrait  de  femme  de  M.  Serrur:  tête 
fine  et  chaudement  peinte,  bras  mous  et  belles  étoffes;  —  un  portrait  en 
pied  de  la  marquise  de  F...,  et  soji  fils,  rendu  avec  un  vrai  talent  et  des 
qualités  supérieures  de  peinture  par  M  A.  Leioir.  Deux  bons  portraits  par 
M.  Baudcron; — les  deux  gracieux  portraits  un  peu  crus  de  tons  de  M.  Séb. 
Cornu;  — un  portrait  de  jeune  homme,  par  M.  A.  Flandrin,  fait  avec  une 
certaine  puissance  et  de  la  chaleur;  —  un  portrait  de  vieillard  par  M.  Vin- 

—  Vous  avez  eu  dans  les  mains  de  ces  livres  de  vieux  auteurs  où  les  pages 
^ont  composées  de  trois  ou  quatre  lignes  de  texte,  le  reste  se  trouvant  en- 
vahi par  un  immense  commentaire.  Le  tableau  de  M.  Langlois,  le  Combat 
de  Nœfels,  nous  les  a  rappelés  involontairement.  C'est  un  pêle-mêle,  une 
J[>agarre  énergique,  occupant  un  coin  d'un  fort  beau  site,  que  M.  Langlois 
«nous  explique  en  une  page  et  demie  de  marches  et  de  contremarches,  dans 
le  livret.  Nous  y  avons  vu,  non  pas  toutes  les  choses,  mais  une  mêlée  assez 
fougueuse  et  un  beau  paysage,  notamment  deux  montagnes  de  rochers, 
l'une  dans  l'ombre,  l'autre  dans  la  lumière,  faites  avec  solidité,  dont  les 
accidents  de  tons  sont  scrupuleusement  observés  et  reproduits  avec  un  co- 
loris vigoureux,  trop  brillant  peut-être. 

—  La  Défense  de  Mazagran,  par  M.  Philippoteaux,  a  le  tort  de  ne 
pas  saisir  tout  d'abord  l'attention  par  une  exposition  claire  et  précise.  C'é- 

itait  difGcile,  sans  aucun  doute;  peut-être  eût-il  fallu  moins  tenir  compte 
ides  personnages  et  des  gestes  et  faits  épisodiques,  et  nous  montrer  la  scène 
'de  loin ,  plus  en  petit  dans  un  plus  grand  espace;  le  nombre  des  assiégeants 
^e  fût  trouvé  augmenté  selon  la  vérité  historique,  et  l'on  eût  mieux  compris 
>rfeBSejcnble  de  l'aittaque  et  de  la  défense;  unois  il  eût  fallu  perdre  des  détail» 
tjDendus  avec  îuae  [grande  énergie,  l'ar-deur  indivÂduelle  des  assiégeants,  tes 
poses  hardies  et  toute  la  partie  anecdotique^'M.  i^hilippoteaux  nous  paratt 
iiTçit.f«itdeL««nsiblçs  progrès  .du  côté  de  la  vérité,  du  coloris. 
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BULLETIN  DES  BEAUX-ARTS. 

Un  de  ces  derniers  soirs,  je  traversais  la  place  Sainte -Geneviève,  je  me 
Irompe,  la  place  du  Panthéon.  La  lune  se  levait  derrière  l'édifice  de  Soufilot.et 
on  découpait  vaguement  les  principaux  profils.  L'ombre  absorbait  le  reste. 
Ainsi  réJuit  à  sa  plus  simple  expression ,  dépouillé,  en  apparence,  de  ce  que 
l'on  regarde  comme  sa  richesse  et  sa  beauté,  ce  monument  semblait  plus  vaste 
fct  plus  majestueux.  Le  dôme,  surtout,  revêtait  un  caractère  de  solidité  et  de 
};rand('ur  (pii  ne  m'avait  point  encore  frappé.  Le  portail  mémo  ,  malgré  ses 
timides  saillies  et  ses  proportions  un  peu  grêles,  s'agrandissait  de  tout  le  mys- 
tère de  la  nuit,  et  se  fortifiait  des  larges  pans  d'ombre  qu'il  projetait  sur  la  place. 
Bref,  ce  n'était  plus  le  même  édifice,  l'intervention  du  silence  et  des  ténèbres 
avait  suffi  pour  tout  changer.  Singuliers  auxiliaires,  dont  il  serait  temps,  ce 
me  semble,  de  se  passer!  Pour  que  le  Panthéon  soit  quelque  chose  de  plus 
qu'une  stérile  œuvre  d'art,  que  lui  manque-t-il?  De  revenir  à  sa  destination 
primitive, 

,*^  Saint-Germain-l'Auxerrois  sort  à  peine  de  ses  ruines  ,  et  voici  qu'il  est 
question  de  restaurer  Notre-Dame  de  Paris  au  dehors  et  au  dedans.  Certes  , 
nous  n'avons  que  des  éloges  à  donner  à  ce  dernier  projet.  Seulement  nous  plai- 
gnons l'architecte  qui  en  sera  chargé.  Dieu  sait  le  torrentde  récriminations  qui 
l'attend,  et  l'armée  d'archéologues  qu'il  lui  faudra  mettre  en  déroute  avant  de 
l)ouvoir  mettre  la  main  sur  la  vieille  et  sublime  cathédrale!  La  Sainte-Chapelle 
aussi  se  relève  de  son  long  abaissement,  et  on  en  pourra  bientôt  dire  :  Ce  n'est 
plus  elle,  et  cependant  c'est  toujours  elle.  Une  chose  nous  a  frappés  dans  toutes 
ces  restaurations  :  c'est  que  la  science  y  doit  consister  à  s'oublier  elle-même. 
Les  artistes  du  moyen  âge  sculptaient  ou  peignaient  selon  leur  sentiment  propre 
et  de  leur  mieux.  Les  incorrections  que  l'on  rencontre  dans  leur  style  ou  dans 
leur  dessin  ne  viennent  ni  d'un  parti  pris,  ni  d'une  imitation  étrangère;  elles 
portent  un  caractère  de  force  et  d'étude  qui  indique  une  marche  ascendante  et 
un  progrès  journalier.  Aussi  leurs  œuvres  ne  trahissent-elles  ni  incertitude  ni 
servilité.  On  y  sent  la  présence  d'une  main  hardie  et  d'une  conviction  jeune. 
L'avenir  et  le  perfectionnement  sont  au  bout  de  tout  cela.  11  n'en  est  point  ainsi 
dans  les  restaurations  gothiques,  il  faut  désapprendre  pour  mieux  rendre.  Tout 
ce  que  l'architecture  grecque  et  latine  nous  a  enseigné  de  pur  et  de  parfait,  il 
faut  l'oubrcr  pour  retourner  aux  naïves  inspirations  de  l'architecture  du  moyen 
âge.  Dès  lors,  nécessité  pour  l'artiste  de  changer  radicalement  les  habitudes  et 
le  faire  de  sa  main  ,  nécessiîé  d'être  parfo  s  gauche  et  incorrect ,  où  il  se  serait 
toujours  montré  savant  et  adroit.  Ne  semble-t-il  pas  voir  un  homme  imiter  leg 
altitudes  et  le  langage  d'un  enfant?  Qui  vivra,  verra. 

,',  En  attendant,  le  conseil  delà  fabrique  de  l'église  cathédrale  de  Troyes  vient 
de  publier  le  programme  d'un  concours  pour  l'érection  d'une  chaire  à  prêcher. 
Cette  chaire  devra  être  en  bois  de  chêne  ,  et  en  harmonie  avec  l'architecture  de 
1»  cathédrale.  Voilà  qui  est  fort  bien.  Mais  de  quel  stylo  est  cette  architecture? 
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D'aucun,  ou  plutôt  de  cinq  ou  six  différents.  Nous  aurions  donc  une  chaire 
de  la  composition  la  plus  lu^fé.rg^ne.  Le  conseil  de  la  fabrique  de  Saint-Pierre 
n'anrait-il  pas  dû  exiger  que  la  chaire  fût  dans  le  style  de  la  nef?  Les  artistes 
sont  avertis  que  les  plans  et  devis  devront  être  envoyés  a^ant  le  1"^  juillet 
J842. 

Puisque  nous  en  sommes  à  la  décoration  des  églises,  n'oublons  pas  les  cinq 
verrières  coloriées  que  M.  Maréchal  vient  de  placer  dans  Saint-Jacques-du- 
Haut  Pas,  aux  grandes  fenêtres  du  sanctuaire.  Au  centre  est  Jésus-Christ  fai- 
sant venir  à  lui  et  bénissant  deux  petits  enfants.  A  la  droite  du  Christ  est  la 
vierge  Marie;  à  gauche,  Saint-Jean,  évangéliste.  Dans  les  deux  fenêtres  qui 
s'ouvrent  à  l'entrée,  on  voit  saint  Jacques  à  gauclie,  et  saint  Philippe  à  droite, 
(^.es  personnages  sont  de  grandeur  colossale,  sur  des  fonds  semés  de  roses,  dans 
des  encadrements  de  plantes  et  de  fleurs.  Deux  petits  anges  prient  dans  le  sou- 
l)assement.  Nous  n'avons  rien  à  dire  contre  ces  verrières,  dont  les  couleurs 
sont  éblouissantes;  mais,  avec  ce  système  de  décoration,  que  vont  devenir 
les  tableaux  et  les  statues  dont  nos  églises  sont  pleines?  Ne  seront-ils  pas  ba- 
riolés des  couleurs  les  plus  antipathiques  et  les  plus  inattendues? 

/^  Où  en  sont  les  médailles  elles  croix?  MM.Diday  et Calame  en  savent  per- 
sonnellement quelque  chose.  Rien  de  plus  juste.  11  nous  semble  pourtant  que 
MM.  Debon,  ^îeissonier,  Ch.  Déranger  et  Français  méritent  bien  aussi  quelque 
récompense.  A  propos  de  M.  Meissonier,  il  paraît  qu'il  va  changer  entièrement 
la  tête  de  son  jt'{j«e  homme  jouant  de  la  basse.  Elle  est  blonde,  il  voudrait  la 
faire  brune  et  lui  donner  les  traits  de  Mozart. 

,*.  M.  le  ministre  de  l'intérieur  vient  de  charger  M.  Carie  Elshoect  d'exécu- 
ter en  marbre  le  buste  de  Jouiïroy,  qui  est  destiné  à  la  salle  des  séances  de 
l'institut. 

»*,  La  jolie  tête  d'étude  de  M.  Gros  Claude,  Vlnspiration  musicale,  a  été 
achetée  par  M.  Asse,  marchand  de  tableaux,  rue  Belle-Chasse,  14.  Nous  allons 
être  inondés  de  copies. 

,\M.  Lemaire  a  terminé  le  second  des  deux  frontons  qu'il  s'était  chargé 
d'exécuter  pour  l'église  d'isaac,  à  Saint-Pétersbourg.  Il  surveille,  en  ce  mo- 
ment, l'opération  du  moulage,  puis,  il  reviendra  en  France. 

/\  Les  expositions  de  province  vont  commencer.  Pourquoi  les  sociétés  des 
amis  des  arts,  au  lieu  de  s'adresser  directement  aux  artistes,  les  forcent-elles 
encore  à  passer  par  les  fourches  caudines  de  tel  marchand  de  tableaux  ou  de 
tel  journal  d'arts?  Croient -elles  s'assurer  ainsi  de  meilleurs  envois?  Erreur 
totale!  Voici  ce  qui  arrive  :  le  marchand  de  tableaux  expédie  ce  qu'il  a  de  plus 
mauvais,  et  le  journal  d'arts,  les  tableaux  de  ses  abonnés.  Ne  serait-il  pas  temps 
que  cet  abus  cessât  ? 

/,  Le  prix  d'encouragement  fondé  par  M.  le  duc  de  Plaisance  a  été  donné 
par  l'académie  de  Lyon,  à  M.  Martin  Daussigny,  pour  les  améliorations  qu'il  a 
apportées  aux  procédés  de  la  peinture  encaustique  mis  au  jour  par  M.  Mon- 
tâbert. 

,*»  On  voit  en  ce  moment  chezM.  Flagontier,  marchand  de  tableaux,  rue  de 
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Qioisenl,  deux  charmants  dessins  de  M.  Géniole.  Nous  avons  trouvé  aussi  dans 
le  même  magasin,  YUamlet  de 'M.  de  Rudder,  que  nous  avions  déjà  remarqué 
au  Salon ,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  et  le  Rubms  de  M.  Debon,  qui  nous  était 
pareillement  connu. 

/,  M.'Deferge,  marchand  de  tableaux,  boulevard  Montmartre,  vient  d'ache- 
ter un  très-remarquable  paysage  de  M.  !Marilhat.  Cet  artiste  n'était  point 
encore  parvenu  à  rendre  aussi  fidèlement  l'aspect  d'un  paysage  de  France.  La 
couleur  en  est  d'une  vérité  et  en  même  temps  d'une  richesse  incomparables. 

^*.  La  catastrophe  du  8  mai  a  déjà  inspiré  plusieurs  peintres.  MAL  Susse 
frères  ont  un  pastel  de  M.  d'Andiran  ;  et  M.  Servais,  marchand  de  tableaux,  bou- 
levard des  Italiens,  a  deux  aquarelles  de  M.  Bazin. 

.*,  La  cinquième  livraison  des  peintres  primitifs,  texte  de  M.  le  chevalier 
Artaud  de  Monter,  vient  de  paraître  chez  M.Challamel,  Louer  ce  recueil  serait 
inutile,  le  public  s'est  chargé  de  ce  soin.  11  paraissait  impossible  de  reproduire 
avec  le  crayon  lithographique  l'aspect  de  ces  vieilles  peintures.  Aujourd'hui, 
le  problème  est  entièrement  résolu;  et  il  se  trouve  que  la  pointe  et  le  burin  n'au- 
raient pas  mieux  réussi. 

M.  Challamel  va  pareillement  publier  le  Portefeuille  du  comte  de  Forbin,  con- 
tenant ses  tableaux ,  dessins  et  esquisses  les  plus  remarquables.  M.  le  comte  de 
Marcellus  a  réclamé  pour  lui  l'honneur  d'ajouter  aux  ouvrages  de  son  beau- 
père,  un  texte  qui  en  facilitera  l'intelligence. 

»*♦  La  seconde  livraison  du  Vignole  centésimal  de  M.  Renard,  vient  de  paraî- 
tre chez  Lagrange ,  librairo-éditeur,  quai  des  Augnstins,  19;  et  à  la  librairie 
Scientifique  industrielle  de  L.  Mathias,  quai  Malaquais,  15.  Cet  ouvrage  e.st 
appelé  à  devenir  le  vade-mecum  de  nos  jeunes  architectes. 

»*»  Nos  lecteurs  ont  sans  doute  remarqué  au  Salon  ,  une  suite  de  dessins  de 
M.  Régny,  représentant  diverses  vues  d'Italie.  Nous  apprenons  aujourd'hui  que 
M.  le  comte  de  Turpin  Crissé,  et  M.  le  marquis  de  Pastoret  engagent  vivement 
l'auteur  à  les  publier.  L'avis  de  M.  de  Crissé  est  d'autant  plus  précieux  sur 
cette  matière ,  qu'il  est  peut-être  un  des  hommes  de  France  qui  connaissent  le 
mieux  l'Italie. 

.*,  Les  amateurs  de  toute  peinture  agréable  et  facile  visiteront  l'afelicr  de 
feu  Ch.  Année,  dont  ils  ont  sans  doute  admiré  la  dernière  page  au  Salon  qui 
Tient  de  fermer.  Ce  peintre  spirituel  et  gracieux  a  laissé  en  mourant  une  jeune 
femme  et  un  enfant  qu'il  n'avait  point  eu  le  temps  de  mettre  au  dessus  du  be- 
loin.ll  y  aurait  à  faire  là  quelque  charmante  acquisition,  et  ce  qui  ne  gâte  rien, 
une  bonne  action. 

i*;^  Le  second  Théâtre-Français  n'a  point  encore  obtenu  la  subvention  qui  lui 
est  due,  et  qui,  du  reste,  lui  a  été  presque  officiellement  promise  potir  l'année 
prochaine.  Nous  prenons  acte  de  cette  parole  du  ministre.  Un  second  Théâtre- 
Français  est  à  cette  heure  une  nécessité  presque  nationale.  L'état  actuel  de  la 
Comédie- Française  le  prouve  jusfju'à  la  dernière  évidence.  Si  l'on  n'y  apport© 
un  prompt  rcHmède,  si  l'on  ne  forme  de  nouveaux  acteurs,  c'en  est  fait,  chez  nouis, 
4ç  l'art  tragique.  1|  q'aura  plus  un  seul  interprète.  Le  roi  Louis  XVIII  cpm- 
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prenait  sans  doute  fort  bien  la  nécessité  de  r^mulslion  et  de  !a  Compàràisorf,, 
lui  le  fondateur,  en  quelque  sorte,  de  l'Odéon.  Le  duc  de  Berry  n'en  étaiit  pas 
moins  convaincu,  lui  qui  le  lendemain  de  l'incendie  de  l'Odéon,  envoyait' 
1^,000  de  sa  cassette  au  directeur.  11  nous  semble  que  de  pareils  antécédents  ne 
seraient  pas  déshonorants  à  suivre.  Profitons  de  cette  circonstance  potir  louer' 
l'administration  de  l'Odéon  ,  de  son  activité.  Les  différentes  pièces  qu'elle  fait^ 
représenter  sont  loin  dètre  également  remarquables;  mais,  n'est-ce  pas  déjà 
beaucoup  d'avoir  donné  à  elle  seule  plus  de  nouveautés  que  trois  ou  quatre  au-' 
très  théâtres  à  la  fois?  Le  directeur  de  l'Odéon  nous  promet  pour  la  réouver- 
ture du  mois  de  septembre,  un  drame  en  quatre  actes  et  en  vers,  intitulé  VHé- 
rilage  Ju  Mal  .Ce  drame,  quel'onattribueà  l'auteurdu  Ménestrelet  du2V  Février, 
réunirait  trois  conditions  fort   rares  par  le  temps  qui  court,   nous  voulons 
dire,  l'intérêt,  le  style  et  les  caractères.  Le  talent  de  M.  Cam.  Bernay  nous  est 
assez  connu  pour  que  nous  ne  doutions  pas  de  la  vérité  de  ces  bruits.  Louons- 
le  d'avoir  su  se  défendre  des  séductions  pécuniaires  du  mélodrame  et  du  vau- 
deville, pour  se  vouer  entièrement  au  culte  de  la  grande  littérature! 

Henri  Trianon. 

Simples  lettres. 

Êh  vérité,  monsieur,  je  croyais  bien  n'avoir  plus  à  vous  entretenir  de  ma- 
demoiselle Mars  ;  mais  il  se  trouve  aujourd'hui  que  la  quinzaine  a  peu  fourni 
pour  notre  correspondance  habituelle  ;  il  se  trouve  encore  que  la  grande  comé^ 
dienne  vient  d'être  appelée  à  des  fonctions  presque  publiques;  faire  un  pa<^ 
hors  delà  vie  privée,  c'est  rentrer  dans  le  droit  commun  de  la  censure,  je  ren^- 
contre  mademoiselle  Mars  sur  mon  chemin  ,  je  ne  perdrai  pas  l'occasion  de  1* 
rappeler  à  votre  souvenir. 

Mademoiselle  Mars  s'ennuyait  retirée  du  théâtre.  On  peut  avoir- tout  l'es^- 
prit  du  monde  et  n'en  être  pas  mbiiis  sah«  ressouréeS' cotitre  l'efinui;  ceW 
prouve  seulement  que  tout  l'esprit  du  monde  né  vaut  pas  un  petf  de  sens  mo- 
deste et  rassis  ,  uri  peu  de  sérieux  et  d'indulgence  dans  le  caractère.  Que  von» 
lez-vous  ,  enfin,  mademoiselle  Mars  s'ennuyait  à  Chantilly.  Elle  s'ennuyait,  et» 
prenait  de  l'embonpoint,  ce  qui  est  triste  à  songer,  quand  on  a  encore  les  repli-' 
qu'es  du  barbier  Figaro  dans  la  mémoire,  et  puis,  me  direz-vous,  on  ne  se  dés-i^ 
hâ1)itue  pas  du  bruit  des  applaudissements,  de  la  gloire  ;  j'ajoute  qi^on  ne  s«* 
déshabitue  même  pas  des  tracasseries  et  des  misères  de  la  vie  théâtrale.  Coiii- 
méiit  donc ,  en  effet ,  exercer  ce  despotisme  si  implacable  et  si  ingénieux  qui  n'ap- 
partient qu'à  la  royauté  du  comédien  hors  de  pair,  sur  tout  ce  qui  l'entouré,  de- 
puis le  directeur,  depuis  le  comité,  depuis  l'assemblée,  depuis  les  positions  faîtes^^. 
depuis  les  rangs  acquis,  jusqu'au  débutant  qui  n'est  jamais  assez  petit  pou^' 
lester  inaperçu  ,  jusqu'au  régisseur,  jusqu'au  souffleur,  jusqu'à  l'inspecteuf  dé' 
lààcêné,  jusqu'au  eoiîfeur,  jusqu'au  chargé  des  accessoires,  jusqu'au  figurant,' 
jtfo^u'au  singulier  u"(ï/c/tmff>i?i ,  qui  crie  les  actes  dans  les  couloirs,  jus^u*âtf 
dernier  garçon  qui  est  censé  balayer  quelque  chose?  Remârfjuér  qiieje  n  aipsyi^ 
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prétendu  faire  une  liste  complète;  j'ai  oublié  l'inspecteur  général  du  théâtre, 
les  employés,  le  secrétaire  dn  comité,  les  contrôleurs,  le  concieri;e  et  les  ou- 
Treuses;  bref,  mademoiselle  Mars  s'ennuyait  à  Chanlilly. 

Reparaître  au  théâtre?  le  congé  avait  été  bien  définitif;  et  cependant  trou- 
yer  à  peine  sous  sa  main  une  pauvre  élève  à  tyranniser;  la  compensation  ne 
pouvait  passer  pour  suffisante.  C'était  affaire  à  maître  Dandin  de  se  payer  de 
l'ombre, ctd'instruire  au  criminel  le  |)rocès  de  Citron.  Au  surplus,  voulez-vous 
que  je  vous  le  dise?  La  grande  comédienne  s'était  montrée  si  aigre  sur  le  fait  du 
réengagement  de  sa  jeune  protégée,  (pi'elle  lui  avait  prouvé  le  rare  avantage  de 
demeurer  encongé  permanent  cette  année,  il  fallait  b'en  cependant  lui  rouvrir  les 
portes  du  théâtre,  ce  qui  n'était  certes  pas  difficile;  mademoiselle  IMars  ima- 
gina, je  suppose,  une  petite  variante  au  troisième  acte  de  don  Juan  d'Autriche  , 
en  se  chargeant  du  rôle  de  Charles-Quint.  Charles  Quint  avait  abdiqué,  elle 
avait  abdiqué  elle-même,  situation  absolument  semblable;  Charles-Quint  vou- 
lait faire  sortir  son  don  Juan  du  couvent  de  Saint-Just  ,  mademoiselle  Mars 
voulait  faire  rentrer  sa  pupille  au  théâtre  des  Comédiens  du  roi;  entrer  et  sortir 
cela  diffère  un  peu,  mais  pas  plus  cpie  le  couvent  ne  diffère  du  théâtre,  et  les 
coniraires  corrigent  les  contraires;  Charles-Quint  s'avisede  reconquérir  le  pouvoir 
par  une  élection ,  mademoiselle  Mars  dicte  aussi  ses  trois  lettres  en  même 
temps;  posl-scriplum,  «;t  courriers  en  campagne;  on  s'agite,  on  s'inquiète, 
les  amis  étaient  chauds,  dit-on,  du  temps  de  l'empire,  de  ce  tempà-là,  il  n'en 
reste  guère,  mais  vous  jugez  si  ce  sont  les  meilleurs  ;  pour  conclure,  voici  une 
place  toute  nouvelle  improvisée,  créée,  appointée  à  l'intention  de  mademoiselle 
Mars,  la  grande  actrice  vient  d'être  nommée  inspectrice  des  classes  de  décla- 
mation et  membre  du  conseil  d'administration  au  Conservatoire. 

Eh  bien,  une  sinécure  déplus;  faut-il  si  peu  de  chose  pour  vous  fâcher?  — 
Qui!  moi?  Dieu  me  préserve  de  me  récriera  l'encontre  des  sinécures!  Si  je 
me  plains,  au  contraire,  c'est  de  ne  pas  en  voir  un  plus  grand  nombre; 
qu'on  fasse  des  sinécures,  et  qu'on  en  fasse  beaucoup!  Dès  que  la  royauté 
constitutionnelle,  ne  peut  plus  pensionner  le  talent  et  le  coucher  sur  l'état  de 
sa  maison,  comme  la  vieille  monarchie;  que  le  gouvernement  fonde  des  posi- 
tions éminentes,  qu'il  institue  des  places  pour  y  asseoir  les  artistes  ,  les  sa- 
vants, tous  les  laborieux,  ou  toutes  les  illustrations  émérites  !  mais  encore  faut- 
il  prendre  garde  à  deux  choses  :  que  la  sinécure,  si  elle  est  médiocrement 
utile,  ne  puisse  être  nuisible  à  la  marche  d„>s  choses ,  ensuite  qu'elle  ne  soit 
pas  un  superflu  pour  qui  en  touche  le  salaire. 

Mademoiselle  Mars  se  fût  retirée  du  théâtre,  comblée  d'ans  et  de  gloire; 
mais  mal  récompensée  d'une  admirable  carrière,  par  une  médiocrité  voisine  de  la 
gêne ,  personne ,  monsieur,  ne  réclamerait  plus  haut  que  moi ,  pour  qu'il  fût 
assuré  une  existence  honorable  à  une  femme  qui,  tout  un  demi-sièi-le,  a  fait  de 
ravissants  et  de  nobles  loisirs,  à  nos  pères,  à  leurs  pères  et  aux  fils  de  nos  pères. 
Encore  répéterai-je  ce  que  je  vous  disais  tout  â  l'Iieiu-e,  (pi'il  serait  bien  d'y 
regarder  à  deux  fois,  et,  en  cherchant  un  titre  à  l'illustre  comédienne,  de  ne  pas 
lui  mettre  aux  mains  une  autorité  dont  elle  pourrait  mal  se  servir.  Mais,  main- 
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tenant,  la  supposition  n'est  rien  moins  que  vraie.  Mademoiselle  Mars  a  peut- 
ôtre  hasardé  sa  fortune,  il  y  a  quelques  années,  sur  des  spéculations  chanceu- 
ses; je  n'en  sais  rien  ,  personne  ne  devrait  le  savoir;  seulement ,  on  parlait  de 
ces  choses  là  vers  le  temps  des  débuts  de  mademoiselle  Plessy.  Il  y  a  mieux, 
M.  Scribe,  en  véritable  usurier  littéraire,  avait  jugé  l'occasion  favorable  pour 
exploiter  à  la  fois  les  soucis  de  l'actrice  et  la  curiosité  du  parterre  ;  c'est  alors,  si 
vous  vous  en  souvenez,  qu'il  donna  Une  Passion  secrète,  et  que  mademoiselle 
Mars  dut  mettre  au  service  d'un  succès,  du  reste  assez  équivoque,  sa  propre 
mésaventure  et  la  vérité  de  ses  ennuis. 

Quoi  qu'il  en  soit,  mademoiselle  Mars  passe  pour  avoir  conservé  aujourd'hui 
trente  mille  livres  de  rentes,  ajoutez  huit  mille  cinq  cents  francs  de  pension  que 
lui  paie  la  Comédie-Française,  nous  compterons  bien  près  de  quarante  mille  li- 
vres de  rentes  ,  et  il  me  semble  qu'avec  une  aussi  libérale  aisance,  mademoi- 
selle Mars  n'avait  pas  besoin  d'un  surcroît  de  cinq  mille  francs. 

Pourquoi  ces  cinq  mille  francs?  Comme  je  vous  l'écrivais  plus  haut,  pour 
inspecter  les  classes  de  déclamation  au  Conservatoire.  Or,  ou  mademoiselle 
Mars  ne  fera  rien,  et  j'avoue  que,  pour  ne  rien  faire,  la  place  avec  ses  cinq 
mille  francs  m'eût  paru  mieux  séante  à  quelque  titulaire  moins  bien  rente  ;  ou 
mademoiselle  Mars  voudra  user  des  droits  de  sa  position,  et  je  crains  qu'elle 
n'en  use  au  gré  de  ses  anciennes  rancunes.  Comprenez-vous,  monsieur,  ce  que 
c'est  qu'inspecter  une  classe  de  déclamation?  Est-ce,  par  hasard,  assister  à  la 
le^on  du  professeur,  et  dire  à  l'élève  que  son  professeur  se  trompe?  Qu'est-ce 
donc,  je  vous  prie?  Est-ce  choisir  parmi  ce  troupeau  de  nullités,  dont  se  compose 
une  classe,  quelque  sujet  meilleur,  quelque  Agnès,  quelque Marton,  voire  même 
quelque  Araminte  future,  pour  l'enlever  par  caprice  ou  par  dépit  à  un  premier 
enseignement,  et  changer  l'air  ou  le  ton  sur  le  cylindre  de  la  serinette?  Qu'est- 
ce  enlin?  Décider  de  l'admissibilité  ou  de  la  non-admissibilité  aux  débuts?  A  la 
honne  heure;  voilà  le  grand  point!  Le  professeur  aura  dit  oui,  et  l'inspectrice 
dira  non.  Le  professeur  aura  dit  non,  l'inspectrice  répondra  oui.  M.  Samson  pré- 
férait ses  élèves  à  ceux  de  M.  Michelot,  et,  après  tout,  M.  Samson  compte  ma- 
demoiselle Rachel  et  mad.^moiselle  Plessy  au  nombre  de  ses  élèves;  mademoi- 
selle Mars  préférera  ceux  ou  celles  de  M.  Michelot.  Fiez-vous-en  à  la  bonnp 
inimitié  que  nourrit  mademoiselle  Mars  contre  ceux  qui  l'ont  contrainte  à  pren- 
dre volontairement  sa  retraite.  N'entrera-t-il  pas  dans  les  attributions  de  made- 
moiselle Mars  de  faire  son  rapport  à  la  division  des  beaux-arts,  sur  les  débuts 
auxquels  nous  assistons  chaque  année?  Allons.  Que  le  théâtre  se  garde  bien  de 
manifester  par  avance  ses  prédilections  ou  ses  antipathies.  Demandez  à  made- 
moiselle Mars  ce  qu'elle  pense  de  mademoiselle  Maxime.  11  a  suffi  que  le  comité 
se  montrât  médiocrement  satisfait  de  cette  déraison  de  voix  et  de  gestes,  pour 
que  mademoiselle  Mars  se  sentît  portée  d'indulgence  à  mettre  Phèdre  au  dessus 
d'Hermione.  Encore  un  peu,  après  avoir  tant  cherché  à  humilier  madame  Dor- 
val  dans  Angelo ,  et  à  la  persécuter  de  toutes  ses  jalouses  exigences,  la  Thisbe 
lui  reconnaîtra  un  talent  au  moins  égal  à  ses  propres  perfections.  Ne  tenez  pas 
ceci  pour  injurieux  à  madame  Dorval ,  je  vous  prie.  Vous  savez,  d'ailleurs,  si 
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J'ai  toujours  ^miré  <JaDS  Marion  Delorme,  dans  Catarina ,  dans  Kitty-Bell, 
dans  la  maréchale  d'Ancre,  la  passion  dramati(jnc  la  plus  profonde  et  la  plas 
yraie  de  notre  scène  moderne;  il  ne  s'agit  que  des  retours  (pie  font  faire  à  nés 
jugements  n.os  intérêts  contraires.  Jugez  si  la  mauvaise  humeur  descend  à  de 
bizarres  extrémités!  L'Odéon  même  se  trouve  avoir  acquis,  en  haine  du  Théâ- 
tre-Français, les  préférences  de  Célimènc.  Célimène  a  vu  jouer  Don  Juan;  Ce- 
limène  a  vu  jouer  le  Marla(je de  Figaro,  et  elle  a  complimenté  tout  le  monde; 
elle  a  dit  à  chacun  qu'elle  l'attendait  au  théâtre  de  la  rue  de  Richelieu.  Voyons 
ce  qui  arrivera  d'un  peu  d'autorité  unie  à  beaucoup  de  mauvaise  volonté? 

Après  tout,  nous  avons  bien  des  inspecteurs  de  l'Université  (jui  passent,  une 
fois  par  an,  au  milieu  de  nos  lycées,  sans  y  faire  ni  plus  de  bien  ni  plus  do  mal, 
espérons  qu'il  en  sera  de  même  pour  les  classes  du  Conservatoire.  Seulement, 
j'en  reviens  à  mon  dire  :  Que  n'a-t-on  choisi  ailleurs,  parmi  de  nobles  talents  à 
qui  cinq  mille  francs  de  rentes  permettraient  de  longs  travaux  dans  de  sûrs 
loisirs?  Et  vous  verrez  :  c'est  ainsi  (jue  se  font  les  choses.  On  a  songé  à  une 
place  d'inspectrice  de  la  déclamation,  songera- t-on  un  jour  à  celle  d'inspectrice 
du  chant,  et  pensera  t-on  à  la  réserver  pour  madame  Damoreau? 

Sur  ce  point,  il  me  semble  que  Beauvalet  ne  reçoit  encore  que  mille  francs 
d'appointcment  comme  professeur  à  ce  même  Conservatoire.  Il  me  semble  en- 
core qu'on  lui  en  promet  depuis  longtemps  deux  mille,  et  que  l'on  s'excuse  tou- 
jours sur  le  manque  de  fonds.  Il  paraît  cependant  qje  les  fonds  sont  arrivés , 
puisque  voici  cinq  mille  francs  trouvés  du  jour  au  lendemain.  Je  voudrais  bien 
savoir  si  l'on  tiendra  parole  à  Beauvalet. 

En  attendant,  monsieur,  pour  dire  quelques  mots  de  ce  qui  se  passe  à  la  Co- 
médie-Française; on  répète  activement  le  Dernier  des  Marquia,  drame  on  cinq 
actes  de  l'auteur  du  liourge-jù  de  Gand,  lequel  drame  prendra  probablement  la 
scène  aussitôt  après  les  dernières  représentations  de  mademoiselle  Rachel.  On 
répète  une  comédie  en  trois  actes  et  en  vers,  le  Veuvage,  de  l'auteur  de  la 
Jklle-Mère  el  le  Gendre;  je  vous  dirai  en  outre  que  l'on  augure  bien  du  drame 
et  bien  de  la  comédie.  On  va  reprendre  encore  [À  la  demande  de  qui,  grand 
Dieii!)  Adélaïde  du  GuescUn.  Beauvalet  jouera  le  rôle  de  Vendôme.  Mademoi- 
selle Maxime  fera  ce  qu'elle  voudra  de  celui  d'Adélaïde.  Est-ce  bien  tout? 
Puisque  plusieurs  journaux  en  ont  parlé,  il  n'y  a  plus  à  s'en  taire  :  la  censure 
examine  en  ce  moment  le  Bol  s'amuse,  revu  d'abord  par  notre  grand  poêle.  Sur 
le  fait  de  la  morale,  un  écrivain  aussi  prudent  et  aussi  attentif  que  M.  Victor 
Hugo  ne  permet  pas  même  le  soupçon,  et  ne  souffre  pas  que  le  public  tombe  en 
d'injurieuses  méprises.  Le  lieu  delà  scène  sera  parfaitement  précisé  au  qua- 
trième acte,  quelques  vers  seront  retouchés  dans  le  troisième,  de  peur  que 
l'histoire  ne  fût  encore  malignement  détournée  à  de  tristes  illusions,  et  enfin, 
nous  reverroDS  un  beau  drame  qui  n'avait  eu  qu'une  soirée.  Plus  de  conflit 
possible  aujouril'hui  dans  le  parterre.  La  pièce  a  été  lue.  Le  livre  a  fait  d'avar>ce 
le  succès  de  la  représentation  ;  qu'elle  vienne,  et  [)our  le  poëte,  comme  pour  les 
acteurs  (on  nous  ann<nce  encore  là  une  surprise),  la  crititjue  n'aura  sai  s  dou.le 
d'autrÇi|)Ç£0gne  que  cejle  de  compter  les  applaudissements. 
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Je  croîs  que  je  suis  an  bout  de  ma  lettre.  Un  acteur  des  Variétés,  M.  Brin- 
[•deau,  a  débuté  avec  assez  de  succès  dans  le  Verre  d'ieau,  moins  dans  les  Femmes 
Savantes,  un  peu  plus  dans  ]e  Jexme  Mari.W  y  a  del'cspoir  à  mettre  sur  l'ave- 
nir du  débutant.  Firmin  lui  donne  des  conseils,  M.  Scril>era  pris,  dit-on,  sous 
«on  patronage.  Oui,  mais  qu'est-ce  que  le  patronage  de  M.  Scribe?  Milon 
pourrait  nous  en  dire  quelque  chose.  Et  puis  ce  n'«st  pas  le  répertoire  do 
M.  Scribe  qui  forme  un  comédien  ;poiir  les  rôles  de^Molière. 

Ed.  Thierry. 

La  société  philotechnique  a  tenu,  le  dimanche  22  mai,  sa  séance  annuelle  , 
■;dans  la  salle  des  concerts  Vivienne ,  sous  la  présidence  de  M.  Viennet ,  devant 
cet  auditoire  nombreux  et  avide ,  <ïui  se  transporte  à  toutes  les  solennités  litté- 
raires ou  musicales...  gratuites. 

On  a  d'abord  lu  beaucoup  de  vers,  ce  n'est  rien  encore;  mais  beaucoup  de 
fers  de  la  même  espèce,  circonstance  fort  aggravante.  Toujours  le  conte, 
l'épître  familière  ou  la  fable,  l'ancien  Almanach  des  Muses  récité.  On  dirait 
que  la  poésie  lyrique ,  la  poésie  de  cœur  et  d'imagination  n'a  pas  ses  entrées 
à  la  société  philotechnique ,  et  cependant  nous  avons  entendu  plusieurs  pièces 
fort  agréables,  où  l'esprit,  le  talent  et  le  sens  commun,  cette  chose  si  rare,  sont 
répandus  en  bonne  dose.  Nous  ne  sommes  ni  injustes,  ni  ingrats  ;  mais  nous  con- 
statons la  monotonie  de  la  lyre  à  une  seule  corde.  Que'ques  fables  deM.Viennet 
et  Lavaletten,  surtout  le  Voyageur  et  sa  Montre  et  l'Épagneul  de  Madame,  fort 
bien  dites  par  l'auteur,  ont  fait  le  plus  grand  plaisir;  elles  sont  piquantes, 
neuves  et  d'une  application  actuelle,  qui  a  été  saisie  avec  vivacité.  Nous  avons 
seulement  à  leur  reprocher  un  peu  de  prosaïsme  dans  la  forme  et  dans  l'ex- 
pression :  chaque  genre  (et  la  fable  plus  que  bien  d'autres)  a  sa  poésie  de  style. 
Soyons  justes  envers  M.  Duvivier  pour  son  Èpître  à  un  misanthrope,  qui  est 
très-remarquable,  et  envers  M.  Bignan  pour  une  ingénieuse  boutade  en  prqse 
sur  les  Déplacements. 

Ensuite  est  venue  la  musique  :  M.  Ponchard  ,  toujours  excellent  chanteur; 
mademoiselle  Guénée,  déjà  pianiste  du  premier  ordre:  M.  Verroust ,  compo- 
siteur et  exécuteur  parfait  sur  le  cor  anglais,  ont  recueilli  les  suffrages  sincères 
et  unanimes  de  l'assemblée.  M.  Hénelle  ,  dont  nous  avons  eu  di'jà  l'occasion 
de  parler,  a  fait  entendre  sa  belle  voix  de  basse  et  sa  large  et  grande  manière 
de  chanter  dans  un  air  de  la  Favorite  et  dans  un  duo  des  Puritains  avec  made- 
moiselle Massimino,  et  nous  avons  acquis  la  certitude  que  ce  jeune  chanteur 
serait  parfaitement  placé  à  l'Opéra  ;  il  a  dit  aussi ,  et  très-bien  fait  valoir  une 
romance  qui  vaut  déjà  beaucoup  par  elle-même;  car  elle  est,  paroles  et  mu- 
sique, de  M.  le  comte  de  Montesquiou;  enfin,  mademoiselle  Massimino  s'est 
fait  entendre  pour  la  première  fois  en  public,  et  elle  s'est  montrée  la  digue 
fille  et  élève  du  célèbre  professeur  qui  tenait  le  piano,  et  qui  a  dû  jouir  dou- 
blement de  son  ouvrage  :  elle  chante  avec  la  même  supériorité  le  français  et 
Yilalien,  et,  dans  l'air  de  Guido  et  Ginevra,  elle  nous  a  révélé  une  cantatrice 
dramatique  de  l'ordre  le  plus  élevé.  Ce  n'était  plus  le  concert,  c'était  l'émotioB 
de  la  scène ,  dans  son  geste  et  sa  belle  physionomie  ,  comme  dans  sa  voix. 
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La  censure  parait  vouloir  dérendre,  au  théâtre  des  Variétés,  la  représentation 
du  Rc're  de  la  Mariée:  en  attendant,  ce  même  tliéâlre  a  donné  une  petite  comé- 
die satirique  contre  son  voisin  de  la  rue  Richelieu,  sous  le  titre  do  les  Comédiens 
et  /es-  Marionitettes;  il  y  a  peut-être  beaucoup  de  vérité  dans  la  peinture  des  se- 
mainiers du  théâtre  royal;  mais  le  public,  qui  se  rappelle  encore  les  Comédiens 
d'un  auteur  bien  connu  ,  n'a  fait  attention  qu'aux  bons  mots  et  à  l'esprit  du  vau- 
deville, et  il  a  applaudi  sans  malice. 

Au  Vaudeville,  j>/t'Vorft'  soutient  parfaitement  les  Mémoires  du  diable. 

Le  Palais-Royal  fait  oublier,  par  de  nombreuses  nouveautés,  l'absence  de 
mademoiselle  Déjazet.  Le  Mari  à  l'essai  a  mieux  réussi  que  le  Jokey's-club. 

Un  des  plus  intéressants  journaux  de  Paris  est,  sans  contredit,  le  Touriste, 
<jui  se  distingue  d'entre  tous  nos  recueils  hebdomaires  par  la  variété  piquante 
de  ses  articles  et  le  nom  de  ses  feuilletonistes  habituels,  qui  sont  :  Élie  Rer- 
thet,  Wilhelm  Téiiint,  Franz  de  Lienhart,  Emmanuel  Gonzalès,  Mole  Gentil- 
homme, Kngène  de  MirecoJirt,  etc.  La  réputation  de  ses  rédacteurs,  l'esprit  de 
leurs  causeries,  la  portée  de  leurs  appréciations,  assignent  au  Tourinic  un  rang 
distingué  parmi  les  nombreux  organes  de  la  presse  parisienne. 

Nouvelle  Méthode  d'enseigne3ient  de  la  calligraphie  axglaise  ,  au 
moyen  de  laquelle  on  obtient,  en  20  leçoms  ,  des  mains  les  plus  rebelles,  une 
écriture  rapide,  régulière  et  élégante,  chez  M.  Chouilloux  ,  calligrajdie,  mem- 
bre de  rAcadémic  de  l'industrie  française,  rue  Montmartre,  n"  109,  au  troi- 
sième. 

Les  Lilas  de  Couucelles,  petit  volume  de  poésies,  par  Ulric  Guttinguer. 
Au  bureau  de  la  France  littéraire,  k,  rue  de  l'Abbaye,  au  premier.  Pri\  :  1  f.  50. 

L'Iconoguapue  ,  ou  Journal  général  des  gravures,  lithographies,  cartes 

GÉOGRAPHIQUi:S   ET   PLANS. 

Paraissant  le  15  et  le  30  do  chaque  mois ,  mis  en  vente  dans  le  courant  d'unf» 
quinzaine  à  l'autre.  Prix  :  0  fr.  par  an  pour  Paris;  7  fr.  pour  les  départements , 
et  8  fr.  pour  l'étranger.  Au  bureau,  8  bis,  rue  Saint-Renoît. 

Challasiel 


Dessins  de  la  livraison  :  1°  Vue  prise  à  Vendilme,  dessinée  par  M.  Rour,  da- 
l)rès  M.  le  comte  de  Turpin-Crissé.  2°  Deux  heures  avant  l'appel,  par  M.  Guil- 
Icmin. 
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LES  mm  PHiLosopuiouEs  DU  mmhi  de  retz, 

Publiées  sur  an  manuscrit  inédit  de  la  Bibliothèque  d'Épioal. 
TROISIÈME   ET   DERNIER   ARTICLE. 


Dom  Calinet,  avant  d'insérer  les  ouvrages  de  philosophie  de  M.  de  Retz 
dans  l'édition  qu'il  projetait  de  l'œuvre  complète  de  dom  Robert  Desgabets, 
n'eût  pas  manqué  de  les  soumettre  à  une  classification  méthodique.  Ce  trar 
vail  est  indispensable. 

En  effet,  les  fragments  inédits  de  M.  de  Retz  sont  dispersés  d'une  ma- 
nière fort  illogique  dans  le  recueil  des  manuscrits  de  dom  Robert  sur  a  phi- 
losophie. Comment  s'étonner  de  ce  défaut  d'ordre  et  d'enchaînement,  ors- 
qu'on  se  rappelle  dans  quelles  circonstances  le  cardinal  de  Retz  composa 
ces  dissertations?  Sans  doute,  les  conférences  de  Commercy  étaient  assez 
semblables  par  leur  organisation  régulière  à  une  sorte  d'académie  scienti- 
lique,  et  les  discours  qui  s'y  tenaient  n'avaient  pas  ces  allures  vagabondes 
et  capricieuses,  auxquelles  des  esprits  mobiles  et  frivoles,  s'exerçant  à  l'im- 
provistesur  des  sujets  aussitôt  délaissés  qu'effleurés,  se  laissent  aller  dans 
les  entretiens  ordinaires.  Cependant  autre  chose  est  un  livre  ,  autre  chose 
une  suite  de  conversations,  quelque  sérieuses  et  réfléchies  qu'elles  puissent 
être  pour  le  fond  et  pour  la  forme.  C'est  pourquoi ,  si  nous  voyons  dans  le 
journal  de  ces  conférences,  les  différents  interlocuteurs  traiter  avec  méthode 
chaque  q  sestio  i  prise  isolément,  nous  remarquons  aussi  que  les  sujets  de 
discussion  se  succédaient  et  se  remplaçaient  un  peu  au  hasard,  sans  être 
assujettis  du  moins  à  cette  ordonnance  rigoureuse  et  harmonieuse,  selon 
laquelle  un  auteur  didactique  doit  disposer  les  différentes  parties  de  son 
ouvrage. 

T.  IX.  Nouvelle  série  ,  15  juin  1842.  11 


233  FRANCE   LITTKRAÎUE. 

Nous  avons  essayé  de  faire  ce  classement ,  que  la  mort  ne  pertn't  pas  à 
dom  Calmi't  (J'enlreprenJre,  et  (j.ms  l'analyse  à  laquelle  nous  allons  nous 
livrer  ra|)i(l(!iiient ,  nous  distrihaerons  les  divers  écrits  et  discours  du  car- 
dinal dt;  Kctz,  de  telle  sorte  que  leurs  rapports  mutuels  et  leur  ensemble 
apparaîtront  plus  saillants  et  plus  suisissables. 

Au  titre  malicieux  du  premier  fragtnent  :  Dcsrarlcs,  à  Vahnnhic,  (lis- 
tille  par  ilum  liohcrl,  il  est  facile  de  reconnaître  M  de  Retz.  Avant  d'en- 
gager la  discussion,  il  a  voulu  mesurer  et  circonscrire  le  terrain  sur  lequel 
elle  doit  s'agiter.  Il  a  donc  rédigé  une  longue  exposition  parallèle  des  princi- 
pales opinions  de  Descartes,  et  des  théories  diverses  ou  opposées  avancées 
par  dom  Robert.  Le  cardinal  n'argumente  pas  encore;  il  analyse,  et  il  lui 
suffit  de  mettre  en  regard  les  deux  systèmes,  pour  faire  voir  que,  tout  en 
admettant  les  principaux  résultats  de  la  philosophie  de  Descartes,  tout  en 
marchant  dans  la  même  direction  que  lui,  c'est  par  d'autres  arguments 
que  dom  Robert  arrive  au  môme  but  il  que  le  plus  souvent  il  le  dépasse. 

M.  de  Retz  s'attache  surtout  à  faire  ressortir  l'opinion  de  dom  Robert 
sur  la  question  de  la  méthode  et  de  la  certitude  ,  sur  l'union  et  la  dépen- 
dance de  l'Ame  et  du  corps,  sur  la  théorie  des  idées  et  sur  la  notion  de  durée. 
11  parle  aussi  de  la  doctrine  particulière  de  dom  Robert  sur  l'indéfeclibilité 
des  substances.  Tels  seront,  en  effet,  les  sujets  principaux  des  discussions 
qui  vont  suivre. 

Après  avoir  analysé  le  systèmede  dom  Robert,  le  cardinal  entreprend  de 
l'examiner.  [Hrflcjcions  sur  la  (lisliilalion  de  Dcscarlfs,  pnrdom  Robert 
Desgabets).  Il  commence  ainsi  avec  ce  sourire  ironiijue  qui  plisse  presque 
toujours  ses  lèvres. 

«  Je  ne  scais  sur  quoi  je  m'étais  pu  fonder  en  donnant  le  nom  dedistil- 
«  lateur  à  dom  Robert,  et  j'avoue  de  bonne  foi  que  je  m'étais  trompé.  Il  a 
«  rompu  l'alambic  plutôt  qu  il  ne  s'en  est  servi,  ou,  du  moins,  bien  loir,  de 
«  tirer  l'esprit  de  la  doctrine  de  Descartes,  il  n'a  travaillé  (ju'à  y  remettre 
«  le  corporel ,  c'est  ce  que  je  vais  prouver.  » 

Dom  Robert  traite  de  chimère  le  doute  méthodique  de  Descartes. 
L'homme,  a-t-il  dit,  en  cherchant  à  connaître  sa  nature,  se  connaît  tel  (|u'il 
est;  c'est-à-dire  un  composé  d'Atrie  et  de  corps.  Comme  il  se  connaît  par  la 
pensée,  et  que  toutes  les  pensées,  selon  dom  Robert,  viennent  des  sens,  la 
nature  matérielle  et  l'immatérielle  lui  sont  révélées  en  même  teinps,  aussi 
clairement  et  aussi  distinctement  l'une  que  l'autre;  c'est  donc  en  vain  que 
cherchant  la  base  de  la  certitude.  Descartes  prétend  se  séparer  de  tout 
commerce  avec  les  sens,  pour  examiner  le  fondement  de  sa  pensée.  Sup- 
poser la  pensée  de  l'homme  absolument  détachée  un  seul  moment  de  toute 
communication  avec  les  sens,  c'est  confondre  la  nature  de  l'houjme  et  celle 
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de  l'anjre.  L'Ame  et  le  corps  sont  distincts,  sans  doute,  mais  unis  par  un 
lien  indivisilile  et  indissoluble,  tant  que  la  vie  lerreslre  dure.  Aussi  avons- 
nous  simuUanément  la  notion  dcsd-  ux  substances,  et  c  est  pour  cela  que  la 
méthode  do  Desiarles  est  fausse;  car  nous  ne  pouvons  révoquer  en  doute 
les  perceptions  des  sens  et  l'exisletue  du  monde  extérieur,  sans  nier  en 
iréine  lemps  la  réalité  de  la  pensée  et  du  doute  lui-même  ;  ce  qui  est  impos- 
sible, dit- il,  même  dans  le  sens  tie  Descartes. 

Le  cardinal  de  Retz  s'occupe  moins  d'entrer  dans  le  fond  de  la  question, 
que  de  prouver  à  dom  Robert  qu'il  a  pris  dans  un  sens  trop  littéral  le  doute 
purement  hypotliétique  de  Descaries  et  il  fait  remarquer,  avec  tous  les  disci- 
ples intelligents  de  ce  pbilosn[)he  que  par  sa  célèbre  proposition:  Je  pe«5e, 
donc  je  suis,  il  n'a  pas  prétendu  démontrer  l'existence,  mais  arriver  à  la 
connaissance  certaitie  du  principe  pt  usant  et  à  sa  distinction  de  la  sub- 
stance matérielle.  Je  pense,  donc  je  suis  ;  re\ient  à  dire  :  Je  pense,  donc 
je  suis  une  chose  pensanle. 

Quanta  savoir  si  l'hypothèse  de  Defcarfes  est  fondée,  s'il  est  vrai  que 
l'âme  puisse  par  abstraction  s'isoler  coniplélcmcnt  des  sens,  et  qu'il  y  ait 
des  pensées  indépendantes  du  corps,  sur  ce  point,  M.  de  Retz  ne  discute 
pas  les  objerlions  présentées  ,  et  qui  se  rapportent  aux  arguments  déve- 
loppés par  le  père  Daniel,  avt;c  tant  de  grâce  et  d'esprit  dansson  fan- 
tastique Votjage  du  monde  de  Descaries.  Selon  le  cardinal  de  Retz  , 
c'est  une  question  de  fait,  c  II  faudrait,  dit-il,  pour  avoir  pu  décider  de 
«  celte  question  justement  ,  que  l'un  et  l'autre  eussent  prouvé  ce  qu'ils 
«  supposent.  La  question  est  de  fait,  comment  se  peut- elle  prouver? 
«  Tout  le  monde  en  est  juge.  »  Puis,  admettant  tantôt  l'opinion  de  Bes- 
carles,  tantôt  celle  de  dom  Robert,  il  épuise  surcessivement  les  conséquences 
qui  résultent  de  l'une  et  de  l'autre,  et  conclut  par  s'abstenir,  disant; 
«  Voilà,  à  mon  opinion,  le  plus  essentiel  de  ce  que  l'on  peut  dire  de  part  et 
«  d'autre.  Mon  avis  est  que  l'on  ne  sait  ce  qui  en  est  au  moins  sur  ce  qui 
«  s'en  est  dit  sur  cet  écrit  pour  l'un  et  pour  l'autre.  » 

Les  disciples  de  Descartes,  présents  à  la  discussion,  ne  se  contentent  pas 
de  celte  réponse  évasive;  ils  prennent  la  jiarole  pour  défendre  la  doctrine  de 
leur  maître,  et  bientôt  le  cardiisal  de  Retz,  convaincu  par  leur  argumenta- 
tion, se  joint  à  eux.  {Ré/lexions  sur  la  disserlaiion  précédente.)  Il  a  été 
surtout  frappé  de  celte  raison  qu'ils  ont  fait  valoir,  et  qui  consiste  à  dire  ; 
En  supposant  môme  que  l'esprit  ne  puisse  pas  se  co;;sidérer  lui-même,  ;;bs- 
traction  faite  du  corps  auquel  il  est  uni,  pour  que  Descartes  soit  irrépro- 
chable, il  suffit  que  l'esprit  aperçoive  quil  est  distinct  du  corps.  Ce  qui  est 
incontestable  et  ce  qui  sauve  de  tout  reproche  la  méthode  de  Descartes,  puis- 
qu'elle ne  prétend  pas  établir  aulre  chose  que  la  réalité  du  principe  pensant. 
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Le  cardinal  de  Retz,  éclairé  par  les  disciples  de  Descarter. ,  ne  s'est  pas 
borné  à  interpréter  la  méthode  de  Descarlcs:  il  a  poursuivi  dans  ses  pen- 
chants sensualistes  le  système  de  dom  Robert,  qui  représente  l'âme  et  le 
corps  dans  une  union  si  intime ,  qu'il  tend  à  les  confondre  dans  une  seule 
substance.  Dom  Desgabets  se  défend,  et  rejette  le  reproche  d'avoir  corpori- 
fié  les  idées  sur  Descartes,  qui,  tout  en  aiïectant  le  spiritualisme  le  plus 
éthéré,  a  cependant  attribué  de  la  durée  aux  pensées.  Or,  la  durée,  selon 
dom  Robert,  suppose  dd  la  succession  et  du  mouvement;  donc  cet  attribut 
ine  peut  appartenir  qu'au  corps,  «  Que  ceux  qui  s'appellent  disciples  de 
«  Descartes,  dit  il  en  les  provoquant,  fassent  donc  quelques  réflexions  sur 
«  cette  doctrine  de  leur  maître.  » 

Le  cardinal  relève  le  gant  jeté  par  dom  Robert.  Il  prouve  que  ce  n'est 
que  par  une  fausse  interpr»  tation  d'un  passage  d'une  de  ses  lettres,  que 
dom  Robert,  prêtant  sa  propre  opinion  sur  la  durée  à  Descartes, a  pu  l'ac- 
cuser de  confondre,  sur  ce  point,  la  nature  de  l'esprit  et  celle  du  corps.  Le 
cardinal  pose  à  cette  occasion  ce  juste  et  magnanime  principe  que  la  criti- 
que devrait  accepter  comme  une  loi,  lorsqu'elle  se  mêle  de  juger  les  ac- 
tions ou  les  paroles  des  hommes  supérieurs.  «  Le  respect  que  l'on  doit  aux 
«  grands  hommes  et  la  reconnaissance  que  le  public  doit  à  la  peine  qu'ils 
«  se  sont  donnée  pour  son  service  obliie,  ce  me  semble,  les  honnêtes  gens 
«  à  prendre  dans  un  bon  sens  ce  qui  pourrait  leur  avoir  échappé,  et  à 
«  expliquer  favorablement  quelques  expressions  dures  et  obscures  dont  ils 
a  peuvent  s'être  ser\is.  Mais  il  est  de  la  justice  de  ne  pas  croire  qu'ils  soient 
«  tombés  duns  des  conlradiclions  grossières  et  palpables,  à  moins  qu'el- 
«  les  ne  le  soient  si  évidemment  qu'il  n'y  ait  aucun  moyen  de  les  en  justi- 
ce fier  Celle  (]ue  dotn  Rohcrt  allribue  à  Descarfes  est  une  des  plus  étran— 
«  gcs  dans  lesquelles  un  liotnme  de  bon  sens  peut  tomber.  Y  a  lil  un  phi- 
«  losophe  qui  ait  mieux  distingué  l'esprit  d'avec  le  corps,  ni  les  modes  spi- 
«  rituels  d'avec  les  corporels  que  Descartes  l'a  fait,  qui  ait  mieux  entendu 
«  que  lui  que  l'esprit  est  indivisible  et  par  conséquent  qu  il  a  tout  son  être 
«  ensemble.  » 

L'ne  autre  discussion  que  nous  ne  faisons  que  mentionner,  éclata  entre 
dom  Robert  et  le  cardinal,  à  propos  de  Vt'lre  ohjccllf. 

Jusqu'à  présent,  dom  Robert  n'a  fait  que  la  critique  de  Descartes,  il  se 
montre  philosophe  original  dans  son  traité  sur  Vindc'feclibililc  des  Suh- 
atances. 

Quelques  propositions  extraites  de  ce  traité,  feront  comprendre  cette 
doctrine  :  «  L'élernilé  est  un  point  indivisihie  et  incompatible  avec  aucune 
«  succession  de  temps. 

a  Dieu  étant  éternel  n'est  pas  sujet  au  temps;  il  est  donc  contradictoire 
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«  qu'il  puisse  changer  de  pensée  et  qu'il  en  ait  plusieurs  successivement. 
«  Dieu  a  créé  les  substances  par  un  seul  et  même  acte.  Donc  il  implique 
«  contradiction  de  dire  qu'il  les  puisse  anéantir,  puisque  ce  serait  faire  et 
i<  ne  faire  plus  au  même  instant.  » 

M.  de  Retz  voudrait  éviter  cette  question  qui  lui  parait  vaine  ou  insolu- 
ble, selon  ce  que  l'on  entend  par  indéfectibilité  des  substances,  et  qu'il  est, 
dans  tous  les  cas,  inutile  ou  dangereux  d'agiter. 

La  discussion  est  vaine,  si  cette  proposition  ne  tend  qu'à  prouver  une 
chose  accordée  par  tous,  c'est-à-dire  l'immutabilité  des  desseins  de  Dieu. 
Si  dom  Robert  veut  dire  seulement  que  Dieu  en  créant  les  substances  eût 
pu,  s'il  eût  voulu,  les  créer  défectibles,  ce  n'est  rien  proposer  de  nouveau, 
et  ce  n'est  pas  prouver  ce  que  l'on  propose.  Sans  doute,  Dieu  ne  détruira 
janfais  les  substances,  s'il  a  résolu  de  leur  conserver  l'être  éternellement. 
Mais  qu'a-t-il  voulu?  Ses  desseins  sont  impénétrables.  Nous  ne  pouvons 
savoir  si  en  même  temps  qu'il  créait  la  substance,  il  n'ordonnait  pas  qu'elle 
serait  détruite  à  un  certain  instant.  La  question,  même  dans  ce  sens,  est 
donc  insoluble. 

Elle  est  dangereuse,  si  dom  Robert  veut  faire  entendre  que  Dieu  a  été 
contraint  de  créer  les  substances  indéfectibles;  si  parce  mot,  il  comprend 
une  exigence  d'être  indivisible  qui  résulterait  du  principe  de  l'indivisibilité 
des  substances.  Ce  serait  violer  tout  à  la  fois  la  logique  et  la  théodicée.  La 
logique?  «  Car  la  question  que  l'on  fait,  si  la  substance  est  défectible , 
«  observe  M.  de  Retz,  n'est  pas  différente  de  celle  par  laquelle  on  demande 
«  si  l'être  est  indivisible  ;  ainsi  l'auteur  ne  prouve  sa  conclusion  que  par  un 
«  synonyme.  Ce  qui  s'appelle,  en  toute  sorte  de  philosophie,  u:i  cercle 
«  scolastique.  »  La  théodicée?  En  effet,  par  un  argument  vicieux,  on  ob- 
tient une  conclusion  impie  ;  on  attente  à  la  puissance  infinie  de  Dieu,  qui 
a  créé  toute  chose  avec  une  souveraine  indifférence,  comme  disent  les  théo- 
logiens. Soutenir  que  les  substances  sont  indivisibles,  c  est  les  rendre  in- 
dépendantes du  temps,  quant  à  leur  fin  et  quant  à  leur  origine  ;  c'est  ce  que 
le  cardinal  démontre  avec  évidence.  «  11  s'ensuivrait,  remarque-t-il,  de  la 
«  doctrine  de  l'indefectibilité  des  substances  par  elles  mêmes,  qu'elles  se- 
«  raient  aussi  éternelles  que  Dieu,  parce  que  la  même  raison  qui  prouve, 
«  selon  l'auteur,  lin  Jéfeclibilité  de  la  substance,  qui  consiste  dans  l'exclu- 
«  sion  du  temps,  prouverait  aussi  l'éternité  de  son  origine.  Car  il  est  aussi 
«  impossible  de  concevoir  qu'une  existence  indivisible  n'ait  pas  été,  qu'il 
«  est  impossible  de  concevoir  qu'elle  cesse  d'être,  quand  elle  a  été  une  fois.  » 

C'est  donc  assimiler  les  substances  à  Dieu.  C'est  être  bien  près  de  les 
confondre  avec  la  divinité  dans  un  seul  et  même  être. 

M.  le  cardinal  de  Retz  reproche  à  dom  Robert  de  renouveler  ainsi  une 
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dos  erreurs  condamnées  par  le  concile  de  Constance  dans  les  écrits  de  Jean 
Huss. 

Cette  allégation  de  l'auforté  d'un  concile  est  bien  propre  à  effrayer  la 
piélé  de  dom  Robert,  cl  à  l'arrêter  sur  la  pente  d'un  raisonnement  exirùme. 
Aussi  dom  Robert  met-il  tous  ses  soins  à  sép.irer  des  doctrines  condam- 
nées, les  propositions  qu'il  avance.  Vains  efforts,  il  a  beau  se  faire  illusion, 
il  est  sur  la  mémo  voie  <]ne  Spinosa,  et  sans  oser  se  l'avouer,  il  tombera 
conniu;  lui  dans  le  |)anlbéi  me! 

Tous  deux,  ils  ont  admis  la  définition  de  Descartes:  «  La  substance  est 
«  ce  qui  n'a  besoin  que  de  soi  [tour  exister.  »  Seuiemenl  le  fr.igile  correctif 
que  Descaries  ajoute  à  celte  dangereuse  pro|)Osilion.  .(  Il  ne  faut  pas  pren- 
«  dre  le  mot  de  substance  dans  le  même  sens,  au  regard  de  Dieu  et  aivre- 
«  gard  des  bom?ncs.  »  Spinosa,  plus  conséquent,  le  su|)prime;  dom  Roi)ert 
le  respecte.  Il  se  réfugie  derrière  celte  pensée  de  sai.it  Augustin  :  «  La  na- 
«  ture  de  chaque  chose  est  la  volonté  de  Dieu.  »  Vain  subterfuge  que  son 
pieux  respect  pour  la  foi  catholique  oppose  à  la  logique  qui  l'entraîne!  Mal- 
gré lui.  il  lui  écb.ippe  de  dire  :  «  La  substance  doit  être  considérée  indé- 
«  pcndamment  de  la  durée  et  du  cours  extérieur  du  temps,  c'esl-à  dire  sans 
«  co:nmencement  cl  sans  fin,  puisi^iu;  lun  et  l'autre  ne  sont  pas  de  son  es- 
te sence.  »  (  12"  proposil.  ).  Que  reste-t-il  à  dire  à  Spinosa?  uom  Ro- 
bert n'a  t-il  pas  proclamé  le  panthéisme?  et  cependaul  lel  est  l'aveuglement 
de  1  esprit  de  système,  (|uc  c'est  précisément  sur  celte  doctrine  de  l'indé- 
feclibilité  des  substances  qu'il  préterid,  en  toute  sincérité,  fonder  les  pre- 
mières vérités  de  la  religion  catholique 

Toutes  les  discussions  que  eous  avons  vu  s'agiter  jusqu'à  présent,  entre 
le  cardinal  de  Retz  et  dom  Robert  De.sgabi  Is,  eurent  [)Our  sujet  les  princi- 
pales doctrines  de  Descartes  D'autres  conférences  furent  consacrées  aux 
sciences  pbysi(|U(îs,  et  roulèrent  particulièrement  sur  la  question,  encore 
indécise  alors,  de  l'immobilité  de  la  terre  ou  de  son  mouvement  autour  du 
soleil. 

Les  rôles  sont  intervertis  dans  cette  discussion.  Le  cardinal  prétend 
chasser  lastronomie  du  chœur  des  scient  es  positives  II  nie  la  certitude  de 
toutes  l','S  observations  recueillies  et  de  tous  les  systèmes  inventés  par  les 
astronotnes;  il  n'excepte  pas  de  celte  proscription  conmiuneles  théories  de 
Descartes,  et  c'est  au  contraire  dom  Robert  (jui  soutient  le  système  carté- 
s'en  des  tourbillons. 

Le  cardinal  {ré/led-ians  du  cardinal  de  Bais  sur  la  question,  si  c'est 
la  terre  qui  tourne  à  l'enlour  du  soleil,  ou  si  c'est  le  soleil  qui  lournc  ii 
l'entnur  de  laterre)  croit  à  la  réalité  des  révolutions  célestes:  mais  quant 
à  déterminer  le  centre  de  ses  révolutions,  quant  à  le  placer  dans  le  soleil  ou 
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Jans  !;i  terre,  le  cardinal  s'abstient  et  prétend  que  la  science  doit  s'a!>sî9nir, 
à  moins  de  se  contenter  d'observations  sans  fondement  et  d'bypothèsessans 
proI)a!)ilité.  Entre  Copernic,  qui  soutient  que  la  terre  tourne  autour  du  so- 
leil ,  Tycho-Brahé,  qui  affirme  qu'elle  est  immobile,  et  Descartes  qui  pro- 
pose le  syslème  mixte  des  tourbillons,  le  cardinal  ne  se  décide  pns  et  sou- 
tient qu'il  est  téméraire  de  vouloir  se  décider  Toutes  ces  objections , 
clairement  et  ingénicuscmonl  déduites,  se  fondent  sur  deux  arguments: 
l'impossibilité  d'apprécier  le  mouvement  des  corps  dont  nous  ne  connais- 
sons pas  la  nature,  mouvements  qui  ont  lieu  dans  un  espace  qui  ne  tombe 
pas  sous  nos  sens,  et  secondement,  la  vanité  de  suppléer  à  des  principes  qui 
mantjuent  de  base,  par  des  observations  d'apparences  contradictoires. 

♦Doin  Robert  réfute  M.  de  R  tz.  (  Réponse  de  dom  Robert  aux  ré- 
flexions de  3Î.  le  cardinal  de  Bais,  sur  le  mouvement  du  soleil  et  de  la 
terre.'  Il  distingue  avec  justesse  les  deux  sortes  *1  hyi  otbèse?  qui  o^t  lieu 
dans  les  scien  es.  «  On  doit  savoir  dit-il,  qu'il  y  a  de  deux  sortes  de  sup- 
«  positions.  Les  unes  s'^nt  purement  arbitraires  et  l'on  n'en  peut  déduire 
«  qu'un  petit  nombre  d'effets.  Après  quoi  1  <n  faut  faire  de  nouvelles,  et 
«  de  celte  sorte,  o!»  ne  dit  rien  d*  soli  îe.  Les  autres  su  'po  itions  ne  por- 
«  tenî  ce  nom  ciue  pour  nnrqucr  l'nrd  e  qu  1  on  a  suivi  en  cher  liant  la 
«  vérité,  et  elles  lioivent  pis  er  po  r  prouvées  et  pour  démontrées,  lors- 
«  q'i'on  en  d  duil  par  (iesco  séquences  nécessaires,  un  très-grand  nom- 
«  bre  d'effets,  ei  qu  on  voitq  c  fo  s  ies^iu'res  qui  en  pournieut  procéder 
«  s'en  peuvent  'déduire  de  même.  »  Il  fait  compend  e  que  l'iistronomie 
par  icipc  à  i;i  fois  des  sciences  d'ol)servat  on  et  des  s  iences  de  raisonne- 
ment. Kn  effef,  lesap  are  ices  du  miuveme:  tétant  les  mêmes,  que  ce  s  lit 
l'obj  t  rei^  rdé  on  le  spectateur  qui  se  m  nve,  c'est  à  !a  raison  à  expliquer 
les  ph  Momènes  Li  C'U  e  'a  plussiinple  est  la  p  us  viaisemblable  ;  devrai- 
sbmblab'e,  elle  <  st  reconnue  vraie  lorsqu'elle  sufi't  à  l'explication  de  tous 
les  phi'noinènes  observés. 

Le  cardinal  ajou  e  quelques  mo's  {Réponse  du  cardinal  de  Rais  à  la 
réponse  de  dom  Roheri)  pour  déclarer  qu'il  per-istc  dans  son  sceptic  sme 
timoré;  c'est  'n  eff  t ,  il  (  n  conv  en  lui  mênie  ,  dans  la  crain'e  (['encourir 
la  censure  dont  Rtmie  a  nolté  Galilée  ,  qu  il  révoque  en  doute  la  certi- 
m  fe  des  s\  sternes  d'astronomie. 

la  science  se  condamnant  volontairement  au  silence  ou  à  l'erreur,  tel 
fut  le  t-iste  r  sultat  i!c  cet  événement  déplorible  etm\st  rienx,  qui  étonne 
peut-ôtre  plus  encore  qu'i;  n'afdige,  et  dont  le  so  venir,  source  de 
d  uil  et  de  regret  pour  tais,  ne  peut  pas  p  us  sei  v  r  à  la  pbilosopbic  incr*é- 
dul»^  d'argument  c  ntre  la  révélation,  qu'il  ne  loit  causer  de  tiouble  et  do 
confusio  ;  au  catholicisme.  La  resp  nsabililé  de  ce  malheur  pèse  tout  en- 
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tière  sur  la  malice  ou  la  faiblesse  de  certains  hommes,  sans  compromeUre 
en  rien  la  véiit'  du  (!ogme.  Déjà  le  malentendu,  qui  n'existe  plus  aujour- 
d'Iiui  pour  les  hommes  de  l)oni!e  foi ,  commençait  à  s''  claircir;  le  car  inal 
de  Fletz  aumit  pu  savoir  que  le  système  du  mouvement  de  !a  terre  ne  con- 
tredit p  is  la  r  vélalion  ',  et,  qu'iu  contraire,  il  est  propre  à  inspirer  <!(  s 
i.iéos  toutes  chrétien  es,  puisque,  humil  ant  l'orgueil  de  l'hommi- en  lo 
persuadant  qu'  h  planète  qu'il  habile  est  un  des  instruments  et  non  pas 
la  lin  (le  la  cr  aùon  entière,  il  fa  t  conc  voir  une  plus  va  le  idée  de  la  puis- 

'  Gaii'ée  fut  condamné  en  1632,  et  cependant  longtemps  avant  cette  époque, 
non-seulement  rupiiiiun  (pie  la  terre  est  immobile  était  répudiée  |)ar  les  sa- 
vants; mais  lesysléine  contraire  était  admis,  encouragé,  soutenu  par  la  théolo- 
gie. Le  ()ère  Clavins,  jésuite ,  avait  démontré  la  vanité  et  l'insuffisance  du  sys- 
tème de  Ptolémée.  Bien  [)lns,  dès  l'année  1613,  un  religieux  do  l'ordre  des 
Carmes,  le  père  Paul  Antoine  Foscarini ,  dans  un  reniarquablc  ouvrage  dédié 
au  père  Sébastien  Tan'-on,  général  de  son  ordre  [Eirislola  Paul  Anton.  Fo.^rarini 
Carmcl,  circa  Pi/diag irkonnn  et  Copernic ,  opinion,  de  mobiUt.  terra'  et  stabiUt. 
solia),  s'élevait  avec  éloquence  contre  les  préjuges  d'habitude  qui  nous  font 
dédaigner  ou  rejet(M-  sans  examen  les  opinions  nouvelles.  Il  entonnait  un  hyinne 
éloquent  à  la  louaiig,'  des  découvertes  modernes,  qui  venaient,  disait-il,  de  eon  - 
vaincre  l'anliquilé  d'imposUire  ou  d'igîiorance.  Puis,  appliquant  la  mélhoJe 
Ihéologiqueà  linti  rprétalion  de  la  Bible,  il  prouvait  qu'aucun  texte  de  l'Écri- 
ture ne  contredit  rormellement  l'oiniuo;!  du  mouviment  de  la  terre.  11  fixait  le 
véritable  caiaclèie  des  livri  s  saints,  qui  n;>  sont  jias  laits  exchisivemiMit  pour  les 
savants,  mais  (pii  s  adressent  à  tous  les  hommes  sans  préférence.  Destinés  non 
pas  à  les  ins  rure,  mais  à  les  édifier,  ils  ont  dû  nécessairement  parler  le  langage 
vulgaire,  et  rej)résen'er  les  choses  plulôt  selon  l'apparence  (pie  selon  la  réalité. 
Leur  pierre  dv,  touche  n'est  donc  pa;  la  physiipie,  mais  la  morale. 

Cest  ce  (|u'exprime  très-bien  une  lettre  de  Descartes  :  «Tous  les  passages  de 
«  l'Écriture,  qui  semblent  élre  contre  le  mouvement  de  la  terre,  ne  regardent 
«  point  le  système  du  monde,  mais  seulement  la  manière  de  parler  des  pcu- 
«  pies.  »  Or,  les  apMarences  célestf^s  sont  en  efijl  tellement  contraires  au  système 
du  mouvement  de  la  terre  ,  (piaujourd'hui  e;icore  ,  dans  la  langue  pojjulaire  et 
dans  le  styh;  poétii|ue,  c'est  Ptolémée  (pii  l'emporte,  et  que  toutes  les  ex  res- 
sioîis  dont  non-;  nous  servons  en  |)cirlant  des  astres,  supposent  que  c'est  le  soleil 
qui  se  meut  autour  de  la  terre.  Nous  disons  le  matin  :  Le  soleil  se  lève,  le  soir  , 
il  se  co  ichc. 

Le  beau  livre  de  Foscarini  s'était  répandu  sans  rencontrer  d'obstacle.  Plus 
tard,  le  cardinal  (iusa  avait  soutenu  le  système  de  Copernic,  qui  avait  olfert  et 
fait  agréer  au  pajx!  la  dédii-ace  de  son  livre  des  licvnlutions  relcsics;  l'opinion 
du  mouvemi'iit  de  la  teirc  était  tfUement  à  l'abri  du  souj)çon  d'hérésse,  (pi'un 
autre  membre  du  sacré  c(»llég(%  le  cardinal  Barberini.  (|ui  revêtit  la  tiare  sous  le 
nonnï'i'rbainVIJ/,  avait  composé  un  poëme  latin  en  l'honneur  de  (jalilée. 
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sinte  et  de  la  sagesse  de  Dieu,  et  nous  donne  la  clef  de  l'h  rmonie  cé- 
leste. 

Les  divers  fragments  que  nous  avons  analysés  jusqu'à  présent  sont 
des  réponses  faites  par  31.  de  R  tz,  dans  \(i^  conf  r^  ices  de  Coinmercy,  soit 
aux  discours  prononcés,  soit  aux  dissertations  écrit  s  par  dom  Robert.  Le 
manuscrit  d'Épinal  renferme  un  ouvage  plus  curieux  encore,  parce  qu'il 
ap:)artient  plus  personnellement  au  cardinal.  C'est  une  méditation  in  itu- 
Ice  :  Des  Ncgalions  non-convertibles.  On  se  souvient  que  M.  de  Grignan 
avait  lu  et  fort  apprécié  ce  travail.  M.  de  Sévigné,  dans  la  lettre  que  nous 
avions  citée,  se  moque  agréablement  de  sa  sœur  à  ce  sujet. 

Le  lecteur  sera  tenté  peut-être  de  se  ranger  de  l'avis  de  M.  de  Sévigné. 
Cette  question  des  n-'ijalions  non  convertibles  ne  parait  être,  au  premier 
abord,  qu'une  spéculation  assez  vaine  :  les  auteurs  de  la  logique  de  Port 
Royal,  avant  de  traiter  de  l'affirmalion  et  de  la  négation,  ont  soin  de  prévenir 
que  les  chapitres  qui  vont  suivre  sont  assez  difficiles  à  comprendre,  et  qu'on 
peut  sans  inconvénient  négliger  de  les  lire  M.  de  Retz  n'est  pas  de  l'o- 
pinion  d'Arnaud  et  de  Nicole.  11  est  vrai  que,  pénétrant  plus  avant  qu'eux 
dans  cette  matière,  il  n'examine  pas  les  règles  de  la  conversion  du  sujet  en 
attribut  et  de  l'attribut  en  sujet,  dans  les  propositiop.s  soit  affirmatives,  soit 
négatives;  il  se  demande  si  la  négation  est  uiie  simple  forme  de  langage 
ou  bien  une  conception  de  l'esprit;  en  d'autres  termes,  si  le  faux  et  le  mal 
sont  des  idées  existantes  par  elles-mêmes  et  qui  aient  un  sens  absolu. 

A  cette  question,  Bosjuet  ré})ond,  ^/a?is  sa  logique,  que  le  néant  n'est 
pas  entendu,  qu'il  n'a  pas  d'idée  propre,  que  nous  ne  connaissons  le  faux 
et  le  mal  que  dans  la  vérité  et  la  vertu  qui  leur  sont  contraires  :  il  définit 
l'idée  du  faux,  l'éloignement  de  l'idée  du  vrai ,  l'idée  du  mal,  l'éloignement 
de  l'idée  du  bien.  Ainsi  donc,  que  les  idées  soient  exprimées  en  termes  po- 
sitifs ou  négatifs,  aux  termes  négatifs  répond  toujours  quelque  chose  de 
positif  dans  l'esprit. 

Cette  doctrine  est  séduisante  pour  un  cartésien.  En  effet,  quelle  meil- 
leure preuve  de  l'immortalité  de  l'âme  que  ci>tte  impuissance,  même  de 
l'homme,  à  concevoir  le  néant!  .^L  de  Retz  a  donc  admis  cette  opinion;  il 
en  a  fait  l'application  aux  diverses  sciences  physiques,  et  l'a  trouvée  utile 
pour  l'éclaircissement  de  toutes  sortes  d(^  vérités  La  plupart  des  faux  rai- 
sonnements et  des  équivoques  qui  ont  égaré  ces  sciences,  lui  a  semblé  pro- 
venir de  ce  que  l'on  supposait  un  sens  aux  négations  non  convertibles,  qui 
ne  sont  que  des  chimères;  témoin  les  qualités  occultes,  les  formes  substan- 
tielles, les  facultés,  les  sympathies  de  la  matière. 

Cette  première  dissertation  du  cardinal  manque  dans  le  manuscrit  d'E- 
pinal :  il  la  résume  en  quelques  lignes;  puis  il  ajoute  qu'ayant  voulu  exa- 
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miner  la  îîiéologie  au  môme  point  de  vue,  il  a  été  arrêté  par  la  crainte  d'al- 
térer la  tradition  catholique  touchant  l'anéanlisscment  «le  la  matière,  les 
romman  ifiiients  de  Dieu,  exprimés  en  termes  négatifs,  et  le  péché. 
Telles  sont  les  trois  diflicultés  qu'il  voudrait  aplanir,  protestant  du  reste  de 
«a  déférence  ab'^olue  aux  enseignements  de  l'église  et  la  faisant  juge  souve- 
raine dos  hypothèses  qu'il  lui  soumet  en  toute  humilité. 

Le  cardinal  glisse  sur  l'anéantissement  possible  de  la  matière  et  sur  le 
sens  qu'il  faut  donner  à  la  doctrine  du  concile  de  Constanc'%  relativement 
à  cette  question  :  c'eiît  été  rentrer  dans  la  discussion  sur  l'indéfectibilité 
de  la  matière  qu'il  a  voulu  éviter 

Le  cardinal  est  plus  explicite  sur  !a  réduction  des  commandements  de 
Dieu  en  affirmalif;  il  suppose  qu'ils  sont  tous  compris,  et  au  delà,  dans  le 
précepte  :   Tu   aimeras  Ion  prochain  comme  loi-méme. 

«  Je  confesse,  poursuit  M.  de  Retz,  que  je  me  suis  satisfait 

«  moi-même  sur  cet  article  beaucoup  plus  que  sur  le  premier. 

«  Reste  à  traiter  ce  qui  regarde  le  concours  de  D'eu  en  péché.  Voici  en 
«  peu  de  mots  la  difficullé  :  Si  la  péché  ne  peut  être  une  pure  privation  . 
«il  faut  que  ce  soit  une;  action  positive,  à  laquelle  par  conséquent  Dieu 
«  doit  concourir,  auquel  cas  il  serait  auteur  du  péché. 

«  Il  est  donc  constant  qu'à  moins  de  prouver  qu'il  n'est  pas  auteur  du 
«  pédié,  quoiiiue  le  pcché  soit  quelque  chose  de  positif,  il  faut  reconnaître 
«  la  négation  et  la  négation  non  réductible  en  aflirmalion,  pour  vraie  et  pour 
«  bien  fondée.  Cette  dilliculté  me  parait  fort  grande   » 

M.  de  Retz  ne  l'aborde  qu'avec  une  réserve  extrême  Les  explcations 
qu  il  met  en  avant  sont  plus  ingt'nieuses  que  solides  ;  elles  ne  trai.chent  pns 
la  redoutable  question  de  l'origine  du  mal,  et  ne  feront  pas  oublier  le  beau 
traité  de  saint  Anselme  sur  le  libre  arbitre.  On  reconnaît  cependant  que 
M  de  Retz  s'est  inspiré  de  re  théologien,  et,  comme  lui,  il  explique  le  pé- 
ché par  la  liberté  donnée  à  l'homme,  «  par  ce  pouvoir  de  vouloir  ce  qui  lui 
«  plaît,  sans  incliner  plutôt  d'un  côté  que  de  l'autre.  » 

M  de  Retz  distingue  nettement,  quant  au  concours  de  Dieu,  la  nature 
physique  et  la  lature  morale,  les  phénomènes  dont  l'une  est  le  théâtre,  et 
les  actions  qui  se  produisent  sur  la  scène  d(!  l'autre;.  Il  n'y  a  aucune  liberté 
dans  la  naluie  physique:  Dieu  est  le  moteur  unique  des  forces  qui  le  font 
agir,  mais  il  n'est  pas  la  seule  cause  morale  libre  et  agissante  ;  la  volonté  de 
l'homme  est  une  faculté  active  et  libre  L'homme,  par  sa  volonté,  par  son 
libie  arbitre,  qui  constitue  toute  sa  dignité,  pourrait  donc,  en  se  portant  au 
mal,  créer  une  chose  positive,  le  péché,  auquel  Dieu  n'aurait  concouru  que 
comme  créateur  de  la  liberté  humaine.  «  Un  armurier  concourt  à  l*liomi 
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Gide,  et  'il  n'en  est  point  .-lutour,  »  dit  M    de  Retz,  pour  terminer  cette 
disserta: ion  par  un  Irait  qui  est  fout  à  fait  dans  le  goût  des  Mémoires. 

On  s  Mit  que  ce  n'est  pas  répondre  :  rarinuricr  n"a  pas  la  prescience  de 
Dieu;  il  ne  sait  pas  que  l'arme  qu'il  fabrique  sera  l'inslrunient  d'un  crime» 
tandis  que  Dieu,  en  créant  l'Iioinme  lihre.  connaissait  l'abus  (ju'il  ferait  do 
la  lilierîé;  comment  accorder  la  prescience  et  la  lionté  de  la  Providence?... 

Celte  ingénieuse  théorie  tourne  donc  l'obstacle,  sans  le  résoudre,  niais 
n'abusons  pas  çoi.lre  le  cardinal  d'une  doctrine  dont  lui-même  il  a  reconnu 
et  signalé  rinsuffisance  et  les  défauts. 

Après  avoir  anr.Iysé  b^s  œuvres  philosophiques  du  cardinal  de  Retz  , 
nous  essaierons  d'appré.  icr  celle  forme  nouvelle  de  son  talent. 

On  a  pu  remarquer  que  le  cardinal  de  Retz,  n'est  pas  an  philosophe 
origii'.al  ;  il  fait  partie  de  l'école  des  simples  et  purs  cartésiens,  comme 
Régis,  Rehaut,  Clerselier.  C'est  un  disci|)le  lidèie,  plein  de  respect  et  de 
déférence  pour  la  doctrine  du  maître.  Celte  doctrine,  il  se  garde  de  la 
contredire  en  rien;  il  s'allache  moins  à  en  tirer  les  conséquences  les  plus 
légitimes,  qu'à  l'exprimer  avec  rigueur  et  à  la  commenter  avec  netteté.  Es- 
prit émiîiemment  positif,  avide  de  résullals  pratiques.  M.  de  Retz  arrête  la 
discussion,  dès  qu'elle  menace  de  s'égarer  dans  le  vide,  ou  dans  l'obscurité. 

Peut-être,  il  faut  le  dire,  a-t  il  les  défauts  de  ses  qualités.  !1  effleure  les 
questions,  pius  qu'il  ne  les  pénètre,  de  peur  de  se  perdre  dans  leurs  abt- 
mes.  li  étudie  la  philosophie  de  sa!<g  froid,  sans  enthousiasme,  pour  pos- 
séder des  connaissances  dont  un  honnête  homme  ne  peut  se  passer.  Il  n'a 
pas  voulu  rester  ignorant  et  indécis  sur  les  questions  qui  intéressent  le 
plus  l'avenir  de  l'homme;  les  solutions  données  par  Descartes  aux  grands 
problèmes  de  la  psychologie  et  de  la  métaphysique  lui  ont  paru  nobles,  éle- 
vées, plausibles,  conformes  à  l'enseigneu^ient  catholique.  Une  fois  admises, 
il  tient  à  les  conserver. 

Ce  n'est  pas  qu'il  méprise  et  qu'il  couvre  d'un  dédain  systématique, 
tout  autre  système;  au  contraire,  son  érudition  philosophique  ne  manque 
ni  de  variété,  ni  d'étendue.  Il  cite,  parmi  les  anciens,  Arislole  et  Scnèque; 
parmi  les  pères  de  l'église,  saint  Augustin,  et  surtout  les  maîtres  en- 
core puissants  dans  s;i  jeunesse,  saint  Ansehne,  saint  Thomas  ,  Scott, 
saint  Buo.iavealure,  Suarez  ,  toutes  les  lumières  de  ia  scolaslique  qui 
jettent  sur  les  conférences  do  Commercy  ,  un  lointain  et  majestueui 
reflet. 

Quant  au  style  philosophique  du  cardinal,  il  ne  faut  pas  lui  demander  le 
charme  et  l'éclat  qui  distinguent  celui  des  mémoires;  ï\  est  abstrait,  nu, 
dépouillé  de  tout  ornemeiit.  Cependiinl  sous  ces  formes  que  l'on  pour- 
rait trouver  sèches,  anguleuses,  monotones,  je  reconnais  et  j'admire  ua 
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esprit  ferme,  désabusé  de  toute  coquetterie,  une  intelligence  exigeante,  qui 
ne  se  paie  pas  de  mots  et  que  rien  ne  détourne  de  son  but.  Il  faut  louer 
surtout  cbez  31.  de  Retz,  la  qualité  la  plus  précieuse  peut-être  en  matière 
métaphysique;  l'absence  de  toute  ligure,  le  dédain  de  ces  concessions  sé- 
duisantes et  trompeuses  que  l'imagination  arrache  à  la  faiblesse  de  la  rai- 
son; sacrifice  toujours  méritoire;  car  ce  n'est  rien  moins  que  l'holocauste 
de  la  po[)ularilé  et  du  succès  ofTerl  à  la  vérité;  sacrifice  d'autant  plus  loua- 
ble de  la  part  de  31.  de  Retz,  que  le  luxe  d'images  déployé  dans  ses  mémoi- 
res, prouve  assez  que  la  sobriété  d'ornements  n'était  pas  causée  chez  lui 
par  la  pénurie. 

Au  reste,  exempt  des  préventions  qui  aviuglent  souvent  les  éditeurs, 
nous  avouons  volontiers  que  la  renommée  littéraire  de  M.  de  Retz,  aurait 
moins  à  gagner  que  son  caractère  à  la  publication  des  œuvres  cons;rvées  à 
Ëpinal. 

Nous  avons  dit  combien  la  retraite  du  cardinal  avait  été  jugée  diverse- 
ment par  les  contemporains.  On  se  souvient  des  suppositions  injurieuses  de 
M.  de  Larochefoucauld.  M.  de  Turenne  avait  mieux  apprécié  la  con- 
duite de  M.  de  Retz.  Se  rencontrant  avec  lui  chez  madame  de  Sé- 
vigné,  à  la  veille  de  partir  pour  cette;  funeste  campagne,  dont  il  ne  revint 
pas,  il  exprimait  au  cardinal  son  admiration  pour  sa  résolution  pieuse,  et 
l'espérance  qu'il  nourrissait  de  l'imiter  bientôt.  «  Monsieur,  lui  disait-il , 
«  avec  une  simplicité  pleine  de  grandeur;  je  ne  suis  point  un  diseur  ,  mais 
«  je  vous  prie  de  croire  sérieusement  que  sans  ces  afTaires-ci  où  peut-être 
«  on  a  besoin  de  moi ,  je  me  retirerais  comme  vous,  et  je  vous  donne  ma 
«  parole  que  si  j'en  reviens,  je  ne  mourrai  pas  sur  le  coffre  et  je  mettrai  à 
«  voire  exemple  quelque  temps  entre  la  vie  et  la  mort.  » 

Mais  les  historiens  n'ont  pas  entendu  ces  paroles  honorables  pour  les 
deux  interlocuteurs;  ils  ont  mieux  aimé  s'en  rapporter  à  la  déposition  des 
deux  témoins,  qu'il  fallait  écarter  avec  le  plus  de  défiance,  M.  de  Laroche- 
foucauld et  Guy-Joli. 

La  conférence  de  Commercv  aura  le  résultat  de  les  convaincre  tous 
les  deux,  ce  me  semble,  d'erreur  ou  d'imposture.  La  lumière  que  ces  pieuses 
et  studieuses  occupations  jettent  sur  la  fin  de  la  vie  de  M.  de  Retz,  rejaillit 
sur  l'ensendjlc  de  sa  carrière.  Llle  l'éclaircit  et  la  purifie.  Non,  jamais  le  so- 
litaire de  Comniercy,  ne  fut  dans  aucun  temps  cet  homme  méj)risable  quo 
son  valet  congédié  nous  montre  à  la  merci  des  plus  grossières  passions,  traî- 
nant dans  un  vagabondage  li(  encieux  ,  sa  dignité  de  prêtre  souillée  ,  et  son 
caractère  d'homme  avili  :  lAmc;  tondjée  dans  cet  excès  de  dégradation  ,  est 
incapable  du  retour  qui  honore  les  dernières  années  de  M.  de  Retz. 

Si  par  hasard  l'on  nous  reprochait  de  prendre  un  soin  bien  minutieux  , 
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lorsque  nouscssayons  de  rc'habiliter  la  mémoire  diffamée  de  ce  personnage, 
il  nous  serait  facile  de  répondre:  M.  de  Retz,  a  été  vu  sur  le  premier  rang  d'une 
époque  fameuse  de  notre  histoire;  il  l'a  remplie  de  ses  actions  à  ce  point 
que  prenant  la  plume  pour  écrire  sa  biographie,  il  a  dû  raconter  toute 
l'histoire  de  son  temps.  C'est  assez  qu'il  ait  joué  ce  rôle  éminent  pour  que 
nous  nous  félicitions  d'avoir  trouvé  un  titre  qui  le  recommande  à  l'estime 
et  à  la  considération  publiques.  Ne  cherchons  pas  à  rapetisser  de  gaieté  de 
cœur  et  à  enlaidir  les  figures  historiques;  si  vous  faites  si  chétifs  et  si  af- 
freux ,  ceux  qui  marchaient  des  premiers,  de  quelles  couleurs  peindrez- 
vous  la  foule  qui  les  a  tolérés  pour  ses  chefs!  Il  est  vrai  que  le  vieux  Bal- 
sac  Ta  dit:  Dieu  permet  qu'un  faquin  soit  l'Achille  ou  lAgamemnon  des 
grandes  pièces  qui  se  jouent  ici-bas;  mais  au  moins  par  amour-propre  , 
ne  prenons  pas  plaisir  à  grossir  la  race  de  ces  faquins,  il  y  en  aura  tou- 
jours assez:  par  équité,  par  conscience  ne  confondons  plus  jamais  avec 
eux  M.  le  cardinal  de  Retz. 

Amédée  Hennequin. 


mTM'E  A  Mo  ÏDUmiAlU  BU  LA  MALÎLH: 


MEMiiiïi':   dï;   l  institut,- 


imm  DES  mSCRIPTIûNS  ET  BELLES-LETTBES. 
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Votre  père  m'apprit  le  grand  art  de  traduire , 

Et  vous  aussi ,  do'.it  le  savoir 

Dès  longtemps  a  su  me  séduire, 

M'attachcr  à  son  viai  pouvoir, 

Et  d'un  pas  corîain  me  conduire 
Dans  le  champ  du  génie  où  j'aiiue  à  m'introduire, 

Dût  son  attrait  me  décevoir, 

A  de  vains  dépils  me  réduire, 

Et,  dans  son  austère  devoir, 

La  criti;iue  m'en  éconduire. 
Mais  là,  près  des  beaux  Fruits  que  vous  savez  produire.. 
Et  dans  chaijue  saison  largement  nous  pourvoir, 
Je  sais  fjuc,  sans  jainais  en  nulle;  erreur  induire  , 

D'un  regard  content  je  |)uis  voir. 

Et  [)ar  vingt  ouvrag"S  déduire 
Votre  immortalité,  bien  facile  à  prévoir. 

O  père  et  fils  cliéris!  vous  travailliez  ensemble, 

Plus  heureux  et  |)lus  forls. 
Vous  (|ui  vous  ressem'.)lez,  dans  vos  savants  efforts, 
Comme  deux  fds  jimienux  dont  le  front  se  ressemble. 

La  Gloire  alors  m'ajtprit 
Que  s'ous  les  toits  riants  ,  votre  fortuné  temple, 
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Où  d'un  regard  d'amour  l'œil  du  ciel  vous  contemple , 

L'amitié  bien  souvent  siir|)rit 
Et  le  père  et  le  (ils  —  avec  le  saint  Esprit... 

Notre  vaillant  lîayard  ,  dont  ma  Muse  s'approche, 
Grâce  aux  nobles  accords  de  votre  luth  vainqueur  ', 
Au  séjour  des  liéros,  conquis  par  son  grand  cœur, 
Ferme  dans  les  combats  comme  une  ferme  roche, 
Notre  vaillant  Hayard  lit  tous  vos  vers  sans  peur, 
Parce  qu'ils  ne  sont  point  chargés  d'un  fard  trompeur. 
Et  brillent  sans  reproche. 

Quand  rayonnait  d'espoir  votre  jeune  saison  , 
Dans  les  vastes  circuits  d'un  voyage  prospère  , 
Vous  montiez  le  vaisseau  du  valeureux  Jason  ; 
Des  monstres,  des  brigands,  vous  braviez  le  repaire  , 

Pour  l'or  de  la  riche  toison, 
D'autant  plus  sûr  d'un  prix  que  votre  ardeur  espère. 
Qu'au  savant  gouvernail  manœuvrait  votre  père'. 

Comme  sur  la  fleur  glisse  un  zéphyr  passager. 
Aujourd'hui  votre  vers,  gai,  vif,  badin,  léger. 

De  l'esprit  heureux  apanage  \ 

Glisse,  coule  ou  sait  voltiger 

Dans  un  aimable  badinage 

A  notre  lourd  siècle  étranger  : 
Ailé  tels  que  les  sons  sur  le  clavier  sonore, 
Où  ne  courent  jamais  les  doigts  irrésolus  , 

Sa  facile  adresse  s'honore 
D'une  rime  opulente,  lionneur  des  seuls  élus  ; 
C'est  ce  vers  que  mon  art  ignore , 
El  qu'appellent  souvent  mes  regrets  superflus. 
Comme  le  fit  Chaulicu,  —  cumme  on  ne  le  fait  plus. 

Pourquoi  donc  accuser  du  temps  le  vain  outrage? 
Vous  avez  le  talent  qui  vous  dit  :  bon  courage  ! 

'  Bayard,  poëme  épique  par  D»ircaii  delà  Malle. 

*  TraJucUon  m  vers  français  de  VArijonnulique  i\e  \»\cr\n<  Flatrus,  pru  Dutcau  tk  lu 
Malle  pèie  et  Gis. 
3  Vers  adressés  à  MoIIevauL 
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V^otre  âme  de  la  neige  a  la  pure  blancheur, 

Vos  chants  d'un  frais  bouquet  conservent  la  IVaiciieur, 

Vous  abritez  Plutus,  amis  et  douce  amie, 

Voire  profond  savoir  de  la  France  est  rhonncui-. 

Enfin,  pour  comble  de  bonheur. 

Vous  cMes  d'une  Académie!... 

Où,  dans  un  repos  suborneur, 
On  n'a  point  vu  clie/  vous  la  science  endormie. 

Quand,  le  plus  tard  possible,  et  c'est  d'iui  fort  bon  loii  , 
Vous  irez  vous  asseoir  au  ban(iuet  de  Pluton  , 

Où,  pour  quarante  à  satisfaire. 
On  n'a  plus  de  rap,)ort  et  de  mémoire  à  faire  , 

Où  l'or  de  l'antique  jeton 

Jamais  ne  proclame  l'absence  , 
Car  chacjue  ombre,  en  ces  lieux,  répond  toujours:  i*rrsenre! 
Ne  maudissez  pas  trop  cet  ardent  Phlégéton  , 
Sûr  que  l'on  fait  trop  noir  le  (leuve  d'Alecton, 
Qui  du  serment  des  dieux  redouble  la  puissance  , 
Et  dont  je  ne  crains  point  l'intime  connaissance  : 
Là,  sans  peur,  vous  blâmez  et  la  prose  et  les  vers 
Dont  l'ignorante  allure  avance  de  travers; 
Là,  vous  aj)|)laudissez  à  qui  comme  vous  rime 
Des  chants  où  le  génie  avec  bonheur  s'escrime  ; 

Là,  l'infâme  Envie  au  front  plat, 

A  l'air  sombre,  à  l'œil  hypocrite, 

Jamais  contre  vous  ne  s'irrite  ; 
De  sa  perçante  voix  on  n'entend  plus  l'éclat  '■ 
Humiliant  surtout  la  science  éméritc  , 
Et  la  palme,  sans  brigue  el  sans  vil  péculat, 

Y  couronne  le  seul  mérite. 

MOLLEVAUT. 


L'ALOUETTE. 

A    M.    J.    DE    GÉRÉS. 


Lorsque  du  sein  des  blés  l'alouette  légère 
S'élance  el  plane  dans  les  cicux  , 
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Abandonnant  aux  vents  sa  chanson  printannière 
Et  ses  soupirs  mélodieux  ; 

L'oiseau  monte  toujours,  totijours...  et  le  vulgaire 

(jui  le  voit  monter  à  ses  yeux. 
Se  demande  ;  —  Pourquoi  fuit-il  ainsi  la  terre? 

Pourquoi  ce  vol  ambitieux  ?... 

Car  le  vulgaire  ignore  où  va  l'oiseau  fidèle  ; 

Il  ignore  pourquoi  son  aile 
Sans  cesse  vers  les  cieux  dirige  son  essor  ; 

Mais  moi  qui  le  comprends,  qui  sais  que  dans  la  nue 
L'oiseau  cherche  une  route  au  vulgaire  inconnue, 
Je  dis  à  l'alouette  :  —  Oh  !  monte  !  monte  encor  !!.. 


AVaINS    DES3C>rAI>E5. 
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Im  Famille  et  l' Autel,  par  M.  Dubreil  de  Marzan'.  —  «Lart  séparé  de  la  foi 
«  n'a  pas  d'avenir;  la  loi  séparée  de  l'art  n'a  pas  de  littérature.  Les  lutles 
«  éternelles  et  les  graves  erreurs  de  nos  jours  ont  leur  raison  dans  ce  divorce 
«  momentané  des  choses  delà  religion  et  des  choses  de  l'art,  et  la  mission  de 
«  notre  siècle  serait  de  rétablir  l'harmonie  qui  les  unissait  j)rimitivemcnt.  » 

Cette  mission,  dont  parle  ainsi  M.  Dubreil  de  Marzan  dans  la  préface  de  ses 
poésies  :  la  Famille  et  l'Autel,  lui  a  été  dévolue  en  partage,  il  est  impossible 
de  se  mon:rer  plus  poétiquement  chrétien,  plus  orthodoxe  et  plus  artiste.  On 
dirait  la  Madone  sculptée  par  le  ciseau  grec  sous  le  ciel  de  la  Bretagne,  noble 
berceau  du  poëte.  Et  que  de  tendres  émotions  pour  le  cœur!  que  de  hautes 
méditations  pour  l'àme!  comme  le  double  titre  est  bien  justifié!  Chaque  fêle  du 
catholicisme  a  son  chant,  son  pcëme  dans  ce  livre,  à  côté  des  douces  fêtes  du 
foyer.  Nous  avons  surtout  remarqué  iNot-/,  Pdque  feurie, —  la  Penica'îe, — 
puis  le  vingt-un  Janoier,  -^  l'Ame  et  le  paysage  —  et  le  neuf  Jrr«7ou  le  Pre- 
mier-né; c'est  dans  cette  dernière  pièce  que  se  trouvent  les  délicieux  vers  que 
voici  : 

Arrose  tous  les  jours,  ô  ma  jeune  compagne, 
L'arbrisseau  qui  pour  nous  grandit  sur  la  montagne. 

'  Un  vol.  in-8'',  chez  Debéeourt,  rue  des  Saints-Pères. 


55i  FnANCIÎ  LITTKRAIRB. 

A  cet  être  fragile,  à  ce  front  do  vermeil. 
Mesure  de  ta  main  le  venl  elle  soleil  ; 
Faisi^clore,  au  milieu  ties  pcrlrs  de  rosée, 
Atijonrd  luii  sa  [)arolo  et  demain  sa  pensée; 
Imprime  ton  image,  et  ton  âme  et  tes  traits, 
Aujourd'hui  sur  l'enfant,  et  sur  la  vierge  après; 
Mets  l'éclair  au  llanilioau  (|ui  doit  réjouir  1  âme, 
La  grâce  où  Dieu  mettra  la  beauté  de  la  femme; 
Qu'elle  vive  et  lleurisse  et  lire  sa  vigueur, 
Autrefois  de  ton  lait,  maintenant  de  ton  cœur! 


Tout  lelivrceslécritde  ce  sty'e  Poëte,  philosophe  et  versificateur  au  même 
degré,  M.  l)ul)reil  de  Marzan  fait  bri'Ierui.  asire  pcéique  de  plus  dans  celle 
moderne  IHcïnde  bretonne  si  splendidement  rayonnante. 

Alphonsede  Lamartine.  —  Vie  Intime,  politique  et  littéraire,  par  M.  Ernest 
Falcoîuiet  ^. — Nous  sommes  bien  en  refard  avec  ce  livre,  mais  il  y  a  des  ouvra- 
ges qui  sont  longtemps  nouveaux.  A  longue  vie,  longue  jeunesse;  celui  '!e 
M.  Ernest  Falconnet  est  dans  celte  rare  catégorie.  —  Voici  sa  dédicace  à  M.  de 
Ballanclic. 

«  Orphée  du  christianisme,  je  vous  dédie  cclivre;  c'est  une  étude  conscicn- 
«  cieuse.  —  Vous  êtes  le  philosophe  prophéli(|ue  de  notre  âge;  Lamartine  en 
«  est  le  poêle.  Tous  deux  vous  notis  avez  inspiré  l'amour  de  Dieu  et  l'anuiur 
«  des  hommes;  tous  i\g\\x  vous  resicrez  unis  dans  nos  souvenirs  et  dans  uns 
«  aiïections.  » 

Quelle  belle  et  juste  appréeiation  de  ces  deux  grandes  figures  poétiques  et 
philosophirpiesde  noire  époque,  si  fière  de  les  posséder!  Tout  l'ouvrage  est  écrit 
sous  rinlliienced'u'i  enthousiasme  raisonjié.  M.  de  Lamartine  sera  jugé  dans 
les  sièchîs  comme ill'est par  M.  Ernest  Ealcounet.  Le  j  gement  d'un  homme 
supérieur  vaut  l'arrêt  de  la  postérité  M  Ernest  Faîconnet  avait  déjà  lait  S(^s 
cxcelhîntes  preuves  littéraires  Sa  brochure  s\ir  la  mtralisation  (lc:i  rtasues  in- 
duatrelle^,  so'i  introluction  aux  petits  poèmes  grces,  son  beau  travail  sur  les 
poètes  modernes  de  l'Allemagne,  l'avaient  classé  très  haut  comme  pcns<*ui-. 
comme  écrivain  et  eomm;' critique.  Sa  Vie  de  M.  dr  Lanunlinr  l'élève  au  rarg 
d'historien  11  y  a  en  elletdes  biographies  qui  sont  de  l'histoire,  par  la  doubla 
grandeiirdu  siijetetdu  laîent.  Les  premières  années  du  graiid  prête  et  l'itiMmifi' 
de  Saiul-Elour  sont  (!éerite>  dans  cet  ouvraL.'e  avec  lui  cl',  .ruic  qui  a  (ont  l'inté- 
rêt d-s  plus  allravants  ruemnires;  puis  le  style  et  la  pensée  s'élèvent  et  s'inspi- 
rent en  suivant  >L  d(î  Lamarîine  à  travers  s<vs  triomphes  lyricpies,  dans  .son 
voyage  en  Orient,  et  à  la  tribum^  polititpic  Uien  de  plus  complet,  de  pins 
équitable  et  de  pluséloquent.  C'est  un  beau  livre  cl  un  beau  succès. 

'  Un  vol.  in-8",  chez  Furne.  nie  Saint-André-des-Arls. 
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—  XJIJhloire  de  la  Roi/au f r  onsidivé'-  dans  tteg  orifji'ies,  par  M.  lo  comte 
Alexis  de  Saint- J^io.«t,  pair  de  France,  fait  grand  bruit  dans  la  presse  et  dans 
le  monde.  C'est  (ju'indépeiidammfnt  du  nom  et  du  talint  do  l'auteur,  oc  livre, 
tout  n'.onarriiitjue,  est  souvent  en  dissidence  avec  les  opinions  d  •m')crati(pics 
sur  lesquelles  sont  basées  les  histoires  de  MM.  .Sismondi  et  Amédée  Thierry, 
et  eue,  d'un  autre  cô  é,  M.  Alexis  de  Saint  Priest,  rpii  nous  paraît  royaliste  à 
la  manière  des  tomx,  émet,  sur  le  dosme  du  droit  divin  et  sur  certaines  ques- 
tions dynasti(jues,  des  propositions  (\\\\  sentent  l'iiérésie  au  point  de  vue  des  his- 
loriens  et  des  pîiilosophes  catlmliipies  crmme  MM.  de  Maistre,  de  Kona'd  et 
même  de  M.  deCî  àtcaubriand.  L'importance  del'ojivragc  de  M.  di^  Saint-Priest 
s'accroît  de  celle  des  ouvrages  et  des  hommes  qu'il  contrarie  sur  quelques  points 
fondamentaux.  Quant  à  nou)^,  sans  entrer  dans  une  ré'.ulalion  qui  mènerait 
trop  l')iii,  nous  avertiss.)ns  les  lectiMU'S  dont  les  sym;)atliies  seront  séduites  par 
le  titre  et  les  iendances  générales  de  cet  œuvre,  qu  il  faut  cependant  s'y  livrer 
avec  d'autant  plus  de  précantion.  que  l'auteur  en  met  bcaucoîip  lui-même  dans 
les  formules  de  ses  opinions,  et  qu'une  fois  qu'on  est  entré  dans  son  habile 
logique,  on  pourrait  facilement  se  trouver  emporté  <  ù  l'on  ne  veut  pas  aller. 
Nous  faisons  d  )nc  d'avance  toutes  nos  réserves;  nous  déclarons  haulement  qu'il 
est  certaines  chose^  dans  V Histoire  de  la  Royauté  auxquelles  nous  rc  pouvons 
donn  T  noirj  assentiment,  et  cerlains  passages  qui  doivent  être  la  matière  de 
graves  contesJations;  mais  nous  disons  avec  la  même  franchise,  que  depuis 
lon'j;te:nps  il  n'a  é:é  pnnlié  im  ouvrage  aussi  fort  par  la  conception  et  par  le 
style;  c'est  une  œuvre  d'imaginition  autan*  que  d'érudition,  et  un  grand  titre 
littéraiie  pour  M.  le  comte  Alexis  de  Saint-Priest,  déjà  si  éiiinent  dans  le  do- 
maine de  l'esprit  et  de  la  poésie.  Sur  ce  point,  il  n'y  a  aucune  contesîation 
possible,  tous  nos  lecteurs  en  seront  canvaincus  |)ar  la  citation  suivante,  à  la- 
quelle nous  aurions  pu  en  substituer  vingt  autres  : 

Charlemagne,  empereur. 

«  L'an  800,  dans  le  j  mr  très-sacré  de  la  naissance  du  Seigneur,  pendant  la 
messe,  au  momrnt  où  le  roi  se  relevait  après  avoir  prié  devant  la  ccni'essiou  du 
bienheureux  apôtre  l'ierre,  le  pap;-  Léon  posa  unecourmne  sur  sa  léte,  et  tout 
le  peuple  romain  s'écria:  «  A  Charles  Auguste,  an  g-and  et  pacifiqîe  empe- 
reur des  Romains  couronné  par  Dieu,  vie  et  victoire  1  '^  Et,  ap  es  laudes,  il  fut 
adoré  par  l'aijostoîi que.  selon  la  couliune  des  anciens  princes;  et  le  nom  de  Pa- 
trice ayant  élé  abandonné  i)ar  lui,  il  fut  appelé  empereur  et  Auguste.  » 

Eginl'.ard  ajoute  à  ce  récit  '■ 

'<  (Charles  n'était  venu  dans  Rome  que  pour  remédier  aux  troubles  de  l'Église, 
qtii  Toccupèrint  un  hiver  entier;  il  y  recul  les  tit'es  d'empereur  etd'.\uguste, 
dont  il  élaitsi  élo'gné,  qu'il  a  Tirma  (jue,  malgré  lasolimnité  de  la  lete  ou  jour, 
il  ne  serait  paseniré  dans  l'église,  s'il  avait  pu  pressentir  le  dessein  du  ponlife.  » 

«Oue  conclure  de  ces  paroles  si  positives,  de  cette  affirmation  si  nette  et  si 
précise?  Il  est  trop  ai-^é  de  ne  voir  là  qu'un  artifice,  un  mensonge;  mensonge 
bien  vulgaire  en  vérité  et  d'une  forme  trop  naive.  Ceux  qui  ne  l'ont  pas  jugé 
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incimpatihle  avec  l'âme  de  Cliarlemagne  ,  auraient  dû  faire  plus  d'honneur  à 
son  iiitoUiizonce, 

«  Oii'il  iiiiit  jamais  désiré  la  couronne  impériale;  que  jamais  dans  ses  médita- 
tions ou  dans  ses  rêves  elle  n'ait  passé  devant  ses  yeux  :  qxu'  dans  ses  entre 
tiens  avec  ses  ministres,  avec  les  papes,  ce  sujet  ait  toujours  été  soigneusement 
écarté:  que  l'action  de  Léon  soit  devenue  pour  Charles  l'objet  d'une  surprise 
véritable  ,  un  jeu  de  théàfre,  un  coup  de  foudre;  que  ,  forcé  d"accept;'r  ce  don 
inattendn  ,  le  César  moderne  se  soit  livré  à  de  vils  regrets,  et  que  les  motifs 
politi(pies  (|ui  pouvaient  l'éloigUL-r  de  cette  inauguration  nouvelle  l'aient  préoc- 
cupé au  point  de  le  rendre  insensible  à  ce  qu'elle  avait  de  l)rillaut,  do  glorieux, 
d'enivrant;  rien  ne  serait  moins  vraisemblable,  et  ce  n'est  point  là  ce  qu'Égin- 
hard  a  prétendu. 

«  Il  y  a  plus;  pour  l'empereur,  pour  le  pape,  pour  le  peuple  de  Rome,  la  jour- 
née de  N  ël  800  fut,  sans  nul  doute,  un  jour  d'enthousiasme;  peut-être  même 
dans  l'esprit  de  Charles  la  réaction  ne  s'opéra- t-elle  cpie  plus  tard.  Elle  vint 
cependant,  et  nous  en  avons  la  preuve,  non-seulement  par  les  assertions  du 
inini>tre  historien,  mais  par  les  actes  personnels  de  l'empereur.  D'ailleurs,  le 
caractère  de  Cliarlemagne ,  comme  celui  de  tous  les  grands  hommes ,  se  prêtait 
à  cette  controverse  intérieure,  à  ce  dialogue  secret  qui  semble  contradictoire  à 
la  foule ,  mais  qui  n'est  que  le  mouvement  nécessaire  imprimé  par  Dieu  à  la 
pensée. 

«  Arrivé  au  faite  de  la  puissance  et  de  la  gloire,  Charlemagne  ne  pouvait  se 
contenter  d'une  gloire  égoïste  et  d'une  puissance  viagère. 

«  Le  moine  de  Saint-Gall  nous  la  montré  appuyé  à  la  balustrade  d'im  château 
sur  le  bord  de  la  mer,  pleurant  à  l'aspect  des  voiles  normandes  que  son  nom 
.seul  fait  reculer  encore,  mais  qui  bientôt  violeront  sa  tombe.  Peut-être  n'est- 
ce  pas  seulement  sur  la  ruine  matérielle  dont  l'avenir  menaçait  ses  fils  et  ses 
peuples,  qu'il  versait  des  larmes  augustes.  Les  irruptions  des  pirates  n'étaient 
pas  le  trouble  unifpie  de  ce  cœur  trop  vaillant  et  trop  noble  pour  deviner  quelle 
lâcheté  sa  race  opposerait  à  une  invasion  prochaine.  Ses  craintes  n'allaient  pas 
jusqu'à  voir  sa  maison  remplacée  par  une  famille  qui  recevrait  la  couronne, 
comme  le  juste  prix  du  salut  de  la  nation  ;  mais  ce  qu'il  prévoyait  trop  bien,  ce 
qui  frappait  à  la  fois  son  instinct,  sa  pensée  et  ses  regards,  c'est  l'anarchie, 
c'est  le  désordre  prêts  à  faire  tomber  en  dissolution  le  corps  social  que  son  bras 
mémo  |)oiivait  à  peine  soutenir.  Par  une  loi  naturclh*  <|ii'il  prennif  pour  une 
déviation  de  la  règle  ,  il  sentait  la  vaste  machine  monarchique  se  relâcher  et  se 
détendre  en  s'élargissant.  Immobile  au  centre  ,  il  ne  voyait  plus  les  rayons  y 
con\erger  de  toutes  parts;  et,  tandis  qu'aux  regards  éblouis  du  vidgaire.  ce 
faisceau  de  royaumes  rattachés  par  une  volonté  |)nissante  présentait  l'image 
de  l'ordre,  le  moteur  de  tant  d'éléments  rebelles  éprouvait  en  secret  la  nécessité 
d'un  no>i\  eau  ciment.  11  crut  le  trouver  dans  une  résurrection  de  l'empire,  dont 
il  se  faisait  une  idée  trompeuse.  Pour  lui,  ce  n'était  point  une  collection  de  ma- 
gistratures diverses,  un  assemblage  de  despotisme  réel  et  de  libertés  nominales; 
ces  notions  exactes  avaient  déjà  disparu  sous  la  royauté  héréditaire  cpii,  de  fait, 
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gouvernait  Rome  depuis  Constantin.  De  ces  noms  d'empire  et  d'empereur,  il 
n'était  plus  resté  qu'un  souvenir  vague  et  splendide.  C'était  le  signe  trompeur 
de  la  victoire,  de  l'unité  et  de  la  durée.  Charlemagne  avait  tout  fait  en  vue  de 
ce  triple  but.  et  le  résultat  direct  de  son  œuvre  lut  le  fractionnement.  Comme 
le  navigateur  qui  court  à  la  recherche  d'une  terre  oubliée ,  et ,  chemin  faisant , 
découvre  un  hémisphère  inconnu,  Charlemagne  crut  reconstruire  le  monde 
romain  et  ne  créa  que  le  monde  féodal. 

«  Nous  l'avons  vu,  les  Romains  ne  commencèrent  point  par  attacher  au  nom 
d'impcrator  le  sens  qu'il  a  pris  depuis  les  derniers  Césarsd'Occident ,  et  qui, 
dès  lors,  lui  a  été  attribué  par  un  malentendu  de  dix-huit  siècles.  Le  moyen 
âge  ne  comprenait  pas  ranli(|ui  é,  et  nous  comprenons  mal  le  moyen  âge.  En 
renouvelant  l'empire  romain,  Charlemagne  et  ses  successeurs  l'ont  formé  sur 
un  précédent  imaginaire  ;  ils  ont  refait  l'empire,  non  pas  à  l'imitation  du  pou- 
voir établi  sur  le  Tibre,  mais  conformément  au  modèle  déjà  dégénéré  sur  le 
Bosphore.  Copistes  d'une  copie,  ils  ont  emprunté  le  costume  de  Byzance  en 
croyant  prendre  celui  de  Rome;  ils  se  sont  dits  successeurs  d'Auguste,  et  ne 
l'ont  été,  tout  au  plus,  que  de  Constantin.  Cette  erreur  a  été  durable.  On  s'est 
fait  une  longue  et  persistante  illusion  sur  la  nature  de  l'empire  romain.  La  fan- 
taisie cariovingienne  y  a  vu  une  puissance  élective,  mais  compacte,  définie,  ca- 
ractérisée; elle  s  est  plu  à  la  décorer  de  magnifiques  insignes  dérobés  pour  la 
plupart  au  formulaire  de  Constantinople.  Après  avoir  mis  la  couronne  fermée 
sur  sa  tête,  le  globe  et  le  sceptre  dans  ses  mains,  la  nouvelle  dynastie  s'est 
placée  sur  la  pointe  d'une  pyramide,  dangereuse  position  et  non  moins  propre  à 
la  chute  qu'à  l'ajjolhéose...  » 

Nous  nous  arrêtons  à  regret;  mais  les  lecteurs  exercés  voient  déjà  quel  pen- 
seur et  quel  écrivain  est  M.  le  comle  Alexis  de  Saint-Priest.  Tous  les  chapitres 
de  son  hvre  sur  l'antique  société  romaine  ,  sur  l'empereur  Othon  ,  sur  Bru- 
nehaui,  etc.,  etc.,  révèlent  une  science  profonde  et  une  intelligence  sagace 
que  peu  d'historiens  possèdent  à  un  plus  haut  degré.  Et ,  une  fois  nos  réserves 
faites  et  nos  défiances  exprimées  sur  ce  qui  touche  à  la  politique  moderne,  nous 
n'avons  qu'à  constater  dans  cet  ouvrage  un  des  plus  beaux  monuments  de  notre 
littérature  philosophique.  E.  D. 

—  Un  succès  populaire  et  qui  promet  d'être  durable  a  vite  accueilli  les  lUus- 
Iralionsih-  annves  françaises  de  1790  à  1840,  par  M.  Stéphen  de  la  Madelaine. 
La  deuxième  livraison  contient  la  biographie  du  brave  général  Daumesnil,  la 
jamhe  de  bdix,  le  héros  de  Vincennes.  Il  était  impossible  de  retracer  cette  noble 
vie  avec  plus  de  noblesse  que  ne  l'a  fait  M.  Stéphen  de  la  Madelaine,  et  d'envi- 
ronnerla  sincérité  historiiiued'un  plus  dramatique  intérêt.  Les  plus  curieux  dé- 
tails abondent  dans  cette  éloquente  narration  sans  altérer  la  belle  simplicité  de 
l'ensemble  ,  et  cependant  un  fait  important  a  été  omis  :  après  le  premier  siège 
de  Vincennes,  en  181  i,  les  habitants  de  cette  commune,  préservés  de  l'inva- 
Mon  par  le  courage  et  l'habileté  du  général  Daumesnil ,  lui  offrirent  une  riche 
épée  d'honneur,  qu'il  ne  cessa  jamais  de  porter  dans  les  grands  jours  jusqu'à  sa 
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mort.  Nom  ne  trouvons  pas?  traco  do  cctlocirconsfanco  dans  la  notice  d'aillenrs 
si  complète  (le  M.  Stc^plicn  delà  Maîlelaine;  c'est  un  oubli  que  no'.is  lui  signa- 
lons, aliii  (in'il  !<'  réjiarc  dans  les  nouvelles  c^ditions,  (lui  ne  pciiveiit  manquer  à 
unecriivre  aussi  intéressante. 

—  A.c«  iirollers  de  Vanves,  tel  est  le  litre  d'un  petit  pcëme  de  deux  cents  vers, 
que  vient  de  publier  séparé:nent  M.  Brifpux,  et  dans  leipiel  on  retrouve  tout  le 
talent  du  pcëte  de  Marie  et  des  Tirnaire<. 

G)(i<\<h'  chronique  de  Malhint  Paris,  traihiile  en  français  [lar  M.  Il-iillard  de 
Bréhollis,  accompagnée  de  notes  et  précédée  d'une  iiilroluction  par  M.  le  conte 
de  Luyiics,  membre  de  l'Institut.  —  La  science  est  vieille  en  France;  mai** 
nos  éiudes  à  nous  ne  datent  que  d'hier.  Il  y  a,  dans  les  tra  lilions  laborieuses  de 
notre  pays,  une  lacune  d'environ  cinipiante  années,  et  lors  pie  cin  piante  ans 
comprennent  une  révolution  comme  celle  qu'ont  vue  nos  pères,  cette  lacune 
peut  s'appeler  un  abtme  :  il  s'ouvre  presque  une  prolondeur  de  deux  siècles  en- 
tre deux  générations. 

Le  di\-M'p;ième  siècle  savait.  11  avait  tout  lu,  tout  critiqué,  tout  commenté; 
il  avait  recherché  les  textes  pour  les  comparer  enseml)le;  i!  les  avait  éclaircis. 
il  les  avait  corrigé>,  il  les  avait  re-taurés;  il  en  avait  propagé  le  sen<,  il  en 
avait  popularisé  l'ensegnement  par  la  traduchOn  :  c'était  une  admiiabli' 
époque.  Les  sciences  et  les  arts,  lagueireetles  lettres  llorissaicntà  l'envi  comme 
pour  glorilier  im  se(d  homme,  et  cet  honuiie  remplissait  tout  son  âge  comme 
l'âme  eila  vie  du  royaume.  Soleil  radieux,  il  luisait  sur  les  plus  illustres  tètes 
il  était  la  \aleiir  du  soldat,  l'émulation  du  savant,  le  sutTrage  esi)éré  de  1  artiste 
et  l'inspiration  du  poële.  .^'ous  ses  auspices,  le  siècle  entier  montait  d'un  pas 
égal  au  niveau  des  grands  siècles  anti(|ues-,  mais  ce;  (|ui  avait  fait  d'abord  l'u- 
nité et  la  splendeur  d'un  si  beau  fègne,  lut  plus  tard  ce  (pii  perdit  son  œuvre. 
Louis  XIV  ne  devait  pas  mourir  à  temps.  Il  eut  le  malheur  de  survivre  à  son 
époque,  et  l'époque  avec  lui  sembla  se  survivre  à  elle-mê:ne.  Il  avait  dit  :  L'htat, 
c'est  n.oi;  l'à'^e  suivant  ne  voulut  pas  le  démentir;  les  malheurs  de  dix  ans  de 
défaites,  de  lléaux  et  de  famines,  avaient  rendu  la  vieille  monarchie  odieuse  à 
ceux  qui  n'a\  aient  |-as  grandi  parmi  ses  fêles;  le  •mécontentement  général  ac- 
cusait la  royauté  méconnue,  et  la  génération  nouvelle  ne  séparait  rien  de  la 
royauté.  Littérature,  religion,  philosophie,  le  char  funéraire  (jui  emportait  le 
grand  roi  vers  les  tombes  de  ses  aïeux,  emportait  aussi  toutes  les  gloires  qu'il 
avait  su.'Cilées,  et  les  pierres  dont  la  populace  insulta  le  maître  dans  son  cercueil 
étaient  l'adieu  d'un  sièfle  déjà  adolescent,  à  un  siècle  plus  qjie  centenaire. 

L'école  philosophique  savait  encore;  elle  était  née,  bien  (pi'elle  n'en  convint 
pas,  sousime  meilleure  discipline;  mais  elle  commença  par  ledoute,  et  l'opinion 
qui  entraîne  toujours  ses  maîtres  l'emporte  vite  à  la  négation.  Tout  le  dix-hui- 
tième siècle  fut  bientôt  philosophe.  Ouoi  de  plus  simple?  Nier,  cela  ne  demande 
pas  d'autres  élu  les,  et  le  meilleur  moyen  de  nier,  c  est  de  ne  pas  savoir.  Aussi 
la  révolution  quia|)pliqua  violemment  lesconséijuences  d'urje  doctrine  de  sophis- 


tes  frivoles  et  tfe  déclamateiirs  irrédéchis,  établit  solidement  la  négation  sur  la 
proscription  do  la  scion^e  iniitilo;  le  maliioiir  des  temps  consomma  l'œuvre  ;  lo 
dK-nenvièmo  siècle  petit  direaujunrd'hui  ce  (pi'il  lui  en  coûte  pour  être  venu 
enfant  a>ant  la  réouverture  des  co  léges,  et  ce  qu'il  faut  de  peine  pour  impro- 
TÏser  renseignement,  où  manque  la  tradition. 

Heureusement  tous  les  matériaux  exisfarentencore;  une  seconde  renaissance 
S*est  rapidement  opérée.  Ce  qu'jivait  fait  le  sei/ième,  ce  qu'avait  faille  dix- 
septième  siècle,  de  généreux  esprits  l'ont  refait  de  nos  jours.  L'histoire  et  la  phi- 
losophie ont  étéremisescn  lumière.  Une  critique  moins  minutieuse  et  plus  libé- 
rale,moins  grammatira'cet  plus  compréhensive,  a  tiré  de  nouvelles  leçons  de 
ces  textes  mêmes  qu'avait  revus  le  grand  siècle,  mais  dont  il  ne  lui  était  pas 
donné  de  recontiaifre  tonte  la  valeur.  C'est  alors  que  se  sont  publiées  les  grandes 
collections  de  nos  historiens  et  de  nos  chroniqueurs  ;  c'estalors  que  des  penseurs 
sérieux,  que  des  têtes  laborieuses,  qvie  des  esprits  sagaces  et  profonds  ont  re- 
cherché, ont  retrouvé,  ont  rétabli  nos  titres,  et  divisé  de  nouveau  le  mélange 
de  notre  double  race. 

Un  livre  manijuait  encore,  non  pas  aux  érudits  :  tous  l'avaient  cité,  tous  nous 
avaient  inspiré  le  désir  devoir  couler  la  science  vive  aux  sources  mêmes  qu'in- 
diquaient tantdc  plumes  aimées;  c'était  la  grande  chronique  de  .Mathieu  Paris, 
Iachroni(|ue  du  onzième,  du  dosizième  et  du  treizième  siècles,  la  clironique  des 
croisades,  l'épopée  familière  de  cette  lutte  de  héros  qui  s'est  livrée  entre  l'occi- 
dent et  l'orient,  entre  les  peuples  du  Koran  et  les  peuples  de  l'Évangile.  Ce  livre 
vient  enfin  de  nous  être  ouvert  à  tous;  M.  le  duc  de  l.uynes  a  voulu  en  doter 
son  pays,  M.  Huillard-Bréliolles  s'est  chargé  de  le  traduire,  et,  delà  persévé- 
rance du  traducteur,  du  généreux  patronage  de  M.  de  Luynes,  est  sorliel'œuvre 
achevée,  neuf  volumes  in-S" ,  pleins  de  laits,  pleins  de  lécits,  pleins  de  sincé- 
rité, de  na'ive  etde  noble  poésie. 

«Mathieu  Paris,  moineanglais,  disait  Ménage,  estun  bon  historien,  à  l'excep- 
tion des  visions  et  des  apparitions  de  fantômes  dont  son  ouvrage  est  rempli.  Mais, 
de  son  temps,  lorsqu'on  écrivait  une  histoire,  il  était  aussi  essentiel  de  racon- 
ter plusieurs  miracles,  qu'il  l'est  aujourd  hui  de  n'en  raconter  que  peu  ou  point, 
à  moins  que  ce  ne  soient  des  choses  généralement  connues  de  tout  le  monde. 
D'ailleiirs  Mathieu  Paris  est  sincère  et  franc,  et,  sans  se  mettre  autrement  en 
peine  de  faire  le  portrait  des  gens,  il  en  donne  toutes  les  idées  qu'il  esi;  néces- 
saire d'en  donner.  Cela  vaut  mieux  à  mon  goût  que  l'alTectation  de  faire  des 
portraits  dont  le  trop  grand  nombre  rebute  un  lecteur.  » 

Il  n'y  a  rien  à  reprendre  aujngementde  Ménage.  Mathieu  Paris  est  sincère  et 
franc,  j'ajouterai  seulement  qu'il  est  presque  toujours  renseigné  de  haut  lieu  et 
officiellement  informé.  Je  cite  un  passage  de  l'introduction  qui  montre  d'ailleurs 
de  quelle  considération  un  prince,  au  treizième  siècle,  honorait  le  témoin  sé- 
vèreet  imposant  de  son  règne.  Le  cloître  protégeait  l'impartialité  de  l'historien. 
«  Mathieu  Paris,  avec  une  foule  de  prêires  et  de  moines,  assistait,  au  mois 
d'octobre  12i7,  à  la  fête  religieiise,  célébrée  par  ordre  de  Henri  Uï,  lorsque  ce 
prince  déposa,  dans  l'église  de  Westminster,  le  vase  contenant  le  sang  de  Je- 
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sus-Christ,  que  lui  avait  apportéun  templier,  de  la  part  du  patriarche  de  Jéru- 
salem. A  la  fin  de  la  cérémonie,  le  roi  ayant  aperçu  le  moine  historien,  l'appela 
prés  de  lui,  le  fit  asseoir  au  pied  de  son  trône  et  lui  recommanda  de  transmettre 
à  la  postérité  la  plus  reculée  tous  les  détails  de  ce  qu'il  avait  vu  dans  ce  jour 
mémorable  ;  il  l'invita  ensuite  au  festin  royal  avec  trois  de  ses  compagnons.  >' 

Mathieu  Paris  ne  raconte  pas  toujours  ainsi  ce  qu'il  a  vu,  mais  s'il  rapporte 
uneordonnance  royale,  il  a  tenu  entre  ses  mains,  il  a  lu  et  copié  le  texte  même; 
s'il  écrit  les  prouesses  de  la  croisade  ou  des  guerres  du  continent,  il  les  a  enten- 
dus !e  plus  souvent  de  la  bouche  des  acteurs  de  ces  grands  combats.  Quant  à 
ses  récits  de  visions  et  de  merveilleuses  aventures,  la  critique  peut  refuser  de 
les  admettre;  mais  si  le  fait  même  n'est  pas  réputé  historique,  la  foi  pieuse  du 
chroniqueur  est  au  moins  de  l'histoire.  Mathieu  Paris  représente  au  vrai  le 
temps  dont  il  parle.  Sa  science  est  celle  de  ses  contemporains,  son  ignorance  est 
leur  ignorance.  D'ailleurs,  les  légendes  du  moine  de  Saint- Albans  ont  toujours 
leur  haute  moralité.  Si  les  puissances  surnaturelles  interviennent  au  milieu  des 
actes  de  la  vie,  c'est  assurément  pour  prendre  la  défense  du  faible,  ou  pour  jus- 
tifier la  vertu.  Une  seule  légende  citée,  et  je  termine  cet  article! 

Le  bienheureux  Ulstan  avait  reçu  des  mains  d'Edouard,  le  bâton  pastoral  qui 
lui  conférait  l'épiscopat  de  Worcester.  Edouard  meurt.  Guillaume,  roi,  tient 
un  synode  à  Westminster  en  1705,  et  ordonne  la  déposition  d'Ulstan,  déclaré 
incapable  d'assister  aux  assemblées  du  roi. 

«  Alors  Lanfranc,  dit  Mathieu  Paris,  d'après  la  décision  du  concile,  enjoint 
au  saint  homme  Ulstan  de  rendre  le  bâton  cl  l'anneau.  Ulstan,  sans  changer 
desprit  ni  de  visage,  se  lève,  tenant  en  main  le  bâton  i)astoral,  et  dit  :  Je  sais, 
seigneur  arche\êque,  je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  digne  de  cet  honneur,  et 
que  je  suis  tro[)  fjiible  pour  un  pareil  fardeau  et  pour  tant  de  fatigues.  Mais  il 
n'est  pas  juste  que  vous  exigiez  que  je  vous  rende  le  bâton  pastoral,  vous  qui  ne 
me  l'avez  pas  donné.  Seulement,  je  crois  bien  faire  en  rendant  ce  bâton  au  saint 
roi  Edouard  de  qui  je  le  tiens.  A  ces  mots,  il  marche  avec  ses  amis  à  la  tombe 
de  marbre  où  étaient  renfermés  les  restes  du  pieux  monarque,  et,  deboutdevant 
le  monument,  il  dit:  «Tu  n'ignores  pas,  très-saint  roi  Edouard,  combien  j'ai  ré- 
sisté avant  d'entreprendre  cette  tâche  ;  tu  sais  combien  de  fois  je  me  suis  caché, 
quand  on  me  cherchait  poi:r  me  faire  évéque  :  je  ne  nierai  pas  mon  indignité  ; 
mais  c'est  toi  (pii  l'as  voulu.  En  eifet,  quoique  je  fusse  appelé  par  l'élection  de 
mes  frères,  par  les  sollicitations  du  peuple,  par  le  désir  des  évéques,  par  la  fa- 
veur des  grands  du  royaume,  je  mettais  au  premier  rang  ton  jiouvoir  et  ta  vo- 
lonté souveraine;  n)ais  voici  qu'aujourd'hui,  un  autre  roi,  une  autre  loi,  un 
autre  |)ontife  prennent  d'autres  décisions.  Ils  t'accusent  d'erreur,  toi  qui  m'as 
donné  répiscojjat  ;  ils  m'accusent  d'arrogance  et  de  présomption,  moi  qui  l'ai 
accepté.  Eux,  ils  ne  sont  rien  pour  moi  :  ils  ne  m'ont  rien  donné.  C'est  à  toi  que 
je  veux  rendre  le  bâton  que  tu  m'avais  confié  ;  c'est  à  toi  que  je  remets  le  soin 
des  âmes  dont  lu  n)'avais  chargé.»  Après  avoir  prononcé  ceS|)aroles,  il  éleva  un 
|)eu  le  bras,  et  planta  son  bâton  dans  la  pierre  dont  les  saintes  reliciues  étaient 
couvertes,  en  disant  :  «  llcçois-le,  6  roi,  mon  seigneur,  cl  donne-le  à  qui  il  te 
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plaira.  Alors,  il  descendit  de  l'autel,  se  dépouilla  de  ses  ornements  pontificaux, 
et,  redevenu  simple  moine,  alla  s'asseoir  parmi  les  moines.  Mais  tous  les  assi- 
stants furent  saisis  de  stupeur,  en  voyant  le  bâton  pastoral  fixé  dans  la  pierre, 
et  qui  semblait  avoir  poussé  racine  dans  le  marbre,  car  il  ne  penchait  ni  à 
droite,  ni  à  gauche.  Quelques-uns  s'efforcèrent  de  l'en  arracher,  nul  n'y  par- 
vint. On  alla  annoncer  ce  prodige  dans  la  salle  où  se  tenait  le  synode;  mais 
Lanfranc  n'y  voulut  pas  croire  et  enjoignit  à  Gundulf,  évêque  de  Kochester, 
d'aJler  au  tombeau  et  de  rapporter  dans  l'assemblée  le  bâton  qu'Ulstan  y  avait 
laissé.  Gundulf  obéit,  s'efforce  à  son  tour  de  l'arracher;  mais  la  volonté  d'Uls- 
tanrend  le  bâton  inébranlable.  Lanfranc,  étonné  du  miracle,  se  dirige  vers  le 
tombeau  accompagné  du  roi,  fait  une  oraison,  approche  la  main.  Sa  tentative 
ne  réussit  pas  mieux  que  celle  des  autres.  Le  roi  se  récrie,  le  ponlifc  se  lamente; 
tous  deux  reconnaissent  enfin  que  le  bienheureux  Edouard  ne  s'est  pas  trompé 
dans  son  choix.  Lanfranc  s'approche  alors  de  saint  Ulstan  et  lui  dit  :  Je  le  re- 
contiais  ;  Dieu  marche  dans  les  voies  des  simples  ;  et  se  repose  chez  les  hum- 
bles... » 

Si  j'ai  choisi  ce  passage,  ce  n'est  pas  que  la  chronique  de  Mathieu  Paris  n'en 
offre  pas  de  plus  étranges  et  de  plus  merveilleux,  c'est  que  celui-ci  m'a  frappé 
en  même  temps  par  sa  grandeur  et  par  sa  simpliciié  éplipios;  c'est  encore, 
parce  qu'il  metdanstout  son  jour,  lesbellesqualitésdela  traduction  de  M.  Huil- 
lard.  Traduire  vis-à-vis  des  auteurs  du  siècle  d'Auguste,  c'est  Iraduire.  je  n'i- 
gnore pas  les  difficultés  de  la  traduction;  mais  ce  n'est  que  traduire.  Vis-à-vis 
de  la  latinité  douteuse,  et  du  texte  altéré  de  Mathieu  Paris,  c'est  deviner  et 
c'est  traduire.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  M.  Huillard  a  montré  uno  remarquable 
sgacité,  et  une  haute  intelligence.  Sa  traduction  est  une,  elle  se  lit  avec  le 
même  intérêt  que  l'original,  et  elle  en  a  conservé  le  charme  doux,  modeste  et 
sérieux. 

Encore  une  fois,  la  critique  doit  des  remercîments  à  M.  Huillard,  comme  tra- 
ducteur, comme  annotateur  d'un  des  livres  les  plus  curieux  qu'ait  écrits  le  moyen 
âge  litîéraire;  à  M.  le  duc  de  Luynes,  pour  l'initiative  qu'il  a  prise  dans  une  telle 
oeuvre.  Dailleurs  l'introduction  de  M.  de  Luynes  est  une  ajjpréciation judicieuse 
des  trois  siècles  dont  Mathieu  Paris  a  écrit  l'histoire,  c'est  aussi  un  résumé  fi- 
dèle qui  expose  avec  clarté  la  suite  de  l'ouvrage.  Voilà  une  part  deux  fois  loua- 
ble dans  un  beau  travail. 

Ed.  Thierry. 

Dictionnaire  élymologiquc ,  historique  et  anecdotiQue  des  proverbes  ,  par 
S.  M.  Quitard  *.  —  Un  Dictionnaire  des  Proverbes  est  un  ouvrage  à  la  fois  in- 
téressant et  scientifique  ,  donnant  la  clef  d'une  foule  de  locutions  la  plupart  du 
temps  employées  sans  qu'on  en  comprenne  le  sens.  M.  Quitard ,  savant  gram- 
mairien, a  rendu  service  à  tous  en  publiant  ce  dictionnaire,  et  n'eussions-nous 
des  éloges  à  accorder  qu'à  l'heureuse  idée  seule  qui  le  lui  a  fait  entreprendre, 
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sa  part  serait  encore  large  et  belle.  Mais  ,  il  faut  aller  plus  loin ,  et  analyser  ce 
lirrc,  neuf  (le  conception. 

Les  proverbes  ont ,  en  g(''néral ,  une  origine  historique.  Une  phrase  dite  par 
un  homme  de  guerre  ou  un  politicpie  éminctit,  ou  un  savant  célèhre,  est  répé- 
tée par  le<î  niasses.  Peu  à  peu,  on  en  vient  à  la  citer,  dès  qu'une  circonstance 
analogue  à  relie  qui  l'a  fait  naîlre  se  présente.  Le  temps  ,  loin  d'elTacer  ce  mot 
du  vocabulaire  social,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  lui  prête  son  vague  poétique  et  le 
consacre. 

Peut-être  s'est-on  trop  avancé  lorsqu'on  a  dit  que  les  proverbes  étaient  «  I.i 
sagesse  des  nations.  »  Notre  opinion,  à  cet  égard,  ressemble  fort  à  celle  de  mon- 
sieur Figaro;  nous  en  doutons,  si  môme  nous  n'en  rions  pas.  Toujours  e  t-il 
cependant  qu'ils  énoncent  ,pour  la  plupart ,  des  maximes  usuelles  ,  indiquant 
non  ce  que  l'on  duit  faire,  mais  ce  que  l'on  fait.  C'est  le  mot  de  l'énigme  focial, 
c'est  l'indiscrétion  des  masses. 

Partant  de  ce  point  de  vue  que  les  proverbes  s'cxjjliquent  par  leur  origine , 
M.  Quilard  accompagne  chacun  d'eux  d'une  nolice  historique.  Malgré  ses  in- 
vestigations patientes  et  profondes,  l'auteur  a  manqué  par  fois  de  matériaux. 
Quelques  proverbes,  bien  anciens,  bien  sages,  bien  répétés,  trom[!ent  les  études 
les  plus  opiniâtres;  aussi  faut-il  n'en  donner  qu'une  explication  hypothétique. 
D'autres,  au  coniraire,  appartiennent  à  des  faits  historiques  importants,  rap- 
pellent d'antiques  usages,  immortalisent  des  événements  unique^.  Alors,  l'au- 
teur entre  dans  les  détails,  et  fait  preuve  de  science  et  de  discernement. 

Nous  voudrions  citer  [)lusieurs  explications  de  proverbes,  par  forme  d'exem- 
ple; mais  l'espace  nous  force  à  nops  restreindre,  et  nous  nous  bornons  à  une 
seule.  Le  proverbe  Être  poursinvi  par  lex  Anglais ,  c'est ,  dit  M.  Quitard ,  être 
poursuivi  |)ar  des  créanciers  rigides.  Et  il  ajoute  :  «  Le  mot  Anglais,  pris  dans 
ce  sens  ,  fut  introduit ,  suivant  Borel ,  à  l'époque  de  l'occujiation  de  !a  France 
par  les  Anglais,  qui,  s'étant  emparés  de  tout  l'argent  du  pays  ,  prêtaient  aux 
habitants  à  des  conditions  fort  dures,  et  se  conduisaient  comme  de  vrais  Arabes 
envers  leurs  malheureux  débiteurs.  D'autres  étymologistes  pensent  qu'il  fut 
employé  à  l'occasion  des  impôts  extraordinaires  établis  pour  la  rançon  du  roi 
Jean,  prisoiuiier  à  Londres.  Etienne  Pasquier  le  fait  venir  des  réclamations  des 
Anglais,  qui  prétendaient  que  cette  rançon,  fixée  à  trois  millions  d'écus  d'or  par 
le  traité  de  Hrétigny,  n'avait  pas  été  entièrement  payée.  » 

Oncques  ne  vys  Anglais  de  vostre  taille. 

Car,  a  tout  coup,  vous  criez  :  Baille,  baille  (Marot). 

Nous  louons  M.  Quitard  d'avoir  cité  souvent  nos  vieux  poètes  français.  C'est 
là  un  d(\s  attraits  du  livre  dans  lecpiel ,  en  outre,  quelques  anecdotes  finement 
raconté(>s  relèvent  sa  forme  beaucoup  trop  sérieuse  de  dictionnaire,  et  aident 
puissamment  à  la  lecture. 

Ln  tète  de  son  ouvrage,  l'auteur  a  placé  une  préface;  mieux,  une  dissertation 
Mjrlcs  proverbes.  Ce  travail ,  peu  étendu,  n'en  est  pas  moins  complet  sur  la 
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matière.  Le  Dictionnaire  des  Proverbes  se  trouvera  bientôt  dans  toutes  les  bi- 
bliothèques. 

Le  comte  de  Bristol,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers  qui  a  obtenu  le  mois  der- 
nier, à  l'Odéon,  un  l(^gilime  succès,  paraît  en  ce  moment  chez  Tresse,  au  pa- 
lais royal.  M.  Jules  Hoccdé,  dans  une  préface  courte  et  bonne,  annonce  qu'eu 
travaillant  pour  le  théâtre  il  a  cherché  à  faire  de  la  poésie,  surtout  et  avant 
tout.  Ce  qu'il  a  cherché,  il  l'a  trouvé,  en  rencontrant  de  plus  le  talent  de  la 
scène  sur  son  chemin.  Quand  on  est  poète  par  nature,  on  arrive  bientôt  à  être 
un  bon  auteur  dramatique.  Combien  d'auteurs  dramatiques  en  renom  ne  sont 
pas  le  moins  du  monde  poètes  ! 

Mais  laissons  un  instant  parler  Charles  1  dans  les  vers  de  M.  Jules  Hocedé. 
C'est  la  meilleure  manière  de  faire  croire  à  nos  éloges.  L'infortuné  roi  va  mar- 
cher au  supplice  : 

On  vous  donna,  morisieur,  des  ordres  inhumains. 
Jo  dois  courber  le  front,  je  suis  entre  vos  mains. 
Vous  tous  qui  rn'écoutez,  en  ce  moment  suprême, 
Juges,  soldats,  amis,  et  mes  ennemis  même! 
Votre  roi  condamné  par  un  injuste  arrêt. 
Victime  de  complots  machinés  en  secret. 
Votre  roi,  sans  trembler,  vous  adjure  et  vous  somme 
De  l'accuser  s'il  l'ut  coupable;  est-il  un  homme 
Qui  puisse,  parmi  vous,  s'élever  contre  lui? 
Lorsque  son  itmoccnce  au  grand  jour  aura  lui, 
Lorsque  la  hache  aura  délivré  la  victime, 
Vous  pleurerez  sur  moi,  vous  maudirez  le  crime, 
Car  c'est  un  lourd  fardeau  que  le  sang  innocent! 
J'en  appelle  aujourd'hui  devant  le  Tout-Puissant. 
Vos  yeux  sont  recouverts  d'un  bandeau  de  vertige; 
Houle  aux  juges  vendus,  aux  rebelles!  Quedis-je? 
Jésus  n'eut  sur  la  croix  (jue  paroles  de  naix  , 
Peut-être  comme  lui,  mon  Dieu,  tu  me  frappais. 
Peut-être  de  SUafiord  tu  punis  la  sentence. 
Injuste  ciiâtiment,  mais  trop  juste  vei  geance! 
Que  suis-je,  pour  sonder  tes  sublimes  desseins? 
Ta  volonté  pouvait  armer  des  assassins. 
Ne  les  condamne  pas  !  sois-leur  doux  et  propice, 
De  mes  jours  malheureux  j'ai  l'ail  le  sacrifice. 
Juxon  !  vous  le  savez  que  je  les  bénis  tous. 
Enfin,  marchons,  messieurs!... 


La  France  iittcraire  ne  veut  pas  laisser  ignorer  à  ses  lecteurs  le  mouvetnent 
intellectuel  de  l'Europe.  Déjà,  dans  son  dernier  numéro,  elle  s'est  occupt'e  de 
littérature  étrangère;  elle  publie  aujourd'liui  un  article  fort  curieux  sur  dos 
travaux  scientifiques,  littéraires  et  artistiques  de  la  Russie.  11  est  utile,  il  est 
indispensable  de  connaître  les  progrès  intellectuels  de  ce  pays,  dont  la  civilisa- 
tion a  marché  si  vite,  et  qui  s'est  transformé  complètement  en  moins;  d'un 
siècle. 


264  FRANCE   LITTÉRAIRE. 

Plusieurs  ouvrages  et  mémoires  intéressants  ont  été  soumis  à  l'Académie  des 
sciences  de  Saint-Pétersbourg.  Nous  allons  en  mentionner  quelques-uns,  d'a- 
près les  dorniéres  nouvelles  (jui  nous  sont  parvenues. 

1°  Carte  géognostique  générale  de  la  Russie  d'Euro[)e ,  par  M.  de  Helmer- 
sen,  du  corps  des  ingénieurs  des  mines. 

2'  Dans  deux  Mémoires  présentés  par  MM.  Graëfe,  ce  savant  a  restitué  et 
commenté  plusieurs  inscriptions  grecques  récemment  découvertes  dans  la  Rus- 
sie méridionale  ,  à  Anapa  et  à  Lerfceh  ,  sur  les  bords  de  la  Mer-Noire,  ainsi 
que  dans  l't-nceinte  d'un  monastère  grec  à  Hakhitclievan.  Dans  un  des  villages 
situés  sur  la  rive  droite  de  l'embouchure  la  plus  septentrionale  de  la  rivière  du 
Don.  o::  a  trouvé,  quelques  restes  d'anciennes  fortifications,  une  enceinte  de 
rempart?  otde  fossés  dans  l'intéritur  de  laquelle  on  |)cut  suivre  encore  la  trace 
des  rues  d  lmevillec{)n^itlérahle.  On  a  cru  reconnaître  dans  ces  ruines  l'ancienne 
Tanaïs,  dont  Ptolémée  lait  nienti(,n. 

M.  Brosset  a  traduit  l'Histoire  de  la  Géorgie. 

^I.  ï^clunit  nous  d'jnneuno  grammaircdela  langue  osséthique.  Ce  savant  acon- 
tinué  ses  travaux,  qui  ont  jiour  but  de  faciliter  l'étude  de  la  langue  thibétaine, 
si  imi)ortanlc  pour  la  connaissance  de  l'Asie  centrale,  de  son  histoire  et  de  sa 
religion;  auteur  d'une  grammaire  et  d'un  dictionnaire  de  la  langue  mongole,  il 
\ient  de  faire  une  traduction  en  allemand  d'un  conte  thibétain  intitulé  Dzan- 
(jloum  {  le  Sage  et  le  fou),  il  est  basé  sur  les  principes  de  la  métempsycose,  et 
peut  donner  une  idée  des  doctrines  de  la  religion  boudliiste. 

L'Académie  se  propose  de  publier  une  collection  de  lettres  adressées  à  l'illus- 
tre Enler  |  ar  les  géomètres  les  |>lus  célèbres  de  son  épo(|ue,  tels  que  Jean  de 
BernouUi,  l'ami  de  Leibnitz,  et  (pii  partage  avec  celui-ci  et  Newton  la  gloire 
de  l'invention  du  calcul  infinitésimal;  ensuite  par  les  deux  autres  Bernoulli , 
Daniel  et  Nicolas,  Gabriel  Kramr  de  Genève,  auteur  de  l'analyse  des  courbes  algé- 
briques, etc.  Cette  collection  doit  exciter  l'intérêt  de  tous  les  mathématiciens, 
ainsi  (ju'uM  ouvrage  inédit  d'Euler,  inVûiûé  Astrouomla  vn'chanica,  que  l'Aca- 
démie se  |)ropose  au^si  de  publier. 

Le  capitaine  de  vaisseau  Kouprianouiï,  ancien  gouverneur  des  colonies  russes 
en  Amérique,  a  fait  don  à  l'Académie  d'une  |)récieusc  collection  de  peaux  et  de 
squelettes  d'animaux;  une  collection  de  crânes  de  différentes  races  humaines, 
et  principalement  de  la  race  malaise,  et  d'une  douzaine  de  crânes  d'orang-ou- 
tangs  de  dilférents  âges  a  été  donnée  par  le  colonel  Peitch.  L'Académie  a  fait 
de  plus  l'acquisition  du  riche  herbier  de  feu  M.  Chamisso,  composé  de  16,000  es- 
pèces de  plantes  recueillies  en  grande  partie  pendant  un  voyage  autour  du 
monde. 

Plusieurs  voyages  scientiri(]ues  ont  été  exécutés  aux  frais  de  l'Académie  , 
M.  Ku|)fer,  a  parcouru  une  grande  partie  delà  Sibérie  dans  le  but  d'inspec- 
ter les  observatoires  magnétiques  qui  y  sont  établis.  Les  observations  y  ont 
été  partout  organisées  conformément  au  nouveau  plan  d'après  le(iuel  elles  se- 
ront combinées  avec  celles  que  1  Angleterre  fait  exécuter  sur  plusieurs  autres 
points  du  globe. 
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Les  régions  polaires  de  la  Russie  européenne  ont  élé  explorées  par  M.  Ru- 
precht,  conservateur  du  musée  botani(|ue  de  l'Académie,  qui,  accompagné  de 
l'académicien  Savélicff  a  entrepris  ù  ses  frais  un  voyage  dans  les  contrées  les 
moins  connues  de  cette  partie  de  l'empire.  Ces  voyageurs  sont  revenus  au  bout 
de  cin(i  mois,  après  avoir  i)arcouru  la  partie  occidentale  des  Samoyèdes  et  la 
presqu'île  de  Kanine.  M.  Savolicn'  a  observé  la  déclinaison  de  l'aiguille  aiman- 
tée sur  quatre  points,  l'inclinaison  sur  dix,  et  l'intensité  des  forces  magnéticjues 
sur  sept;  sur  huit  points ,  on  a  pris  la  mes\ire  de  la  hauteur  du  pô'c  et  la  lon- 
gitude des  deux  points  situés  sur  les  côtes  de  la  mer  glaciale  a  été  déterminée 
par  les  distances  observées  du  soleil ,  de  la  lune  et  de  la  planète  de  Vénus.  A 
l'aide  de  la  boussole,  les  voyageurs  ont  dressé  des  cartes  des  coiittécs  visitées 
par  eux,  en  calculant  les  distances  d'après  le  temps  qu'il  a  fallu  pour  les  par- 
courir, la  vitesse  de  leur  attelage  de  rennes  étant  connue.  La  Flore  de  ces  pays 
a  été  complètement  explorée  pcr  ces  voyageurs,  et  lesirs  recherches  sur  la  con- 
formation géologique  de  ces  régions  glacées  où  la  terre  reste  constanin:ent  gelée 
à  la  profondeur  d'une  archine  au-dessous  de  la  surface  du  sol,  offrent  d'autant 
plus  d'intérêt  qu'il  s'agit  d'une  contrée  inconnue,  sous  ce  rapport,  jusqu'à  cette 
époque. 

Une  autre  expédition  qui  promet  des  résultats  d'une  haute  importance,  et  pour 
laquelle  S.  M.  l'empereur  a  accordé  13,000  roubles  d'argent  (^53,000  fr.),  se  [lour- 
suit  actuellement;  son  but  est  de  constater  l'épaisseur  des  couches  de  glaces 
éternelles  que  recèle  le  sol  dans  les  plaines  qui  s'étendent  sur  le  bord  de  la 
Lena  et  du  Yenissey  jusqu'aux  rives  de  la  mer  glaciale.  Un  négociant  de  ce 
pays,  M.  Scherguine  entreprit,  il  y  a  quelques  années,  de  faire  creuser  dans 
la  ville  de  Yakoutsk  un  puits  assez  profond  pour  traverser  toute  l'épaisseur  des 
terres  qui  restent  éternellement  gelées,  et  c'est  à  une  profondeur  de  trois  cent 
quatre-vingt-deux  pieds  huit  pouces  anglais  seulement,  qu'on  a  trouvé  des  terres 
sur  lesquelles  le  froid  ne  paraissait  pas  avoir  agi.  L'expédition  doit  s  occuper 
également  de  l'étude  des  langues,  des  idiomes,  des  mœurs  et  usages  des  peu- 
ples habitant  le  nord  de  la  Sibérie. 

Cette  assemblée  a  subi  l'année  dernière  une  réorganisation  sahitaire  par  la 
réunion  de  l'Académie  russe  à  celle  des  sciences,  où  elle  formera  désormais 
une  classe  philologique;  les  anciens  membres  de  l'Académie,  pour  la  plupart 
vétérans  de  la  littérature  ou  bien  employés  du  gouvernement  dans  d'autres 
branches  de  service,  ne  pouvaient  pas  s'occuper  sérieusement  et  exclusivement 
des  progrès  de  la  langue  russe,  de  la  composition  du  dictionnaire,  etc.,  etc. 
Maintenant,  cette  section  académique  est  composée  de  membres  choisis  a!  hoc 
pour  ce  genre  de  travail  ;  quelques-uns  des  anciens  académiciens  qui  offraient 
les  conditions  nécessaires  à  l'exécution  de  ce  nouveau  plan  sont  restés  membres 
actifs,  tandis  que  ceux  d'entre  eux  que  l'âge  ou  les  affaires  tenaient  éloignés 
de  l'Académie,  ont  conservé  le'  titre  de  membres  honoraires  ,  avec  faculté  de 
prendre  part  aux  travaux  de  l'Académie. 

Une  société  archéologique  a  été  instituée  :  elle  s'occupe  de  la  recherche  des 
nciens  manuscrits,  et  en  général  de  tous  les  monuments  historiques ,  scienti- 
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fiques,  artistiqufs  et  littér.iiros,  pouvant  servir  à  jotcr  la  lumière  sur  des  faits 
qui  touchent  aux  temps  les  plus  reculés  de  l'histoire  de  Kn.ssic. 

Tous  ces  ëtablissements,  tontes  ces  réformes  sont  dus  à  M.  Ou varolT,  mi- 
nistre de  l'instruction  publique,  dont  l'administra'ion  éclairée  a  lait  faire  de» 
progrès  immenses  à  toutes  les  branches  du  ministère  qu'il  dirige;  et,  en  eiïet, 
il  aurait  été  difficile  de  trouver  un  homme  pins  apte  à  la  direction  intellectuelle 
d'un  si  vaste  empire.  L'activité  infatigable  de  M.  Ouvaroff,  ses  connassances 
solides  et  variées,  ses  talents,  sa  liante  intelligence,  ont  fa  t  faire  à  l'inslruction 
publique,  en  Russie,  des  progrès  vraiment  admirables.  M.  Ouvaroff  possèdeà 
fond  plusieurs  langiies  ;  il  a  publié  quelques  écrits  en  russe,  en  allemand,  en 
français,qui  se  dislingientéfjabvn  ^n!  par  une  dialectique  pressante,  par  une  rare 
élégance  de  style  et  une  vaste  érudition. 

Voici  divers  ouvrages  récemment  publiés  en  Russie. 

1°  Histoire  dei  Cisa^ties  Zr/pirofuir^,  1  vol.,  i^nr  M.  A  Skaikowsky.  2'  Mc- 
miire  d'un  voijaqcur  rux<:c  sur  la  lli^llande,  la  Rflgif]  e  elle  Bas-Rhin,  parle 
prince  Alexis  Mestchersky,  1  vol.  3'  hx  fcmu}-;  (m  Micherons^,  ou  toutes 
sortes  de  choses,  premier  essaim,  pnr  M.  R;)ulgarinc  ;  c'est  une  imitation  des 
Gurpes  de  M.  Alphonse  Karr.  4"  Tabldtc^  Itixtoriquru  <lc  In  'îu^sir.  5"  Voyage 
xur  1(1  cnle  aeptcnirinnale  de  la  Sibnic  et  sur  la  mer  fi'aciale  en  182;)  j'isqu'à 
182'i-.  inclusivement,  par  Ferdnanil  Winngel,  lieutenant  de  vaisseau,  3  vol.; 
cet  ouvrage  a  été  traduit  en  Ira-icii^  fi'  Lr-  i'ncMhx  !ni:jr}ti'}!'s,  {lar  Nicolas 
Polevaï,  3  vol.  7'  Prii<  ei  1S3S  c/lSSO,  2  vol.',  par  V.  StroefT;  on  y  trouve 
quelques  incxnctitndes  et  des  appréciations  fausse^  résultat  naturel  d'un  trop 
court  séjour  qui  n'a  pas  permis  à  l'auteur  d  '  bien  étudier  les  moeurs  et  les  lo- 
calités de  Paris.  8'  (j)S'iia  '^liroclflf,  roman  historique  en  V  vol,  de  M.  Zagos- 
kine  ;  on  en  fait  un  grand  él  ige.  9'  Les  Deu.v  illH-^ioia,  roman  de  mTîurs  en  4 
vol.,  publié  sous  ie  p-eudonymc  de  M.  Van-Dyn;  cependant  on  est  certain 
que  cette  gracieuse  production  sort  de  la  plume  d'une  dame  ;  cet  ouvrage  a  ob- 
tenu un  immense  succès.  J.  T y. 

La  société  pliilotechnique  vient  d-^  piiblier  le  tome  troisième  de  son  annuaire, 
année  I84'i.  Ce  tome  iuslifie,  comme  tous  les  autres,  son  titre  de  Philntech- 
niiue,  ami  tics  Ici  très  cl  dis  art<.  Pour  (aire  l'élog'»  de  ce  livre,  il  suffit  de 
citer  les  noms  de  l*ougerville,  Colombatde  l'Isère,  Biu-viUe,  d'Épagny,  Rignan, 
Ch.  Malo,  Roucharlat,  et  d'autres  écrivains  connus  par  leurs  ouvrages  dans  le 
monde  littéraire. 

Tne  note  mise  en  tète  de  ce  volume  annonce  que  l'dn  trouvera  au  tome  de 
18i-3,  un  aperçu  de  la  S-u-it'u'  pliUnirchnii/vc  dopuis  18V0,  faisant  suite  aux 
premiers  temps  de  cette  société,  qui  ont  paru  dans  le  tomi^  de  18.)9,  publié 
par  M.  Challamel. 

Nous  nous  trouvons  heureux  dn  reproduire  le  bre"  du  pajie  (irégoire  XVI, 
adressé  à  .M.  lerhevalier  Arlaudde  Monter, et  nous  non-;  faisons  gloire  décompter 
cet  illustre  écrivain  parmi  le-^  publicistes  ipii  ^pplaiuli^^ent  à  notre  revue  Ce 
brefest  à  la  fois  un  témoignage  éclata:)!  et  flatfiMir,  r(>ndu  h  l'éruilifion.  au  mé- 
rit" personnel,  et  à  la  plume  amplis  d  •  dévoùment.  et  d'attachement  sincère  ani 
idées  religieuses  ,  de  l'aulcur  de  X Hislmrc  du  Danlc  cl  de  la  Vie  de  Pie  VU, 
en  même  temps  cpi'il  oiïre  des  d  )cuments  curieux  sur  les  connaissance  littérai- 
res des  personnages  qui  entourent  le  Saint-Siège. 
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«  Cher  fils,  salut  et  bénédiction  apostolique. 

«  Nous  accordons  toujours  volontiers,  à  titre  de  récompense ,  les  j)lus  grandes 
marques  d'honneur  et  d'éclatants  témoignages  de  notre  bienveillance  à  ces 
hommes  délite  qui  se  placent  au  premier  rang  par  leur  (aient ,  leur  verîu  et 
leur  religion,  lorsque  surtout  ils  joignent  à  ces  qualités  un  atlacliemcnt  iné- 
branlable au  siège  de  saint  Pierre  ,  et  s'efl'orcent  dans  leurs  ouvrages,  de  mé- 
riter l'approbation  du  gouvernement  de  la  république  chrétienne  et  celle  des 
autres  états. 

«  Certes,  votre  mérite  personnel  ne  pouvait  nous  être  inconnu;  distingué 
comme  votis  l'êtes  jjar  cette  suréminence  de  talent,  par  les  belles  qualités  de 
votreesprit,  votre  cons:ante  application  aux  meilleures  choses,  vos  raresconnais- 
sauces  en  littérature  et  en  morale;  enfin,  par  la  louange  universelle  qui  proclame 
votre  loyauté  intègre,  votre  piété,  votre  foi  et  ce  dévouement  sincère  et  ferme 
qui  vous  tient  uni  de  cœur  à  la  chaire  de  saint  Pierre  et  à  notre  personne.  Ce 
sont  là  autant  de  titres  qui  ont  rendu  votre  nom  illustre,  soit  dans  votre  ou- 
vrage de  la  Vie  de  Pie  VII,  notre  prédécesseur  de  vénérable  mémoire ,  soit 
dans  V Histoire  de  Dante  Aliglneri,  où  vous  faites  preuve  d'une  érudition  si  éten- 
due et  si  forte,  soit  enfin  dans  quelques  autres  productions  littéraires  où  brille  ' 
toujours  la  manifestation  de  votre  respectueuse  déférence  pour  le  siège  apos- 
tolique. C'est  pourquoi,  dans  le  vif  sentiment  de  satisfaction  qui  nous  anime, 
nous  avons  cherché  à  vous  donner  quelque  témoignage  des  dispositions  spécia- 
lement bienveillanies  que  nous  avons  pour  vous. 

a  Ainsi,  pour  honorer  votre  personne  d'une  manière  spéciale,  nous  vous 
nommons,  par  les  présentes  lettres,  et  en  vertu  de  notre  autorité  apostolique, 
nous  vous  proclamons  chevalier  Commandeur  de  Saint-Grégoire-le-Grand  de 
l'ordre  civil,  et  nous  vous  donnons  droit  d'être  compté  parmi  les  autres  cheva- 
liers de  cette  illustre  compagnie;  vous  déclarant  auparavant  et  pour  cette  cir- 
constance seulement,  absous  et  relevé  de  toute  sentence  ecclésiastique,  d'inter- 
dit ,  d'excommunication,  de  censures  et  autres  peines,  de  quelque  manière  et 
pour  quelque  cause  que  vous  les  ayez  peut-être  encourues. 

«  En  conséquence,  nous  vous  permettons  et  vous  accordons  le  droit  de  por- 
ter librement  et  licitement  les  insignes  de  cet  ordre,  lesquels  consistent  en  une 
grande  croix  d'or  octogone,  ayant  au  milieu  l'image  de  saint  Grégoire  en  rouge' 
émaillé,  que  l'on  peut  porter  suspendue  au  cou,  avec  un  ruban  de  soie  rougQ 
bordé  des  deux  côtés  par  un  liseré  jaune. 

«  Et  afin  que  vous  pu  ssiez  apprécier  de  plus  en  plus  notre  bienveillance  pow ^ 
veus,  nous  envoyons  nous-même  le  commandement  qu'on  vous  remette  de  nô^- 
tre  part  cette  décoration  telle  que  nous  venons  de  la  désigner. 

«  Donné  à  Saint -Pierre  de  Kome,  sous  l'anneau  du  Pêcheur,  le  29  airrtJ^ 
1842,  l'an  douzième  de  notre  pontificat. 

ft  L.  Cardinal  Lambuuschini.  » 

Au  dos  est  écrit  :  «  A  notre  cher  fils  le  chevalier  Artaud  de  Monter.  » 

En  marge,  à  gauche  du  texte,  se  trouve  le  sceau  de  l'anneau  du  pêcheur*'  pr 
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Simples  lettres. 

Vous  vous  défiez  de  mon  impartialité,  on  plutôt  de  ma  partialité  ,  monsieur  , 
et  vous  avez  grand  tort;  assuréinenl  j'ai  toujours  été  sévère  à  l'égard  de  ma- 
demoiselle Mars:  injuste,  je  ne  crois  pas  l'avoir  été,  à  moins  que  vous  ne  me 
fassiez  reproche  de  n'avoir  pas  respecté  en  elle  des  souvenirs  qui  n'étaient  pas 
les  miens.  Sur  le  fait  de  son  nouveau  titre  d'inspectrice  des  classes  de  décla- 
mation au  Conservatoire  ,  vous  en  appelez  àces  mêmes  souvenirs,  voulez-vous 
que  je  me  récuse?  Soit,  mais  vous  ne  rejetterez  peut-être  pas  l'autorité  plus 
sûre  de  M.  Auber.  Qu'a  dit  M.  Auher  à  mademoiselle  Mars  ,  le  jour  où  l'ex- 
grande  comédienne  l'est  venue  prier  d'appuyer  sa  demande  auprès  du  minis- 
tère? —  M.idamo,  a  répondu  le  directeur  du  Conservatoire,  je  regrette  que  vous 
ne  me  fouriiissiez  pas  une  occasion  meilleure  de  vous  être  agréable.  Le  Conser- 
vatoire n'a  pas  de  l'onds  disponibles;  si  l'on  parvenait  à  en  découvrir,  je  ne  se- 
rais pas  assez  embarrassé  sur  leur  emploi ,  pour  les  perdre  dans  une  sinécure  ; 
je  les  réclamerais  pour  appointer  des  professeurs  sans  salaire  qui  nous  rendent 
depuis  longteni[)s  d'utiles  et  laborieux  services;  je  les  réclamerais   pour  signer 
à  l'instant  même  la  nomination  de  M.  Duprez  et  de  M.  Manuel  Garcia  dont 
l'enseignement  faitfauteau  Conservatoire,  et  lui  fera  faute  plus  longtemps  qu'il 
ne  convient,  si  vous  ne  nous  laissez  pas  de  quoi  rémunérer  leur  concours.  — 
Mais,  monsieur,  a  repris  aigrement  Cél  mène,  je  ne  suis  jdus  au  théâtre,  et  l'on 
doit  i)eut-être  (pielque  chose  à  ma  longue  carrière.  Je  demanderais  la  croix 
d'hoiuieur,  si  l'on  donnait  la  croix  d'honneur  à  une  femme.  — Ce  qu'a  répli- 
qué M.  Auber,  le  bruit  public  ne  le  dit  pas  ;  mais  voici  ce  que  j'aurais  répondu 
à  sa  place  :  Madame,  vous  ne  parlez  pas  sérieusement  de  la  croix  d'honneur  ; 
ou  celte  es[)èccde  [)etit  joyau  que  vous  nommez  ,  représente  la  gloire  ,  ou  bien 
il  est  la  gloire  elle-même.  S'il  représente  la  gloire,  vous  n'en  avez  que  faire. 
Cela  ne  sert  qu'à  nous  autres,  visages  obscurs   dont  les  passants  ignorent  par- 
faitement le  nom.  S'il  est  la  gloire  même,  je  conçois  vos  regrets;  mais  je 
croyais  que  la  gloire  s'esiimait  autrement  ;  et  qu'avec  une  fortune  comme  la 
vôtre,  on  n'en  escomptait  pas  le  deuil  à  cinq  mille  francs  de  dommages  et  in- 
térêts par  an. 

Voici  pour  mademoiselle  Mars;  maintenant,  je  passe  à  la  comédie.  Vous  li- 
sez les  journaux,  à  la  bonne  heure:  je  n'en  fais  pas  volontiers  autant  ;  mais 
d'abord  je  n'ai  j)a3  votre  loisir  ;  et  puis  enfin  voir  c'est  savoir,  et  je  vois  ,  et 
j'ai  toujours  reconnu  que  c'était  le  seul  moyen  d'être  bien  informé.  Vous  me 
dites  donc  (|u'il  y  a  grand  déchaînement  de  toute  la  presse  contre  notre  pauvre 
Comédie  française,  si  bit'ii  (pie,  i)our  la  première  fois,  vous  admirez  ma  modé- 
ration et  ma  bénignité.  Adininsz  ,  monsieur,  la  chose  en  vaut  la  peine;  mais 
rappelez-vous  que  vous  aviez  promis  de  m'en  croire  sur  parole,  et  songez  ,  je 
vous  i)rie,  qu'entre  la  critique  olficielle  et  ces  lettres  familières  ,  il  y  a  sept 
chances  au  moins  contre  trois  pour  que  le  vrai  soit  du  côté  de  votre  corres- 
pondant. 
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Je  mets  d'abord  ceci  en  fait ,  qu'il  n'est  aucun  théâtre ,  où  se  rencontre  un 
(^nsemblfi  de  talents  remarquables,  plus  complet,  ou  même  aussi  complot  qu'à 
la  Comédie  française,  et  cependant  vous  remarquez  une  aigreur  toujours  crois- 
sante dans  l'opinion  de  la  presse  qui  se  hérisse  à  son  endroit.  D'où  vient  cela? 
'  Eh!  mon  Dieu,  de  mille  causes.  Du  caprice,  si  vous  voulez  ;  mais  vous  ne  m'en 
tiendrez  pas  quitte  pour  une  seule  raison.  Aimez-vous  mieux  l'amour- propre, 
la  petite  vanité  de  se  montrer'supérieur  en  faisant  fi  du  présent,  pour  se  ré- 
crier d'enthousiasme  à  propos  du  passé?  Avoir  un  passé,  c'est  un  des  grands 
malheurs  du  Théâtre-Français,  et  ce  malheur  date  déjà  d'environ  deux  siècles. 
Le  passé  d'aujourd'hui  était  le  présent  de  l'empire.  le  passé  de  l'empire  était 
le  présent  de  l'âge  de  Voltaire,  le  passé  de  l'âge  de  Voltaire  était  le  présent  du 
grand  siècle,  et,  tour  à  tour,  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  pédants,  sii^geant  sur  le  fa- 
meux banc  de  la  critique,  de  cuistres  compilant  des  volumes,  de  folliculaires 
écrivassanl  des  brochures,  de  pamphlétaires  commettant  des  biographies  .  de 
journalistes  littéraires  essayant  un  peu  de  style  dans  les  neuf  colonnes  d'un 
feuilleton  ,  nos  pères  et  nous,  nous  et  nos  pères,  nous  avons,  de  traJition  con- 
stante, éveillé  les  fantômes  des  morts  pour  faire  peur  aux  vivan:s;  crié  Talma 
aux  oreilles  de  Beauvallet,  Lekain  aux  oreilles  de  ïalma.  Baron  aux  oreilles 
de  Lekain,  et  Mondori,  sans  doute,  aux  oreilles  de  Baron. 

Qui  donc  s'est  avisé  de  crier  Fresnoy  aux  oreilles  de  M.  Albert  ou  de  M.  Mé- 
lingue? 

Je  ne  veux  pas  dire  pour  cela  qu'il  y  ait  tout  à  fait  injustice»  C'est  la  faute  de 
ce  que  l'on  nomme  le  répertoire.  Sur  un  théâtre  destiné  au  mélod'ame,  une 
pièce  naît;  elle  vit,  quand  elle  vit,  et  meurt  à  son  temps,  si  elle  a  vécu,  Péri- 
net  est  mort,  vive  la  None  sanglante.  Tout  acteur  nouveau  trouve  une  pièce 
nouvelle,  disposée  selon  ses  moyens,  selon  ses  goûts,  selon  ses  habitudes,  ac- 
coîpmodéeà  son  âge,  à  sa  voix,  à  ses  qualités  particulières,  voire  même  à  ses 
înBrmités ,  et  à  ses  difformités.  Au  Théâtre-Français,  le  répertoire  est-là  ;  les 
conditions  du  lieu  condamnent  inévitablement  l'artiste  à  la  survivance.  Les 
temps  ont  changé,  l'opinion  est  ailleurs  ,  tous  les  arts  ont  fait  un  pas  ,  l'ensei- 
gnement a  pris  des  directions  nécessairement  diverses;  qu'importe?  Il  faut 
que  le  comédien  joue  le  répertoire?  Mais  il  est  petit,  et  le  rôle  a  été  écrit  pour 
un  acteur  de  haute  stature?  Point  d'affaires!  Le  répertoire  !  mais  il  ne  bre- 
douille pas,  et  son  prédécesseur  avait  une  grâce  particulière  à  bredouiller?  Le» 
répertoire  !  mais  le  genre  de  la  pièce  a  si  bien  vieilli  que  si  elle  se  présentait 
au  public  pour  la  première  fois ,  le  public  la  sifflerait  dès  la  première  scène! 
Qu'est-ce  à  dire?  Le  répertoire  !  mais  personne  ne  comprend  plus  cette  forme 
tombée  en  désuétude.  Le  poète  ne  saurait  plus  écrire  de  la  sorte  ,  permettez- 
donc  à  l'acteur  de  n'avoir  pas  une  autre  esthétique,pas  d'autres  convictions  que 
les  convictions  du  poëte.  —  En  un  mot  comme  en  cent,  le  répertoire  ! 

Delà,  un  désavantage  que  vous  pouvez  facilement  apprécier  :  infériorité  du 
comédien  vis-à-vis  de  son  prédécesseur;  infériorité  si  naturelle  qu'elle  existe 
entre  acteurs  du  même  temps,  (  Boccage  et  Frederick  Lemaître  dans  la  Tour 
de  Nesie,  madame  Volnys  et  mademoiselle  Plessy  dans  la  Camaraderie  ,  Gef- 
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froy  et  Mcnjaiid  dans  «ne  Chaîne,  cl  tons  les  autres'cxemples  que  je  n'ai  pas  des* 
geîn  (^0  rcrilcrcher  ).  D'un  autre  côté,  embarras  égal  entre  l'observation  scru- 
puleiiso  et  le  mépris  de  la  tradition.  Que  l'acteur  la  néglige,  il  est  infidèle  à  la 
leçon  première  de  l'auteur;  qu'il  la  suive,  il  entre  en  contradiction  avec  le  sens 
nouveau  ij'.ie  l'art  contem|orain  a  fait  au  public.  Il  refranche  la  déclamatioD 
lyrique  de  la  tragédie  ,  ce  qui  eût  semblé  le  comble  de  l'inconvenance  et  de 
la  trivialité  aux  peëfesdu  grand  siècle,  ou  bien  il*  pleure  et  rugit  le  répertoire 
comique,  ce  qui  eût  fait  liaiisser  les  épaules  à  Molière  ,  et  décliirer  de  dépit  à 
Santeuil  ,  sa  fameuse  devise  pour  la  troupe  italienne  :  Castigat  ridendo 
mores. 

Voilà  donc  déjà  quelques  prétextes  à  lieux  communs,  quelques  petits  thè- 
mes pour  une  foule  de  variations  connues  sur  l'art  qui  s'en  va,  les  grands  ar- 
tistes qiu'  s'éteignent ,  rim|)iété  littéraire,  l'irrévérence  des  gardiens  mêmes 
du  temjile.  et  tout  ce  que  vous  avez  pu  lire  d'aussi  neuf  depuis  Geoflrov  jus- 
qu'au double  J  existant.  Pour  moi,  ce  qui  me  rassure ,  c'est  que  l'art,  qui  s'en 
va  toujours,  n'est  pas  encore  parti,  d'où  j'espère  que  nos  successeurs  le  retrou- 
veront après  nous,  et  que  leurs  successeurs  useront  aussi  du  bénéfice  de  s'écrier 
qu'il  s'en  va. 

Mais  arrivons  au  sérieux.  Le  vrai  crime  de  la  Comédie  française,  c'est  d'être 
une  société,  et  une  société  sans  directetir.  Ceci  vous  étonne?  Rien  de  plus  sim- 
ple cependant.  La  presse  n'est  pas  aussi  farouche  ([u'elle  veut  bien  le  paraître. 
Qui  s'applicpie  à  l'apprivoiser,  l'apprivoise,  et  un  directeur  a  toujours  quelque 
gâteau  pour  cela.  N'allez  pas  plus  loin  que  moi,  je  vous  prie.  Ne  supposez  là- 
dessus  ni  mauvais  trafic,  ni  honteux  commerce.  Je  ne  vous  |iarlc  même 
quede  politesse  et  de  bons  procédés.  Une  certaine  délérenceemployée  à  propos, 
beaucoup  de  complaisances,  (|uelqu;S  privilèges  de  peu  de  valeur,  les  loges, 
l'entrée  dans  les  lieux  plus  secrets,  une  rencontre  bien  calculée,  quelques  ny- 
nules  d'ime  causerie  pres(|ue  confidentielle,  je  vous  demande  si  l'on  peut  em- 
ployer moins  de  séduction  et  s'il  en  faut  davantage  ;  le  journaliste  est  à  demi  r 
coMipîis.  Le  directeur  lui  raconte  amicalement  ses  embarras  pour  le  présent  , 
lui  confie  ses  espérances  pour  l'avenir  ,  l'associe  en  quelque  sorte,  par  l'effet 
de  la  discussion,  à  des  succès  qu'il  a  prévus  ou  prédits  par  complaisance.  Le  di- 
recteur n'a  aucun  amour-propre  d'artiste  placé  surlaré  ssiîe  de  son  entreprise. 
C'est  un  spéculateur  qui  vise  à  faire  prospérer  son  établissement.  Comment  le 
journaliste  se  refuserait-il  à  seconder  une  industriequi  n'est  qu'une  industrie? 
Etsi,  dans  une  semblable  exploitation,  l'ouvrier  se  trouve  un  comédien,  la  ma- 
tière première  iine  comédie,  la  mise,en  œuvre  une  re[)résenlalion,  le  journaliste 
seprôlede  bo  ne  grâce  à  louer  l'ouvrier,  à  vanter  la  matière  première,  et  à  prô- 
ner la  mi«e  en  œuvre.  Le  directeur  du  fhéàtr(î  peut  y  mettre  toute  naïveté.  H 
demande  des  éloges  qui  ne  sont  pas  pour  lui.  Il  a  un  employé  qtii  se  nomme 
Bouffé  ou  Arnal  et  qui  mérite  des  encouragements.  Voyez  si  c'est  là  quelque 
chose  de  bien  difficile  à  solliciter  et  à  obtenir? 

Au  Théâtre-Français,  il  n  en  va  pas  ainsi.  L'acteur  est  sociétaire,  le  socié* 
Uhre  peut  être  membre  du  comité,  c'est-à-dire  directeur  pour  sa  part;  le  bo- 
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ciétaire  est  donc  acteur  et  directeur  tont  ensemble.  Par  quel  côté  abordera-l-il 
le  journaliste?  Où  (init  le  comédien  et  où  commence  le  directeur  dans  cette  es- 
pèce de  maître  .laciiucs,  non  pas  cocher  et  cuisinier,  mais  cocher  et  attelage 
en  sa  propre  personne? 

Le  directeur  et  le  comédien  sont  si  peu  distincts  l'un  de  l'autre  ,  qu'avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  je  ne  me  flatterais  pas  de  ne  jamais  les  conTondre. 
Jugez  les  singu'iièros  méprises ,  chaque  foi»  c.u'un  peu  de  mauvaise  humeur 
s'en  mêle?  Ou  plutôt ,  ne  parlons  pas  de  méprises.  C'est  bien  sciemment  quo 
l'on  méconnaît  toujours  le  directeur,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  en  dire  la 
raison  ;  vous  devinez  très-bien  rjne,  l'acteur  étant  le  plus  vulnérable  des  deux, 
c'est  par  celui  là  que  1  on  a  toujours  mené  l'autre. 

Et  puis  vraiment  l'acteur  s'y  troaipe souvent  lui-même.  Il  est  acteur  d'abord, 
il  le  sait,  et  ne  peut  pas  savoir  autre  chose.  Après  la  retraite  de  M.  Vedel, 
quand  la  société  essaya  de  reconstituer  l'ancierme  république,  les  attributions 
furent  départies  à  chacun  selon  ses  aptitudes:  à  Guyaud,  le  soin  du  vestiaire  et 
du  matériel  dans  tous  ses  détails;  à  Bcauvallet,  le  conseil  sur  le  décor  et  le 
costume, ^(pie  sai;-jo  pour  le  reste,  mais  enfin,  à  Régnier,  le  travail  des  archi- 
ves ,  et  le  dé;arten)ent  des  relations  avec  la  littérature?  Régnier  est  un  homme 
d'esprit,  qui  pouvait  se  charger  de  la  correspondance  du  théâtre  dans  les  af- 
faires délicates,  et  qtii  l'a  prouvé  par  plus  d'une  lettre  très-incisive  ou  très- 
polie  à  l'occasion  ;  mais  quoi  de  plus  que  la  correspondance?  Le  moyen  pour 
M.  Régnier,  dans  ses  fonctions  moins  publiques,  de  faire  une  démarche  conve» 
nable  auprès  d'un  journaliste  quia  plaisanté  M.  Régriier,  comédien  ou  inven- 
teur de  Molière  ?  Et  eût  il  consenti  à  faire  une  pareille  démarche,  le  miyen  de 
parler  du  tiiéàtre ,  le  moyen  de  ne  pas  sentir  rougir  le  comédien  paimi  les 
avances  du  mandataire  olficiel?  Le  moyen  de  demander  des  app!audis^ements? 
je  ne  dis  pas  pour  ce  mji  que  l'on  n'a  pas  pu  laisser  à  la  porte;  mais  même 
pour  M.  Sainsm,  rival  et  chef  d'em  )!oi  a.i  théâtre,  même  pour  M.  Reauvallet 
tragédien  qui  n'a  rien  à  dé.uèler  avec  la  grande  ou  la  petite  livrée,  si  ce  n'est 
qu'il  pourrait  à  son  tour  paraître  par  une  autre  por:;e  ;  et  solliciter  aussi, 
comme  co-directeur,  des  éloges  pour  M.  Régnier-Balandard,  ou  M.  Régnier- 
Figaro. 

Ainsi ,  nulle  démarche  permise  au  comédien-directeur  vis-à-vis  de  la  presse. 
Quoi  qu'il  dise,  ou  quoi  "qu'il  fasse,  il  se  seiit  également  gauche  ou  ridicule; 
que  s'il  ne  fait  ou  ne  dit  rien,  par  exemple,  s'il  se  retranche  discrètement  dans 
l'ombre  de  son  théâtre,  il  peut  être  sûr  que  la  crititiue  le  tiendra  pour  orgueil- 
leux ,  pour  dédaigneux,  pour  superbe,  et  qu'elle  l'avertira  bientôt  qu'il  man- 
que à  ses  devoirs  envers  des  maîtres  exigeants. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  a  beau  se  retirer  et  disparaître,  on  sait  où  le  trouver 
malgré  les  ténèbres  de  ses  corridors.  Acteur,  il  a  voulu  s'abs'.enir  des  rela- 
tions du  deh  ;rs.  Directeur,  il  faiit  qu'il  tienne  sa  porte  ouverte ,  et  voici  la 
foule  introduite  dans  son  fort.  C'est  le  directeur  que  l'on  fait  mine  de  cher- 
cher, c'est  toujours  à  l'acteur  que  l'on  s'adresse.  L'auteur  en  herbe  lit  son 
long  drame  ou  sa  plate  comédie,  le  comité  refuse,  une  hostilité  de  plus  qui  se 
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soulève,  et  l'actpnr  e\pi<ra  tôt  OU  tard  l'injure  de  la  boule  noire.  Tout  poëte 
maniué  (icviont  joMrnnlislc. 

L'auteur  à  succès  présente  sa  pièce  à  son  tour.  Lecture  pour  la  forme,  chef- 
d'œuvre  reçu  d'avance,  et  trop  heureux  encore  le  théâtre  de  payer  au  prix  mo- 
dique de  cinq  mille  francs  la  demi-journée  d'un  illustre  vaudevilliste  !  Passe 
pour  cinq  mille  francs  :  mais  le  vaudevilliste  a  vu  quehiue  part  un  acteur  qui 
lui  semble  convenir  à  son  rôle,  et  cet  acteur,  il  faudra  qu'on  l'engage.  Partout 
ailleurs,  lui  directenr  réel  commande  une  pièce  pour  ses  acteurs.  Avec  le  Théâ- 
tre-Français l'auteur  en  renom  commande  des  acteurs  pour  son  ouvrage.  Le 
comité  se  récrie  de  son  droit  de  comité  administratif;  l'auteur  lient  bon,  il  sait 
que  le  membre  du  comité  refuse;  mais  que  le  comédien  accorde.  Le  comédien 
dépend  dii  l'auteur  q'ii  lui  montre  un  rôle  comme  apjjât,  et  qui  le  lui  retire 
comme  menace,  le  comédien  cède,  et  le  directeur  a  disparu.  C'est  ainsi  que 
M.  Scribe;  a  exigé  l'c  ngngement  de  Milon,  et  qu'il  lui  a  pris  fantaisie  de  laisser 
rengagement  inutile.  C'est  ainsi  (pi'il  lui  fallait,  ces  jours  derniers,  l'engage- 
ment de  jo  ne  sais  (luelle  mademoiselle  Judith,  et  qu'il  n'a  pas  fallu  moins  que 
le  crédit  lie  mademjiselle  Uachel  sur  M.  Buloz,  pour  l'clupécher  de  prendre 
mademoiselle  Judith  contre  l'opinion  de  tout  le  comité. 

Malheureusement,  une  fois  n'est  pas  coutume,  et  un  si  petit  exemple  ne 
compte  pas  même  pour  exception  dans  les  habitudes  de  la  comédie.  Elle  cède, 
et  l'on  sait  qu'elle  c:  de.  Les  prétentions  croissent  d'autant.  C'est  à  qui  pèsera  de 
tout  son  poids  sur  ces  mallnureux  comédiens.  La  subvention  les  fait  vivre, 
et  la  subvention  les  tue.  La  subvention  met  le  théâtre  sous  la  main  de 
l'adminislralion  politicpie  ,  l'administra'àon  politique  qui  ne  voit  partout 
que  d(  s  votes  à  prendre  au  piège,  trouve  le  lieu  des  mieux  disposés  pour 
devenir  une  sorte  de  souricière  à  l'usage  de  la  représentation  nationa- 
nale;  elle  y  suspend  un  engagement,  et  attrape  un  député.  Maintenant,  une 
actrice  s'impose  à  !a  Comédie  française  avec  une  pétition  chargée  de  signa- 
tures parlementaires.  Que  la  Comédie  résiste,  autant  de  boules  noires  qui 
tomberont  sur  sa  subvention.  Grâce  à  la  subvention  qui  ne  lui  appartient  pas  , 
tout  le  monde,  hors  elle,  est  maître  chez  elle.  Grâce  a  la  subvention,  tout  ac- 
teur qui  a  dépensé  sa  jeunesse  sans  profit ,  et  dont  nulle  entreprise  libre  ne  veut 
soutenir  la  décadence,  regarde  le  Théâtre-Français  comme  sa  retraite  natu- 
relle, et,  si  le  comité  calcule  avec  ses  besoins,  s'il  se  lasse  de  mettre  au  hasard 
des  économies  (pii  |  aieront  mieux  ses  dettes,  indc  ircr,  c'ost-làle  grand  concert 
des  invectives  et  des  violences;  c'est-là  que  l'on  bafoue  l'acteur  qui  est  un  des 
côtés  de  la  direction  ,  c'est-là  qu'on  se  venge  publiquement  de  quehpies  débats 
intérieurs  que  le  public  ignore.  C'est-là  (jue  l'on  pleure  sur  le  passé,  que  l'on 
éclate  en  lamentations  et  que  l'on  pousse  le  fameux  cri  : 

Les  dieux  s'en  vont;  et  l'art  avec  les  dieux  ! 

J'en  citerais  |)h!sieiirs  (pii  le  ré[)ètent  sans  le  croire. 

II  y  a  de  bonnes  gens  (pii  le  croient  â  force  de  l'entendre  ré|)éter. 

P.  S.  Samson  vient  d'obtenir  un  très-brillant  succès  avec  une  jolie  comédie 
en  trois  actes,  intitulée  un  Vcnvagc.  Je  ne  vous  dis  pas  (|ue  le  sujet  de  la  pièce 
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soit  parfaitement  conduit ,  (juc  l'intérêt  s'y  soutienne  jusqu'au  bout,  je  vous 
dirai  que  c'est  vuie  épitredialoguéeen  vers,  pleine  de  traits  spirituels,  et  d'a- 
lexandrins bien  frappés  ,  de  ce  coin  qui  bat  la  bonne  monnaie  des  proverbes. 

Ed.  Thierry. 
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JOURUY,    DELABORDE,    CHÉRELLE,    RIESNER 

Le  Proméihee  enchaîné  de  M.  Jourdy  est  enchaîné  près  du  rocher  plutôt 
que  sur  le  rocher.  Nous  l'aurions  préféré  à  demi  couché.  Ce  détail  à  part, 
le  tableau  de  M.  Jourdy  annonce  des  études  sévères  et  de  la  vigueur.  Le 
torse  du  Prométhée  est  très-beau,  plein  de  souffle,  de  vie  et  de  force  ;  les 
femmes  accroupies  à  ses  pieds  et  qui  se  lamentent,  ont  de  la  grâce,  du  lais- 
ser-aller; les  chairs  n'ont  pas  assez  d'animation,  elles  contrastent  trop  par 
leur  pâleur  avec  le  corps  chaudement  coloré  de  Prométhée.  M.  Jourdy  a 
un  dessin  correct,  il  comprend  la  couleur,  mais  n'en  est  pas  encore  maître; 
l'harmonie  lui  fait  défaut. 

—  Bans  l'Offrande  à  Hygie,  de  M.  Delaborde,  la  jeune  fille,  presque 
nue,  est  faite  avec  un  pinceau  chaste  et  ferme;  la  tète  est  d'un  type  de 
beauté  élevé,  le  modelé  du  corps  est  souple  et  savant;  seulement,  les  om- 
bres sont  un  peu  lourdes,  et  les  accessoires,  colonne,  marbres,  trépied, 
n'existent  pas. 

—  Il  y  a  de  la  verve  et  une  grande  puissance  de  coloris  dans  la  Pomone 
de  M.  Chérelle.  Seulement,  est-ce  bien  Pomone?  Un  sujet  antique  n'exige- 
t-il  pas  plus  de  simplicité,  des  lignes  d'une  beauté  plus  sévère,  une  lumière 
plus  calme,  moins  de  fantaisie  en  un  mot?  Question  de  peu  d'importance 
après  tout!  Passons  sur  l'erreur  mythologique,  et  acceptons  une  œuvre  ori- 
ginale et  forte,  conçue  avec  hardiesse  et  individualité,  mais  d'un  dessin  trop 
incorrect. 

—  Cette  beauté  antique,  beauté  surtout  corporelle,  a  été  bien  com- 
prise par  M.  Riesener  dans  sa  Chjtie  changée  en  héliotrope.  Le  corps  de 
la  nymphe  est  d'une  grande  richesse  de  formes,  d'une  carnation  chaude  et 
vraie.  Nous  avons  admiré  la  belle  draperie  qui  couvre  les  jambes.  Toute  la 
pose  est  d'une  grâce  infinie,  pleine  d'alanguissement  et  d'amour.  Les  tons 
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du  paysage  sont  un  peu  crus  et  violents,  les  rayons  du  soleil  sont  presque 
matériels,  l'eau  du  fleuve  a  bcauroup  de  transparence  et  de  tiédeur.  Somme 
toute,  c'est  là  encore  une  œuvre  originale,  riche  de  promesses. 

DE  LESTANG-PARADE,   SIGNOL  ,  CHASSERIAUX,  BOISSARI),  GROS  CLAUDE. 

Il  y  a  certainement  de  la  rii  liesse  d'imagination  et  de  Téclat  dans  le  ta- 
bleau de  ?,î.  Lestar.g  Parade,  HrlhsahcC  à  .sn  Inilcllc;  —  les  élofï'os  surtout 
ont  un  glacé,  un  moelleux  étonnant  et  des  plis  très-souples  et  très  soyeux. 
Mais  les  chairs,  de  quelle  étott'o  sont-elles?  Est-ce  que  jamais  la  vie  a  cir- 
cuit! sous  celle  peau?  On  ne  sent  pas  assez  que  c'est  du  sang  (|ui  coule 
dans  ces  veines.  Le  paysage  est  frais  cl  cclalani  tout  à  la  fois  et  plein  de 
lumière. 

—  31.  Signol  nous  a  donné  une  seconde  édition 'de  la  Femme  aduUère 
aux  piedr,  du  Christ  ;  seulement  la  pécheresse  relève,  sous  le  pardoi;,  son 
front,  qui,  dans  le  premier  tableau,  était  penché  sous  la  honltî.  Ce  sujet 
comporlail-ildeux  actes? Nous  ne  le  pensons  pas.  Le  tableau  de  cett(^  année 
était  le  seul  possible;  c'est  le  môme  dessin  sans  élégance,  la  même  coquetterie 
d'ajustement,  la  même  sagesse,  un  peu  froide  de  pinceau.  Là  Madeleine 
repeiilanle,  de  cet  artiste,  est  d'uti  type  poéti(]ue,  mais  non  pas  original. 
Nous  avons  déjà  vu  maintes  fois  cette  figure  éteinte  dans  les  larmes,  amai- 
grie par  la  pénitence.  La  pose  est  pleine  de  douleur  et  de  repentir,  et  le 
corps  d'une  beauté  coupable;  quant  aux  rochers  du  fond,  autant  aurait 
valu,  ce  nous  semble,  une  nuit  vague  et  sombre,  sans  aMd)ition  de  rocher. 

—  M.  Chasseriau  fait  des  progrès  presque  en  dépit  de  lui-même.  En 
dépit  de  lui-même,  parce  que  la  manière  vient  dénaturer,  fausser  les  meil- 
leures inspirations.  11  a  surtout  gagné,  et  beaucoup  gagné,  du  côté  de  la 
couleur,  et,  sous  ce  rapport,  son  Esdv.'r  se  parant,  pour  rlri;  présentée  à 
Asauérus,  est  notamment  très-remarquable.  Mais  certainement,  jamais 
cette  jeune  fille  n'a  p;:ru  aimable  el  ravissante  à  tous  ceux  qui  la  voyaient* 
Qu'on  ait  admiré  la  beauté,  la  juvénilité  de  ce  corps  souple  et  svelte,  rien 
de  mieux,  et  nous  déclarons  nous  ranger  du  camp  de  ci'S  admirateurs!  mais 
pourquoi  cette  ligure  allongée,  ces  yeux  hagards,  cet  air  sauvage?  Il  n'y  a 
pas  d'âme  sous  ce  visage,  il  n'y  a  pas  sur  ce  visage  celte  grâce,  celte  finesse^ 
celle  beauté  souriante  qui  tient  lieu  d'âme  à  tant  de  femmes.  Dans  les  au- 
tres compositions  de  M.  Chasseriau,  dans  la  Dcsce.nleae  croi.r,  par  exom- 
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pie,  on  retrouve  lés  formes  contournées,  chcnhécs,  qui  sentent  le  parti  pris 
le  sysièmo.  Ouc  M.  Cliasscriau  étudie  la  nature,  sans  prévention, et  il  sera 
un  peinirc  et  rinclividualilé  bonne  et  vraie,  qui  est  dans  sa  nature, refleu- 
rira  bien  vite  sur  cette  sécheresse  de  l'élude! 

—  Rien  de  brillant  et  de  charmant  comme  la  jeune  Femme  jouant 
avec  une  Perruche,  de  M.  Boissard.Ce  tableau,  très-fin  de  ton,  est  d'un 
coloris  chaud  et  d'une  distinction  rare;  les  accessoires,  les  draperies,  les 
mille  détails  d'une  chambre  de  femme,  sont  traités  avec  coquetterie.  Il  y  a 
certainement  dans  l'atmosphère  des  parfums  et  de  la  volupté.  La  tète  est 
ravissante  de  fraîcheur  et  de  mutinerie  ;  toute  la  gorge  et  les  bras  sont  d'une 
carnation  vraie  ;  la  partie  inférieure  du  corps  seulement  manque  absolument 
de  souplesse,  elle  semble  de  carton  peint. 

—  M.  Gros  Claude  a  fait  un  énorme  tableau  d'un  sujet  tiré  de  Marina 
Faliero,  sujet  d'aquarelle  s'il  en  fut.  Nécessairement  l'ampleur  lui  a  man- 
qué; ses  personnages  sont  très- grands  et  très-mesquins.  Restent  donc  des 
qualités  d'exécution  sage,  sans  froideur  ni  vigueur,  de  l'expression,  mais 
peu  de  passion,  une  interprétation  exacte  du  sujet. 

COTTRAU,  LEYGUÉ,   LEPOITTEVIN,  BARON.  SCHLESINGER,  DE  RCDDER, 
LEUILLIER,    APPERT,    FRANCIIET,    SAINT-JEAN. 

M.  Cottrau  peint  admirablement  les  étoffes  traversées  ou  frappées  par  la 
lumière;  aussi  s'en  donne-t-il  à  cœur  joie.  Dans  son  tableau  l  Adoration 
des  Bergers,  nous  avons  d'abord  la  lueur  bleue  de  la  lune,  puis  la  réver- 
bération rouge  d'une  lumière  quelconque  sous  une  voûte,  et  encore  le 
rayonnement  fauve,  la  céleste  clarté  qu'émane  le  corps  de  l'Enfant- Dieu  ; 
et  toutes  ces  teintes  se  fondent  par  des  transitions  très-savanlos  et  très- 
harmonieuses.  C'est,  à  vrai  dire,  le  principal  mérite  du  tableau.  La  scène 
pourtant  est  bien  posée,  mais  les  personnages  n'ont  pas  h'  caractère  anti- 
que; les  bergers  sont  de  robustes  Européens,  et  la  tète  de  la  Vierge  a  pea 
d'expression. 

—  A  côte  de  Clijtie  et  de  Pomone,  œuvres  riches  d'imagination  et  de 
couleur,  nous  aurions  dû  citer  l'Aglaé  de  Pkalère,  de  M.  Leygue.  Il  y  a 
dans  «e  tableau  une  originalité  pleine  d'élégonce  et  un  coloris  riche,  bien 
qu'en  même  temps  d  un  ton  un  peu  trop  féerique,  qui  ne  garde  pas  assex 
la  bonne  lihiite  entre  l'idéal  et  la  nature.  Ses  tlraperics  sont  d'un  goût  sé- 
vère et  charmant  cependant,  le  tissu  blanc  qui  couvre  le  corps  devrait  être 
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(l'une  plus  grande  finesse.  La  tête  est  bien  celle  d'une  courtisane,  beauté 
voluptueuse  et  altière.  Le  nègre  qui  présente  les  fruits,  est  une  étude  re- 
marquable. 

—  l'n  artiste,  dont  le  coloris  a  une  puissance,  un  éclat  très-remarquables, 
c'est  M.  Lepoittevin.  Ses  tableaux  sont  chauds  d'inspiration  et  de  verve. 
Nous  dirions  mal  tout  ce  qu'il  y  a  de  fougue,  d'entratnemenl,  d'ahandou 
désespéré  dans  son  tableau  des  Femmes  franqucs,  malheureuses  attachées 
par  les  bras  au  cou  de  chevaux  sauvages  qui  les  entraînent  parini  pier- 
res et  broussailles.  La  tôte  des  chevaux  se  dresse  dans  un  effarement  mer- 
veilleux; leur  pelage  miroitant,  plein  de  sueur,  est  admirablement  rendu; 
le  ciel  a  des -tons  colorés  et  chauds  qui  sont  très-lumineux.  Seulement 
les  forn.cs  de  ces  femmes  sont  de  celles  que  ni  la  nature ,  ni  l'art  n'accep- 
lent,  et  le  coloris  n'en  est  pas'  chaste  et  réservé.  M.  Lepoittevin  a  exposé 
d'autres  tableaux  qui  tous  sont  également  à  la  hauteur  du  nouvel    essor 

, que  parait  avoir  pris  son  talent;  nous  citerons  particulièrement  le  Berger 
fies  Laudes  gardant  ses  troupeaux  et  la  Défense  d'une  côte  par  des 
jlibusliers  ,  tableaux  d'une  finesse  de  ton  et  d'un  coloris  ravissants. 

—  M  Baron  s'est  tout  d'abord  placé  au  rang  des  artistes  d'une  individua- 
lité réelle,  d'une  imagination  riche  et  galamment  originale,  qui  rendent  ce 
(ju'ils  voient  avec  la  couleur  de  leur  impression  personnelle;  qui,  tout  en 
étudiant,  gardent  l'initiative  et  la  virginité  de  leur  excellente  nature.  Rien 
de  chaud,  d'opulent,  de  voluptueux,  comme  son  tableau  une  Sieste  en  Italie. 
C  est  une  atmosphère  d'amour,  de  fêtes  et  de  sensualisme  tout  méri- 
dional. Au  milieu  d'un  jardin  féerique  aux  ombrages  frais,  s'élève  un  perron 
à  l'architecture  d'une  adorable  fantaisie,  où  sont  accroupis  et  couchés  des 
seigneurs  et  des  dames,  qui,  pour  l'heure  de  la  sieste,  ne  se  gardent  pas 
assez  du  soleil.  Ce  tableau  est  d'une  couleur  chaude,  d'une  exécution  cha- 
toyante, et  qui  n'offre  que  maigre  prise  à  la  critique;  enfin,  il  est  d'un  sen- 
timent poétique  exquis. 

—  Marguerite  dans  l'église,  de  M.  Schlesinger,  est  d'une  pose  gra- 
cieuse, voilà  tout;  la  tête  est  assez  fade;  quant  à  celle  de  ï Esprit  malin  , 
elle  ressemble  beaucoup  trop  à  ces  têtes  de  diables  qui  bondissent  des  boites 
à  surprise.  M.  Schlesinger,  dont  l'habileté  est  si  grande  pour  les  étoffes,  et 
qui  en  a  donné  la  preuve  cette  année  encore  dans  quelques  portraits  fort 
bien  traités  sous  ce  rapport,  n'a  pas  conservé  cette  supériorité  pour  la  robe 
de  Marguerite,  qui  est  d'un  tissu  lourd  et  inconnu. 


SALON  DE  1842.  277 

—  M.  de  Rudder,  dessinateur  correct,  n'est  pas  heureux  cette  année. 
La  tôte  de  son  saint  Georges  n'exprime  rien,  ni  les  actions  de  grâce,  ni  la 
victoire;  ni  l'orgueil,  ni  l'huniilité.  L'armure  est  d'un  effet  criard  et  trop 
éclairée;  la  taille  du  saint  a  trop  d'épaisseur,  le  ciel  est  faux. 

— Le  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions  a  donné  à  M.  LeuUier  l'occasion  de 
nous  faire  de  ces  lions  (ju'il  fait  si  bien;  car  tout  le  monde  se  rappelle  en- 
core le  Cirque  de  cet  artiste,  où  il  y  avait  tant  de  vigueur  et  de  mouve- 
ment. Dans  ce  nouveau  tableau,  les  lions  sont  calmes  et  retenus  par  une 
puissance  invincible.  Leurs  poses  sont  fort  belles,  leurs  têtes  vraiment 
royales.  Le  Daniel  est  un  peu  sauvage;  c'est  un  croyant  rustique  et  sans 
inspiration,  vrai  peut-être,  historiquement  parlant,  mais  un  peu  d'idéal  n'eût 
rien  gâté.  Il  y  a  de  la  hardiesse  et  de  l'élan  dans  le  Vol  de  IHippogriphc 
du  même  peintre.  Le  coloris  de  M.  Leullier  est  légèrement  conventionnel. 

—  Nous  voici  en  pleine  tragédie  :  —  Néron  devant  le  cadavre  dWgrip- 
pine,  par  M.  Appert.  Ce  corps  d'Agrippine,  corps  inerte  et  sans  vie,  ne 
pourrait  rester  sorti  ainsi  du  lit  à  demi  sans  tomber.  Cette  scène  est  tra- 
gique. La  tête  de  Néron  a  bien  la  terreur  et  le  remords,  expression  du 
reste  assez  vulgaire,  qui  sert  pour  Clytemnestre  et  pour  Phèdre  également; 
aussi,  disions-nous  que  cette  scène  est  tragique  et  non  dramatique  ;  c'est- 
à-dire,  qu'au  masque  de  fatalité  antique  nous  aurions  voulu  voir  substituer 
une  douleur  ou  un  remords  réels  et  non  traditionnels.  La  draperie  de  Néron 
est  fort  belle  Ce  tableau  est  en  somme  une  belle  étude. 

—  M.  Franchet  avait  exposé  l'année  dernière  une  étude  qui  donnait 
droit  d'attendre  beaucoup  de  son  talent.  A  t-il  consciencieusement  rempli 
sa  promesse?  Pas  tout  à  fait.  Dans  Daphnis  et  Chloé,  le  paysage  est  char- 
mant, d'une  couleur  originale  et  dune  grande  finesse  de  ton  ;  mais  les  deux 
amants  n'existent  pas;  jamais  l'air  ni  le  soleil  n'ont  touché  ces  chairs  lisses 
et  gonflées,  sans  ressort,  sans  vigueur.  Ce  tableau  n'est,  cette  année  encore, 
qu'une  promesse  que  M.  Franchet  finira,  sans  aucun  doute,  par  accomplir. 

—  Les  Emblèmes  eucharistiques ,  de  M.  Saint-Jean ,  sont  dans  leur 
état  rudimentaire,  le  pain  et  le  vin  se  trouvant  représentés  par  des  épis  et 
des  grappes  de  raisin;  mais  ces  raisins  sont  d'une  vigueur,  d'une  vérité  ad- 
mirables; leurs  grains,  dorés  par  un  soleil  qui  nous  est  inconnu,  ont  un 
velouté,  un  feu  inouï;  ils  sont  fulgurants,  transparents,  pleins  de  jus  qu'on 
voit  scintiller  aux  fissures  produites  par  la  maturité.  Le  coloris  a  beaucoup 
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(l'éclat  et  de  puissance,  et  ce  lni)lcau  est  certainement,  avec  les  aquarelles 
de  Dccamps,  un  des  plus  parfaits  de  l'exposilion.  Peu  importe  le  sujet  ou 
les  dimensions;  —  représentez- nous  les  plus  grands  héros  de  la  terre  ou 
simplement  le  plus  minime  détail  de  la  nature,  question  de  médiocre  im- 
portance; la  perfection  est  tout,  et  tous  sont  égaux  devant  elle. 

Wilhelm  ïénint. 

Société  'pour  Vinslruclim  éUmcnlaire.  —  M.  W'dhem. 

La  vingt-septième  assemblée  générale  de  cette  soriété  qui,  depuis  vingt-six 
ans,  rend  des  services  si  éminenls  au  pays,  avait  attiré  nnc  réunion  bril'ante  et 
nombreuse,  le  5  juin,  dans  le  vaste  local  de  la  Halle  aux  Draps.  M.  Dupin  aîné, 
président,  a  ouvert  la  séance  par  un  discours  dans  lequel  il  a  rajipelé  le  but  de 
celte  association  ^ui  propage  l'éducation  morale  et  religieure  de  la  jeunesse ,  et 
dans  laquelle  l'Univorsité  ne  peut  voir  que  des  auxiliaires  et  dos  amis. 

Plusieurs  autres  rapports  ont  été  écoutés  avec  le  plus  vif  in'érét  :  entre 
autres,  ceux  de  MM.  Carnot,  Demo> encourt.  Aronssohn  sur  les  travaux  de  la 
société  et  sur  les.  médailles  à  décernt-r  tant  aux  instituteurs  (ju'aux  auteurs  des 
meilleurs  ouvrages  d'éducation  |)Oiiulaire. 

Mai- tout  le  reste  d.î  cette  séance  a  été  consacré  à  la  mémoire  de  M.Wilhem. 
de  cet  homme  célèbre  et  modeste  qui  a  créé  et  nationalisé,  par  la  méthode 
mutuelle,  l'enseignement  du  chant  populairecnFrar.ee;  c'est  ainsi  que  M.  Jo- 
manl ,  l'un  des  présidents  honnraires,  a  lu,  d'une  voix  brisée  par  les  sanglots. 
une  notice  touchante  sur  M.  Wdhem  ,  (piia  excité,  au  |)lus  haut  degré,  l'émo- 
tion de  l'assemblée.  Et  cette  émotion  a  été  portée  à  son  comble,  lors(|ue  quatre 
cents  enfants  et  adi:lles  des  réun  ons  de  l'Orphéon,  se  levant  soudaui,  ont  exé- 
cuté, au  milieu  du  plus  religieux  silence  et  de  l'alteudrissement  général,  !• 
chant  funèbre  que  voici  (  paroles  de  M.  Charles-Malo  )  : 

0  dotdetir!  il  n'est  plus...  celui  q«ii  de  nos  fêtes 
Était  l'âme,  la  vie,  et  l  ange  révéré! 
D'un  long  voile  de  deuil,  Irèies,  ceignez  vos  têtes! 
Pleurez,  pleurez  votre  maître  adoré. 

CHOEUR 

D'un  long  voile  de  deuil.  Irères.  ceignons  nos  têtes  ! 
Pleurons,  pleurons  noire  niaitre  adoré. 

IIOAIMI^S. 

11  fut  l'ami  de  la  jeunesse  ; 
Il  nous  coîisacra  tous  ses  jours  ! 
Nos  y<Mix  le  chercheront  sans  cesse; 
Nos  cœurs  l'appellercnt  toujours. 

CBoeuii.    D'^uD  long  voile  de  deuil,  etc. 

ADULTES. 

Il  n'est  plus  lA  pour  nous  sourire, 
Pour  nous  guider,  pour  nous  aimer  ! 
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Aux  accords  de  sa  douce  lyre 

Il  n'est  plus  là  pour  nous  cliarmer! 

JiMOKUK.    D'nn  long  voile  de  deuil,  etc. 

liNFANTS. 

L'enfaure  aussi  fut  son  idole: 
Il  était  la  nôtre,  à  son  tour. 
A  ce  bon  père,  clîaque  école 
Paie,  en  pleurs,  son  tribut  d'amour. 

CHifKfitt.   D'un  long  voile  de  deuil,  etc. 

Mais  c'est  peu  que  des  pleurs,  quand  son  œuvre  si  belle 
Est  ri^mise  en  nos  mains  !  —  Nous  la  conserverons. 
Par  nous,  par  nos  en'ants,  qu'elle  soit  immorlelle  !... 
O  maître!  bénis-nous!  —  Maître!  nous  le  jurons. 

COEUR    FIiNAL. 

Oui,  gloire  à  lui  !  mille  fois  gloire! 
Gloire  à  sa  vie,  à  son  tombeau  ! 
Qu'il  vole  au  temple  de  Mémoire 
Ce  nom  si  cher,  ce  nom  si  brau  ! 

Ce  chant  funèbre,  qui  exprime  si  dignement  les  cruels  regrets  que  la  mort 
du  maître  cause  à  tous  ses  élèves ,  est  salué  par  des  applaudissements  uni- 
versels. 

Alors  M.  Dupin  aîné  se  lève,  les  yeux  mouillés  de  pleiu's;  il  veut  parler; 
mais,  par  deux  fois,  la  parole  expire  sur  ses  lèvres;  enfin  il  pirvient  à  prononcer 
les  mots  suivants  :  '<  Je  déclare  qu'aucun  chant  ne  m'a  jamais  aussi  profondé- 
«  ment  ému.  Il  honore  à  la  fois  le  poëte,  le  compositeur,  les  élève*  qui  l'ont 
«  exécuté;  il  brille  non-seulement  par  les  qualités  musicales  et  par  l'éclat  de 
ce  la  poésie,  mais  surtout  parle  sentiment  ce  sentiment  est  honnête,  moral  et 
«  vertueux  :  c'est  celui  de  la  reconnaissance,  si  rare  dans  tous  les  temps,  plus 
«  rare  de  nos  jours;  c'est  plus  qu'un  chant,  c'est  une  leçon;  et  toutes  les  fois 
«  que  vous  le  répéterez,  ce  sera  une  leçon  nouvelle.  M  Hubert ,  vous  êtes  le 
'(  digne  continuatenr  de  M.  Wilhem.  » 

On  annonce,  en  eiïet,  qu3  ce  jeune  hoTime  est  nommé  délégué  pour  la  direc- 
tion et  l'inspection  générales  de  l'enseignement  du  chant  dans  les  écoles  pri- 
maires de  la  Ville  de  Paris.  Ce  poste  honorable  était  digne  de  sa  louable  am- 
bition. A.  C. 

BULLETIN  DES  BEAUX- ARTS. 

.*,  Voulant  devenir  l'interprète  et  l'orginc  de  tous  les  artistes ,  nous  les 
prions  instamment  de  nous  donner  tous  les  documents  et  toutes  les  nou- 
velles qui  pourraient  intéresser  l'art  et  les  intéresser  eux-mêmes.  La  France 
Littéraire  se  fera  un  devoir  d'  reproduire  ces  documents,  soit  dans  ses  colon- 
nes, soit  dans  les  journaux  de  province,  dont  elle. s'est  assuré  le  concours.  C'est 
principalement  pendant  lintervalle  des  salons,  que  les  artistes  ont  le  plus  be- 
soin de  l'appui  de  la  p  iblicité;  et  nous  nous  sommes  mis  en  mesure  de:  ne  leur 
laisser  ,  à  cet  égard,  rien  à  désirer 
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/.  S'il  est  un  principe  fatal  aux  arts  du  dessin,  c'est  assurément  celui  qui 
prévaut  de  plus  en  plus  dans  les  commandes  du  gouvernement.  A  l'exception 
des  fresques  et  des  peintures  de  décoration,  qu'il  faut  forcément  exécuter 
sur  place ,  on  commande  un  tableau  à  un  peintre  pour  un  édifice  qu'il  n'a  ja- 
mais vu  ,  souvent  mémo  on  le  lui  achète  tout  fait,  et  vite  on  l'expédie  n'importe 
où,  sans  s'inquiéter  de  ce  (jui  arrivera.  Qn  atl^i<^nt-il,  en  effet?  c'est  que  le  ta- 
bleau et  l'édifice  se  repoussent,  et  se  font  une  guerre  impitoyable.  N'ayant 
pas  le  moindre  rapport  l'un  avec  l'autre,  ne  se  rapprochant  ni  [)ar  le  ton,  ni 
par  la  limiière,  ni  par  le  style,  ni  souvent  même  j)ar  le  sujet,  ils  se  gênent  et  se 
nuisent  au  lieu  de  s'entre-aider.  Faites  des  tableaux,  si  vous  craignez  le  peu  de 
solidité  de  la  fresque;  mais,  faites-les  d'après  le  même  système,  c'est-à-dire 
envoyez  l'artiste  sur  les  lieux,  et  dites-lui  de  peindre  d'après  les  inspirations  de 
l'édifice.  Il  est  bon  qjie  l'un  et  l'autre  se  consultent  pour  une  œuvre  qui  leur 
est,  en  (piclque  sorte,  commune.  11  est  bon  (pie  le  peintre  sache  à  quelle  salle, 
à  quelles  pierres,  à  quel  style  et  à  quel  jour  son  tableau  doit  être  associé.  11  y 
a  plus  d'importance  qu'on  ne  croit  à  donner  à  un  cadre  telle  forme  plutôt  que 
telle  autre.  Et  puis,  tout  tableau  doit  rentrer  plus  ou  moins  dans  les  conditions 
de  la  décoration ,  et  tout  ornement  doit  être  comme  une  fleur  qui  pousse  natu- 
rellement d'un  édifice.  Or,  il  rie  faut  pas  mettre  une  rose  sur  l'ombelle  d'tme 
tulipe.  Encore  une  fois,  envoyez  le  peintre  sur  les  lieux  mêmes  où  son  tableau 
sera  placé:  et  nous  croyons  pouvoir  vous  promettre  une  peinture  monumen- 
tale, qui,  au  lieu  de  travailler  stérilement  pour  son  propre  compte,  triplera  sa 
force  en  l'associant  au  caractère  et  à  la  signification  de  sa  dominatrice  natu- 
relle, l'architecture. 

**;,  M.Eiig.  Delacroix  qui  s'était  vu  contraint  par  le  mauvais  état  de  sa  santé, 
d'interrompre  momentanément  la  copie  qu'il  faisait  de  sa  balaille  de  TaUlehourg, 
pour  la  manufacture  de  Sèvres,  vient  de  l'aclievcr  ces  jours-ci. 

,*.  Parmi  les  tableaux  qui  font  partie  de  la  succession  de  Charles  Année,  il 
s'en  trouve  un  de  la  dimension  d'un  mètre  11  centim.  de  haut,  sur  9i  centim. 
de  large.  Ce  tableau  représente  une  jeune  fille  faisant  à  son  vieux  père,  assis  à 
côté  d'elle,  quelque  pieuse  lecture.  C'est  une  des  dernières  et  des  meilleures 
productions  du  peintre  que  nous  avons  perdu  trop  tôt.  Voulant  procurer  à  cette 
gracieuse  page  un  jdacement  à  la  fois  honorable  et  avantageux,  nous  avons 
pensé  à  la  mettre  en  loterie;  et,  après  avoir  obtenu  le  consentement  de 
madame  veuve  Année,  nous  avons  créé  cent  billots,  chacun  du  prix  de  15  fr.  ; 
puis,  M.  Challamel,  directeur  de  la  France  Littcmire,  s'est  chargé  de  les  tenir 
à  la  disposition  du  public  d'élite,  à  qui  cotte  loterie  s'adresse.  La  liste  des  sous- 
cripteurs restera  ouverte  jusqu'au  15  juillet  prochain,  et,  le  30  du  même  mois, 
il  sera  procédé  au  tirage,  dans  les  bureaux  de  la  Future  fJltcraire,  rue  de 
l'Abbaye,  4,  à  midi  précis,  en  [)résenre  de  tous  les  porteurs  de  numéros. 

Nous  le  répétons,  c'est  à  un  public  d'élite  que  cette  loterie  s'adresse.  Tout 
accessible  (pi'était  le  talent  de  Ch.  Année,  il  était  trop  élégant ,  trop  délicat  et 
trop  intime  pour  attirer  indistinctement  tous  les  yeux.  Nous  n'hésitons  donc 
point  à  croire  que,  dans  quelques  jours,  les  cent  numéros  auront  été  enlevés; 
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et  ce  qui  nous  confirme  dans  cette  croyance  ,  c'est  qu'il  s'agit  ici  autant  d'une 
bonne  action  que  de  l'acliat  d'une  œuvre  d'art. 

Nous  publierons  dans  notre  prochaine  livraison  une  lithographie  daprès  le 
tableau  qui  fait  l'objet  de  la  présente  loterie. 

,*^  Encore  deux  livraisons,  et  M.  Challamel  aura  terminé  la  publication  du 
Salon  de  1842.  Trente-deux  planches  composeront  cette  collection  remarqua- 
ble, où  ne  figure  que  l'élite  des  ouvrages  exposés.  M.  Challamel  a  pensé  avec 
raison  que,  s'il  y  admettait  toui  le  monde,  ce  serait  absolument  comme  s'il  n'y 
admettait  personne.  C'est  Ij  troisième  Salon  que  cet  éditeur  fait  paraître,  et  il 
était  difficile  de  présenter  une  hisloire  plus  vivante  et  plus  fidèle  des  arts  du 
dessin  en  Franco  depuis  trois  ans.  11  y  a  telle  lithographie,  celle,  entre  autres, 
qui  représente  le  Chemin  de  M.  Français,  où  le  crayon  du  dessinateur  est  par- 
venu à  rivaliser  de  vigueur  et  d'effet  avec  le  pinceau  du  peintre.  Quant  à  l'au- 
teur du  texte,  M.  Ténint,  nous  n'avons  que  des  éloges  à  lui  donner.  11  s'est 
acquitté  de  sa  tâche  avec  conscience  et  talent.  En  somme ,  V Album  du  Salon 
de  18i2  ne  tardera  point  à  prendre  place  parmi  les  Keepsakes  les  plus  à  la 
mode,  et  parmi  les  publications  d'art  les  plus  estimées. 

/,  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  l'on  se  plaint  de  la  faiblesse  des  copies  exé- 
cutées par  notre  école  de  Rome.  Il  est  question  d'y  porter  remède  par  une  me- 
sure que  nous  approuvons  entièrement.  Chacun  sait  que  toute  copie,  faite  en 
France,  au  nom  du  gouvernement,  n'est  acceptée  que  sur  le  visa  des  deux  mem- 
bres de  l'Académie  des  Beaux-Arts.  Eh  bien!  on  se  proposerait  d'appliquer  cette 
même  précaution  aux  copies  faites  à  l'étranger,  et  spécialement  à  celles  de  nos 
pensionnaires  de  Rome.  Le  directeur  de  l'école  serait  tenu  de  signer  les  copies 
des  élèves,  ce  qui  l'obligerait  évidemment  à  y  participer  davantage.  Dès  lors, 
ces  travaux  ne  seraient  pas  illusoires,  et  on  en  pourrait  former  un  musée  très- 
utile  pour  l'enseignement  de  nos  écoles  françaises. 

Et,  à  ce  propos,  que  sont  devenues  toutes  les  copies  exécutées  par  nos  pen- 
sionnaires de  Rome,  depuis  les  vingt  dernières  années  seulement  ?  Qu'en  a-t-on 
lait?  Où  les  a-t-on  enfouies?  Ne  viendraient-elles  pas  largement  en  aide  aux 
gravures,  et  n'arriverions-nous  pas  ainsi  à  obtenir  une  connaissance  plus  com- 
plète des  chefs-d'œuvres  de  la  peinture  italienne?  Nous  voudrions  que  cette 
question  ne  demeurât  pas  sans  réponse,  et  que  l'administration  des  Beaux-Arts 
y  anétàtun  instant  son  attention. 

'^'^  Une  exposition  publique  de  dessin,  peinture,  sculpture  et  gravure  sera 
ouverte  à  Nantes  le  premier  juillet  prochain,  et  se  terminera  le  10  août  sui- 
vant. 

,\  Les  élèves  sculpteurs  admis  à  entrer  en  loge  pour  concourir  au  grand 
j)rix  de  Rome,  sont  :  3DI.  Cavelier,  Lavigne,  Maréchal,  Maillet,  Moreau,  Le- 
quesne,  Grootaers  et  Girard. 

*/  La  réouverture  du  Musée  qui  était  annoncée  pour  le  15  de  ce  mois,  va  se 
trouver  reculée  de  quelques  jours  par  suite  des  travaux  qui  s'exécutent  en  ce 
moment  dans  le  vieux  Louvre.  On  pense  que  cette  réouverture  pourra  tout  au 
plus  avoir  lieu  du  20  au  25  de  ce  mois. 
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/.  Plusieurs  artistes  viennent  d'éfrc  nommc^s  membres  de  la  Légion-d'HoD- 
neur,  à  l'occasion  de  la  deniièro  ex|)osition.  Jnscpi  a  pressent,  on  ne  cite  que 
MM.  liesse,  Gigoux.Porrot,  Siméon  Fort,  ïriquety,  Docaisno  et  Boisselier.  Ces 
artistes  sont-ils  également  dignes  d;;  la  récompense  (^pj'ils  ont  renie,  c'est  ce  que 
nous  voulons  bifn  ne  pas  examiner.  Mais  il  nous  semble  que  la  laveur  qui  leur 
a  été  faite  aurait  paru  plus  juste  si  on  l'avait  étendue  à  des  talents  ;:eut-être 
moins  contestés. 

*/  M.  A.  Guignet  vient  de  recevoir  une  médaille  de  première  classe  pour 
son  SaiiH  Jean-h'apiisle,  et  M.Bauderon,  une  médaille  de  troisième  classe  pour 
son  ivirtmit  de  femme. 

\'  Le  ministre  de  l'intérieur  vient  d'acheter  le  lîepos  de  la  Sainte  Famille, 
de  M.  Teytaud.  Ce  remarquable  paysage  est  destiné  à  l'église  d'Czerches  (Cor- 
rèze.) 

'/  M.  Don  Gennaro  Pèroz  de  Villa-Aniil,  a  déjà  fait  par&ître  neuf  livraisons 
de  son  ouvrage  sur  l'Espagne.  Cette  importante  publication  est  appelée  à  un 
succès  très-brillant.  Le  texte  en  est  aussi  remarquablequelesdessins,  et  iln'esl 
pas  un  homme  ayant  quelque  littérature  et  quelque  goût  pour  les  arts,  qui  ne 
doive  vouloir  enrichir  sa  bibliothèiine  d'un  aussi  bel  ouvrage. 

*/  Les  six  petits  portraits  à  l'huile  que  mad'injoiselle  Atiaïs  Chirat  avait  en- 
voyés cette  année  au  Louvre,  figureront  à  l'exposition  d'Orléans.  Il  y  a,  parmi 
ces  six  portraits,  certain  intérieur  représentant  un  mut  ne  en  médilalv»  i,  qm 
certainement  passera  dans  les  mains  de  ijuclque  amateur  d'Orléans.  Mademoi- 
selle Chirat  a  aussi  envoyé  à  l'exposition  d'Amiens  une  Sainte  ('écile  qui  est 
partie  sous  d'assez  bons  auspices,  puisque  M.  Ingres  n'a  pas  dédaigné  de  lui  ac- 
corder ses  éloges. 

*,'  11  n'est  pas  un  amateur  de  peinture  qui  n'ait  remarqué  au  Salon  un  ta- 
bleau de  M.  Ch.  Landelle,  représentant  l*"ra  Bartulomeo,  à  genoux  devant  son 
chevalet,  et  puisant,  dans  l'intuition  de  l'extase,  les  divins  contours  dont  il  va 
couvrir  sa  toile.  Ce  qu'il  y  a  surtout  de  louable  dans  cette  page,  c'est  qu'elle 
est  d'une  simplicité  charmante  et  d'un  senliment  vrai.  Evidemment,  elle  est 
sortie,  non  de  la  brosse,  mais  de  l'âme  même  du  peintre.  L'administration  des 
Beaux-Arts  partagera-t-elJe  notre  avis?  Nous  l'ignorons.  Mais,  il  nous  semble 
que  M.  Ch.  Landelle  n'est  pas  sans  quelipies  droits  à  une  récompense.  Ne  de- 
vraiton  pas  du  moins  lui  acheter  son  tableau? 

,*<,  Les  deux  derniers  volumes  de  la  traduction  des  Viea  des  Peintres  de  Va- 
sari,  par  M.  Lcclanché ,  viennent  de  paraître  à  la  librairie  de  Just  Tessier, 
éditeur,  quai  des  Anguslins,  37.  Ce  magnifique  ouvrage  se  trouve  donc  en- 
tièrement terminé,  et  nos  artistes  j)ossèdent  enfin  le  plus  intéressant  travail  (jui 
ait  été  publié  non-se«ilement  sur  les  dilTérents  maîtres  des  écoles  italiennes , 
mais  encore  sur  les  principes  les  plus  essentiels  des  trois  arts  du  dessin. 

.*»  Il  est  à  remarquer  que  les  plus  jolies  pages  du  Salon  appartiennent  à 
des  particuliers.  Ainsi,  la  merveilleuse  aquarelle  de  M.  Decanq)s,  la  lielraite 
dea  Ciinhres,  par  le  même,  et  le  Jeune  h  mime  jouant  de  la  ba^se,  de  M.  Meis- 
sonier,  font  partie  de  la  collection  déjà  si  riche  de  M.  Paul  Perrier,  Le  second 
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dessin  de  M.  Dccamps  est  dans  les  mains  de  M.  Dubois.  La]iste  civile  n'arri- 
vera-t-eiie  donc  pas  à  se  piquer  d'honneur? 

,*^  Avant  son  départ  pour  Saint-Pétersbourg,  M.  Horace  Vernet  reçut  de 
Londres  une  boîte  de  couleurs,  (pii  devrait  servir  de  modèle  à  nos  fabricants. 
Et  d'abord,  selon  la  coutume  de  nos  voisins  d'outre-mer,  elle  joint  l'élégance 
au  cornlortable,  c'est-à-dire  que,  sous  uul;  forme  suffisamment  gracieuse,  et 
dans  un  petit  espace,  elle  renferme  un  grand  nombre  de  couleurs.  Mais  à  cela 
ne  se  borne  pas  sa  supériorité,  et  c'est  moins  par  le  contenant  que  par  le  con- 
tenu qu'elle  brille.  Chaque  couleur  est  déposée  dans  une  petite  boîte  de  plomb, 
hermétiqueiïicr.t  fermée  par  un  [jum  de  vis;  et  l'enveloppe  de  plomb  a  éié  con- 
duite à  un  tel  degré  de  souplesse  qu'elle  ne  le  cède  presque  en  rien  à  la  vessie. 
L'avantage  incontestable  de  ce  nouveau  système,  c  est  que  l'huile  ne  peut  tra- 
verser le  plomb,  et  que  la  couleur  conserve  ainsi  toute  sa  fiaîcbeiir  et  toute  sa 
fluidité,  tandis  que  la  ve?sie  laisse  échapper  b's  corps  gras  et  ne  renferme  bien- 
tôt plus  que  des  morceaux  de  couleurs  desséchées.  Notez,  en  outre,  que  Ihuile 
perce  le  bois  et  tache  tout  ce  qui  l'environne.  Aussi,  en  voyage,  enveloppe-t- 
on la  boîie  à  couleurs  comme  si  c'était  une  pestilérée.  Ajoutons  un  autre  dé- 
tail non-moins  important  :  c'est  que  les  fabricants  anglais  sont  parvenus  à 
nous  surpasser  infiniment  dans  le  broiement  des  couleurs  ,  et  que,  avec  eux, 
il  n'y  a  pas  la  moindre  j)arcelle  de  perdue,  tant  ils  communiqjcnt  de  fliiidité 
aux  terres  même  les  plus  résistan'es.  Nos  fabricants  obligeront-ils  nos  peintres 
à  faire  en  Angleterre  leurs  achats  de  couleurs?  Henry  Trianoa'. 

A  notre  éj)oque,  ce  n'est  plus  seulement  à  Paris  qu'on  remarque  de  nobles 
dévouements  et  d'ardentes  passions  pour  les  arts  ,  cette  belle  émulation  s'est 
propagée  dans  toute  la  France. 

On  peut  citer  la  ville  de  Bourges  parmi  celles  qui  marquent  le  plus  dans  le 
mouvement  artistique.  Cette  vieille  cité,  qui  fut  la  capitale  de  l'Aquitaine  ,  et 
aussi  de  la  France  en  des  temps  malheureux,  rego:ge  de  monuments,  de  débris 
de  l'aniiquité  et  du  moyen  âge.  Longtemps  on  avait  négligé  toutes  ces  richesses; 
mais  ,  depuis  quelques  années  ,  rien  n'égale  l'activité  des  soins  que  Ton  a  mis 
à  les  conserver.  Un  beau  musée  est  devenu  l'asile  de  toutes  les  choses  antiques 
qu'on  a  retrouvées  dans  ce  pays.  De  sages  et  inte  ligentes  mesures  sont  prises 
pour  conserver  dans  toute  leur  gloire  le  palaio  de  Jacques-Cœur  et  la  maison 
de  Cujas.  La  cathédrale  de  Bourges,  l'une  des  plus  belles  que  l'on  puisse  voir, 
est  surtout  l'objet  de  la  sollicitude  du  gouvernement  et  de  la  commune.  Nous 
apprenons  que  .'iL  Jules  Dumontet,  jeune  sculpteur,  élève  de  Dantan  aîné,  et 
né  à  Bourges  même,  se  rend  dans  cette  ville,  pour  y  restaurer  une  statue  de  la 
Sainte-Vierge,  gisant  à  cette  heure  dans  la  crypte  de  la  cathédrale.  Cet  artiste 
a  déjà  fait  ses  preuves.  On  a  pu  apprécier  le  mérite  de  son  ciseau  dans  un  buste 
de  Bourdaloue ,  exposé  au  Louvre  en  18il ,  et  qui  va  être  placé  au  muïée  de 
Bourges,  patrie  du  grand  prédicateur. 

Le  public,  qui  a  toujours  quelque  connaissance  anticipée  de  ce  qui  se  passe 
éerrière  le  rideau,  attendait  avec  une  curiosité  un  peu  suspecte  l'apparition  du 
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nouvel  opéra-comique,  non  qu'il  n'eût  très-bonne  opinion  de  M.  Clapisson,  au- 
teur de  la  Perruche,  mais  parce  qu'il  savait  que  le  poëmc  avait  été  refusé  par 
M.  Halévy.  Or,  pourquoi  M.  Halévy  avait-il  refusé  un  poëme  de  M.  Scribe? 
c'est  que  M.  Ilalévy  était  dans  un  mauvais  jour;  sortant  tout  à  fait  du  cercle 
vulgaire  des  libretti,  le  Code  noir,  tiré  d'un  feuilleton  dont  on  se  souvient  en- 
core, par  ses  situations  dramatiques  et  les  détails  tout  remplis  de  grâce  et  de 
fraîcheur  dont  l'action  est  entourée,  eût ,  au  contraire,  i)rêté  beaucoup  au  ta- 
lent de  M.  Halévy.  Heureusement  ce  refus  n'a  laissé  aucun  regret,  puisque 
AI.  Clapi-^sona  parfaitement  réussi.  Nous  ne  pourrons  rendre  compte  auj(*ar- 
d'hui  de  la  musique.  Répétons  seulement  que  le  succès  a  été  complet  et  digne- 
ment mérité;  auteur  et  musicien,  chacun  a  eu  sa  part.  Madame  Rosni ,  dans 
un  rôle  très-dramatique,  a  déployé  un  ^talent  énergique  qu'on  ne  lui  connais- 
sait pas. 

On  raconte  que  la  reine  Hortense,  alors  qu'elle  n'était  encore  qu'une  [mo- 
deste pensionnaire  chez  madame  Campan ,  avait  fait  pacte  d'amitié  avec  une 
jeune  compagne,  et  que,  dans  quelque  position  qu'elles  dussent  se  trouver, 
toutes  d'eux,  après  tant  d'années,  s'étaient  donné  rendez-vous  près  du  clocher 
de  Saint-Denis.  De  cette  histoire,  M.  Bayard  et  Dumanoir  ont  tiré  un  vaude- 
ville en  trois  actes,  les  Deux  Couronnes.  Les  deux  amies  sont5op/t<e  Zell,  reine 
d'Angleterre,  et  Cornélie,  une  autre  reine  ,  de  théâtre  par  exemple,  qui  après 
cin  I  années  de  séparation,  exactes  toutes  deux  au  rendez-vous  promis,  se  re- 
trouvent, l'une  la  femme,  et  l'autre  presque  la  favorite  de  Georges  I.  —  Sur  les 
nouveaux  engagements  qu'il  fait,  le  Palais- Pkoy al  sembla  vouloir  devenir  un 
peu  plus  moral.  Ah!  que  nous  l'en  féliciterions!  mademoiselle  Far(jeuil,  la 
plus  jolie  et  la  meilleure  comédienne  du  théâtre  du  Vaudeville,  qui  débutait 
dans  le  rôle  de  Cornélie,  a  complélé  par  son  talent  le  succès  du  présent  vaude- 
ville. —  Ban^  une  Armoire,  au  même  théâtre,  est  un  petit  acte  très-gai  et  très- 
amusant. 

Le  Gymnase  nous  a  donné,  comme  une  nouveauté,  une  nouvelle  édition  de 
Misanthropie  ri  Repentir,  triste  pièce  qui  dut  autrefois  au  talent  de  l'actrice  un 
long  succès  de  sanglots  et  de  larmes.  Nous  doutons  que  madame  Voinys,  mal- 
gré tout  son  talent,  ait  le  pouvoir  de  mademoiselle  Mars.  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  bien  mal  choisir  sa  saison,  pour  faire  pleurer  un  public  qui  est  déjà  assez 
sulVoqué  par  la  chaleur. 

M.Nestor  Roqueplan  est  en  Angleterre  ,  d'où  il  doit,  dit-on,  rapporter  une 
pièce  féerie  comme  on  n'en  aura  jamais  vue.  En  attendant,  très-prochaine- 
ment, on  verra  aux  Variétés  les  Fables  de  Lafoniainc,  vaudeville  en  sq)t  ta- 
bleaux, avec  prologue  et  épilogue.  Les  comédiens  et  les  marionnettes  sont  tou- 
jours très-suivis.  L.  D. 

Challamel. 

Le>  dessins  joints  à  la  livraison  de  ce  jour  sont:  1°  Prise  à  l'abordage  de  la 
(joHelie  anijlcAsc  LE  Hasard,  par  le  Courrier  ,  rummandé  par  M.  de  Aoailles, 
(ISO'i^,)  par  M.  Marville,  d'après  M.  Th.  Gudin;  Femmes  à  la  fontaine,  dessinés 
par  M.  Pictir,  d'après  M.  E.  Dubois. 


TABLE   DU   NEUVIEME   VOLUME 

BE   LA   DEUXIÈME  SÉRIE. 


LITTERATURE. 

Swedenborg  ou  Slochholm  en  175G,  (  fin) ,  par  M.  le  Vte  de  Beaumont- 

Vassy.       15 

POÉSIES. 

Chateaubriand,                                                  par  M.  Alph.  Leflaguais.  33 

Sonnet  à  M.  le  marquis  de  Fortia  d'Urban,                par  M.  Mollevaut.  34 
Epître  sur  la  prééminence  des  Beaux-Arts,  (à M.  Quatremère  de  Quincy), 

par  le  même.  74 

Poésies  inédites  de  François  I.  141 

Le  8  mai  (  à  M.  Michel  Chevalier),                    par  M.  Antoni  Depcuamps,  208 
Les  Ruines  de  Thoren ,  (traduites  de  madame  la  vicomtesse  de  Satgé 

Saint-Jean  ).                                                 par  M.  Emile  Deschamps.  210 

Épitre  à  M.  JDureaM  de  la  Malle,                           par  M.  Mollevaut.  250 

L'Alouette,                                                  par  M.  Wains  Desfont  aines.  252 

variétés. 

Simples  lettres,  par  M.  Edouard  Thierry,  îes  Ressources  de  Quinola,  41,  ^  ^H 

83.  —  Comédie-Française,  Ariane,  mademoiselle  Rachel,         171,  231,  268 
Instructions  de  la  royne  Marie  de  Médicis  à  sa  fille  royne  d'Angleterre, 

faictes  par  le  cardinal  de  Richelieu.  49 
Lettre  des  RR.  PP.,  gardiens  de  la  Terre-Sainte,  à  MM.  les  membres  du 

comité  de  Syrie.  56 
Autre  lettre,  idem.  221 
La  reprise  des  Deux  Journées ,  à  l'Opéra-Comique.  A  la  mémoire  de  Sal- 
vador Chérubini,  par  M.  Emile  Deschamps.  81 
Un  opéra  de  Joseph  Dessauer,  par  Henri  Paris.  89 
Lettre  à  la  France  musicale.  181 
Musique  { le  théâtre  allemand  à  Paris. —  Son  début  et  sa  fin.  — De  quel- 
ques virtuoses  allemands,  etc.,  etc.,)  par  M.  Georges  Bousquet.  201 
Bref  du  jiape  Grégoire  XVI ,  adressé  à  M.  le  chevalier  Artaud  de  Mon- 

tor.  260 

Société  pour  l'instruction  élémentaire,  —  M.   Wilhem.  278 

Etudes  critiques  et  portraits  liltéraires. 
Edmond  Spencer  (  poëte  anglais  ),                   par  M.  Hyacinthe  Husson.  3 
De  la  poésies  épique,                                         par  M.  Achille  Jubinal.  109 
Histoire  des  idées  littéraires,  tableau  de  la  littérature  française  au  dix- 
huitième  si' de,  par  M.  de  Barente,  etc.,  etc.             par  M.  Michiels.  145 

Revues  Littéraires. 

Les  poésies  d'une  jeune  aveugle  ,  35  —  Glanures  d'Esope,  recueil  de  fables,  par 
M.  Porchat,  37  —  Jacques  Ortis,  par  M.  Alex.  Dumas,  38  —  Nouveau  re- 
cueil de  contes,  dits,  fabliaux  et  axitres  pièces  inédiles  des  treizième,  quator^ 


28'.)  TABLE   DES   MATIÈRES. 

zicine  et  quinzième  siècles,  par  M.  Achille  Jubinal,  39  —  iS'asiasie,  ou  le 
faubourg  Saint-Germain  Moxcovilc,  par  M.  Paul  de  Julvécourt.  76—  Fleurs 
({'hiver,  poésies  par  le  mémo,  78  —  Histoire  poliliquc  des  peuple.^  imisulmans' 
parM.J.-J.  Barreau,  79  —  Corneille  et  Gerson  dans  l'imitation  de  J.-C 
par  M.  Ofiésimc  Leroy,  129— Les  œuvres  eomplèles  de  M .  di'  P.onald,  131  — 
Hi/mncs  de  Callima'ju:',  traduites  en  vers  français,  par  M.  Allrod  dcAVailly, 
132  —  La  duchesse  d'I/alluyr,  par  M.  le  comte  Victor  du  Hauicl,  135  —  Lex 
Lilax  de  roi/rrc/Zcs-,  par  M.lJlric  Guttingucr,  165  —  Le  l'âhc  ori(iinel,  roman 
par  Jules  A.  David,  167  —  linuer,  par  M.  Adrien  Laville,  168  -Folles  rime." 
et  poënn's,  par  M.  Michel  Carré,  169  — Cràneries  et  dettes  du  cœur,  par 
M.  Amédée  Pommier. 211. —  L' Echelle  de  soie,  [tar  M.Hip.  Lucas, 214 — ÎFa- 
ljles,paT  M.  de  Ladoucctte,215 —  La  Vamilleet  l'autel,  par  M.  Dubreil  deMar- 
zan,2o3 —  L'Histoire  de  la  Royauté,  pur  M.  le  ctc  Alexis  de  Saint-Priest, 
255  —  Grande  chronique  de  Mathieu  Pdris,  traduite  en  français ,  par 
>L  Huillard  de  Bréholles  ,  accompagnée  de  notes,  et  précédée  d  un  intro- 
duction par  M.  le  duc  de  Luynes ,  258 —  Dictionnaire  éli/molofiique,  his- 
torique et  anecdodquc  des  proverbes,  par  M.  S.  Quitard.  261  —  Le  comte 
de  Bristol,  par  M.  Hocedé,  263. 
Bibliographie  italienne,  218  —  Bibliographie  russe,  262  —  Bibliographie  an- 
glaise, 219. 

SCIENCES. 

Les  œuvres  philosophiques  du  cardinal  de  Retz,  (I,  II,  III),  par  M.  Amédée 

Hennequin,  93,  189,  232 
beaux-arts. 

Salon  de  1842  (1,  II,  III,  IV,  V,  VI),  par  M.  V^^ilhelm  Ténint.  26,  69, 

123,  154,  223,  274 
Peinture,  (  des  originaux  et  des  copies),  par  M.  Théophile  Gautier,  60 
Dannecher,  (sculpteur  d'Allemagne,)  esquisse  biographique,  par  Henri 

Pauls.     136 
Bulletin  des  Beaux-Arts  {  I,  II,  )  par  M.  Henry  Trianon.  228,  279 

Dessins. 
Frontispice  du  neuvième  volume ,  par  M.  Th.  Fragonard. 

Le  Bémouleur  par  David  Témers.       14 

Vierge  en  bois  peint  et  sculpté  {  à  l'église  de  Saint-Jean  et  Paul,  à  Venise). 

par  M.  le  comte  de  Turpin  Crisse.       d5 
La  Vierge  en  prière ,  par  M.  Galimard.      |        ^.^ 

Paysage,  par  M.  H.  Garnerey)  (Salon  de  1842),  I 

Une  Musicienne,  parTcRRURCJ      ^.n 

Arabes  dans  leur  camp,  par  Horace  Ver>et.  I 

Jeune  femme  à  sa  fenêtre,  par  Gérard  Dow.  )      ^o^. 

Vue  de  Monaco,  par  M.  A  lès.  j 

Vue  prise  à  Vendôme,  dessinée  par  M.  Bour,  d'aj^rès  M.  le  comte  dej 

Turpin  Crissé.  >     236 
Deu.r  heures  avant  l'appel,  [)ar  M.  Guillemin.  ) 

Prise  à  l'abordage  de  la  goélette  anglaise,  le  Hasard  ,  par  le  Courrier  \ 

commandé  par  M.  de  JSoaillcs,     par  IM.  Marville,  d'après  M.  Gudi>.  '      284 
Femmes  éi  la  fontaine,  dessinées  par  M.  Bour,  d'après  M.  E.  Dubols.   ) 

FIN    DU    NEUVIÈME    VOLUME. 


PEiTRES  PRIMITIFS 

COLLEGTIONDE  TABLEAUX  RAPPORTÉE  D'ITALIE 

ET    PUBLIÉE 

PAR  M.  LE  CHEVALIER  ARTAUD  DE  MONTOR 

membre  de  Vlnslilui. 

rf^jroîluitt  par  nos  premiers  artistes 
Sous   la  direction   de   M.    CHALLAMEL. 

Cette  collection  contient  la  reproduction  de  150  tableaux  depuis  André  Rico, 
de  Candie,  jusques  et  y  compris  un  tableau  de  Perugin,  compositions  qui  n'ont 
jamais  été  gravées;  un  (e\te  par  M.  Artaud  de  Montor  accompagne  cet  ouvrage 
et  vient  en  rendre  l'intelligence  facile. 

Il  est  nécessaire  de  rappeler  ici  que  M.  le  chev'alier  Artaud  a  été  pendant  fort 
longtemps  chargé  d'affaires  de  France  en  Italie,  et  qu'il  a  consacré  ses  loisirs  à 
rechercher  des  tableaux  primitifs.  Cette  magnifique  collection  nous  met  à  même 
de  livrer  aux  amis  des  arts  un  monument  qui ,  nous  l'espérons,  obtiendra  leur 
assentiment. 

Cet  ouvrage  est  publié  en '15  livraisons.  Il  en  paraît  au  moins  une  par  mois, 
au  plus  deux.  Chaque  livraison  contient  4  gravures  ou  lithographies,  et  4  pages  de 
texte  in-4°  avec  vignettes  sur  bois. 

Prix  de  la  livraison,  épreuve,  papier  blanc.  .  .  4    fr.     papier  de  Chine.  5    » 


LE  PORTEFEUILLE 


conlenant 

LES   PLUS    REMARQDABLES 

PUBLIÉS  PAR  M.  CHALLAMEL,  éditeus. 

Reproduire  les  œuvres  do  l'homme  éraincnt,  qui,  pendant  un  quart  de  siècle 
dirigea  avec  tant  de  goût  et  de  zèle  les  Musées  de  la  France;  mettre  à  la  portée 
de  iadmiration  générale  les  créations  d'un  peintre  habile,  qui  fut  aussi  un 
élégantccrivain,  et  qui  sutassocier  son  nom  illustredéjà  dans  nosantiques  annales, 
aux  gloires  militaires  de  l'Empire  et  aux  palmes  de  la  littérature  et  des  beaux- 
arts  :  tel  est  le  but  que  M.  Challamel  se  propose,  en  publiant  h  Portefeuille  de 
M.  le  Comte  de  Forbin,  ancien  directeur-général  des  Musées,-  et  membre  de  l'In- 
stitut. M.  Cha'larael  se  flatte  de  retracer  fidèlement,  dans  cette  précieuse  collec- 
tion, tout  ce  que  l'imagination  brillante  et  pourtant  mélancolique  de  l'auteur  a 
dicté  à  son  riche  pinceau;  tout  ce  que  ses  yeux,  si  exercés  à  saisir  et  à  représenter 
les  beautés  de  la  nature,  lui  ont  offert  de  plus  digne  de  curiosité  dans  le  cours  de 
ses  longues  pérégrinations  en  Orient,  en  Italie,  en  Espagne;  enfin  tout  ce  que 
ses  nombreux  portefeuilles  de  voyageur  contenaient  de  plus  pittoresque  et  de 
plus  achevé. 

M.  le  comte  de  Marcellus  a  réclamé  pour  lui  l'honneur  d'ajouter  aux  ouvrages 
de  son  beau-père,  M.  le  comte  de  Forbin,  un  texte  qui  aidera  à  leur  intelligence. 
On  reconnaîtra  avec  plaisir,  dans  la  description  des  grands  paysages  que  M.  de 
Marcelluy  a  presque  tous  admirés  lui-même,  les  images  et  le  style  auxquels  les 
souvenirs  de  l'Orient,  et  la  Sicile,  du  même  auteur,  ont  dû  leur  succès. 

Le  Portefeuille  du  comte  de  Forbi.n  contiendra  45  dessins  importants,  repro- 
duits par  nos  premiers  artistes,  et  60  pages  de  texte. 

Cet  ouvrage  est  publié  en  15  livraison  (2  par  mois). 
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LA   REINE  FLORE'. 
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La  reine  Flore  ctai  t  une  de  ces  fées  chrélicnnes  que  l'Allemagne  du  moyen  âge  avait  mêlées  à  ses  mœurs 
chevaleresques.  La  ti'adiiion  rapporte  qu'elle  avait  été  aimée  d'uu  chevalier  puissant  qui  l'abandonna.  La 
reine  Flore  se  retira,  déguisée,  sur  un  lac,  auprès  duquel  le  chevalier  venait  chasser  souvent,  et  attendit 
qu'il  reparût  sur  ce  rivage.  La  chasse  l'y  ramena  un  jour;  il  voulut  traverser  le  lac,  et  monta  sur  une  bar- 
que pour  être  transporté  à  l'autre  bord.  La  reine  Flore  se  fit  alors  reconnaître  de  lui,  et,  soulevant  un 
orage  terrible,  elle  fit  périr  la  barque  et  s'éloigna  en  marchant  sur  les  eaux. 

Personnages  :  La  reine  FLORE ,  le  comte  HERMANX ,  ULRLC ,  page. 

SCÈNE  1. 
LÀ  REINE  FLORE,  en  habit  de  paysanne,  JEUNES  FILLES  des  hameauï  voisins. 

FLORK. 
Entendez-vous  aux  collines  prochaines 
Gronder  les  vents  précurseurs  de  la  nuit  ; 
L'autan  gémit  au  travers  des  vieux  chênes, 
L'ombre  descend,  le  jour  s'enfuit. 
L'orage,  tout  chargé  de  brûlantes  haleines, 
S'élève  à  l'horizon  et  menace  nos  plaines  ; 
Quittez  les  bois  ,  accourez ,  accourez  , 
Rentrez  vite  au  hameau,  jeunes  filles  craintives; 
Et  moi ,  seule  en  ces  lieux,  tandis  que  vous  suivrez 

De  ce  beau  lac  les  ondoyantes  rives , 
Je  vous  dirai  de  loin  nos  ballades  naïves, 
Qu'après  moi  vous  répéterez. 
Ballade. 
,  La  reine  Flore  est  bien  charmante. 

Son  front  est  pur,  ses  yeux  sont  doux  , 

'  Nous  avons  été  assez  heureux  pour  nous  procurer  la  cantate,  qui  a  servi  au  concours  lyrique  de  cette 
année.  C'est  un  poëme  délicieux  de  fraîcheur,  de  charme,  de  grâce  et  d'élégance.  L'intérêt  s'y  soutient  cons- 
tamment, et  au  moyen  de  quelques  chœurs,  ce  serait  un  opéra  en  un  acte,  digne  de  figurer  avec  avantage 
<;ur  notre  première  scène.  M.  Léon  Pillet,  ayant  depuis  deux  ans,  fait  exécuter  sur  le  théâtre  de  l'Opéra  , 
l-s  cantates  couronnées  par  l'académie  des  Beaux- .\rts,  il  serait  bien  que  l'académie,  partant  de  ce  priiicipe 
«extension,  sollicitât  du  ministre  de  l'Intérieur,  une  allocation  qui  permit  aux  jeunes  compositeurs,  d'a- 
border franchement  la  tâche  qui  leur  est  imposée,  et  de  renforcer  leur  musique,  au  moyen  d'une  exécu- 
tion chorale.  Une  somme  de  12  ou  i5oo  f.  prise  sur  le  fonds  d'encouragement  des  beaux-irts,  suffirait  pour 
indemniser  les  choristes  du  travail,  auquel  ils  auraient  à  se  livrer  :  puis,  les.  études  seraient  faites,  et  l'ou- 
vrage arriverait  à  la  scène,  sans  gêner  les  travaux  du  théâtre.  L'exécution  y  gagnerait,  et  en  voyant  son 
ib'liut  prendre  place  parmi  les  œuvres  agréées  par  le  public,  le  compositeur  serait  enhardi  dans  ses  essais 
futurs.  Nous  livrons  ces  rétlexious  à  qui  de  droit,  et  nous  dirons,  en  finissant,  que  nos  lecteurs,  après 
avoir  lu  la  Reine  Flore,  ne  seront  point  étonnés  du  rare  mérite  de  cette  cantate,  quand  ils  sauront  quelle 
.st   duc  à  la  plume  exercée  et  si  élégante  de  M.  le   marquis  de  Pastoret.  Cha.i.la.mbl. 
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FRANCE  LITTÉRAIRE, 

Et  de  sa  taille  ravissante 

Le  lis  des  champs  serait  jaloux. 

Suivez  ses  pas,  jeunesse  brillante , 

Suivez  ses  pas , 

Elle  est  charmante; 
Mais,  s'il  se  peut,  ne  l'aimez  pas. 

M'entendcz-Yous,  mes  gentilles  compagnes? 
Ma  voix  va-t-cllc  jusiju'à  vous? 
Et,  ce  refrain  de  nos  montagnes,' 
Mes  compagnes,  l'ontcndez-vous? 

[On  enloul  le  refrain  assez  rapproché.) 
Un  châtelain  brûla  pour  elle; 
11  était  beau,  noble  et  puissant; 
Mais  un  jour  il  fut  inlidùle  , 
Et  ce  jour  vit  couler  du  sang. 
Suivez  ses  pas,  jeunesse  brillante , 
Suivez  ses  pns, 
Elle  est  charmante  ; 
Mais,  s'il  se  peut,  ne  l'aimez  pas. 
Filles  des  champs  ,  m'entendez -vous  encore? 
Ma  voix  se  perd  dans  le  lointain, 
Et  du  lai  de  la  reine  Flore 
Le  vent  emptirte  le  refrain. 

{On  cnlcnd  de  loin  le  refrain  répété  irès-faihlement. 

SCÈNE  IL 

ULRIC,  FLORE. 

C'est  moi  qui  de  la  reine  Flore 

Vous  réjjéterai  le  refrain. 

La  reine  Flore  est  grande  dame  ; 

Elle  est  fée,  elle  sème  l'or; 

Mais  ini  peu  d'amour  dans  son  âme 

Vaudrait  son  sceptre  et  son  trésor. 

Suivez  ses  pas,  jeunesse  brillante , 

Suivez  ses  pas. 

Elle  est  charmante , 
Et  ne  vous  repoussera  pas. 

FLORE. 

ImpfîMlotit  ! 

ULRIC. 

A  foi/e  ans,  il  n'est  point  d'imprudence! 

FLORE. 

Ihaver  la  roiiii'  Flore  et  son  nom  redouté l 

ULRIC. 

ic  ne  la  hravi;  !)oint!  je  crains  peu  sa  puissance, 
Mai's  jo  serais  charmé  de  croire  à  sa  beauté. 


Quel  est  ton  nom? 

Ulric. 


LA   REINE  FLORE. 

FLORE. 


ULRIC. 


FLORE. 

Et  ton  rang? 

ULRIC. 

Je  suis  page 
Du  comte  Hermann,  un  seigneur  deHosté 
De  ses  gens,  de  ses  chiens,  des  clercs  du  voisinage. 
Des  barons  des  châteaux ,  des  pauvres  du  village , 
Et  du  reste  bien  respecté. 

FLORE, 

Et  que  viens-tu  chercher  en  ces  lieux? 

ULRIC. 

Un  passage 
A  travers  le  lac  irrité. 

Car  Hermann  va  bientôt  atteindre  ce  rivage. 

FLORK. 

Hermann  y  trouvera  plus  qu'il  n'a  souhaité! 
Cet  Hermann  est  celui  qu'aima  la  reine  Flore  ? 

ULRIC. 

On  le  dit, 

FLORE. 

11  s'en  est  vanté? 

ULRIC. 

11  prétend  qu'elle  l'aime  encore. 

FLORE. 

Assez  pour  le  punir  de  sa  déloyauté  ! 
Tu  dis  qu'il  va  venir  ! . . . 

Monte  sur  ma  nacelle... 
Vois  ,  le  soleil  du  soir  a  fait  taire  les  vents, 
L'horizon  resplendit  de  sa  beauté  nouvelle, 
L'onde,  en  gerbes  de  feu,  sous  la  rame  étincelle, 
Et  la  barque  se  joue  au  sein  des  flots  mouvants. 

ULRIC 

Qui  ne  t'obéirait  en  te  voyant  si  belle  î 
Ah  !  si  j'osais  t'aimer  ! 

FLORE. 

Toi  l'oser  ! 

ULRIC. 

Je  le  croi. 

FLOKE. 

Hélas  !  et  que  dira  ton  maître  ? 

ULRIC, 

J'abjure  ici  son  service  et  sa  loi. 


FRANCE    LITTitRAIRE. 
FLORE. 

Hermann  menacera  peut-être?  * 

ULRir. 

11  ne  m'inspire  plus  d'effroi. 

FLOiU;. 

Les  écuyers  te  maudiront. 

ULRIC. 

J'y  compte, 

FLORE. 

Les  varlets. 

ILIUC. 

Les  varlets  ! 

FLOUE. 

Et  le  comte. 

LLRIC. 

Et  le  comte  1 

FLORE. 

Tu  n'appartiens  donc  plus  qu'à  moi? 

ULRlC. 

A  toi. 

FLORE. 

A  moi. 
Et  pour  toujours  ! 

FLORE. 

Ta  tendresse  est  bien  prompte  ! 

ULRIC 

Je  t'aimerai ,  je  l'aime,  et  t'en  donne  ma  foi. 

FLORE. 

Ta  foi  de  page  ! 

ULRIC. 

Ah  !  ne  ris  pas  de  moi, 
Ce  serment  là  vaut  bien  celui  d'un  comte. 

FLOUE. 

Que  dis-tu  là? 

ULRIC. 

Je  t'enlcnds  ,  je  te  voi  ! 
Changer  serait  un  crime,  et  peut-être  une  honte, 

FLORE . 

Oser  m'aimer  ! 

ULRIC. 

Oui!  je  lo  (loi. 

ULRIC  FI.ORi;. 

Quelle  douce  espérance  Quelle  vaine  espérance 

Se  révèle  à  mon  cœur  !  Surprend  mon  cœur  jaloux  ! 

L'amour,  à  sa  naissance  Mon  dédain,  ma  vengeance, 

Est  déjà  du  bonheur.  M'abandonneriez-vous? 


LA    REINE   FLORE. 
ULRIC. 

La  barque  est  lente, 
L'onde  tremblante  ; 
Sous  notre  tente 
Le  vent  s'endort. 

FLORE. 

Le  cœur  respire , 
Le  vent  soupire,. 
Le  flot  expire 
Contre  le  bord. 

ULRÏC. 

O  mon  amie  ! 
ïoi  si  jolie, 
Toi  de  ma  vie 
Le  plus  beau  jour. 

FLORE. 

Que  nos  journées 
Que  nos  années, 
Soient  encbaînées 
Par  notre  amour. 

VLRIC. 

Tu  m"aimeras  comme  je  t'aime? 

FLORE. 

Ne  m'inlerroge  pas. 

ULRIC. 

Tu  m'aimeras? 

FLORE. 

Ce  soir. 
Va  par  lui  autre  que  moi-même, 
Ulric,  tu  pourras  le  savoir. 

LLRIC.  FLORE. 

Quelle  douce  espérance  Quelle  v.aine  espérance 

Se  révèle  à  mon  cœur  !  Surprend  mon  cœur  jaloux  ! 

L'amour  à  sa  naissance  Mon  dédain  ,  ma  vengeance 

Est  déjà  dii  buiiheur.  M'abandonneriez-vous? 

SCÈNE  m. 

ULRiC,  FLOUE  sur  !c  l.ic  ,  le  comte  HERMANN,  suite  (Ju  comte. 
HERMANN. 

Lancez,  lancez  ,  la  bête  est  en  fuite, 

Courez  à  sa  suite  , 

Et  qu'à  la  poursuite 
Nul  de  vous  ne  fasse  défaut. 
Huzza!  tayaut!  huzzo!  tayaut! 


FRANCE  LITTÉRAIRE. 

Piqucurs,  à  l'ouvrage , 
Cernez  le  passage , 
Entourez  le  bois. 
La  bêle  était  lasse, 
Les  chiens  sur  sa  trace , 
Donnent  de  la  voix. 
Sonnez,  piqueurs. 
Donnez ,  chasseurs  ; 
Valets ,  écuyers ,  pages,  rabatteurs,  \ 

Lancez  ,  lancez ,  la  béte  est  en  fuite , 

Courez  à  sa  suite  , 

Et  qu'à  la  poursuite 
Nul  de  vous  ne  fasse  défaut. 
Huzza  !  tayaut!  huzza!  tayaut  I 

Où  donc  est  la  barque  trop  lente , 
Qui  devait  me  porter  jusques  à  l'autre  bord? 
Où  donc  est  cet  Ulric  à  la  langue  insolente, 
Qui  devait  nous  attendre  au  port? 

FLORE  ,  s' approchant  du  rivage, 
La  barque,  la  voici. 

ULRic ,  à  Flore. 
Que  fais-tu  ? 

HERMANN. 

Viens  donc  vite , 
Approche-toi ,  batelière  maudite , 
Qui  caches  Ion  visage  et  détournes  les  yeux. 
Hâte-toi ,  hâte- toi ,  le  temps  est  précieux. 

FLORE. 

Le  temps  n'est  plus  à  toi  ! 

HERMANN. 

Ta  voix  ni  ton  langage 
N'ont  le  pouvoir  de  m'efîrayer. 
Prends  cette  rame,  Ulric. 

FLORE. 

Ni  toi,  fier  chevalier, 
Ni  cet  enfant,  ton  faible  page, 
Ne  pouvez  rien  ici ,  que  vous  taire  et  prier. 
Priez  donc ,  c'est  ici  votre  dernier  passage. 
{OrJ^nlend  le  refrain  du  lai  de  la  reine  Flore  sortir  des  eaux  du  lac. 

EERMANN. 

Quel  est  ce  chant? 

FLORE. 

T'est-il  donc  inconnu  ? 
En  d'tutrcs  jours,  amant  volage , 


LA  REINE  FLORE. 

Ne  l'as-tu  jamais  entenda? 

HERMANN. 

Je  ne  le  connais  point  !  vogue  vers  le  rivage. 

ULRIC. 

La  pâleur  couvre  son  visage. 

FLORE. 

Tu  ne  t'en  souviens  point  ! 

HERMANN. 

Au  rivage!  au  rivage! 

FLORE. 

A  la  mort! 

ULRIC. 

A  la  mort? 

FLORE,  se  dévoilant. 

Hermann ,  me  connais-tu? 

HERMANN. 

La  reine  Flore  I 

ULRIC. 

0  mon  Dieu  !  c'était  elle  ! 
Perfide  ! 

HERMANN. 

Cruelle! 

ULRIC. 

0  jour  désastreux! 

FLORE. 

Ulric ,  à  moi  ! 

HERMANN. 

Page,  sois-moi  fidèle. 

ULRIC. 

0  ciel  !  comment  choisir  entre  eux  ? 

FLORE.  HERMANN.  ULRIC. 

La  votifrcnnce,  la  haine.  Plus  ma  pêne  est  certaine,  Dans  mon  âme  incertaine 

Bouillonne  dans  mon  cœur.  Plus  au  fond  de  mon  cœur  Tout  est  trouble  et  douleur; 

Sa  mort  suffit  à  peine  Je  méprise  la  haine  Dois-je  servir  sa  haine? 

A  ma  j'iste  fureur.  Et  ris  de  ta  fureur.  Dois-je  écouler  l'honneur? 

FLORE. 

Éclatez ,  tempête  ; 
Vents,  déchaînez- vous, 
Foudre,  de  tes  coups 
Menace  sa  tète. 

HERMA>N. 

Va ,  je  braverai 
Tes  cris  et  ta  rage , 
Et  ce  noir  orage 
Par  toi  conjuré. 

ULRIC. 

La  tempête  gronde. 
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Les  gouffres  de  l'onde 
Sont  prêts  à  s'ouvrir. 

IIEr.MANN. 

Ton  amour  chancelle. 

LLRIC. 

Pour  elle  et  près  d'elle, 
Je  puis  tout  souffrir. 
L  heure  est  venue  :  Hermann  ,  tu  vas  périr! 
iiEïiMANN,  tirant  scm  poignard. 
Je  nîor.rrai  sans  effroi ,  mais  non  pas  sans  veiigcance! 

FLORE. 

Tu  moTîrras  sans  vengeance,  et  non  pas  sans  effroi  ! 
i^auvre  insensé,  vois  quelle  est  ta  puissance  ! 

[nUe  toucliele  poignard  qui  lumbcdans  le  lac] 

DER.MANN. 

^'aincll,  vaincu  par  elle  ! 

FLORE. 

m  rie  ,  viens  avec  moi. 
Descendons  sur  les  flots,  marche  avec  confiance  ; 
C.ca  vagnes  et  les  vents  ont  leur  obéissance, 
Et  s'abaisseront  devant  toi. 

ULRIC. 

Sîon  amour  n'eût  voulu  vivre  que  pour  te  plaire  , 
J!on  bonneur  veut  que  je  meure  avec  lui. 

HERMANN. 

Noble  coeur  ! 

FLORE. 

Enfant  téméraire! 
Piccevez  donc  votre  salaire , 
Et  que  le  châtiment  s'accomplisse  aujourd'hui. 

[L'orage  augmente,  les  (lots  couvrent  la  barque.) 

ULRIC.  HERMANN. 

Adieu,  ma  mère,  adieu  la  vie.  Esprits  de  vengeance  et  de  llamme, 

Noble  a\enir  si  iileiri  d'espoir.  Exaucez  mon  juste  courrcux  , 

Amour  si  doux  et  qui  m'oublie,  Vengez-moi,  frajipe/  celle  infâme 

Je  vous  immole  à  mon  devoir.  ^^\^  m'abandonne  à  vos  coups. 

FLORE. 

Ainsi  se  perde,  ainsi  périsse 
L'am,ant  lélon,  le  cœur  sans  foi, 
fleurs,  et  pour  combler  ton  su|)plice, 
Songe  qt]e  lu  meurs  devant  moi. 

la  barque  s'enfonce  avec  Ulric  cl  le  comte  Hermann  :  l'orage  éclate,  et,  au  milieu 
de  son  fracas,  l'on  entend,  sur  tout  le  lac,  le  refrain  du  lai  de  la  reine  Flore. 

Le  marquis  de  Pastoret. 


i 


Épisode  du  quinzième  siècle. 


— »■■•».-;  é^^ 


C'était  vers  la  fin  (lu. mois  tle  juillet  1461;  non  loin  de  Gennapes,  en 
Braba'jt,  et  au  milieu  d'une  épaisse  foret,  une  foule  joyeuse  se  livrait  au 
plaisir  de  la  chasse.  Le  cri  des  meutes,  le  hennissement  des  chevaux,  les 
.sons  du  cor  et  la  voix  des  chasseurs  retentissaient  au  loin.  La  route  était 
bordée  de  paysans,  (jue  cette  réunion  avait  attirés,  et  devant  lesquels,  de 
temps  Cil  temps,  les  chasseurs  passaient,  brusquement  emportés  parleurs 
rapides  coursiers.  A  l'aspect  de  ces  livrées,  de  ces  gcntilsho;nmes  richement 
vêtus,  les  paysans  s'inclinaient  et  criaient  :  «  Longue  vie  à  l'hôte  illustre  de 
notre  très-redouté  seigneur,  le  duc  de  Bourgogne!  Gloire  aurdauphin  de 
France!  Honneur  à  l'auguste  fds  du  roi  Charles  Yîl!  » 

C'était  en  effet  (e  dauphin  Louis  qui  chassait,  le  dauphin  réfugié  à  la 
cour  de  Bourgogne  depuis  cinq  ans,  pour  échapper  à  la  haine  des  conseil- 
lers de  son  père.  Avant  d'arriver  sur  les  terres  de  Philippe  le  Bon,  il  avait 
failli  tomber  entre  les  mains  du  comte  de  Dammartin,  chargé  de  l'arrêter; 
mais  il  avait  réussi,  à  force  de  diligence,  à  se  soustraire  à  ce  péril,  et,  une 
fois  sur  les  terres  de  Bourgogne,  il  avait  respiré  ;  car,  jusqu'à  ce  qu'il  attei- 
gnît celte  terre  d"a£i!e,  il  avait  vu  briller  les  lances  de  ceux  qui  le  poursui- 
vaient. L'hospitalité  de  Philippe  le  Bon  était  grande,  royale,  et  digne  d'un 
prince  de  la  maison  de  France  A  toutes  les  réclamations  du  roi  Charles  VIL, 
le  duc  avait  répondu  avec  le  respect  qu'il  devait  à  son  seigneur  suzerain, 
mais  en  refusant  de  livrer  l'héritier  de  la  couronne  de  France  :  car  alors 
les  grandes  vassalités  pouvaient  résister  au  roi,  sans  encourir  sa  disgrâce, 
en  tant  qu'e  les  ne  mentaient  pas  au  serment  de  fidélité  qu'elles  lui  avaient 
prêté.  S  il  était  attaqué,  elles  devaient  le  secourir;  si  la  monarchie  était  en 
péril,  elles  ^talent  tenues  de  venir  à  son  secours;  car,  comme  pairs  de 
France,  les  grands  vassaux  avaient,  au  sacre,  porté  la  m.ain  à  la  couronne 
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du  roi  pour  la  soutenir:  mais  chez  eux,  ils  étaient  maîtres,  et  quand  une 
querelle  éclatait  entre  eux  et  la  royauté,  ce  n'était  pas  contre  le  roi  qu'ils  se 
défendaient,  mais  contre  les  mauvais  conseillers  qui  l'entouraient.  Telle 
était  la  règle.  Il  y  eut  parfois  sans  doute  des  exceptions,  mais  elles  furent 
rares,  et  se  terminèrent  par  la  reconnaissance  de  la  faute  et  par  un  pardon 
généreux  que  le  roi  accordait  toujours  au  sujet  égaré. 

C'est  que  le  serment  requis  et  prêté  lorsqu'un  grand  vassal  de  France 
recevait  de  l'hérédité  son  nouveau  titre  et  son  investiture,  était  saint  et 
redoulahle.  Le  roi  d'Angleterre  lui-même,  en  sa  qualité  de  duc  de  Guyenne, 
suhissait  cette  imposante  condition.  Il  se  présentait  dans  la  chamhre  du  roi 
de  France,  tète  nue,  sans  ceinture,  sans  épée,  sans  éperons^  s'agenouillait 
aux  pieds  du  roi,  mettait  ses  mains  entre  celles  de  son  maîlre ,  et  alors  une 
voix  s'élevait  qui  parlait  au  nom  du  roi,  et  disait  : 

—  Vous  devenez  homme  lige  du  roi  de  France,  Monseigneur  qui  cy  est 
comme  duc  de  Guyenne  et  pair  de  France,  et  lui  promettez  foi  et  loyauté 
porter?  dites  :  Yoire. 

Et  ledit  roi  d'Angleterre  et  duc  de  Guyenne  répondait  :  Voire. 

Alors  le  roi  de  France  recevait  le  roi  d'Angleterre  et  duc  de  Guyenne 
audit  hommage  lige  à  la  foi  et  à  la  houche. 

Le  duc  de  Bourgogne,  chez  lequel  le  dauphin  Louis  s'était  réfugié,  était 
Philippe  le  Bon,  fils  de  Jean  sans  PcLir,  tué  au  pont  de  Wontereauen  1419, 
et  petit-fils  de  Philippe  le  Hardi,  lequel  Philippe  le  Hardi,  d'abord  duc  de 
Touraine,  était  devenu  duc  de  Bourgogne  par  lettres-patentes  du  roi  Jean, 
datées  du  6  septembre  13G3,  et  confirmées  par  le  roi  Charles  Y  le  2  juin 
13G4,  lorsque  ces  lettres,  que  le  roi  Jean  avait  fait  tenir  secrètes  jusqu'à 
sa  mort,  eurent  été  remises  à  son  successeur  par  Philibert  Paillart,  chan- 
celier de  Bourgogne,  qui  en  était  dépositaire. 

Le  duché  de  Bourgogne  avait  fait  retour  à  Jean  en  1361 ,  par  la  mort  de 
Philippe,  dernier  descendant  de  Robert,  frère  de  Henri  I*""  et  petit-fils  de 
Hugues  Capet,  devenu  duc  de  Bourgogne  en  1031,  quand  son  frère  devint 
roi  de  France.  Le  roi  Jean  étant  le  plus  proche  parent  de  Philippe  :  le  du- 
ché avait  fait  retour  à  la  personne  du  roi  et  non  à  l'état,  et  Jean  avaitvoulu 
ainsi  récompenser  les  hauts  faits  de  son  quatrième  fils.  Car  à  la  bataille  de 
Poitiers,  à  cette  journée  si  malheureuse,  où  la  noblesse  française  dépensa 
autant  de  courage  que  de  témérité,  le  jeune  duc  de  Touraine,  Philippe, 
5gé  de  seize  ans  seulement,  avait  si  vaillamment  combattu  aux  côtésdeson 
père  le  roi  Jean,  qu'il  y  conquit  le  surnom^de  Hardi  qui  lui  resta.  Blessé  et 
prisonnier  ,  mais  aussi  fier  dans  le  malheur  qu'il  avait  été  grand  au  jour 
du  combat,  il  frappa  un  jour  à  I>ondres  l'écuyer  d'Edouard  II ï,  qui,  dans  un 
repas,  avait  servi  son  maître  avant  le  roi  de  France  captif,  et  lui  dit  en  pré- 
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sence  du  roi  d'Angleterre  :  «  Qui  t'a  donc  appris  à  servir  le  vassal  avant  le 
seigneur.  »  Ce  que  voyant  Edouard  III,  il  applaudit  à  la  conduite  du  jeune 
duc  et  cria  à  cetenfant  chevalier  :  «  Vous  êtes  bien  Philippe  le  Hardi!  «  Et 
depuis  lors  le  roi  Jean  fut  servi  avec  toute  l'étiquette  due  à  son  titre  de  su- 
zerain. 

Pour  bien  se  faire  une  idée  de  ce  qu'étaient  autrefois  les  grands  vassaux 
de  la  couronne,  il  faut  se  reporter  à  la  teneur  des  lettres-patentes  qui  leur 
conféraient  l'investiture;  voici  celles  de  Philippe  le  Hardi  : 

"  Jean,  parla  grâce  de  Dieu,  roi  de  France;  toujours  occupé  avec  soin 
et  sollicitude  de  la  paix  et  du  repos  de  nos  sujets,  nous  avons  appris  par 
expérience  que  ce  n'est  pas  un  petit  avantage  d'avoir  des  vassaux  fidèles  et 
courageux  ;  car,  par  leurs  mérites,  les  envieux  et  les  rivaux  sont  repoussés, 
la  tranquillité  de  la  paix  est  acquise,  et  la  justice,  ce  fondement  de  tous  les 
royaumes,  est  paisiblement  administrée  pour  l'honneur  et  la  gloire  de  ceux 
qui  régnent;  d'où  s'élève  une  ferveur  d'amour  envers  le  seigneur,  lequel 
aussi  devient  porté  dune  vive  affection  pour  ses  vassaux.  Nous  avons  connu 
en  outre  que  la  couronne  se  maintient  d'une  manière  royale,  lorsque  des 
personnes  de  race  illustre,  également  remarquables  par  leurs  mœurs  et  leur 
probité,  sont  portées  aux  plus  hautes  dignités;  leur  assistance  et  leur  ad- 
jonction ne  relevant  pas  moins  le  sceptre  de  ceux  qui  régnent,  que  les  perles 
ne  relèvent  l'éclat  de  la  couronne;  c'est  pourquoi,  suivant  les  traces  des 
rois  nos  prédécesseurs,  qui  étaient  accoutumés  à  répandre  leur  munificence 
sur  ceux  qui  en  étaient  dignes,  et  bien  que  nous  regrettions  de  ne  pouvoir, 
par  nos  faveurs  et  grâces,  récompenser  chacun  selon  son  mérite,  nous  avons 
résolu  de  décorer  les  plus  dignes  par  les  plus  grandes  dignités. 

«  Considérant  que,  si  nous  sommes  naturellement  tenus  d'assigner  à  nos 
enfants  de  quoi  supporter  honorablement  l'éclat  de  leur  origine,  nous  som- 
mes pourtant  induits  à  traiter  plus  libéralement  celui  d'entre  eux  dont  les 
mérites  le  réclament  avec  plus  d'instance.  D'autre  part,  désirant  avec  affec- 
tion faire  cesser  les  fléaux  et  l'oppression  que  l'invasion  des  ennemis  a  fait 
souffrir  à  nos  sujets  du  duché  de  Bourgogne,  qui,  par  la  succession  du  der- 
nier duc  Philippe  ,  d'excellente  mémoire,  nous  a  été  dernièrement  déféré, 
comme  à  son  plus  proche  parent;  voulant  pourvoir  au  repos  desdits  sujets, 
et  rappelant  encore  à  notre  mémoire  les  services  excellents  et  dignes  de 
louanges  de  notre  très-cher  Philippe,  le  quatrième  de  nos  fils,  qui  s'exposa 
de  plein  gré  à  la  mort  avec  nous,  et,  tout  blessé  qu'il  était,  resta  inébranla- 
ble et  sans  peur  durant  la  bataille  de  Poitiers;  qui  a  été  captif  et  prisonnier 
chez  les  ennemis,  et  qui,  depuis  notre  libération,  n'a  pas  cessé  de  nous  don- 
ner des  preuves  de  son  constant  amour  filial  :  voulant  donc,  à  juste  titre, 
honorer  sa  personne  et  lui  témoigner,  par  une  récompense  perpétuelle,  l'a- 
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mour  patoriK'!  que  nous  lui  rendons;  plaçant  notre  foi  et  notre  espérance 
en  Dieu,  dont  la  ]  rovidence  favorable  soulagera  de  leurs  calamités  nos  dits 
sujets  du  duché  de  Bourgogne. 

«  C'est  pourquoi,  à  tous  présents  et  à  venir  savoir  faisons,  qu'à  ces  cau- 
ses et  par  d'autres  encore  plus  justes,  et  d'après  les  hund)les  supplications 
des  sujets  de  notre  susdil  duché,  nous  avons,  par  la  teneur  de  ces  présentes, 
avec  connaissance  de  cause,  autorité  royale  et  grâce  spéciale,  concédé 
comme  aussi  nous  concédons  et  donnons  à  notre  dit  fils,  le  susdit  duché  et 
pairie  de  Bourgogne,  avec  tout  ce  que  nous  pouvoiisy  avoir  de  droit,  pos- 
session et  propriété,  ainsi  qu'en  la  comté  de  Bourgogne  ou  en  toute  autre 
part  de  ladite  succession...  pour  le  tout  être  transféré  à  lui,  de  telle  sorte 
qu'il  le  tienne  et  possède  par  lui-même  ou  les  héritiers  provenant  de  lui 
en  légitime  mariage,  et  qu  il  cnjouisse  paisiblement  et  tranquillement. 

«...  Faisons  et  instituons  notre  susdit  fils  duc  et  premier  pair 
de  France,  sauf,  en  outre,  et  réservant  pour  nous  et  les  rois  de  France,  nos 
successeurs,  la  suzeraineté  et  le  ressort  desdits  objets  donnés,  ainsi  que  la 
foi  et  hommage  que  le  duidoit  rendre  à  nous  et  à  nos  successeurs,  en  la 
manière  due  et  accoutumée  qu'ils  étaient  rendus  par  les  ducs  de  Bourgo- 
gne aux  temps  passés,  et  sauf  les  régales  et  autres  droits  royaux  à  nous  ap- 
partenant à  cause  de  notre  couronne,  et  que  nous  avions  dans  ledit  duché 
durant  la  vie  du  susdit  dernier  duc;  sauf,  en  outre,  et  sous  la  réserve  que, 
si  notre  dit  fils  ou  sa  postérité  viennent  à  manquer,  ce  que  Dieu  ne  veuille, 
et  restent  sans  héritier  de  leur  corps,  succédant  audit  duché,  tousct  cha- 
cun des  objets  donnés  retournent  en  plein  droit  et  intégralement  à  nous,  ou 
pour  le  temps  à  venir  aux  rois  nos  successeurs,  pour  être  réunis  aux  do- 
maines de  notre  couronne.  Par  cette  même  concession  et  notre  présente 
donation,  nous  reprenons  et  remettons  en  notre  main  le  duché  de  ïouraine 
et  ses  appartenances,  que  nous  avions  précédemment  donné  à  notre  dit 
fils...  » 

Telle  était  la  manière  dont  les  fils  de  France  gagnaient  autrefois  leurs 
apanages.  Descendants  d'illustres  chevaliers,  c'est  à  leur  bravoure  et  à  leur 
épée  qu'ils  devaient  les  biens  que  leur  concédait  la  bonté  royale. 

Donc,  par  cette  matinée  de  juillet  l/iGl,  l'arrière  petit-fils  de  Charles  V, 
fugitif  et  proscrit,  chevauchait,  à  la  tête  de  quel()ues  serviteurs  fidèles, 
dans  une  des  forêts  de  l'un  des  riches  domaines  que  le  duc  do  Bourgogne 
avait  unis  à  ses  possessio'.is,  par  suite  de  son  mariage  avec  Marguerite  de 
Flandres. 

l'eu  à  [)cu  le  bruit  el  le  tumulte  s'éteignirent  ;  la  chasse  gagnait  du  che- 
min, poursuivant  un  sangiier  (jui  fuyait  à  travers  les  taillis,  elVrayé  de  tous 
ces  cris  (jui  retentissaient  autour  de  lui.  La  roule  redevint  silencieuse,  et  les 
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paysans  reprirent  le  chemin  du  logis,  en  enviant  ce  luxe  et  ce  plaisir  eni- 
vrant, réservé  exclusivennent  alors  aux  grands  de  la  terre 

Au  milieu  de  la  forôt,  s'élevait  une  humble  maisonnette,  appartenant  à  un 
des  gardes  du  domaine.  Pale  et  fatigué,  à  peine  relevé  d'une  longue  mala- 
die, dont  il  portait  encore  de  dures  traces,  le  maître  de  cette  demeure  écou- 
tait avec  une  sorte  d'enivrement  les  derniers  sons  laissés  derrière  eux  par 
les  chasseurs,  et  qui  venaient  jusqu'à  lui.  Pendant  ce  temps,  sa  jeune  femme, 
vive,  alerte  et  jolie,  vaquait  aux  soins  du  ménage,  et  près  de  cet  homme, 
un  enfant  de  cinq  à  six  ansjouait  avec  l'arquebuse  déchargée  de  son  père. 
Partagé  entre  le  dépit  de  ne  pas  être  à  son  poste  dans  un  jour  aussi  inté- 
ressant, et  l'aspectde  l'activité  incessante  de  sa  femme, notre  forestier  sem- 
blait en  proie  à  une  double  douleur.  Il  feuilletait  avec  négligence  un  de  ces 
missels  enluminés,  monuments  de  celte  époque,  où  l'imprimerie  n'existait 
pas  encore,  et  portait  alternativement  les  yeux  de  la  fenêtre  où  il  était  placé 
vers  sa  femme,  et  de  sa  femme  vers  la  fenêtre. 

«  Belle  journée,  s'écria-t-il  enfin,  et  belle  chasse...  mais,  Marie,  vous 
vous  fatiguez  trop. 

—  Ne  faut-il  pas,  Pierre,  répondit  la  jeune  femme,  que  tout  soit  en 
ordre  dans  la  maison?  vous  savez  que  j'aime  la  propreté. 

—  Mais  vous  vous  tuerez  à  force  d'activité.  Yotis  n'êtes  pas  faite  pour 
un  tel  métier  et  nous  sommes  trop  pauvres  pour  avoir  une  servante. 

—  Pourquoi  song<;r  au  passé,  et  se  plaindre  du  présent?  est-  ce  que  ma 
santé  souffre  de  ce  travail?  Une  femme  est  toujours  bien  auprès  de  son 
mari;  une  mère  ne  regrette  rien,  quand  elle  voit  son  enfant  gai,  dispos  et 
bien  portant. 

—  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  pour  moi,  Marie,  que  je  forme  des  vœux 
ambitieux;  mais  pour  vous.  Moi,  je  me  soumets  en  silence  au  destin  qui 
me  frappe...  mais  je  voudrais  souflPrir  seul. 

—  Est-ce  que  je  souffre,  moi?  est-ce  que  notre  cher  fils  Louis,  ajoutâ- 
t-elle en  donr;ant  une  petite  tape  amicale  à  son  enfant,  manque  de  quelque 
chose?  Le  voilà  fier  co:nm(!  un  capitaine  d'archers,  avec  votre  arquebuse, 
qu'il  soulève  à  grand'  peine.  Voici  une  tartine  de  pain  et  de  beurre  que  je 
viens  d'arranger  pour  lui,  et  ses  yeux  nie  disent  par  leur  péti!lement 
joyeux  qu'il  y  fera  grand  honneur. 

—  Oh!  vous  êtes  une  noble  et  digne  créature mais  par  la  Pâque- 

Dieu,  comm.e  jure  notre  Dauphin  à  ce  que  l'on  dit,  voici  du  nouveau.  Le 
temps  s'est  couvert,  le  ciel  s'est  obscurci;  les  oiseaux  tremblants  ne  chan- 
tent plus  sous  la  feuil'ée;  nous  allons  avoir  de  l'orage,  et  la  chasse  ne  sera 
plus  aussi  bonne  qu'on  l'espérait.  » 

En  effet,  de  larges  gouttes  d'eau   commençaient  à  tomber.  Bientôt  le 
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bruit  (la  tonnerre  se  mêla  aux  sifflements  de  la  pluie;  le  forestier  ferma  sa 
fenêtre  et  sa  femme  se  signait,  à  chaque  éclair  qui  fendait  la  nue. 

L'orage  durait  depuis  quelques  moments,  quand  le  silence  qui  régnait 
dans  ces  lieux  fut  interrompu  par  le  bruit  des  pas  d'un  cheval.  BientAt  on 
heurta  à  la  porte  de  la  maisonnette,  et  une  voix  cria  : 

—  Hola,  gens  du  logis.  —  Qu'y  a-t-ii?  demanda  le  forestier,  en  parais- 
sant sur  le  seuil  de  sa  porte.  »  Et  il  se  trouva  en  présence  d'un  cavalier, 
dont  les  vêtements  mêlés  de  poussière  et  de  pluie,  et  le  coursier  tout  en 
DBge,  indiquaient  un  des  chasseurs  de  la  journée. 

—  Ce  qu'il  y  a,  répondit  le  nouveau-venu  !  il  y  a  que  j'ai  perdu  la  piste 
du  sanglier  que  nous  poursuivons  depuis  ce  matin;  il  y  a  que  j'ai  perdu  égale- 
ment mes  compagnons,  que  je  me  suis  égaré,  que  je  ne  sais  si  Gennapes 
est  loin  ou  près  d  ici,  enfin  que  je  suis  mcuillé,  que  je  meurs  de  soif  et  de 
faim,  et  que  je  vous  demande  entrée  dans  votre  maison  et  place  à  votre 
table. 

—  Vous  appartenez  au  Dauphin  de  France? 

—  Sans  doute,  répondit  le  cavalier  en  fixant  un  regard  perçant  sur  son 
interlocuteur. 

—  Entrez,  messire,  et  soyez  le  bien-venu;  un  serviteur  du  Dauphin  est 
chez  lui  dans  la  maison  d'un  vassal  du  duc  de  Bourgogne. 

Le  cavalier  mit  pied  à  terre  ;  le  forestier  s'empressa  de  placer  le  coursier 
à  l'abri  de  l'orage;  puis,  quand  il  rentra  dans  la  chambre,  il  trouva  son  hôte 
qui  faisait  sécher  ses  vêtements  à  un  fou  de  fagots  que  Marie  avait  rapide- 
ment allumé. 

Le  cavalier  s'était  emparé  de  la  place  d'honneur,  au  coin  de  la  cheminée, 
et  ses  regards  s'él  lient  portés  sur  l'enfant  qui  le  regardait  de  son  côté  aver 
une  soite  de  curiosité,  et  lout  en  dévorant  la  tartine  que  sa  mère  venait  d(^ 
lui  donner. — Par  la  Pi\que-Dicu,  s'écria  l'étranger,  voilà  un  petit  diAlc 
dont  l'appétit  fait  envie. 

—  Souliaitez-vous  l'imiter,  messire?  dit  avec  empressement  la  jeune 
femme 

—  A  vous  dire  vrai,  ma  bonne  dame,  répondit  le  cavalier,  je  n'en  serais 
pas  trop  fAché  :  lâchasse  m'a  donné  de  l'appélil;  depuis  ce  matin,  nous 
courons  à  travers  le  taillis  après  un  maudit  sanglier  qui  n'a  guère  envie  de 
se  laisser  prendre;  et,  maintenant  que  j'ai  perdu  mes  compagnons,  il  est 
probable  (ju'ils  déjeuneront  sans  moi. 

Pendant  que  l'étranger  parlait,  Marie  avait  dressé  la  table  et  apporté 
du  pain  bis,  de  la  viande  froide,  et  un  grand  pot  d'élain  tout  rempli  de 
bière. 

—  Que  faites-vous  donc  là,  Marie?  s'écria  le  forestier;  de  la  bière!  cela 
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est  bon  pour  un  Flamand  ou  pour  l'estomac  d'un  Anglais;  mais  c'est  une 
boisson  trop  froide  pour  un  serviteur  de  la  maison  de  France. 

—  Hélas!  répondit  en  soupirant  le  cavalier,  j'ai  été  bien  heureux  quel- 
quefois de  trouver  de  l'eau  pour  étancher  ma  soif. 

—  C'est  le  sort  des  gens  de  guerre  :  quelquefois  de  l'abondance,  et  le 
plus  souvent  des  privations. 

—  Mais  ce  n'était  pas  ea  temps  de  guerre;  ce  n'était  pas  alors  que  deux 
armées  se  rencontrent  et  se  heurtent,  semant  sur  leurs  pas  la  destruction  et 
le  pillage,  foulant  aux  pieds  la  riche  moisson  du  laboureur,  vidant  les  gre- 
niers, incendiant  les  habitations,  tourmentant  à  la  fois  le  riche  et  le  pauvre, 
et  le  noble  comme  le  manant;  c'était  alors  que  le  damné  comte  de  Dammar- 
tin,  l'exécuteur  des  violences  non  pas  commandées  par  le  roi  Charles  VII, 
que  Dieu  garde,  mais  par  les  traîtres  qui  l'entourent,  entrait  en  Dauphiné, 
faisait  lever  tous  les  nobles,  excitait  à  la  trahison  tous  les  serviteurs  du  Dau- 
phin, et  forçait  celui-ci  de  fuir  à  la  hâte  vers  la  Bourgogne. 

—  Et  le  Dauphin  n'a  pas  eu  à  se  plaindre  d'avoir  louché  cette  terre  hos- 
pitalière, dit  le  forestier;  notre  duc  est  un  noble  seigneur  :  le  Dauphin,  une 
fois  arrivé  à  St-Claude,  a  pu  braver  ses  ennemis;  car  si  Dammartin,  tout 
comte  et  maréchal  qu'il  est,  avait  osé  porter  un  pied  hardi  sur  ce  territoire, 
et  mettre  la  main  sur  la  personne  du  Dauphin... 

—  Eh  bien  !  s'écria  l'étranger  en  fixant  sur  le  forestier  des  yeux  élince- 
lants. 

—  Eh  bien  !  messire,  je  connais  mal  le  caractère  de  notre  duc  Philippe 
le  Bon,  et  ce  caractère  est  bien  changé,  ou  bien  Dammartin  aurait  été  châtié 
à  r  instant  :  oui,  tout  ce  qui  porte  une  épée  ou  tout  ce  qui  a  chaussé  les  éperons, 
serait  monté  achevai  à  l'instant  et  aurait,  la  lance  en  arrêt,  couru  sus  à  ce 
traître;  les  paysans  seraient  sortis  de  leurs  chaumières,  les  hommes  d'armes 
se  seraient  élancés  pleins  d'ardeur;  pas  un  arc  ne  serait  resté  détendu,  pas 
une  arquebuse  n'aurait  oublié  de  faire  feu,  et  nous  aurions  ramené  triom- 
phant uotre  Dauphin,  un  instant  captif. 

—  Il  vaut  mieux,  reprit  l'étranger  en  souriant,  que  les  choses  se  soient 
passées  comme  elles  ont  eu  lieu  :  nul  ne  connaît  les  chances  de  la  guerre; 
le  comte  de  Dammartin,  maître  de  son  prisonnier,  l'aurait  dirigé  sous  bonne 
escorte  vers  Paris,  et  il  aurait  soutenu  la  retraite  sans  exposer  sa  précieuse 
capture  au  risque  d'être  délivrée. 

—  C'est  possible,  messire,  dit  le  forestier  d'un  air  abattu;  vous  paraissez 
connaître  ces  sortes  de  choses  là  mieux  que  moi. 

—  C'est  que  je  suis  sur  mon  terrain,  mon  cher  hôte;  c'est  que  j'ai  fait 
la  guerre,  et  que  je  connais  le  prix  des  nobles  captifs...  mais  voici  notre  hô- 
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fos<;e  qni  arrive  toute  rayonnante  avec  le  vin  que  vous  lui  avez  demandé... 
(!l,  p.ir  la  PAque  Dieu,  elle  vient  à  propos,  car  je  meurs  do  soif. 

En  parlant  ainsi,  lY'tranger  tendait  son  gobelet,  que  le  forestier  se  liûta 
de  renqilir  ;  puis  se  versant  aussi  à  Loire,  et  élevant  sa  coupe  : 

—  ?Jcssiro,  dit-il,  à  la  gloire  de  la  France,  et  à  la  santé  de  notre  Dau- 
phin. —  Et  pourquoi  oubliez-vous  le  roi,  dit  l'étranger  avec  élonnement. 

—  Pardon,  mais  d'après  ce  qui  se  passe... 

—  Que  le  roi  soit  trompé  sur  les  sentiments  de  son  fils;  qu'on  le  lui  re- 
préseiite  comme  rebelle,  qu'importe!  le  roi  est  toujours  le  souverain 
seigneur,  et  le  Dauphin  lui-même  n'est  que  le  premier  serviteur  de  son 
père. —  Rien  parlé,  messire. 

—  Oui,  oui>  c'est  cela,  et  qui  dirait  le  contraire  en  aurait  menti  par  la 
gorg<*.  Pourquoi  le  Dauphin  a-t-il  encore  des  serviteurs  fidèles?  c'est  parce 
qu'il  est  lui-même  fidèle  à  son  père  ;  s'il  rompait  son  allégeance,  quel  droit 
aurait-il  à  l'allégeance  des  autres?  Le  Dauphin  rebelle!  c'est  la  vieille  ca- 
lomnie réchauffée  du  comte  de  Dammartin  :  ce  fut  ce  traître  qui  osa'  pré- 
tendre que  le  Dauphin  avait  voulu  le  corrompre  et  s'emparer  avec  lui  de  la 
personne  du  roi.  Le  démenti  qu'il  reçut  fut  énergique,  et  cependant 
Charles  Ylï  exila  son  fils;  mais  en  partant  pour  le  Dauphiné,  Louis  s'écria  : 
'(  Je  me  vengerai  de  ceux  qui  m'ont  jeté  hors  de  ma  maison!  »  Et  il  tiendra 
son  serment. 

—  Il  ne  le  tiendra  pas,  dit  froidement  le  forestier. 

—  Qu'en  savez-vous? 

—  Les  paroles  que  la  colère  fait  prononcer,  la  raison  les  dément...  Quand 
il  sera  roi,  il  ne  songera  qu'aux  services  du  comte,  qui  après  tout  est  un 
noble  et  vaillant  Ciij)ilaine,  faisant  bien  son  devoir  dans  la  mêlée. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Mais...  la  renotnmée,  répondit  en  rougis.-ant  le  forestier. 

—  Eh!  bien,  la  renommée  a  porté  jusqu'aux  oreilles  de  Dammartin,  le 
serinent  du  dauphin  Louis,  et  qu'il  prenne  garde  à  lui  :  si  noble  et  si  vail- 
lant que  soit  le  comte,  sa  tète  n'est  pas  trop  assurée  sur  ses  épaules. 

—  Que  Dieu  nous  préserve  d'un  tel  malheur!  —  Pourquoi!  -  Parce 
que  cela  porte  malheur  de  maudire  les  autres...  Je  l'ai  éprouvé.  -    Vous? 

—  ÎMoi-mème.  Pourquoi  cacherai-je  mon  histoire?  —  Quel  est  votre  nom? 

—  Pierre  L'Orfèvre.  -  Ètes-vous  parent  de  sire  Jean  L'Orfèvre,  président 
du  Luxembourg.  Je  suis  le  fds  de  son  frère,  — Et  vous  êtes  garde  fo- 
restier. -  Oui,  messire.  Que  voulez-vous?  Je  suis  né  d'une  bonne  famille, 
mais  j'ai  <'u  l'étourderie  de  la  jeunesse.  De  pieux  moines  m'ont  appris  à 
lire  et  à  écrire,  et  dans  la  maison  de  mon  oncle,  j'ai  pu  me  façonner  à 
l'étude  des  lois  et  des  hommes.  Je  sais  nos  chroniques  et  notre  histoire. 
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nos  f^iiitids  jours  et  nos  revers;  je  sais  ce  que  Ion  peut  faire  d'un  paji  tel 
que  la  France,  et  ce  qu'on  n'en  fait  pas.  Si  rudes  qu'aient  été  nos  guerres, 
si  huniiliée  qu'ait  été  notre  bannière,  la  France  n'a  jamais  reculé  sans 
laisser  derrière  elle  un  long  sillon  de  gloire;  elle  s'est  retrempée  dans  de 
nouveaux  combats;  ses  enfants  valeureux  n'ont  jamais  désespéré  ni  d'elle 
ni  d'eux  :  quand  la  royauté  était  enfermée  dans  les  murs  de  Bourges,  et 
que  son  avant-garde  se  débattait  expirante  derrière  les  remparts  d'Orléans, 
il  a  suffi  d'une  vierge  inspirée  pour  conduire  triomphalement  Charles  VII 
à  Reims,  et  une  fois  que  l'huile  sânte  a  eu  coulé  sur  le  front  royal,  l'An- 
glais a  été  chassé  de  Franco,  com  :  e  la  tempête  balaye  les  sables  devant 
elle.  Je  n'ai  pas  vu  tout  cela,  et  cependant  je  le  sais,  comme  ceux  qui  Font 
vu.  Je  pourrais  assigner  à  chacun  des  grands  capitaines  de  cette  époque  la 
place  qu'il  a  occupée;  je  pourrais  dire  quel  jour  il  a  vaillamucnt  combattu, 
quel  jour  il  fut  blessé,  quel  jour  il  prit  ou  défendit  telle  ou  telle  bastille... 

—  Et  toute  celle  science,  reprit  d'un  air  grave  le  cavalier,  vous  a  con- 
duit à  devenir  garde  forestier. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  cela  que  je  regrette.  Ici,  je  suis  heureux,  près  ôe  ma 
femme,  près  de  mon  fils. 

—  Riais  vous  êtes  obligé  de  courir  les  bois  quelque  temps  qu'il  fasse,  de 
sui  veiller  les  forêts  de  votre  maître,  et  je  me  trompe  fort,  ou  votre  santé  ne 
vous  permet  pas  un  tel  exercice. 

—  C'est  vrai,  messire,  mais  il  faut  que  je  gagne  mon  pain  de  tous  les 
jours. 

—  Jean,  dit  doucement  d'un  air  de  reproche  Marie  à  son  mari. 

—  Pourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas  adressé  à  votre  famille  ? 

—  Ma  famille,  dit  le  forestier,  elle  m'a  repoussé.  Oui,  on  rêvait  pour 
moi  une  riche  alliance  ;  mais  avant  tout,  moi,  j'ai  mis  mou  bonheur  dans  les 
vertus  de  ma  femme.  Celle  quon  me  destinait,  était  jeune,  était  belle,  mais 
elle  était  hautaine,  coquette  ,  et  déjà  sa  réputation  avait  scutTert  quelques 
atteintes.  Et  voyez-vous,  mossirc,  pour  que  l'amour  vienne,  ou  quand  il  est 
venu,  pour  qu'il  ne  s'en  aille  pas,  il  ne  faut  rien  entendre  bourdonner  à  ses 
oreilles  d'offensant  ou  de  méprisant.  Moi,  j'avais  trouvé  une  jeune  fille 
pauvre  et  sans  aïeux,  sans  autre  richesse  que  ses  vertus;  mais  plus  belle 
que  toutes  les  autres,  parce  que  sa  candeur  et  sa  sagesse  augmentaient  en 
core  le  charme  de  ses  attraits.  C'était  l'enfant  d'un  simple  archer  :  Eh  î 
bien,  cet  archer  pouvait  aller  guerroyer  tout  à  son  aise,  et  qu.nd  la  guerre 
était  finie ,  et  qu'il  rentr  it  au  logis ,  il  y  trouvait  sa  bonne  et  chaste  femme, 
et  plus  tard  ,  quand  sur  ses  vieux  jours  Dieu  bénit  cet  hymen,  il  vit  avec- 
orgueil  les  vertus  de  sa  compagne  renaître  dans  le  cœur  de  sa  fille.  Oh  !  c'est 
un  ange  véritable  que  Marie. 
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Et  dai)s  ce  moment  comme  l'étranger  regardait  Marie  avec  attention, 
la  jeune  femme,  toute  honteuse,  se  mit  à  s'occuper  de  son  enfant  et  de  son 
ménage,  pour  mieux  cacher  son  trouble. 

—  C'était  un  honlieur  p  )ur  moi  d'aller  chez  le  vieux  soldat  qui  m'avait 
pris  en  affection  :  j'étais  si  heureux  de  voir  Marie,  à  qui  cependant  je  n'osais 
parler  de  mon  amour  :  et  puis  son  père  me  racontait  sa  campagne,  la  gloire 
de  Charles  Vil  et  celle  de  notre  dauphin. 

—  Il  vous  parlait  du  dauphin? 

—  Oui,  messirc,  il  nous  disait  ses  premières  armes  à  Montereau-sur- 
Yonne,  en  1437,  et  sa  clémence  envers  les  vaincus;  les  écorcheurs  et  les 
retondeurs,  triste  fruit  de  nos  longues  guerres,  chassés  par  lui;  même  la 
guerre  de  la  Praguerie  ,  faute  dans  la  vie  du  dauphin,  car  un  fils  doit  tou- 
jours respe  ter  son  père,  et  il  n'est  pas  plus  permis  au  (ils  d'un  roi  de  pren- 
dre la  couronne  avant  que  Dieu  la  lui  donne,  qu'il  ne  nous  est  permis  à 
nous  d'usurper  l'héritage  paternel. 

—  Le  Dauphin  était  bien  jeune. 

—  Et  il  n'était  qu'un  instrument  dans  les  mains  de  ceux  qui  l'exploi- 
taient :  c'est  ce  qu'il  comprit  bientôt,  car  il  lit  sa  soumission  promptement. 
Toujours  généreux ,  il  sollicita  le  pardon  de  La  Trémouille,  de  Chaumont 
et  de  Pryé,  exceptés  de  l'amnistie.  Le  père  de  Marie  était  présent  quand  le 
Dauphin  dit  tris  ement  à  son  père  :  «  11  faudra  donc  que  jo  m'en  retourne, 
car  je  leur  ai  promis;  »  et  que  le  roi  lui  répondit  avec  dignité  :  «  Partez  , 
Louis;  parlez  si  vous  voulez;  les  portes  vous  sont  ouvertes;  et  si  elles  ne  sont 
pas  assez  larges, je  ferai  abattre  vingt  toises  de  la  muraille  pour  vous  laisser 
passer  où  bon  vous  semblera.  Je  suis  votre  père;  vos  volontés  dépendent 
des  miennes;  je  trouve  étrange  que  vous  ayez  engagé  votre  parole  sans  avoir 
ni  savoir  la  mienne.  Mais  s'il  vous  plaît  en  aller,  partez.  » 

—  Triste  guerre,  murmura  le  cavalier,  excitée  par  Antoine  de  Gha- 
banne,  comte  de  Dammartin,  qui  se  révolta  contre  le  roi,  parce  que  Char- 
les VII,  mécontent  de  ses  exactions,  l'avait  publiquement  appelé  capi- 
taine des  t'corcheurs;  et  qui,  plus  tard,  réconcilié  avec  le  roi,  osa  insulter 
le  Dauphin,  et  l'accuser  d'un  nouveau  complot.  Oh!  Chabannes!  Cha- 
bannes! 

—  Le  vieil  archer  nous  racontait  aussi  la  délivrance  de  Dieppe,  par  le 
dauphin;  de  Diep|)e,  défendue  par  Dunois,  bloquée  par  Talbot,  et  sauvée 
par  Louis  de  France.  Ce  fut  une  rude  journée  que  celle  du  14  août  1443  : 
mais  c'était  la  veille  de  la  fête  de  la  Vierge;  Louis  avait  invoqué  la  mère 
de  Dieu;  elle  ordonna  à  la  victoire  de  marcher  devant  l'armée  royale,  et  la 
bastille  des  Anglais  fut  prise. 

—  Oui;  mais  non  pas  sans  danger,  non  pas  sans  résistance  ;  les  Anglais, 
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c'est  justice  à  leur  rendre,  sont  gens  de  cœur;  Talbot  se  défendit  en  déses- 
péré, et  sans  un  brave  archer,  qui  se  jeta  entre  lui  et  le  Dauphin  ,  la  hache 
du  capitaine  anglais  aurait  fendu  la  tête  de  Ihérilier  de  la  couronne  de 
France. 

—  Eh  !  qui  le  sait  mieux  que  moi ,  dit  le  forestier:  mais  le  Dauphin  ne 
sait  pas  même  le  nom  de  son  sauveur. 

—  Vous  vous  trompez  ;  il  l'a  nommé  souvent,  il  le  nomme  encore,  et  son 
regret  est  que  ce  soldat ,  blessé  pour  lui ,  ne  soit  pas  venu,  après  sa  guéri - 
son,  chercher  la  récompense  qu'il  lui  destinait. 

—  Et  que  voulait-il  faire  de  lui?  —  Il  eût  fait  Philippe  Lormeau,  che- 
valier. —  Mon  père  eût  été  chevalier,  s'écria  Marie.  —  Votre  père,  jeune 
femme,  dit  le  cavalier  en  se  levant*:  votre  père!  vous  seriez  la  fille  de  l'ar- 
cher Philippe  Lormeau. —  Oui,messire.  —  Et  son  père,  ajouta  le  fores- 
tier, ne  se  présenta  pas,  parce  qu'il  regardait  ce  qu'il  avait  fait  comme  une 
chose  simple  et  naturelle.  Il  ne  croyait  pas  que,  même  après  avoir  sauvé  un 
prince  ,  il  dût  rappeler  ce  souvenir  à  la  mémoire  du  Dauphin.  Les  rois  ne 
sont  que  trop  habitués  à  voir  les  mains  se  tendre  sur  leur  passage.  Dispen- 
sateurs des  biens,  des  honneurs ,  de  la  fortune ,  ils  ne  manquent  pas  de  ri- 
ches mendiants  qui  les  importunent.  Mon  beau-père  fut  plus  fier  :  à  sa  con- 
valescence, il  regagna  ses  foyers  :  depuis  deux  ans,  il  était  père;  il  renonça 
au  service,  et  ne  pensa  plus  qu'à  élever  son  enfant. 

—  Et  vos  parents,  à  vous?  dit  le  cavalier  à  Jean. 

—  Mes  parents,  ils  me  maudirent  parce  que  je  ne  voulais  pas  servir  leurs 
projets  ambitieux.  Alors  je  songeai  à  Marie,  et  j'allai  chercher  un  refuge 
chez  la  jeune  orpheline,  car  son  père  venait  de  mourir,  et  la  mère  de  Marie 
avait  également  cessé  de  vivre.  Je  résolus  d'unir  mon  sort  au  sien.  J'arri- 
vai bien  ;  un  insolent  chevalier  avait  osé  lever  les  yeux  sur  elle.  Cet 
homme,  c'était  le  comte  de  Saint  Pol. 

—  Ah!  Louis  de  Luxembourg  dit  l'étranger  avec  un  sourire  étrange. 

—  Et  notre  jeune  comte  de  Charolais  l'encourageait  dans  ses  insolentes 
tentatives.  Je  ne  suis  pas  homme  d'armes,  messire,  mais  je  ne  manque  pas 
de  cœur.  Je  me  jetai  entre  le  comte  de  Saint-Pol  et  Marie ,  et  saisissant 
cette  arquebuse,  qui  était  celle  de  Philippe  Lormeau,  j'allais  avec  cette 
arme  redoutable  briser  la  tête  au  comte,  lorsque  le  fils  de  Philippe  le  Bon, 
de  notre  duc,  saisit  M.  de  Saint-Pol  par  le  bras,  l'écarta,  prit  sa  place,  et 
m'ordonna  de  m'agenouiller  devant  lui. 

—  Et  que  fttes-vous? 

—  J'obéis  en  tremblant,  moi  vassal  de  la  maison  de  Bourgogne,  au  fils 
de  mon  souverain.  Alors  Louis  de  Luxembourg  me  frappa  de  son  gantelet 
au  visage  :  j'allais  le  tuer,  mais  le  comte  de  Charolais  prit  encore  sa  défense, 
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et  il  remmena  pendant  que  je  lui  larçais  ma  malédiction.  Je  ne  sais  pour- 
quoi ni  cominent;  mais  à  dater  de  ce  jour,  celte  malédiction  me  j  orla  mal- 
heur. Je  devins,  il  est  vrai,  l'heureux  époux  de  Marie,  mais  la  misère  nous 
assaillit.  Rien  ne  nous  réussissait.  Enfin,  un  ancien  ami  de  mon  père  eut 
pi  iédemoi,  et  me  lit  obtenir  cette  place  de  forestier,  qui  chaque  jour  ruine 
ma  santé.  —  Et  que  pensez-vous  de  Louis  de  Luxembourg?  —  Qu'il  prie 
Dieu  que  nous  ne  nous  trouvions  jamais  face  à  face.  —  Que  ferez- vous? 
—  Je  le  tuerai.  --  Et  vous  blâmez  le  Dauphin  de  haïr  Chabanaes.  --  Dieu  a 
fait  de  la  clémence  la  vertu  des  princes?  -  -  Et  3.i.  de  Charolais.  —  C'est  le 
fds  de  mon  maître...  mais  quand  il  sera  duc  de  Bourgogne,  si  je  vis  encore, 
je  quitterai  ce  pays.  Je  ne  pourrais  pas  le  servir.  —  Silence,  ditrétranger... 
Quoi  est  ce  bruit? 

On  entendit  un  grand  bruit  de  chevaux,  puis  on  frappa  rudement  à  la 
porte. 

Une  voix  du  dehors  cria  :  Messeigneurs,  celui  que  nous  cherchons  est 
ici,  car  voilà  sous  le  hangar  son  cheval  tout  sellé,  tout  bridé,  et  encore 
écumant. 

Pierre  et  Marie  se  regardèrent  étonnés.  Quel  était  donc  cet  hôte,  que 
l'on  semblait  poursuivre?  et  ils  se  prirent  à  trembler. 

Un  flot  de  seigneurs  suivis  de  leurs  écuyers  se  précipitèrent  dans  la 
chambre,  et  tous,  à  l'aspect  du  cavalier,  se  découvrirent  et  livrèrent  pas- 
sage ù  un  chevalier  qui  fléchit  le  genou. 

— Ah!  c'est  vous,  seigneur  d'Estouteville,  prévôt  de  la  bonne  ville  de 
Paris.  Quelles  nouvelles  nous  apportez-vous?  » 

D'Estouteville  tendit  en  silence  un  parchemin,  que  le  chevalier  déroula 
et  dont  il  regarda  la  signature  : 

—  C'est  du  conseil  de  France  ,  dit-il,  et  il  lut  ce  qui  suit: 

«Notre  souverain  seigneur...»  A  ces  premiers  mots,  il  interrompit 
sa  lecture  et  regarda  l'envoyé  :  «Qu'est-ce  que  cette  formule,  dit- il,  le 
roi  .. 

—  Monseigneur,  répondit  d'Estouteville  en  baissant  la  tête,  le  roi  s'ap- 
pelle aujourd'hui  Louis  XL 

—  Quoi!  mon  noble  père... 

—  Son  père  !  dirent  à  la  fois  Pierre  et  Marie  en  tombant  à  genoux,  c'é- 
tait le  Dauphin...  Et  pendant  ce  temps,  tous  les  seigneurs  et  leur  suite,  agi- 
tant leurs  toques,  crièrent  :  Vive  notre  souverain  seigneur  !  vive  le  roi 
Louis  XI! 

—  Silence,  messeigneurs,  dit  d'une  voix  altérée  le  nouveau  roi  et  repre- 
nant le  parchemin  d'une  voix  tremblante,  il  continua  délire. 

«  Notre  souverain  seigneur,  nous  nous  recommandons  à  votre  grâce  si 
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Ircs-liumMempnt  plus  que  nous  pouvons.  Plaise  vous  savoir,  notro  très-re- 
(louté  et  souverain  seigneur,  que  certaine  maladie  est  puis  aucun  temps  en 
ça  survenue  au  roi  votre  père  et  notre  souverain  seigneur,  laquelle  pre- 
mièrement a  commencé  par  la  douleur  d'une  dent,  'dont  à  celte  cause  il  a 
eu  la  joue  et  une  partie  du  visage  fort  chargées,  et  rendu  grande  quantité 
de  matière  :  a  é  é  ladite  dent  arrachée,  et  la  plaie  curée  en  manière  que 
pour  ce  que  aussi  par  lo  rapport  que  les  médecins  nous  faisaieiit  clîaquc 
jour,  nous  avions  l'espérance  que  hrief  il  dût  venir  à  gucrison.  31ais  lus!  il 
s'affaihlitplusqueilncsoulait,  cthier  il  a  rendu  son  âme  à  Dieu.  Alors,  sui- 
vant l'usage  de  la  monarchie,  nous  vous  avons  proclamé  roi;  e!  nous,  comme 
ceux  qui  après  lui  vous  désirons  servir  et  obéir,  avons  délibéré  de  vous 
écrire  et  faire  sçavoir,  pour  vous  en  avertir,  comme  raison  est,  afin  que  de 
par  vous  avoir  tel  avis  que  votre  bon  plaisir  sera,  et  vous  plaise,  notre  très- 
redouté  et  souverain  seigneur,  nous  mander  et  commander  vos  bons  plai- 
sirs, pour  y  obéir  de  tous  nos  pouvoirs,  au  plaisir  de  notre  seigneur  qui 
pour  sa  sainte  grâce  vous  doit  très-bonne  vie  et  longue  Ecrit  à  Mehun  sur 
Yèvre,  le  vingt-troisième  jour  de  juillet.  Vos  très -humbles  sorv  teurs  et 
fidèles  sujets. 

«  Charles  d'Anjou,  Gaston  de  Foix,  Guillaume  Juvenel,  chancelier,  Jean, 
Constant,  A.  de  Laval,  Amenon  d'Albret,  A.  de  Chabanne,  F.  d'Estoule- 
ville,  Machelin  Brachet,  Tanguy  Duchâtel,  Jean  Bureau,  Guillaume  Cou- 
sinot,  P.  Doriole,  Chaligant. 

—  Ainsi,  ajouta  Louis  après  avoir  terminé  cette  lecture,  mon  noble  père 
est  mort,  et  ce  n'est  pas  son  fils  qui  lui  a  ferméles  yeux. 

—  A  son  grand  regret,  monseigneur,  reprit  d'Estouteville;  mais  il  est 
mort  en  vous  bénissant,  et  en  nous  recommandant  à  tous  la  fidélité  pour 
votre  personne  royale. 

—  A  genoux,  cria  le  roi,  et  prions.  » 

Et  aussitôt  tous  fléchirent  le  genou  et  unirent  leurs  prières  à  celles  de 
leur  m  îire.  Louis  se  releva  ensuite,  et  dit  à  M.  d'Estouteville  : 

—  Partez,  et  rendez-vous  en  notre  nom  auprès  de  notre  oncle  le  duc  de 
Bourgogne  :  annoncez-lui  la  perte  immense  que  l'Etat  et  nous,  venons  de 
l'aire,  et  dites-lui  que  nous  lui  donnons  rendez-vous  à  Avesnes,  à  lui  et  à 
ses  vassaux,  pour  de  là  nous  suivre  à  Reims...  Et  nous,  ajouta-t  il  en  so 
tournant  vers  sa  suite,  retournons...  j'ai  hâte  d'être  seul, 

—  Mais,  sire,  dit  le  prévôt,  la  lettre  que  j'apporte  à  votre  altesse^  de- 
mande une  réponse. 

^  Louis  XI  fut  le  premier  roi  qui  dans  le  cours  de  son  règne,  prit  le  titre  de 
Majesté, 
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—  J'y  penserai,  messire  d'Estoutcville...  laissez-moi  être  bon  fils  et 
pleurer  mon  père...  j'ai  le  temps  d'être  roi   » 

En  parlant  ainsi,  le  regard  de  Louis  XI  s'arrêta  sur  Jean,  qui,  la  tête 
nue  et  le  genou  contre  la  terre,  semblait  demander  pardon  des  discours 
qu'il  avait  tenus. 

—  Approchez-vous,  mai're  Pierre,  dit  le  roi. 

Et  Jean  s'approcha  en  frissonnant  et  en  s'agenouillant  de  nouveau. 
Sire  Jean,  dit  Louis  XI ,  nous  avons  appris  en  peu  d'instant  à  vous 
connaître  et  à  vous  apprécier.  La  fortune  ne  vient  pas  toujours  à  qui  court 
après  elle.  Elle  a  frappé  à  votre  porte  quand  vous  ne  l'attendiez  pas.  Vous 
m'avez  accordé  l'hospitalité,  et  c'est  à  moi  de  faire  pour  vous,  à  présent,  ce 
que  vous  avez  fait  j)our  moi.  J'ai  une  dette  à  payera  la  mémoire  do  Philippe 
J^ormeau.  Relevez-vous  donc,  seigneur  d'Ermenonville,  conseiller,  maître  en 
la  cour  des  comptes  !e  notre  bonne  ville  de  Paris.  Moi,  sire,  s'écria  Jean 
tout  joyeux.  —  Quoi,  une  telle  charge  à  cet  homme,  dit  la  suite  du  roi 
en  murmurant.  —  Tel  est  mon  bon  plaisir,  dit  Louis  en  promenant  sur  la 
foule  un  regard  qui  fit  trembler  les  plus  hardis...  Regardez  cette  jeune 
femme,  et  inclinez-vous  devant  elle.  Son  père  était  le  vaillant  archer  qui  m'a 
sauvé  la  vie  à  la  bastille  de  Dieppe.  » 

Avertis  par  le  ton  du  roi,  tous  les  seigneurs  entourèrent  Marie  et  la 
complimentèrent,  ainsi  que  Jean. 

— Et  maintenant,  mon  cher  hôte,  dit  Louis  XI,  je  vous  attends  aussi  à 
Avesnes,  et  voilà  pour  yous  défrayer  sur  la  route. 

Le  roi  remit  à  Pierre  une  bourse  pleine  d"or,  et  s'éloigna  avec  sa  suite. 

— Est-ce  un  songe?  est-ce  un  rêve!  s'écria  Jean  quand  il  fut  seul; 
moi,  seigneur  d'Ermenonville,  moi  conseiller!  moi  possesseur  de  cette 
bourse!  moi,  voué  désormais  à  cette  vie  calme  et  tranquille  qui  me  rendra 
la  santé! 

—  Oh  !  dit  Marie,  pourvu  que  cela  ne  vous  change  pas.  —  Me  changer, 
jamais!  ce  que  je  craignais,  c'était  de  mourir  et  de  vous  laisser  pauvre  et 
misérable,  ainsi  que  notre  enfant!  Aujourd'hui  je  renais  à  la  vie  !  —  Quand 
vous  serez  habitué  au  destin  qui  vous  attend,  ne  regrctterez-vous  rien?  — 
Rien,  puisque  je  vous  aurai  près  de  moi,  puisque  je  verrai  grandir  notre  fils! 
—  Des  caractères  plus  fermes  que  le  vôtre  ont  cédé  à  la  séduction  de  la  for- 
tune! 

—  Eh  bien!  je  veux  que  ce  chétif  mobilier  soit  transporté  à  Paris  et  qu'il 
meuble  une  de  mes  chambres!  Alors,  si  je  cesse  d'être  le  Jean  d'aujour- 
d'hui, vous  me  conduirez,  Marie,  dans  cette  salle  où  tout  me  rappellera  le 
passé,  et  je  reviendrai  à  moi,  chassant  les  vaines  fumées  qui  auront  obscurci 
ma  raisoa. 
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—  Qu'il  soit  fait  comme  vous  dites,  Jean,  et  si  vous  êtes  destiné  à  me 
tourmenter,  un  jour  et  un  retour  pareil  effaceraient  cent  ans  de  douleur... 
Adieu  donc,  paisible  chaumière,  adieu!  et  puissé-je  ne  jamais  vous  re- 
gretter. 

Quatre  jours  après  ces  événements,  la  ville  d'Avesnes  était  encombrée  de 
Bourguignons.  C'était  une  véritable  armée,  qui  ne  montait  pas  à  moins  de 
cent  mille  hommes.  Alors  Louis  XI  craignit  que  le  prince  qui  avait  soutenu 
le  Dauphin  de  France  contre  les  conseillers  du  roi,  ne  fût  tenté  de  donner 
des  lois  au  souverain  dont  il  devenait  le  vassal.  Mais  cette  idée  n'entrait 
pas  dans  le  caractère  de  Philippe  le  Bon,  et  aux  premières  observations  du 
roi,  il  donna  congé  à  ses  vassaux,  ne  réservant  que  quatre  mille  hommes, 
l'élite  de  sa  noblesse.  De  tous  côtés,  on  arrivait  de  France  en  foule  autour 
du  roi.  Un  service  pompeux  fut  célébré  à  Avesnes  pour  le  repos  de  l'àme  de 
Charles  VIT,  et  «  le  service  fait,  Louis  XI  se  vêtit  incontinent  de  pourpre, 
qui  est  à  la  coutume  de  France,  parce  que  sitôt  comme  le  roi  est  mort,  son 
fils  plus  prochain  se  vêt  de  pourpre  et  se  nomme  roi,  car  le  royaume  n'est 
jamais  sans  roi.  » 

Jean  étant  arrivé,  fut  introduit  près  de  son  nouveau  maître. 

—  Messire,  lui  dit  le  roi,  je  ne  m'en  tiendrai  pas  à  ce  que  j'ai  fait  pouf 
vous,  si  vous  êtes  ce  que  je  crois.  J'ai  besoin  de  m'entourer  d'hommes 
probes  et  fidèles,  car  j'ai  beaucoup  d'ennemis,  et  je  vois  que  la  besogne  qut? 
j'entreprends  sera  longue  et  laborieuse.  Serez-vous  fidèle  ? 

—  Jusqu'à  la  mort. 

—  Vous  serez  discret? 

—  Comme  la  tombe. 

—  C'est  bien...  Venez  à  Reims,  et  après  le  sacre,  je  vous  dirai  mes  vo- 
lontés... A  propos,  dit  le  roi  en  riant,  je  vous  ai  fait  capitaine  de  Pont- 
Saint-Maxence...  Vous  toucherez  le  revenu  de  la  charge,  et  vous  ferez 
faire  le  service  par  un  officier. 

D'Ermenonville  remercia  le  roi  de  cette  nouvelle  faveur,  et  prit  congé 
de  lui. 

Louis  XI  se  dirigea  sur  Reims.  Il  y  fit  son  entrée  le  14  août.  A  la  porte 
de  la  ville,  l'archevêque,  qui  était  Juvénal  des  Ursins,  le  reçut  et  lui  pré- 
senta les  clefs  de  la  ville,  en  disant  : 

«  Notre  souverain  seigneur,  les  gens  d'église,  nobles,  bourgeois,  habi- 
tants de  votre  bonne  cité  de  Reims,  envoyent  devers  vous,  leur  souverain 
seigneur,  ceux  qui  sont  ci-présents  et  moi  en  leur  compagnie,  pour  vous 
faire  honneur,  révérence  et  obéissance,  prêts  de  vous  servir  et  obéir  de 
cœur,  de  corps  et  de  biens  jusqu'à  la  mort  ;  et  semblerait  que  ce  ne  serait 
un  déshonneur  et  reproche,  si  je  disais  autre  chose,  vu  que  j'ai  été  serviteur 
X.  2 
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et  officier  cle  vos  aïeul  et  père,  dont  Dieu  ait  les  âmes,  et  qu'en  votre  jeune 
âge  de  n.oi  deviez  avoir  connaissance.  Vous  e\poserai  cl  dirai  une  chose 
qui  m'est  survenue  en  venant  vers  vous,  d'une  manière  de  vent  ou  de 
voix  ;  et  me  semblait  qu'on  me  disait  :  Va  hardiment  à  Louis,  fils  du  roi  de 
France  :  car  j'ai  ordonné  que  c'est  lui  qui  est  vrai  roi  de  France,  et  qui  doit 
dominer  à  mon  peuple  de  France,  et  que  tu  dois  sacrer  et  oindre  du  saint 
chrême,  étant  à  la  sainte  ampoule  que  j'ai  envoyé  à  Rémi,  archevêque  de 
Keims,  pour  consacrer  le  roi  Clovis  :  dis-lui  donc  qu'il  prenne  de  loi  le 
noble  sacre  qu'il  doit  recevoir...  Eveillez-vous  donc,  sire,  et  nous  aidez;  car 
matière  en  avons.  Entrez,  notre  souverain  seigneur,  en  notre  cité  de  Reims, 
pour  recevoir  votre  digne  sacre  :  ne  tardez  point,  et  vous  plaise  relâcher 
les  tribulations  où  nous  sommes,  et  j'ai  espérance  que  votre  venue  profi- 
tera à  votre  royaume  et  au  pauvre  peuple,  et  que  des  biens  aurez-vous  en 
ce  monde,  et  à  la  fin  la  joie  et  le  paradis.  » 

Après  une  réponse  du  roi,  le  cortège  se  mit  en  marche  :  les  cloches 
ébranlaient  les  airs,  et  le  peuple  se  montrait  joyeux.  D'abord  le  roi  se  rendit 
à  la  cathédrale,  où  il  fut  reçu  de  nouveau  par  l'archevêque  qui,  après  lui 
avoir  présenté  l'encens  et  l'eau  bénite  lui  dit: 

«Notre  souverain  seigneur;  écoutez  ces  vives  et  longues  acclamations 
d'amour  et  de  bonheur,  qu'excite  en  ces  lieux  la  présence  d'un  fils 
de  saint  Louis;  écoutez  ces  expressions  sincères  de  la  reconnais- 
sance et  de  la  fidélité  de  celte  bonne  ville,  si  heureuse  d'être  la  ville  du 
sacre  ;  dans  tous  les  lieux  soumis  à  votre  puissance,  tout  vous  fera  assez 
entendre  que  vous  êtes  roi,  tandis  qu'ici,  dans  ce  temple,  dans  cette  cité, 
Ijerceau  de  la  foi  de  vos  pères,  tout  vous  rappellera  que  vous  êtes  chrétien; 
tout  vous  dira  que  pour  votre  bonheur,  comme  pour  le  bonheur  de  vos 
peuples,  et  afin  çl'accomplir  les  desseins  de  Dieu  en  marchant  sur  les 
traces  de  tant  de  rois,  dont  par  le  droit  de  votre  naissance,  vous  portez  la 
couronne,  tout  vous  dira,  sire,  que  toujours  vous  êtes  le  fils  aîné  de  l'Eglise 
et  le  roi  très-chrétien.  » 

Les  cérémonies  religieuses  accomplies,  l'archevêque  demanda  au  roi  de 
nommer  les  quatre  otages  de  la  sainte  ampoule.  C'étaient  quatre  seigneurs 
de  haut  rang,  qui  étaient  envoyés  vers  l'abbé  de  Saint-Remi,  comme  té- 
témoignage  que  la  sainte  ampoule,  après  avoir  servi  à  sacrer  le  roi,  se- 
rait fidèlement  rapportée  à  l'abbaje.  Cette  nomination  faite,  le  roi  se  retira 
à  l'archevêché,  et  les  préparatifs  furent  faits  pour  que  le  sacre  eût  lieu  le 
lendemain. 

Jean   l'Orfèvre  était  arrivé,  le  roi  le  manda.  —  M^ssire,  lui  dit-il,  vous 
Tn'ètes  dévoué?  —  Oui,  mon  seigneur. 
—  Ecoulez-moi  donc,  mettez-vous  là,  et  écrivez...  ordre  au  sieur  Pierre 
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de  Brézé,  grand  sénéchal  de  Normandie,  de  quitter  la  cour  et  de  se  rendre 
à  Rouen...  Ordre  au  parlement  de  Paris  de  le  poursuivre,  ainsi  que  le  comte 
de  Dammartin,  Tanneguy  DucliAtel,  et  Guillaume  Cousinot,  membres  du 
conseil  du  feu  roi...  Ordre  à  Messirc  Juvénal  de  résigner  son  office  de  chan- 
celier, que  je  donne  au  .sire  Pierre  de  Morvilliersl..  Ordre  au  sire  Yves  de 
Scépaux  de  céder  sa  charge  de  premier  président  du  parlement  au  sire  Hé- 
lie  de  Tourette...  Ordre  au  sire  de  Lohéac  de  quitter  sa  charge  de  maréchal 
de  France,  que  prendra  le  bâtard  d'Armagnac,  qui  ne  m'a  jamais  quitté... 
Je  nomme  Guillaume  de  Montauban  amiral  à  la  place  du  sire  de  Beuil  :  je 
donne  au  sire  d' Aussy  la  charge  de  grand  m  aître  des  arbalétriers  que  je  re- 
tire au  sire  de  Torcy  :  au  se  igneur  de  L'Ysle  Adam  la  charge  de  prévôt  de 
Paris,  au  lieu  et  place  du  sire  d'Estouteville  :  et  enfin  au  sire  Antoine  de 
Croy,  la  charge  de  grand  maître  de  mon  hôtel,  que  perd  le  sire  de  Gau- 
court  ..  Yous  avez  pris  vos  notes  ..  Maintenant"  voici  un  modèle  de  formu- 
les... Expédiez  à  l'instant  les  diplômes  de  nomination  et  les  ordonnances  de 
desliîulion  .  J'ai  hâte  de  signer..  Ma^s  quoi!  vous  vous  arrêtez,  mess're, 
et  vous  me  regardez  d'un  air  étonné. 

—  Sire,  qui  ne  serait  surprise  ma  place!  tous  ces  nobles  seigneurs,  frap- 
pés par  votre  courroux,  ont  servi  avec  zèle  votre  auguste  père. 

—  Ils  sont  mes  ennemis. 

—  Ils  pouvaient  être  ceux  du  Dauphin,  mais  le  roi  Louis  Xî  n'a  que  des 
serviteurs  et  de  fidèles  sujets. 

—  Dammartin,  même,  n'est-ce  pas?  cet  Antoine  de  Chabannes  qui  ma 
outragé  dans  mon  honneur! 

—  11  eut  tort,  sire,  mais  c'est  un  brave  soldat. 

—  Et  Tanneguy  Duchâtel? 

—  C'est  le  neveu  de  celui  qui  sauva  votre  auguste  père,  en  l'emportant 
dans  ses  bras  jusqu'à  la  Bastille  ;  c'est  le  serviteur  dévoué,  qui  a  présidé  aux 
obsèques  du  feu  roi,  qui  a  avancé  de  ses  deniers  la  somme  nécessaire  pour 
transporter  le  corps  de  Charles  YII  à  Paris,  et  qui  a  rempli  son  devoir  jus- 
qu'au bout,  tandis  que  d'autres  courtisans,  oublieux  de  leur  honneur, 
avaient  déserté  leur  place,  et  s'agenouillaient  déjà  devant  vous! 

—  A  merveille,  messire,  je  croyais  avoir  en  youj  un  serviteur  fidèle,  et 
vous  vous  faites  le  complice  de  mes  ennemis,  en  prenant  hautement  leu s* 
défense. 

—  Je  prends  la  dé/ense  de  la  justice,  sire  ;  je  demande  à  la  haine  de  faire 
place  dans  votre  cœur,  aux  sentiments  de  générosité  et  de  clémence. 

—  Ainsi,  ce  serait  moi  qui  serais  le  vaincu  de  cette  joute!  quand  la  lai 
vient  de  moi,  je  la  recevrais  de  ces  iserviteurs  rebelles!  hier,  ils  me  pro»- 
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crivaient,  et  aujourd'hui  je  m'abaisserais  devant  eux,  en  les  admettant  en 
ma  bonne  grûcc  ! 

—  Un  roi  ne  s'abaisse  jamais  en  pardonnant!  quand  le  glaive  peut  tom- 
ber sur  la  tùte  d'un  homme,  et  que  le  roi  arrête  le  glaive,  il  fait  preuve  de 
générosité,  de  clémence,  de  mansuétude  !  il  prouve  sa  force,  et  se  fait  bénir  ! 
Ce  n'est  pas  là,  sire,  une  preuve  de  timidité. 

—  Mais  ils  croyaient  à  ce  qu'ils  ont  fait,  ou  ils  n'y  croyaient  pas:  s'ils  y 
croyaient,  je  ne  suis  pas  digne  de  régner  sur  eux,  et  je  dois  céder  la  cou- 
ronne à  mon  frère  Charles,  qu'ils  nommaient  naguères,  dans  leur  insolence, 
le  petit  seifjnetir!  s'ils  n'y  croyaient  pas,  ils  m'ont  fait  une  injure  gratuite, 
et  je  dois  les  punir. 

—  Ils  ont  pu  penser  qu'ils  accomplissaient  un  douloureux  devoir,  sans 
que  pour  cela  vous  fussiez  coupable!  Seraient-ils  les  premiers  hommes, 
investis  du  pouvoir,  et  qu'on  aurait  trompés?..  Mais  enfm,  mon  souverain 
seigneur,  si  la  clémence  est  muette  dans  votre  cœur,  que  votre  intérêt  vous 
touche  !  ces  hommes  sont  les  premiers  dans  le  royaume!  ils  ont  de  nom- 
breuses créatures,  de  belles  alliances!  ne  peuvent-ils  agiter  la  France,  en 
se^roupant  autour  de  quelques-uns  de  ces  grands  fcudataires,  qui  rêvent 
peut-être  une  destinée  encore  plus  haute!  L'Anglais  peut  profiter  de  ces 
nouvelles  discordes,  et  il  n'a  jamais  du  ses  victoires  qu'à  notre  désu- 
nion. 

—  Eh  bien!  je  me  souviendrai  des  journées  de  Montercau,  de  Dieppe  et 
de  Pontoisc  :  si  je  trouve  des  sujets  rebelles,  j'en  aurai  de  dévoués  qui  se 
lèveront  avec  courage,  quand  je  leur  crierai  :  Montjoie  cl  Saint-Denis! 
Louis  à  la  rescousse! 

—  Le  roi  m'a  permis  de  lui  exprimer  ma  pensée...  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  lui  obéir,  et  à  prier  Dieu  de  détourner  de  dessus  la  France,  les  maux 
que  je  prévois. 

—  Soyez  tranquille,  mon  compère,  répliqua  Louis  XI,  j'espère  que  la 
tâche  que  j'entreprends  ne  sera  pas  au-dessus  de  mes  forces. 

Le  15  août  14G1  fut  un  beau  jour  pour  les  habitants  de  Reims.  De 
grand  matin  la  ville  avait  pris  un  air  de  fête.  les  rues  étaient  encombrées 
par  la  foule.  On  se  dirigeait  vers  l'antique  cathédrale,  berceau  de  la  foi 
française,  où  Clovis,  vain(iucur  à  Tolbiac,  p  r  la  faveur  divine  était  venu 
abjurer  ses  erreurs  aux  pieds  de  saint  Rémi,  et  reconnaître  le  Dieu  de 
Clotilde.  Les  archers  écossais,  investis  de  la  garde  du  corps  du  roi,  avaient 
peine  à  contenir  ceux  qui  se  présentaient  pour  entrer,  et  à  qui  leur  nom, 
leur  rang,  leurs  charges  donnaient  un  privilège,  cîivié  par  le  peuple.  Le 
peuple  cependant  avait  aussi  sa  place  à  celte  cérémonie  ;  les  bas  côtés  de 
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l'église  lui  appartenaient.  Les  plus  diligents  finirent  par  se  placer;  le  reste 
tint  bon,  et  attendit  au  dehors. 

La  veille,  après  l'entrée  du  roi  une  cérémonie  touchante  s'était  accom- 
plie, suivant  l'usage.  Au  moment  où  l'église  allait  sacrer  le  chef  de  la  France, 
et  l'investir  du  pouvoir,  il  fallait  que  des  larmes  fussent  sécliées.  Au  nom 
du  monarque  très-chrétien,  du  (ils  aîné  de  l'Eglise,  le  grand  aumônier  de 
France  s'était  rendu  à  l'Hôtel-de-YiHe,  et  là,  en  présence  des  magistrats  de 
la  cité,  il  avait  ouvert  les  prisons,  et  donné  la  liberté  à  presque  tous  les  dé- 
tenus. Les  gens,  prévenus  de  meurtre,  avaient  seuls  été  exceptés  de  la  me- 
sure. Aux  cris  de  grâce!  grâce!  poussés  par  tous  les  captifs,  agenouillés 
devant  le  saint  mandataire  de  la  couronne,  celui-ci  s'était  retourné  en  sou- 
riant vers  la  porte  qu'il  avait  fait  ouvrir  :  puis  des  vêtements,  des  secours 
en  argent,  avaient  été  distribués  aux  prisonniers,  et  lorsque  ceux-ci,  trem- 
blants et  émus,  s'étaient  élancés  au  dehors,  après  avoir  béni  et  baisé  la 
main  qui  les  délivrait,  ils  avaient  trouvé  leurs  familles  éplorées,  heureuses 
de  cette  clémence;  et  tous  ces  gens,  réunis  et  heureux,  firent  au  grand  au- 
mônier, pour  son  retour  au  palais,  le  plus  beau  cortège  qui  puisse  être 
agréable  à  Dieu.  C'était  une  sainte  et  touchante  coutume  que  celle  qui  voyait 
commencer  la  grande  cérémonie  du  sacre  par  un  acte  de  bienfaisance  : 
le  roi  contractait  ainsi  l'obligation  de  continuer,  pendant  tout  le  cours  de  son 
règne,  le  bien  qu'il  avait  fait  avant  de  recevoir  l'onction  sainte,  et  dans  cette 
longue  succession  de  rois,  qui,  selon  l'expression  d'un  illustre  écrivain,  ne 
comptent  pas  un  tyran  parmi  eux.  jamais  cette  promesse  tacite  ne  fut  violée. 

Au  fur  et  à  mesure  que  la  civilisation  s'avance  et  disperse  les  ténèbres 
de  la  barbarie,  le  peuple  se  sent  soulagé  par  la  main  royale.  Pour  échapper 
aux  persécutions  de  quelques  nobles  qui  oubliaient  les  maximes  saintes,  il 
trouve  d'abord  l'église  qui  le  couvre  de  son  égide,  et  qui  lui  ouvre  une  en- 
ceinte inviolable,  que  ne  peut  franchir  même  la  puissance  royale,  encore 
faible  et  garrottée  par  ses  serviteurs.  Plus  tard,  arrive  l'affranchissement.les 
communes  s'organisent,  les  villes  ne  relèvent  plus  que  de  l'autorité  du  chef 
de  l'État;  elles  ont  leur  organisation,  leurs  privilèges;  elles  contribuent  aux 
charges  qui  pèsent  sur  tous;  les  citadins  doivent  un  service  de  guerre;  ils 
le  font  avec  courage  ;  eux  ou  leurs  enfants  combattent  vaillamment,  soit  en 
France,  soit  en  Afrique,  avec  ce  pieux  roi,  que  l'Eglise  a  mis  au  rang  des 
saints;  le  prix  de  la  justice  rendue  sous  l'ombrage  du  chêne  de  Yincennes, 
est  payé  largement,  par  le  sang  du  peuple,  comme  déjà  auparavant,  à  la  ba- 
taille de  Bouvines,  le  peuple  avait  payé,  au  petit  fils  de  Louis  le  Gros,  sa 
dette  de  l'affranchissement  des  communes.  Le  peuple  n'est  ingrat  que  lors- 
qu'on le  détourne  de  son  noble  instinct,  et  qu'on  l'égaré  en  le  berçant  avec 
des  rêves  dorés  qui  ne  se  réalisent  jamais. 
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A  l'aspect  de  celte  foule  réunie  autour  de  la  vieille  basilique  de  Reims, 
foule  paciliquc  et  guerrière,  où  le  conseiller  coudoyait  le  chevalier,  et  l'ar- 
tisan riiomino  d'armes,  on  n'entendait  sortir  que  des  cris  de  joie  et  d'amour, 
eti  on  prenait  une  haute  idée  de  en  royaume  ,  si  grand  par  les  exploits  de  ses 
soldats,  et  qui  obéissait  à  un  prince  ,  devant  le  quelle  roi  d'Angleterre 
s'agenouillait  en  faisant  acte  de  vassal. 

Cependant  la  cérémonie  sainte  givait  commencé  au  dedans;  au  milieu 
de  la  croix  de  l'église,  on  voyait  suspendu  à  la  voûte,  au-  dessus  du  fauteuil 
et  du  prie-Dieu  destinés  au  roi,  un  dais  immense  en  verours  cramoisi,  orné 
de  fleurs  d  lis  d'or.  Le  trône  était  surmonté  de  même.  Très  de  ce  trône 
s'agitaient  les  bannières  des  grands  vassaux  et  celles  des  villes. 

Bientôt  l'évèque  duc  de  Laon,  l'évéque  de  Bcauvais,  suffragants  du  siège 
de  Reims,  le  grand  chantre  et  le  chapitre  en  chape  sortirent  proccssion- 
nellement  de  l'église,  et  se  dirigèrent  par  l'intérieur  vers  l'appartement  du 
roi. 

En  France,  le  roi  ne  meurt  jamais;  mais  jusqu'au  douzième  siècle,  il 
n  était  reconnu  roi  que  le  jour  du  sacre.  Jusque-là,  selon  la  naïveté  de  nos 
vieilles  chroniques,  il  dormait.  L'autorité  appartenait  seule  aux  grands  et 
au  régent,  et  leur  nom  seul  était  marqué  sur  les  actes. 

Le  chapitre  étant  arrivé  à  la  porte  du  roi ,  le  grand-chantre  y  frappa  de 
son  bûton. 

Le  grand  chambellan,  s'écria  du  dedans  :  Que  demandez -vous? 

L'évèque  de  Laon  répondit  :  Nous  demandons  le  roi. 

Le  grand-chambellan  répliqua  :  Le  roi  dort. 

Legran  !-chantre  frappa  de  nouveau,  rvéque  demanda  une  seconde  fois 
le  roi,  et  le  grand-chambellan  fit  la  môme  réponse. 

A  la  troisième  fois,  le  grand-chantre  ayant  encore  frappé,  et  le  grand- 
chambellan  ayant  répondu  de  même,  l'évèque  ajouta  :  Nous  demandons 
Louis,  onzième  du  nom,  que  Dieu  nous  a  donné  pour  roi. 

Aussitôt  les  portes  de  la  chambre  s'ouvrirent,  le  cortège  entra,  et  trouva 
le  roi  couché  sur  un  lit  de  parade,  et  entouré  de  ses  grands  vassaux  et  des 
officiers  de  son  service. 

L'évoque  de  Laon  s'approcha,  ofTrit  de  l'eau  bénite  au  roi,  le  souleva  de 
dessus  son  lit  avec  l'aide  de  l'évèque'  de  Beauvais;  puis  le  cortège  se  remit 
en  marche. 

Bientôt  la  rérémonie  commence ,  et  à  ce  moment  un  grand  bruit  se  fait 
entendre  au  dehors.  C'est  la  sai  nte-ampoulcqui  est  apportée  de  l'abbaye  de 
Saint  Rémi,  par  le  grand  prieur  de  l'abbaye  ,  monté  sur  un  cheval  blanc  de 
1  écurie  du  roi.  placé  sous  un  dais  porté  par  quatre  barons,  et  accompagné 
des  otages  du  vase  saint.  A  la  porte  de  l'église,  l'archevêque  va  recevoir  la 
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saintc-nmpoule,  que  le  grand-prieur  rapporte  après  le  Farro  ,  ^^rr  In^r  h\) 
cérémonie  et  le  même  cortège:  car  les  otages  ne  sont  délivrés  que  lorsque 
l'abbaye  a  reconquis  son  précieux  dépôt. 

Alors  le  roi  prête  le  serment;  l'archevêque  b»'nil  l'épée  royale,  fait  les 
onctions;  puis  on  revêt  le  roi  de  la  tunique  et  de  la  dalmatique  de  satin 
violet  cramoisi,  semé  de  fleurs  de  lis  d'or;  du  manteau  royal  de  velours 
violet,  semé  de  fleurs  de  lis  d'or,  doublé  et  bordé  d'hermine;  l'anneau 
royal,  le  sceptre,  la  main  de  justice  lui  sont  remis;  enfui  la  couronne  est 
placée  sur  sa  tête,  et  les  princes  y  portent  la  main  en  signe  de  la  fidélité 
qu'ils  apporteront  à  soutenir  le  roi  envers  et  contre  tous;  puis  le  roi  monte 
à  son  trône;  et  à  l'aspect  de  cette  royauté  nouvelle,  de  ce  règne  qui  com- 
mence, et  de  cette  majesté  radieuse  qui  brille  dans  les  traits  du  prince,  les 
cris  de  vive  le  roi  éclatent  de  toutes  parts  et  couvrent  la  voix  du  clergé, 
qui  chante  :  Vivat  rex  in  œternum! 

Du  dehors  les  cris  répondent  à  ceux  du  dedans  ;  les  oiseleurs  lâchent 
dans  l'église  des  centaines  de  moineaux  et  de  colombes ,  symbole  de  la 
liberté  donnée  au  peupfe;  la  toile  qui  cachait  à  la  multitude  assemblée  aux 
portes  le  spectacle  imposant  de  cette  cérémonie,  fendue  tout  à  coup  par  un 
coup  de  hache,  se  déchire  avec  frac  as,  et  livre  passage  au  peuple.  Les  gardes 
sont  refoulés;  le  peuple  est  maîlre,  il  entre,  et  renouvelle  ses  acclamations; 
puis  il  les  redouble  encore  en  voyant  le  roi  s'avancer  au  milieu  de  tous, 
recevoir  ces  hommages  empressés ,  et  regagner  ses  appartements,  fier 
du  pouvoir  que  Dieu  vient  de  consacrer  et  de  la  fidélité  qui  lui  a  été  pro- 
mise. 

Telle  est  en  abrégé  l'histoire  du  sacre  de  nos  rois;  tel  fut  le  sacre  de 
Louis  XL 

Après  le  sacre  eut  lieu  l'hommage  des  grands  vassaux.  Le  duc  de  Bour- 
gogne donna  l'exemple.  Par  le  traité  d'Arras,  il  avait  conquis  le  privilège 
d'être  exempt  de  vassalité,  mais  seulement  envers  la  personne  de  Char- 
les y II  :  à  présent,  il  redevenait  le  féal  et  l'homme-lige  du  roi  de  France. 
S'agenouillant  devant  le  roi,  et  plaçant  ses  mains  dans  les  mains  du  mo- 
narque : 

«  Mon  très-redouté  seigneur,  lui  dit-il,  je  vous  fais  hommage  présente- 
ment du  duché  de  Bourgogne,  des  comtés  de  Flandres  et  d'Artois,  et  de 
tous  les  pays  que  je  tiens  de  la  noble  couronne  de  France ,  et  vous  tiens  à 
seigneur  et  vous  en  promets  obéissance  et  service,  et  non  pas  seulement  de 
ce  que  je  tiens  de  vous,  mais  de  tous  mes  ^autres  pays  que  je.ne  tiens  pas  de 
vous,  et  d'autant  de  seigneurs,  de  nobles  hommes,  de  gens  de  guerre  et 
d'autres  que  j'en  pourrai  tirer.  Je  vous  promets  de  vous  servir  de  mon 
propre  corps,  et  aussi  d'autant  d'or  et  d'argent  que  j'en  pourrai  avoir.  » 
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Puis,  après  avoir  prononcé  ces  paroles  qui  le  liaient  au  roi  de  Franco,  le 
duc  so  releva,  et  ajouta  : 

«  Sire,  je  vous  supplie  de  m'oclroyer  une  demande.  » 

—  Ou'est-co,  mon  bel  oncle?  dit  Louis. 

-  ?.îon  très-redouté  seigneur,  dit  Philippe  le  Bon  en  Ilcchissant  de  nou- 
veau le  genou,  je  vous  prie,  en  l'honneur  de  la  passion  et  de  la  mort  que 
notre  seigneur  Jésus-Christ  a  endurées  pour  tous  les  hommes,  de  vouloir 
pardonner  à  tous  ceux  que  vous  soupçonnez  d'avoir  mis  la  discorde  entre 
vous  et  le  feu  roi,  et  de  laisser  dans  leurs  charges  ceux  qui  ont  été  officiers 
et  gouverneurs  par  la  volonté  de  votre  auguste  père;  à  moins  que,  par  vraie 
information  et  bonne  justice,  ils  ne  soient  trouvés  coupables  Parmi  ces 
co;iseillers  du  roi  Charles,  que  Dieu  a  pris  en  sa  grâce,  je  saisqui!  y  en  a 
plus  d'un  qui  ont  montré  leur  mauvais  vouloir  contre  moi,  et  qui  se  sont 
mis  en  peine  pour  émouvoir  la  guerre  contre  ma  personne.  Avant  toutes 
choses,  je  veux  le  iiien  et  le  repos  du  beau  royaume  de  France,  et  je  crain- 
drais que,  par  trop  de  rigueur,  vous  ne  missiez  le  trouble  dans  l'ttat  que 
Dieu  vous  confie.  Je  pardonne  de  bon  cœur  à  mes  ennem.is,  et  je  vous  sup- 
plie (le  pardonner  aux  nôtres. 

—  Qu'il  soit  fait  comme  vous  le  désirez,  mon  bel  oncle,  répondit 
Louis.  Oui  ,  je  pardonne  à  tous...  sauf  à  huit  personnes,  ajouta-t-il  en  in- 
diquant par  une  inOexion  de  voix  particulière  qu'il  ne  voulait  pas  être 
pressé  davantage. 

l'n  serviteur  du  comte  de  Dammartin,  nommé  Voyant,  attendait  le  ré- 
sultat de  cette  demande;  car  Antoine  de  Chabannes  était  dans  une  grande 
perplexité.  Il  avait,  on  le  sait,  personnellement  offensé  le  roi  quand  il  était 
Dauphin,  et  nul  n'avait  plus  que  lui  à  redouter  la  colère  de  Louis  XL 
Ouand  Charles  VII  fut  mort,  le  comte  rassembla  ses  gens  et  ses  serviteurs; 
il  leur  annonça  qu'il  allait  quitter  les  terres  du  nouveau  roi  pour  se  mettre, 
au  moins  pour  quelque  temps,  à  l'abri  de  sa  vengeance.  Il  leur  demanda 
s'il  pouvait  compter  sur  eux  pour  le  suivre  :  tous  lui  devaient  leurs  biens 
et  leurs  honneurs;  mais,  suivant  la  coutume  de  l'égoïsme  humain  et  de 
l'ingratitude,  il  n'en  trouva  pas  un  ni  dans  sa  maison,  ni  dans  sa  compagnie 
de  cent  hommes  d'armes,  qui  voulût  partager  sa  mauvaise  fortune  et  s'expo- 
ser pour  lui  :  son  valet  de  chambre  lui-même  refusa  de  lui  prêter  son  che- 
val. Le  comte  s'indignait  de  trouver  tant  de  misères  autour  de  lui,  et  d'a- 
voir vu,  en  vingt-quatre  heures,  tous  ses  flatteurs  changer  si  brusquement, 
lorsqu'un  gentilhomme  de  sa  maison,  nommé  Voyant,  qui  n'était  point  pré- 
sent quand  le  comte  avait  harangué  ses  gens,  apprenant  la  nécessité  dans 
laquelle  se  trouvait  son  maître,  s'en  vint  le  trouver. 

Le  comte  était  à  genoux  devant  un  banc  dans  sa  chambre,  et  demandait 
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à  Dieu  do  le  secourir,  puisque  les  hommes  l'abandonnaient.  Sa  prière  était 
fervente  et  sincère.  Voyant  attendit  respectueusement,  et  quand  le  comte 
eut  fini  sa  prière  et  se  fut  relevé,  il  vit  son  serviteur. 

— Voyant,  lui  dit-il,  je  vous  ai  nourri  dès  votre  jeunesse  :  vous  êtes  mon 
vassal.  N'étes-vous  pas  résolu  de  me  servir  comme  au  temps  passé? 

—  Oui,  mon  seigneur,  jusqu'à  la  mort. 

—  31erci,  mon  Dieu,  ajouta  le  comte  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  :  je 
savais  bien  que  vous  ne  laissiez  jamais  en  péril  ceux  qui  ont  foi  en  vous! 

^]t  il  dépécha  Voyant,  vers  le  duc  de  Bourgogne  et  vers  le  sire  do  ?Jon- 
tauhan,  Joachiin  Rohaut  et  Boniface  Valperga,  ses  compagnons  do  guerre 
et  ses  amis,  qui  étaient  allés,  des  premiers,  offrir  leur  obéissance  au  roi. 

Dès  que  le  sire  de  Montauban  eut  vu  la  signature  de  Dammariin,il  me- 
naça Voyant  de  le  fairejeler  à  la  rivière,  et  il  allait  donner  l'ordre  de  le  sai- 
sir,quand  un  chevalier  flamand  lui  dit:  Monsieur,  qu'allez  vous  faire?  le  roi 
vient  de  vous  donner  l'office  d'amiral;  montrez  que  vous  en  êtes  digne  par 
votre  sagesse.  Le  comte  vous  a  rendu  de  bons°officcs  du  temps  du  feu  roi. 
Songez  que  si  vous  requériez  un  ancien  ami  de  quelque  service  et  qu'il 
vous  repoussât,  vous  en  seriez  peu  joyeux. 

—  Soit,  dit  l'amiral:  retirez-vous  donc,  messire  Voyant,  et  si  vous  ne 
vous  hâtez  de  partir,  je  vous  ferai  noyer. 

Le  pauvre  serviteur  n'eut  pas  une  meilleure  réponse  du  sire  Valperga, 
et  il  s'en  allait  tout  dolent  par  les  rues,  quand  il  rencontra  un  cîerc  du  pa- 
lais du  roi.  Ce  clerc  le  connaissait  et  l'interrogea.  Puis  il  lui  proposa  de  le 
conduire  à  son  maître,  le  seigneur  d'Ermenonville,  qui  était  en  grande  fa- 
veur, et  que  le  roi  avait  fait  son  secrétaire. 

Lorsque  Jean  l'Orfèvre  sut  de  quoi  il  s'agissait,  il  fit  prêter  à  Voyant 
serment  de  dire  la  vérité,  puis  il  lui  demanda  :  —  Où  est  le  comte? 

—  Je  l'ai  laissé  bien  triste  à  ]^lehun-sur-Vèvre. 

—  Il  est  vrai  que  le  roi  est  dans  une  extrême  fureur  contre  lui...  puis 
s  adressante  son  clerc  :  Donne-moi  ce  sac,  lui  dit-il,  et  il  en  tira  les  deman- 
des du  sire  de  Sallazar,  du  sire  do  Dullau  et  autres  ,  qui  sollicitaient  déjà  la 
confiscation  du  comté  de  Dammartin...  Allez,  ajou'.a-l-il  en  parlant  à 
A  oyant,  allez  hardiment  retrouver  votre  maître  :  recommandez-moi  à  lui  : 
dites-lui  de  ne  pas  s'inquiéter,  de  songer  seulement  à  la  sûreté  dosa  per- 
sonne, et  que  dans  peu  de  temps  tout  s'arrangera  et  qu'on  le  rappellera. 

Le  maréchal  de  Rohaut  ne  fut  pas  moins  bienveillant,  -c  Le  cornîe  ,  dii-il 
à  Voyant,  est  mon  vieil  ami,  et  nous  nous  sommes  rendus  bien  des  services 
l'un  à  l'autre.  Le  roi  le  hait  à  la  mort  et  j'en  suis  bien  affligé,  car  le  comte 
est  un  bon  et  hardi  chevalier.  Dites-lui  qu'il  mette  sa  personne  en  sûreté, 
et  qu'il  attende. 
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Quant  au  duc  de  Bourgogne,  nous  venons  de  voir  ce  qu'il  avait  fait.  Dé- 
so'é  de  la  r(?jionsc  qu'il  avait  reçue,  il  rentra  chez  lui,  sachant  bien  que, 
sous  le  prétexte  des  huit  noms  qu'il  avait  réservés,  le  roi  ne  pardonnerait  à 
personne. 

Voyant  l'attendait  avec  impatience. 

"^  Eh  bien!  monseigneur,  lui  dit-il. 

—  3Tauvaises  nouvelles,  mon  ami,  lui  dit  le*  duc,  le  roi  est  toujours 
courroucé. 

—  Hélas!  que  va  devenir  mon  pauvre  maître? 

—  Est-il  toujours  à  Mehun  sur-Ycvres? 

—  Non,  monseigneur,  je  viens  d'apprendre  qu'il  avait  quitté  cette  rési- 
dcnc  e,  où  est  mort  celui  qui  l'aimait  tant  et  qu'il  a  servi  avec  tant  de  fidé- 
lité. Il  s 'en  va  à  l'aventure,  selon  la  volonté  de  Dieu,  et  il  a  plus  de  chagrin 
que  je  ne  saurais  le  dire. 

—  C'est  un  des  plus  honnêtes  gentilshommes  du  royaume  de  France, 
reprit  le  duc;  il  n'en  est  pas  qui  le  vaille  et  quien  sache  autant  que  lui.  Je 
voudrais  bien  qu'il  se  relirAt  chez  moi,  et  je  lui  ferais  plus  de  bien  que  ne 
lui  en  a  jamais  fait  le  roi  Charles. 

—  S'il  vous  plaisait  de  lui  en  écrire  quelque  chose,  monseigneur,  vous 
lui  réjouiriez  le  cœur. 

—  Il  n'en  est  pas  encore  temps,  mais  cela  ne  pourra  guère  tarder,  car  je 
me  trompe  fort,  ou  notre  roi  ne  régnera  pas  longtemps  en  paix.  Je  le  con- 

i;ais;  avant  peu  il  aura  tout  mis  dans  un  trouble  merveilleusement  grand. 

Voyant  prit  congé  du  duc,  et  s'en  alla  retrouver  son  maître,  qui  suivit  le 
conseil  de  ses  amis,  et  se  mit  en  sûreté.  Nous  le  retrouverons  plus  tard. 

Après  le  sacre,  Louis  XI  s'achemina  vers  Paris.  Il  avait  hâte  d'entrer 
dans  cette  capitale,  où  son  père  avait  régné  si  longtemps,  où  son  grand- 
père,  dans  un  moment  d'aberration  et  de  folie  avait  signé  la  ruine  de  la 
monarchie,  en  transportant  sans  en  avoir  le  droit,  la  couronne  dans  la  mai- 
son d'Angleterre.  Car  selon  les  lois  de  la  royauté,  le  trône  ne  revient  au 
prince  qu'à  la  condition  par  lui  de  le  rendre  intact,  comme  il  l'a  reçu,  au 
successeur  que  la  volonté  de  Dieu  lui  a  donné.  Il  n'appartient  pas  à  celui  qui 
règne,  de  changer  la  règle  invariable.  La  France  est  terre  salique,  et  ja- 
mais alliance  avec  la  couronne  de  France,  n'a  donné  droit  sur  la  couronne, 
aux  enfants  issus  du  mariage  d'une  princesse  française  avec  un  prince 
étranger.  La  ligne  directe  étant  éteinte,  vient  le  droit  des  lignes  collatérales 
par  rang  d'aînesse  :  et  enfin,  tout  successeur  légitime  venant  à  manquer, 
c'est  alors  que  la  noblesse  française  a  le  droit  de  choisir  parmi  les  plus 
illustres  des  siens,  et  que  se  réalise  ce  mot  qui  remonte  à  Hugues  Capet  : 
— Qui  vous  a  fait  comte?  —  Qui  vous  a  fait  roi. 
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Louis  XI  comprenait  toute  l'importance  de  la  possession  de  Paris.  Il 
savait  que  lorsque  celle  capitale  turbulente  s'était  soulevée,  tout  le  royaume, 
avait  été  agité.  Il  se  souvenait  des  longues  séditions  du  temps  de  la  ré- 
gence du  Dauphin,  depuis  Charles  V,  pendant  la  captivité  du  roi  Jean,  en 
Angleterre.  Il  n'avait  pas  oublié  les  jours  néfastes  de  Charles  VI,  les  lut- 
tes des  partisans  de  d'Armagnac  avec  les  serviteurs  du  duc  de  Bourgogne, 
ces  associations  de  meurtriers,  qui  portaient  partout  la  mort  et  la  terreur: 
et  il  ne  voulait  pas  voir  ces  scènes  de  désolation  se  renouveler  sous  son  rè- 
gue.  Tant  que  je  serai  maître  de  Paris,  se  disait-il,  je  serai  roi  de  France: 
mais  si  Paris  m'échappe,  gare  à  ma  puissance  !  ce  mot ,  nous  le  retrouve- 
rons encore  plus  tard,  et  dans  une  circonstance  sérieuse.  Avec  de  telles 
pensées,  on  comprend  son  impatience,  aussi  respira-t-il  librement,  quand 
il  aperçut  les  remparts  de  Paris. 

Pierre  l'Orfèvre  l'avait  devancé,  porteur  de  ses  ordres  secrets.  Louis 
s'arrêta  dans  un  hôtel  qui  était  au  faubourg  Saint-Honoré  ;  cet  hôtel, 
nommé  les  Porcherons,  appartenait  à  Jehan  Bureau,  que  le  roi  avait  fait 
chevalier  au  sacre;  tous  les  Etats  de  Paris,  étaient  venus  au-devant  de  S.  M. 
en  bel  ordre,  dit  le  chroniqueur ,  pour  lui  faire  la  révérence  et  lui  dire 
qu'il  était  le  bienvenu. 

Le  même  chroniqueur  ajoute  :  «  En  cette  assemblée,  était  l'évêque  de 
Paris,  nommé  Chartier,  l'Université,  la  cour  du  parlement,  le  prévôt  de 
Paris,  la  cour  des  comptes  et  ses  officiers.  Le  prévôt  des  marchands  et  les 
échevius,  tous  vêtus  de  robes  de  damas,  fourrées  de  belles  martres,  et  les- 
quels prévôts  des  marchands  et  échevins  vinrent  aux  champs  rencontrer  et 
faire  la  révérence  au  roi,  et  proposer  devant  lui  pour  ladite  ville  ,  ledit  pré- 
vôt des  marchands  nommé  Henry  de  Livres,  qui  lui  bailla  et  présenta  les 
clefs  de  la  porte  Saint-Denis,  par  où  il  fit  sa  dite  entrée,  et  ce  fait  ch  acun 
se  tira  à  part,  et  au  même  lieu  le  roi  fit  ce  jour,  grand  nombre  de  cheva- 
liers; et  en  venant,  le  roi  par  ladite  porte  Saint- Denis,  il  trouva  près  de 
l'église  de  Saint-Ladre,  un  héraut  monté  à  cheval ,  revêtu  des  armes  de 
ladite  ville,  qui  était  nommé  Loyal-Cœur,  qui,  de  par  ladite  ville,  lui  pré- 
senta cinq  dames  richement  parées,  lesquelles  étaient  montées  sur  cinq 
chevaux  de  prix,  et  était  chaque  cheval  couvert  et  habillé  de  riches  cou- 
vertures toutes  aux  armes  de  la  ville  :  lesquelles  dames  et  chacune  par  or- 
dre, avaient  tous  personnages  tout  compHhz.  à  la  signification  de  cinq  let- 
tres faisant  Paris,  qui  toutes  parlèrent  au  roi  ainsi  qu'il  leur  avait  été 
ordonné. 

«  Et  en  cette  entrée  ,  le  roi  était  moult  noblement  accompagné  de  tous 
les  grands  princes  et  nobles  de  son  royaume,  comme  de  mes  seigneurs  les 
ducs  d'Orléans,   de  Bourgogne,  de  Bourbon  et  de  Clèves,   le    comte  de 
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Charolois,  fils  unique  du'duc  de  Bourgogiio,  des  comtes  d'Angouléme,  de 
Saint-Pol,  et  de  Dunois  et  plusieurs  autres  comtes ,  barons,  chevaliers, 
capitoincs  et  autres  gentilslionimes  de  renom,  qui,  pour  lui  faire  honneur 
en  ladite  entrée,  avaient  de  moult  belles  et  riches  houssures  dont  leurs  che- 
vaux étaient  tout  couverts  dediverses  sorleset  façons,  et  étaient  les  unes  d'i- 
celk's  de  fin  drap  d'or,  fourrées  de  martres  zibelines,  les  autres  de  velours 
fourrées  de  pennes  d'hermines,  de  drap  de  damas,  d'orfèvrerie,  et  chargée 
de  grosses  campanes  d'argent  blanches  et  dorées,  qui  avaient  coûté  moult 
grande  finance,  et  il  y  avait  sur  lesdits  chevaux  et  couvertures  de  beaux 
jeunes  enfants  pages,  et  bien  richement  vôtiis,  et  sur  leurs  épaules,  avaient 
de  belles  écharpes,  pendantes  sur  les  croupes  desdits  chevaux,  qui  fai- 
saient moult  bel  et  plaisant  à  voir. 

«  Et  à  l'entrée  que  fit  le  roi  en  ladite  ville  de  Paris  par  ladite  Porte- 
Saint-Denis,  il  trouva  une  moulte  belle  nef  en  figure  d'argent,  portée  par 
hault  contre  la  maçonnerie  de  ladite  porte  dessus  le  pont  levis  d'icelle,  en 
signifiancc  des  armes  de  ladite  ville,  dedans  laquelle  nef  étaient  les  trois 
Etats,  et  aux  châteaux  de  devant  et  derrière  d'icelle  nef,  étaient  justice  et 
équité,  qui  avaient  personnages  pour  ce  à  elles  ordonnées,  et  à  la  hune  du 
mût  de  ladite  nef  qui  était  en  façon  d'un  lys,  était  un  roi  habillé  en  habit 
royal  que  deux  anges  conduisaient. 

«  Et  un  peu  avant,  dedans  ladite  ville,  étaient  à  la  fontaine  du  Ponceau, 
hommes  et  femmes  sauvages  qui  second^attaient  et  faisaient  plusieurs  conte- 
nances; et  il  y  avait  encore  trois  belles  filles  faisant  personnages  de  sy- 
rènes  et  disant  de  petits  motets  et  bergcrettes,  et  près  d'eux  jouaient  plu- 
sieurs des  instruments  qui  rendaient  de  grandes  mélodies. 

«  Et  pour  bien  ra'raîchir  les  entrants  dans  ladite  ville,  il  y  avait  divers 
conduits  en  ladite  fontaine  jetant  lait,  vin  et  hypocras,  dont  buvait  qui  vou- 
lait; et  un  peu  au-dessous  dudit  Ponceau,  à  l'endroit  de  la  Trinité,  il  y  avait 
une  passioij  par  personnages,  représentant  Dieu  étendu  sur  la  croix,  elles 
deux  larrons  à  droite  et  à  gauche;  plus  avant,  à  la  PorteauxPeintres,  il  y 
avait  d'autres  personnages  moult  richement  habillés.  A  la  Fontaine  des 
Innocents,  étaient  des  chasseurs  poursuivant  une  biche  à  grand  bruit  de 
chiens  et  de  trompes  de  chasse;  à  la  boucherie  de  Paris,  on  avait  placé  des 
échafauds  qui  figuraient  un  des  faits  d'armes  du  roi,  la  prise  de  la  Bastille 
de  Dieppe,  et,  quand  le  roi  arriva,  les  gens  de  S.  M.  livrèrent  un  merveil- 
leux assaut  aux  Anglais  qui  étaient  dans  la  Bastille,  lesquels  furent  pris  et 
eurent  tous  la  gorge  coupée  ^  » 

Et  comme  le  peuple  battait  des  mains  devant  ce  spectacle,  qui  servait  si 

'  (  hioniquex  de  Jean  de  Troyes. 
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bien  ses  instincts  de  haine ,  le  sénéchal  de  Brézé  se  pencha  à  l'oreille  du 
roi,  et  lui  dit  :  «  Sire,  voulez-vous  être  bien  aimé  des  Français  vos  sujets, 
ou  vassaux  :  ne  quérez  nulle  amitié  aux  Anglais,  car  d'autant  que  vous  y 
querrez  amour,  vous  serez  haï  des  Français  :  faites- vous  ami  des  princes 
de  votre  royaume  vos  parents  et  sujets,  et  tout  le  monde  ne  vous  pourra 
nuire  ,  ni  Anglais  ni  autres  :  là  gist  votre  salut ,  et  là  gist  l'amour  et  l'ami- 
tié que  vous  devez  quérir  !  » 

«  Contre  la  porte  du  Châtelet  étaient  encore  de  nouveaux  personnages, 
et  outre  ledit  Châtelet,  sur  le  pont  aux  Changes,  il  y  avait  aussi  des  person 
nages,  et  le  pont  était  tout  tendu  par  dessus;  et  à  l'heure  où  le  roi  passa, 
on  laissa  voler  sur  ledit  pont  plus  de  deux  cents  douzaines  d'oiseaux  de 
diverses  sortes  et  façons,  que  les  oiseleurs  de  Paris  laissèrent  aller,  comme 
ils  sont  tenus  de  le  faire,  puisque  pour  cela  ils  ont  sur  ledit  pont,  lieu  et 
place  à  jours  de  fête ,  pour  vendre  lesdits  oiseaux  Et  par  tous  les  lieux  en 
ladiie  ville,  par  où  le  roi  passa  cette  journée,  on  avait  tendu  au  long  des  rues 
bien  notablement  :  et  ainsi  le  roi  s'en  alla  faire  son  oraison  en  l'église  de 
Notre-Dame,  et  puis  s'en  retourna  souper  en  sou  Palais-îloyal  à  Pans, 
en  la  grande  salle  d'Icelui  ;  lequel  souper  fut  moult  bel  et  plantureux ,  et 
coucha  cette  nuit  au  Palais.  Et  le  lendemain,  1"  septembre,  il  se  deslogea 
dudit  palais ,  et  s'en  alla  loger  au  palais  des  Tournelles ,  près  de  la  bastille 
Saint-Antoine,  où  depuis  il  demeura  tant  qu'il  habita  Paris  ^.  » 

Ce  fut  là  que  Pierre  L'Orfèvre  rejoignit  le  roi. 

—  Eh  !  bien  ,  lui  dit  Louis  XI ,  sire  d'Ermenonville ,  la  journée  d'hier  a 
été  belle,  et  l'enthousiasme  du  peuple  a  été  grand.  —  Il  salue  en  vous  le 
prince,  duquel  il  attend  son  bonheur.  —  Et  il  sera  heureux  ce  bon  peuple, 
si  Dieu  m'aide  dans  mes  desseins.  Il  a  à  se  plaindre  des  conseillers  de  mon 
père,  et  il  faut  aviser  à  satisfaire  sa  vengeance.  — Dites  plutôt  la  vôtre, 
sire  ;  eh!  quoi!  commencer  un  règne  par  punir  !  —  Dieu  ne  m'a-t-il  pas 
donné  sa  justice? —  Il  vous  a  donné  aussi  sa  clémence.  —  Son  bras  frappe 
avec  rigueur.  —  Oui,  sa  colère  s'étend  sur  le  pécheur  endurci  :  mais  il 
pardonne  au  coupable  qui  se  repent.  —  Et  où  sont  les  gages  du  repentir. 
—  Où  sont  les  preuves  que  ceux  qui  vous  ont  persécuté  comme  dauphin, 
sont  en  pleine  révolte  contre  le  roi?  —  Sire  d'Ermenonville,  je  vous  ai 
fait  quelque  chose,  de  rien,  parce  que  je  vous  ai  cru  fidèle  et  dévoue. 
Et  je  vous  prouve  mon  dévouement  et  ma  fidélité,  en  défendant  contre  vous, 
sire,  des  hommes  qui  sont  destinés  à  illustrer  votre  règne.  Si  vous  m  avez 
pris  comme  serviteur,  commandez,  et  quoi  qu'il  m'en  coûte,  je  vous  obéirai: 
si  vous  m'avez  pris  comme  courtisan  pour  applaudir  à  vos  passions,  c  est 
un  métier  que  je  ne  saurais  faire  :  renvoyez-moi  dans  la  pauvre  cubane 

'  Idem. 
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d'où  vos  bontés  m'ont  lire;  j'y  retournerai  sans  murmures,  et  en  bénissant 
votre  majesté;  mais  si  vous  m'avez  pris  comme  conseiller,  écoutez  mes 
prières.  —  Je  parle  au  serviteur.  Faites  exécuter  à  l'instant  môme  mes  or- 
donnances, et  que  tous  ceux  que  je  vous  ai  signalés  soient  remplacés  dans 
leui's  charges.  —  Le  serviteur  obéira  ..  le  conseiller  peut-il  parler?  —  Il 
parlera  quand  je  l'interrogerai    —  Un  homme  cependant,  qui  n'a  pu  se 
décider  à  quitter  les  domaines  du  roi,  et  à  accepter  l'asile  que  lui  otîrait  le 
duc  de  Bourgogne,  est  ici  se  livrant  au  bon  plaisir  de  votre  majesté.  — 
Son  nom?  — Je  ne  sais  si  je  dois...  —  Son  nom,  vous  dis-je?  —  C'est  le 
comte  de  Dammartin.  —  Ah!  celui  qui  nous  poursuivit  jusqu'aux  limites 
du  (Juché  de  notre  bel-oncle...  qu'il  soit  arrêté  à  l'instant  mémo,  conduit  à 
la  Bastille,  et  que  le  parlement  instruise  son  procès!    -  Mais,  sire,  sa  con- 
fance  dans  la  justice  de  votre  majesté.  —  Sire  d'Ermenonville,  souvenez- 
vous  une  fois  pour  toutes,  dit  Louis  XI  en  fronçant  le  sourcil,  que  je  n'en- 
tends pas  donner  deux  fois  le  môme  ordre. 

Et  comme  Pierre  L'Orfèvre  se  retirait: 

—  A  propos,  dit  Louis  XI,  je  vous  ai  donné  le  gouvernement  de  Pont- 
Saint  Maxence,  mais  il  faut  un  capitaine  pour  commander  en  votre  nom, 
et  j'ai  choisi  Madré.  — Votre  majesté  est  elle  sûre  de  cet  homme?  —  Pour- 
quoi? -•  C'est  que  je  n'ai  pas  confiance  en  lui.  Il  est  joueur  et  libertin.  — 
Comme  tous  les  hommes  de  guerre...  Qu'importe!  — Au  moins  le  roi  se 
ouviendra  que  c'est,  lui  qui  l'a  choisi.  —  Soit. 

Quatre  ans  après,  la  ligue  du  bien  public  éclatait  :  tous  ceux  que  Louis  XI 
avait  frappés  de  sa  colère,  se  réunissaient  au  comte  de  Charolois,  le  chef  de 
cette  guerre;  il  avait  à  ses  côtés  le  comte  de  Dammartin,  qui  s'ét&it  <chappé 
de  la  Bastille,  et  Madré  livrait  au  fils  du  duc  de  Bourgogne,  la  ville  de  Pont- 
Saint-3Iaxence.  Théodore  Anne. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 


MICHEL  STÉPIIANOPOLI'. 

La  Corse  pleure  encore  un  de  ses  citoyens  les  plus  recommaiidables  :  M.  le 
docteur  Michel  Stéphanopoli,  médecin  en  chef  de  l'armée  d' Vfriqiie  depuis 
18;J0  jusqu'en  18.37,  vient  de  terminer  une  vie,  dont  touslesjours  ont  étécom.p- 
téspar  autant  d  oeuvres  bienfaisantes  au  niilion  de  la  ville  d  Ajaccio,  que  ses 
vertus,  ses  talents  etses  travaux  avaient  embellie.  Ses  concitoyens  lui  ont  fait 
des  funérailles  magnifiques.  Les  diverses  paroisses,  chapelles  et  congrégations 
ont  chacune  voté  un  service  funèbre  pour  tous  les  vendredis  en  son  honneur  et 

'  Issu  do  la  famille  impériale  des  Comnène.  Voyez  Généalogie  de  la  famille 
Stéjjhanopuli ,  qui  conduisit  une  colonie  grecque  en  Corse. 
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on  mi'moire  des  bienfaits  qu'il  avait  rc^pandus  sur  la  ville.  Toutes  les  classes  do 
la  population  ont  accompagné  le  cercueil  de  ce  pure  du  peuple.  Son  pay^,  a 
vot.lu  donner  ces  témoignages  de  reconnaissance  pour  un  citoyen  vertueux  qui, 
pendant  le  cours  de  sa  vie  laborieuse,  employait  gratuitement  ses  vastes  con- 
naissances pour  propager  les  lumières  utiles  parmi  ses  compatriotes  et  pour 
guérir  les  infirmités  humaines.  Quand  il  s'apercevait  que  les  pauvres  n'avaient 
pas  les  moyens  do  se  procurer  les  choses  nécessaires  à  la  guérison,  il  savait, 
par  des  moyensnobles,  épargnerleur  amour-propre  et  leur  faire  accepter  l'argent 
que  réclamaient  leurs  besoins  urgents.  L'état  de  médecin  fut  pour  lui  l'aposto- 
latde  l'humanité.  Les  habitants  d'Ajaccio  avaient  vu  se  développer  ses  nobles 
qualités.  Son  père,  le  premier  podestat  de  la  Corse  pour  la  France,  aussi  distin- 
gué par  son  illustre  origine  que  par  son  savoir,  sut  diriger  de  bonne  heure  les 
heureuses  dispositions  d'un  fils  qui,  plus  tard,  devait  faire  un  si  digne  usage  de 
ses  facultés.  Dans  l'âge  encore  tendre,  il  fut  couronné  adiionorein  à  Rome,  où  il 
fut  reçu  à  l'académie  des  forli.  Ses  succès  dans  les  écoles  étaient  donnés  en 
exemple  à  la  jeunesse.  Les  médecins  les  plus  distingués  de  la  ville,  qui  con- 
naissaient la  philanthropie  de  ce  bon  citoyen,  ne  voulaient  pas  être  payés  quand, 
pendant  son  absence,  il  étaient  appelés  à  soigner  ses  parents.  Comme  médecin 
principal,  il  suivit  nos  armées  et  fut  le  compagnon  de  nos  guerriers  dans  leurs 
plus  glorieuses  campagnes.  11  profita  de  quelques  années  de  séjour  dans  la  ville 
d'Ajaccio,  pour  aider  son  frère, -"alors  maire  de  cette  commune,  à  embellir  son 
pays  natal  de  monuments  utiles.  A  la  fois  administrateur,  médecin  et  profes- 
seur, il  donna  le  mouvement  aux  lettres  et  aux  améliorations  sociales,  et  sa 
prodigieuse  activité  trouvait  encore  le  temps  de  cultiver  les  arts.  La  Corse  fit 
plus  de  progrès  en  civilisation  depuis  1820  jusqu'en  1830,  qu'elle  n'en  avait 
fait  pendant  les  quatre-vingts  ans  qui  précédèrent  sa  réunion  à  la  France. 
M.  de  Lantivy  fut  le  dépositaire  des  idées  bienfaisantes  de  ce  Grec,  et  son  ad- 
ministration ,  comme  préfet  on  Corse,  laissa  un  souvenir  impérissable,  par  les 
améliorations  qu'il  a  opérées  dans  cette  île.  Les  Stéphanopoli  ont  fourni  l'exem- 
ple du  vrai  patriotisme  à  leur  nouvelle  patrie,  et  1  impulsion  donnée  à  l'agri- 
culture et  à  la  civilisation  de  la  Corse  par  la  colonie  grecque,  produira  des  fruits 
salutaires  en  faveur  de  ces  insulaires.  Quant  àMichel  Sté;  hanopoli,  in  ne  sau- 
rait assez  signaler  son  noble  caractère.  Ses  concitoyeiiS,  en  !e  désigiant  pour 
les  rei>résenter  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  de  quelque  mission  importante,  et 
en  honorant  ainsi  sa  mort,  ont  prouvé  qu'ils  savaient  bien  l'apprécier,  et  ils  ont 
donné  un  exemple  de  morale  civique.  Déjà  la  Corse  avait  prouvé  qu'elle  lui  était 
reconnaissante  pour  les  embellissements  de  la  ville,  lorsqu'en  1830  ils  l'accom- 
pagnèrent pendant  la  nuit  jusqu'à  son  embarquement,  à  la  lumière  des  torches, 
et  en  l'appelant  père  du  peuple.  Il  fonda  en  Algérie  un  des  cinq  hôpitaux  militai- 
res pour  l'enseignement  des  sciences  médicales;  mais  l'administration  colo- 
niale, ne  voulant  pas  développer  les  établissements  sanitaires,  soiltpar  une  rai- 
son financière,  soit  par  une  considération  politique,  il  eut  la  douleur  de  les 
voir  supprimer.  Tout  le  temps  qu'il  dirigea  le  corps  sanitaire,  il  a  combattu  les 
ravages  des  épidémies  par  son  expérience  et  son  zèle  infatigable;  maisayantété 
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mis  à  la  retraite  à  cause  de  son  âge  avancé,  le  nombre  des  malades  devint  si 
el'fravanl  en  A'gérie,  qu'on  entendit  un  cri  général  s'élever  contre  l'insouciance 
qui  laissait  périr  notre  armée  d'Afrique.  Une  grande  mortalité  fit  sentir  que  cet 
habile  médecin  manquait  à  l'armée  de  l'Algérie.  Tant  de  malheurs  l'attristèrent 
et  abrégèrent  ses  jours;  sa  vie  s'éteignit  avec  une  résignation  religieuse  et  pure 
des  erreursque  des  médecinsetdes  philosophes,  ses  contemporains,  ont  profes- 
sées contre  le  catholicisme.  Doué  d'une  grande  facilité  de  parler  et  d'un  grand 
savoir,  il  ne  cessa  pendant  toute  sa  vie  de  recommandera  ses  élèves  et  à  ses 
compatriotes  les  croyances  catholiques  de  nos  pères  et  les  doctrines  bienfai- 
santes de  notre  progrès  social. 


LOUIS  CAMILLE  BERNA  Y. 

.le  \ous  écris,  monsieur,  mais  c'est  dans  la  tristesse  de  mon  cœur;  un  grand 
poëîe  vient  de  nous  mourir  jeune,  et  j'ai  perdu  presque  un  ami. 

Prer.fjue  un  ami ,  la  restriction  vcus  semble  singulière;  elle  est  bien  simple, 
cependant.  J'aimais  Camille  Bernay  pour  son  talent  et  pour  son  caractère, 
in'aimait-il  en  retour?  Je  le  crois:  nous  allions  l'un  vers  l'autre,  portés  par  de 
mutuelles  et  de  bonnes  sympathies;  le  temps  seul  nous  a  manqué  pour  une 
liaison  plus  étroite  :  nous  n'étions  pas  encore  deux  amis ,  mais  il  y  avait  déjà 
entre  nous  le  meilleur  de  l'amitié. 

Les  habitudes  familières  se  forment  vite  au  collège;  en  dehors  du  collège, 
le  plai;  :r  imite  encore  cette  prompte  fraternité;  mais  ôtez  le  plaisir,  ce  n'est 
plus  que  pas  à  pas  que  l'on  descend  deux  ensemble  dans  l'intimité  sérieuse, 
et  nous  n'avions  fait  que  la  moitié  du  chemin. 

Ajoutez,  monsieur,  que  nous  nous  étions  abordés  l'un  l'autre  par  nos  côtés 
officiels.  Camille  Bernay  avait  fait  représenter  une  comédie;  il  était  poëte,  et 
moi  j'étais  critique.  Le  l'héàtie-Français  avait  représenté  le  Mcneslrcl  en  1837, 
si  je  ne  me  trompe  ,  c'était  pendant  les  fortes  chaleurs  d'août;  le  pubUc  de  la 
première  soirée  applaud  t  avec  enthousiasme  une  œuvre  pleine  d'esprit,  de 
gaité,  <Je  verve  comicpic  et  de  généreuse  poésie.  On  reconnut  dans  le  poëte  de 
vingt-quatre  ans  la  double  parenté  de  Beaumarchais  et  de  Molière;  mais,  en 
dé[)it  du  succès,  l'influence  de  la  saison  prévalut  :  la  comédie,  toujours  ap- 
plaudie, toujours  ai>préciée  ,  n'attira  pas  la  foule;  la  presse  seule  pouvait  lui 
venir  en  aide;  elle  n'avait  qu'à  donner  l'éveil  à  l'opinion  sur  l'avènement  d'un 
poëfe,  comn;e  elle  le  fit  plus  tard  sur  les  débuts  d'une  tragédienne;  mais  ses 
feuilletons  étaient  tout  dictés  pour  le  moment;  elle  avait  ses  idylles  prêtes  sur 
le  plaisir  des  champs,  sur  l'ennui  de  la  ville,  sur  les  troupeaux  qui  paissent  dans 
les  pies,  et  le  sommeil  nonchalant  sous  les  ombrages. 

Mugituscjuc  boum,  mollesque  sub  arbore  somni. 

A  peine  se  soncia-t-elle  de  se  détourner  un  moment  de  ses  bucoliques  rêve- 
ries pour  annoncer  rpi'une  comédie  de  plus  était  affichée  à  la  porte  du  Théâ- 
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Ire-Français.  Elle  loua  les  vers  et  condamna  l'intrigue,  tout  fut  dit.  La  pièce 
disparut  de  la  scène  quand  le  temps  fut  venu  d'essayer  un  autre  succès. 

Le  poëte,  qui  avait  la  conscience  de  sa  force,  garda  longtemps  ranrune  au 
feuilleton.  Cependant,  avec  la  ferme  trempe  de  son  esprit,  le  découragement 
ne  faisait  fléchir  qu'un  moment  sa  volonté ,  et  le  gérie  intérieur  reprenait 
promptemcnt  son  ressort;  Camille  Bernay  bâtit  bientôt  dans  sa  pensée  le  plan 
d'un  drame  nouveau;  il  avait  une  première  fois  cliatouillé  la  fibre  du  rire,  et 
l'avait  trouvée  sensible  ;  il  voulut  poser  le  doigt  sur  celle  de  la  terreur  tra- 
gique ,  et  se  mit  à  écrire  les  premières  scènes  de  son  Clotaire. 

Ce  n'est  |)a§  tout  que  les  admirables  instincts ,  que  les  merveilleux  élans  du 
génie,  le  théâtre  a  des  conditions  exactes  et  sévères  qu'il  impose  au  poëte.  Il 
faut  que  la  plus  généreuse  imagination  subisse  ces  lois  de  la  scène;  pour  les 
subir,  il  faut  qu'on  les  lui  enseigne,  ou  qu'elle  les  étudie.  Ces  lois  ,  vous  le  sa- 
vez ,  sont  le  code  même  de  la  critique.  C'est  d'après  elle  que  nous  jugeons 
quand  nous  prenons  la  peine  de  juger),  malheureux  et  indiscret  jury  que  nous 
sommes.  Un  ami  commim  me  mit  en  rapport  avec  Camille  Bernay,  et  le  jeune 
poëte  voulut  bien  me  lire  quelques  scènes  de  son  œuvre  commencée. 

Vous  comprenez  qu'il  y  eut  de  sa  part  un  peu  de  défiance.  J'étais  de  la  presse, 
et  la  presse  l'avait  déjà  pris  avec  lui  sur  un  ton  de  pédagogue;  jeTécoutais,  non 
pas  pour  me  laisser  aller  au  souffle  de  son  enthousiasme,  il  le  croyait  du  moins; 
mais  pour  lui  faire  la  leçon  et  conclure  peut-être  par  quelque  puérile  sentence. 
11  n'en  fut  rien.  Je  l'écoutai,  en  efl'et  ;  et  il  trouva  en  moi  un  jeune  homme 
comme  lui  ;  plus  prudent ,  mais  par  conscience  de  sa  faiblesse ,  et  sans  estime 
pour  sa  propre  prudence;  épris  aussi  bien  que  lui  de  ce  qui  est-grand  et  beau  , 
résigné  depuis  longtemps  à  disparaître  de  la  liste  des  esprits  actifs,  et  satisfait 
de  prêter  aux  plus  heureux  ou  aux  plus  intrépides  un  spectateur  digne  d'eux, 
exempt  de  regrets  et  de  jalousie.  Je  l'applaudis  avec  bonheur;  je  lui  fis  quelques 
observations,  de  celles  qu'il  s'était  déjà  sans  doute  adressées  à  lui-même,  mais 
avec  la  molle  complaisance  que  l'on  met  toujours  vis-à-vis  de  soi.  Si  je  le  criti- 
quai, ce  ne  fut  pas  en  docteur,  ce  fut  en  écrivain  qui  compte  avec  l'art,  par  cu- 
riosité, par  amour  delà  perfection,  sans  présomption  et  sans  impertinence:  de 
ce  jour,  ses  préventions  commencèrent  à  s'affaiblir,  et,  par  degrés  ,  je  devins 
son  conseil . 

Je  puis  le  dire,  puisque  j'ai  assisté  presque  scène  par  scène  au  travail  de  ses 
derniers  ouvrages,  c'était  la  plus  riche  el  la  plus  noble  organisation  qui  ait 
jamais  donné  un  poëte  au  monde.  L'idée  lui  apparaissait,  et  elle  était  déjà 
demi-vêtue  des  plus  larges  plis  de  sa  versification  toute  royale.  Il  marchait  et  il 
composait.  Si  vous  le  rencontriez,  il  vous  racontait  l'esquisse  d'une  grande 
scène,  et  il  es»  récitait  des  vers  pleius  d'énergie  dont  il  savail  déjà  la  place. 

Avec  Camille  Bernay,  le  théâtre  perd  le  seul  poëte  qui  pouvait  succéder  à 
Victor  Hugo,  et  qui  eût  été  original  aussi  bien  que  l'auteur  d'Hernani.  Ber- 
nay avait  les  deux  côtés  du  génie,  les  deux  masques  du  démon  delà  scène  ;  le 
masque  qui  rit,  et  le  masque  qui  pleure. 

Large  et  exubérant  dans  le  comique,  grandiose  et  sinistre  dans  le  terrible,  il 
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pouvait  atteindre  à  la  hauteur  de  celui  qui  créa  Falstaff  et  'lady  Macbelh.  Ne 
pensez  pas  que  je  me  laisse  aller  à  l'exagération  du  lyrisme  posthume  -,  je  ne 
voudrais  que  pouvoir  vous  lire  le  quatrième  acte  de  Clotalre,  avec  liiitroduc- 
tion  de  d'Aubigné ,  et,  quand  je  vous  aurais  lu  l'un  et  l'autre,  je  vous  laisserais 
parler,  je  n'aurais  plus  rien  à  vous  dire. 

Et  quand  je  vous  ai  parlé  de  génie,  j'entendais  en  même  temps  la  meilleure 
part  du  génie,  le  bon  sens  ,  ce  granit  de  la  montagne ,  comme  rappelle  le  pcëtc 
des  Feuilles  d'automne.  Au-dessous  des  plus  saisissantes  inspirations  de  lîeriiay, 
au  fond  de  ses  mouvements  les  plus  imprévus,  toujours  on  retrouvait  le  bon 
sens,  toujours  la  base  solide,  le  sentiment  du  vrai,  et  la  sincérité  de  la  passion*^ 
humaine.  C'est  à  ces  marques  que  nous  le  reconnaissions  un  pcëte  dramatique, 
dramatique  à  la  façon  de  Goethe  et  de  Shakespeare. 

Une  seule  chose  lui  manquait  encore  :  l'ordre  et  l'habile  disposition.  De  nos 
jours,  on  a  tellement  multiplié  les  combinaisons  de  la  chorégraphie  dramatique, 
que  le  poëte,  occupé  de  la  pensée  de  son  œuvre,  se  trouve  inférieur  par  cette 
science  nouvelle ,  au  premier  vaudevilliste  habile  qui  n'a  jamais  calculé  la 
passion  que  par  les  entrées  et  les  sorties.  L'homme  du  métier  imagine  des  ren- 
contres, des  chocs  de  scènes,  des  contacts  électriques  entre  deux  acteurs  qui  se 
croisent.  L'effet  trouvé,  reste  à  chercher  le  sens  et  la  raison  de  ces  effets  sans 
cause.  C'est  là  le  travail  de  seconde  main  ;  il  ne  s'agit  que  de  bien  cacher  les 
fils ,  de  déguiser  l'incohérence,  la  contradiction,  l'absurdilé  et  l'invraisem- 
blance. Bernay  procédait  d'une  autre  sorte.  Il  se  posait  un  caractère,  l'étudiait, 
et  en  faisait  sortir  chacun  des  aspects  de  son  drame.  Aussitôt  que  de  ce  carac- 
tère l'analyse  Ijji  avait  révélé  une  phase  nouvelle,  cette  phase  devenait  une 
scène,  et,  lorsque  passant  tout  entier  lui-même  dans  la  grande  figure  qu'il  avait 
choisie,  il  tirait  de  ses  entrailles,  de  son  cœur,  de  sa  passion,  un  mot  empreint 
d'une  personnalité  toute-puissante ,  il  fallait  que  ce  mot  eût  sa  place  et  créât  un 
épisode  nouveau. 

C'est  ainsi  que  fut  écrit  Clntaire. 

Quand  /Vo/a/rt- arrivera  à  la  scène,  les  dramaturges  parvenus,  qui  n'aïuaient 
jamais  dû  ineître  le  pied  sur  la  -remière  scène  française,  trouveront  sans  doute 
l'œuvre  irrégulière  et  imprudemment  conduite;  tous  ceux  qui  ne  connaisseni 
d'autre  théâtre  que  le  théâtre  humain,  qui  préfèrent  jEschyle,  Sophocle  et 
Euripide  à  M.  de  Pixérécourt,  le  Cid  à  la  Grâce  de  Dieu,  shuLcmaquc  à  la  Du- 
chesse de  la  Vduhidière ,  Shakespeare  et  Victor  Hugo  à  tels  que  je  ne  veux  p?is 
citer;  ceux-là  désigneront  aussitôt  le  rang,  la  place  du  poëte,  et  se  demande- 
ront avec  douleur  ce  que  l'on  devait  attendre  un  jour  de  si  riches  espérances! 

Oui,  monsieur,  c'était  la  gloire  future  de  nos  lettres  qu'à  pareil  jour  nous 
avons  mise  au  tombeau.  Triste!  triste  événemen!,  d'où  s'est  élevée  encore  mie 
fois  cette  question  si  pleine  de  mystères  :  Celui  qui  s'en  est  allé  du  milieu  de 
nous  avait-il  déjà  fait  toute  son  œuvre?  Ou  serait-il  donc  vrai  que  le  génie  pût 
avorter  dans  son  germe,  et  que  Dieu  jette  ses  présents  au  hasard  ,  comme  une 
main  négligente  verserait  un  parfum  jirécieux  dans  un  vase  déjà  brisé? 

Oue  vous  dirai-je?  Je  ne  puis  pas  n'avoir    plus  foi  dans   les   merveilleuses 
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promesses  de  ce  talenl;  que  nous  avons  perdu.  Non,  même  devant  ce  malheu- 
reux di5noucmcnt,  surtout  devant  ce  mulhcureux  dénouement,  je  repousse  et 
veux  repousser  lui  doute  qui  semblerait  injurieux  pour  une  tombe.  Il  faut  donc 
croire  que  le  génie  n'a  pas  sa  raison  d'être?  qu'il  peut  indiiïéremment  se  mon- 
trer ou  disparaître ,  éclairer  le  monde  ou  s'éteindre  après  n'avoir  lui  qu'un 
moment?  IIé1as,je  ne  crois  rien,  ou  plutôt  je  crois  que  Dieu,  qui  ne  nous  a 
pas  permis  d'ajouter  un  seul  jour  au  nombre  de  nos  jours,  nous  a  laissé  le  cruel 
privilège  de  dissiper  a\  ant  le  temps  le  trésor  de  la  vie ,  et  que  ,  respectant ,  jus- 
qu'à la  rigueur,  la  liberté  lumiaine,  s'il  nous  a  dit,  comme  à  la  mer  :  Tu  n'iras 
pas  plus  loin;  il  n'a  pas  ajouté  :  Tu  ne  demeureras  pas  en  deçà  de  mes  limites. 
La  vie  de  Bernay  fut  une  vie  manquée.  Il  y  entra  mal,  et  dut  en  sortir  de 
même.  A  qui  la  faute?  Au  temps,  aux  circonstances,  aux  choses,  à  tout,  à  tous 
et  à  personne.  A  l'âge  de  six  ans,  son  père  (il  était  alors  maître-d'hôtel  de 
l'archi-duchesse  Marie  Louise),  son  père  veut  l'avoir  auprès  de  lui  en  Italie. 
On  le  lui  amène,  et  Bernay  demeure  cinq  ans  en  Italie.  Une  maladie  le  met 
aux  portes  du  tombeau,  les  médecins  le  condamnent;  mais  la  nature  donne 
chaque  jour  de  ces  démentis  à  la  science  ;  il  revient  sur  ses  pas  en  dépit  de  la 
Faculté,  et  l'on  songe  en  ce  moment  à  lui  donner  ce  qu'on  appelle  l'éducation. 

On  le  met  en  pension  à  Belleville.  Pour  suivre  un  enfant  dans  ses  études ,  il 
faut  que  les  parents  aient  passé  par  les  mêmes  chemins  ,  et ,  par  malheur,  nos 
pères  sont  venus  dans  des  temps  de  trouble  et  de  confusion ,  où  les  collèges 
étaient  fermés  aussi  bien  que  les  églises.  Après  quatre  ans,  le  père  de  Camille 
Bernay,  revenant  5  Paris,  s'informe  des  progrès  de  son  fils.  En  un  an  ,  le  fils 
avait  appris  tout  ce  que  pouvait  lui  enseigner  le  maître  d'un  établissement  pri- 
maire; depuis  trois  ans,  il  faisait  l'office  de  répétiteur;  trois  années  perdues 
(qu'il  eût  dû  passer  dans  un  collège,  si  sa  famille  eût  été  avertie),  et  qui  lui 
eussent  ouvert  sans  secousse  la  carrière  des  lettres. 

Il  avait  quinze  ans,  son  instruction  avait  pris  une  fausse  voie,  sa  famille 
l'engagea  à  se  choisir  une  profession.  Quelle  qu'elle  fût,  son  père  l'y  aurait 
soutenu  de  tout  son  pouvoir  ;  Bernay  ne  savait  pas  encore  ce  que  signifiait  cette 
généreuse  inquiétude  qu'il  portait  en  lui ,  et  qui  ne  lui  permettait  de  se  fixer  à 
aucun  dessein  ;  il  savait  du  moins  que  nulle  profession  ne  répondait  à  ses  in- 
stincts impatients;  il  ne  choisit  pas,  et  partit  avec  son  père ,  qui  retournait 
guprès  de  l'archiduchesse  de  Parme. 

Chemin  faisant,  )a  dil'gence  avait  passé  le  Simplon  ;  on  venait  de  s'arrêter  à 
une  auberge,  Bernay  s'amuse  à  dessiner  un  groupe  d'animaux,  de  bœufs,  je 
pense,  avec  le  bouvier.  Un  voyageur  regarde  le  croquis,  le  trouve  plein  de  verve 
et  de  hardiesse ,  demande  au  père  à  quelle  école  appartient  son  fils  ;  le  père 
sourit,  répond  que  son  fils  n'a  eu  d'autres  maîtres  que  le  modeste  professeur 
d'une  modeste  pension.  Le  voyageur  était  peintre  .  il  se  nomme ,  persuade  au 
père  de  pousser  son  fils  vers  les  arts  du  dessin;  et  Camille,  arrivé  à  Parme  , 
est  sur  le  champ  placé  chez  un  graveur. 

Après  la  révolution  de  Juillet,  la  famille  de  Bernay  revint  en  France,  et 
Bernav  entra  dans  l'étude  d'un  avoué;  mais  le  démon  des  vers  lui  était  apparu. 
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(it  lui  avait  parlé  celte  fois ,  permettez-moi  de  dire  comme  la  Bible,  de  la 
face  à  la  face.  Dès  ce  moment,  l'élude  et  la  copie  grossoyée  lui  devinrent  insup- 
portables; dés  ce  moment  aussi  commença  cette  lutte  inévitable  delà  passion 
du  jeune  lionmie  contre  la  froide  prudence  de  la  famille,  lutte  qui  n'est  épar- 
gnée qu'à  un  petit  nombre,  et  qui  est  la  première  épreuve  d'une  laborieuse  car- 
rière. A  qui  donner  tort  dans  ces  débats?  Dun  côté,  le  talent  qui  s'obstine  dans 
la  conviction  de  sa  force  ;  de  l'autre  ,  une  tendresse  sérieuse  qui  s'inquiète  de- 
vant l'avenir  incertain.  Mais  si  la  tendresse  ne  se  revêt  pas  d'indulgence,  si  la 
fougue  d'un  es|)rit  indépendant  s'emporte,  sans  le  vouloir;  alors  des  froisse- 
ments continuels,  des  malentendus  sans  fin,  des  aigreurs,  de  dures  vé- 
rités, des  relations  toujours  blessantes;  si  bien  qu'il  faut  rompre,  et  qu'un 
jour  le  fils  s'éloigne  du  père,  sans  détourner  la  télé,  pour  voir  si  nulle  voix  m 
le  rappelle  du  seuil  de  sa  famille.  C'est  là  l'histoire  de  presque  tous;  ce  fut 
celle  de  Bernay.  II  se  réfugia  sous  une  mansarde,  et  écrivit  son  premier  roman. 
Pauvre  jeune  homme!  le  roman ,  c'était  une  triste  prophétie  sur  lui-même. 
Son  héros  mourait  jeune,  et  la  célébrité  ne  lui  venait  qu'après  la  mort. 

Le  roman  le  père  alla  chercher  le  fils,  ou  le  fils  revint  trouver  le  i)ère.  Il  ve- 
nair  d'écrire  le  MéneKtrvl,  il  venait  d'écrire  le  drame  du  2V  février,  il  avait  en 
j)rojet  Un  //«or/c'jfe,  comédie  satirique  à  la  façon  du  Timon  de  Shakespeare , 
l'Héritage  du  mal  qu'il  a  composé,  le  PsendjiDjme  qu'il  devait  remuer  en  se 
jouant,  et  avec  une  gaieté  prodigieuse,  le  Clokiire  dont  je  vous  ai  parlé,  une  co- 
médie sur  (/'.4i//;///h('',  le  plan  d'un  drame  en  prose  :  tes  Eliuliant^^  de  Bologne, 
que  Bignon,  du  second  Théâtre-Français  doit  avoir  entre  les  mains;  tout  l'a- 
venir d'un  poëte  enfin,  tout  l'espoir  d'une  haute  renommée.  Mais  le  coup  était 
porté  depuis  longtemps.  On  ne  passe  pas  impunément,  ne  fût-ce  que  par  bou- 
tade et  par  dépit,  à  travers  la  misère.  La  jeunesse,  la  santé,  le  sentiment  d'un 
bien-être  voisin  que  l'on  peut  retrouver  à  son  gré ,  éloignent  pour  une  part  les 
angoisses  morales  du  besoin  ;  mais  la  misère  a  ceci  de  funeste,  qu'elle  jette  un 
homme  en  dehors  de  ses  voies,  qu'elle  le  conduit  dans  un  monde  obscur  où  le 
mal  va  de  pair  avec  le  besoin  ;  Bernay  avait  à  peine  vingt  ans,  et  déjà  Bernay 
avait  tout  vu,  tout  éprouvé,  tout  reconnu  ;  il  savait  de  quelle  mauvaise  lie  se 
fait  le  fond  de  la  société;  son  talent  s'était  fortement  trempé  dans  ces  rudes 
éj)reuves;  le  poiite  était  sorti  de  ces  limbes  malheureux  avec  toute  l'excellence 
de  son  cœur,  toute  la  fraîcheur,  toute  la  pureté  de  son  imagination  ,  toute  la 
virginité  des  éternelles  illusionsdu  poète;  mais  il  avait  souffert;  il  avait  appris 
le  secret  de  ces  excitations  factices,  qui  sont  les  rêves  fortunés  de  ceux  qui 
soulTrent,  et  déjà  peut-être  un  foyer  intérieur  d'inflammation  s'était  allumé 
lentement. 

Le  feu  couvait;  l'habitude  de  travailler  la  nuit,  de  vaincre  la  fatigue  par  la 
fébrile  insomnie  du  café,  et  les  acres  vapeurs  de  la  cigarette  ,  ne  lui  permit  pas 
de  s'étendre;  il  éc'ata  au  moment  où  il  n'y  avait  plus  pour  le  poêle  ni  gêne, 
ni  privation,  même  volontaire,  où  \' Héritage  du  mal  allait  être  joué,  où  notre 
pauvre  Camille  achevait  son  (Polaire.  Un  soir,  voici  tantôt  quinzejours,  ilsemit 
au  lit  tourmenté  de  violentes  douleurs  d'entrailles,  et  rempli  des  pressentiments 
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de  sa  mort  future.  Au  milieu  de  la  nuit,  il  s'éveille  poussant  des  cris  terribles, 
glacé  d'une  sueur  froide,  le  cauchemar  sur  la  poitrine  et  dans  les  yeux.  II  ve- 
nait d'avoir  une  terrible  vision.  Son  aïeule,  dont  il  avait  conduit  le  convoi, 
quelques  jours  passés  à  peine,  s'était  montrée  à  lui,  se  levant  de  terre,  et  l'en- 
traînant irrésistiblement  à  elle  de  ses  mains  desséchées.  Cette  vision  le  frappa 
d'une  épouvante  inexprimable.  Les  yeux  ouverts,  la  peur  ne  le  quitta  pas  ;  il 
n'eut  pas  le  courage  d'affronter  les  rêves  de  son  lit;  sa  poitrine  était  «yi  feu  • 
il  s'inonda  d'eau  fraicbe,  comme  auparavant  il  avait  arrosé  de  laudanum  un  ca- 
taplasme qu'il  s'était  appliqué  sur  le  ventre;  ce  fut  ainsi  qu'il  attendit  le  jour  à 
sa  fenêtre,  et  comme  les  oiseaux  commençaient  à  chanter  dans  !es  jardins,  il  se 
prit  à  pleurer,  pauvre  poëte  ,  et  il  leur  disait  tout  bas  :  «  Chantez ,  cl  antez  , 
petits  oiseaux,  je  ne  chanterai  plus.  » 

C'était  ainsi  qu'il  le  racontait  le  lendemain  à  son  ami  Van-Cléemputte,  et  il 
avait  commencé  avec  cette  modestie  charmante  :  Je  ne  le  dirai  qu'à  toi,  qui  me 
connais,  parce  que  j'aurais  l'air  de  faire  du  roman;  mais  c'est  pourtant  bien 
vrai,  j'entendais  les  oiseaux  chanter,  et  je  leur  répondais  de  toute  mon  âme  : 
«Chantez,  chantez,  petits  oiseaux;  le  poëte  ne  chantera  plus.  » 

Et,  en  effet,  le  poëte  ne  chantera  plus. 

Le  lendemain,  il  me  fît  prier  de  le  venirvoir.  J'allai  chez  lui  ;  il  se  trouvait 
trop  mal  pour  qu'on  me  permît  de  l'approcher;  j'y  retournai  encore,  on  me  dit 
que  le  danger  était  passé;  mais  qu'il  avait  gardé  un  ébranlement  de  nerfs  qui 
demandait  le  plus  profond  repos,  et  l'on  me  fit  espérer  que  je  le  verrais  conva- 
lescent à  une  troisième  visite;  hélas!  je  n'ai  vu  de  lui  que  son  cercueil. 

Nous  l'avons  enseveli.  J'aurais  voulu  une  couronne  de  laurier,  ou  plutôt 
je  n'aurais  rien  voulu  sur  le  drap  mortuaire.  Il  y  avait  un  sabre  et  deux  épau- 
lettes.  C'était  un  poëte,  on  ne  lui  reconnut  d'autre  titre  que  celui  de  garde  na- 
tional. 

Et  maintenant,  il  m'est  resté  de  cette  mort  une  longue  tristesse.  Voici,  mon- 
sieur, une  de  mes  croyances  qui  est  tombée,  une  de  mes  espérances  qui  s'est 
évanouie.  J'ai  essayé  d'être  poëte  un  moment,  mais  qui  sait  comment  j'étais 
poëte?  Le  jour  oîimon  coeur  dut  se  fermer,  les  strophes  limpides  tarirent  dans 
leur  source  ;  depuis  ce  temps  je  me  suis  retiré  à  l'écart,  j'aime  ceux  qui  par- 
lent cette  langue  que  j'ai  parlée  ;  parmi  eux,  nul  ne  la  parlait  avec  autant  de 
plénitude  et  d'abondance  d'àme  que  l'auteur  de  Clotaire;  je  l'annonçais  à  tous, 
je  m'étais  fait  le  prophète  de  son  avenir,  j'attendais  qu'il  parût  pour  s'emparer 
de  la  scène  et  me  fournir  à  moi,  humble  critique,  un  théâtre  complet  que 
j'eusse  escorté  jusqu'au  bout  de  mon  admiration  légitime;  aujourd'hui  je  n'at- 
tends plus  et  n'espère  plus  rien,  je  reprends  avec  ennui  le  triste  métier  do 
louer  sans  enthousiasme,  de  blâmer  sans  colère.  C'est  le  poëte  qui  fait  le  cri- 
tique, et  il  n'y  a  plus  de  poëte  dramatique  parmi  ceux  qui  sont  nés  au  même 
temps  que  moi. 

Ed.  Thierry. 
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Etudes  sur  la  Bretagne.  —  Aln'nor,  prieur  Je  Lok- Maria;  par  M.  Pitre- 
Chevalier.  —  Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  les  éloges  que  nous  donnâmes 
l'année  dernière  au  beau  roman  de  Michel-Columb  ,  par  M.  Pitre-Chevalier. 
Le  succès  que  nous  avions  prédit  à  cet  ouvrage  s'est  pleinement  réalisé,  et 
l'auteur  poursuit,  avec  autant  de  persévérance  que  de  talent,  la  publication  de 
ses  Etudes  Historiques  sur  la  IJretagne.  Après  Jeanne  de  Monfort,  qui  mon- 
trait la  vieille  A:  morique  personnifiée  dans  sa  plus  illuslre  héroïne,  aux  prises 
avec  llimbition  du  Prince  Noir  et  de  Philippe  de  Valois  :  après  JlUchel- 
Columb,  qui  racontait  les  aventures  si  touchantes  et  si  dramatiques  de  la  du- 
chesse Anne,  et  révélait  un  des  plus  grands  artistes  du  moyen  âge,  inconnu 
jusqu'à  nos  jours  :  Voici  venir  Alicnor,  prienr  de  Loh-Maria  ,  t  bleau  saisis- 
sant et  varié  des  guerres  de  la  ligue  en  Bretagne.  Ce  livre  marquc.enccre  un 
notable  progrès  dans  les  idées  et  dans  le  style  de  l'écrivain.  M.  Pil!c-('hevalier 
est  un  de  ces  hommes  de  conscience  et  de  loisir,  qui,  se  dévouent  à  une  œuvre 
de  prédilection,  (pie  la  vogue  ne  saurait  éblouir,  et  qui  ne  négligent  rien  pour 
élever  un  monument  durable.  Aussi  nous  renvoyons  nos  lecteurs  au  roman 
d'Àliénor  pour  apprécier  l'érudition,  la  vérité,  l'intérêt  et  le  charme  de  cet  ou- 
vrage. C'est  une  de  ces  belles  histoires  de  guerre  et  d'amour  qui  plaisaient  tant 
à  madame  de  Sévigné.  Que  M.  Pitre-Chevalier  continue  de  nous  raconter  ainsi 
les  gloires  et  les  soufl'rances,  les  victoires  et  les  défaites,  la  foi  et  les  mœurs  de 
sa  noble  patrie,  et  comme  la  Bretagne  est  l'Ecosse  de  la  France,  il  deviendra  le 
Walter-Scott  de  la  Bretagne!  C'est  ce  qu'annonce  déjà  au  jeune  romancier  le 
suffrage  le  plus  imposant  de  ce  temps-ci,  celui  de  M.  de  Chateaubriand,  dont 
la  correspondance,  avec  M.  Pitre-Chevalier,  n'est  pas  la  partie  la  moins  intéres- 
sante (['Àlienor.  —  A  coté  du  duc  et  de  la  duchesse  deMercocur,  du  célèbre  ban- 
dit La  Fontenelle,  de  la  Noue  Bras-de-Fer,  et  de  toute  la  noblesse  de  Bretagne, 
voici  comment  M.  Pitre-Chevalier  amène  sur  la  scène  la  plus  belle  figure  de  notre 
histoire,  ce  chevaleresque  Henri  de  Béarn,  qui  allait  devenir  Henri  le  Grand. 
Nous  n'avons  pu  résister  au  plaisir  de  citer  ce  passage.  Le  Béarnais  n'a  pas  un 
sou  tournoi  pour  payer  ses  lansquenets  révoltés  au  siège  de  Beauvais-sur-Mer. 
La  Noue,  son  ami,  et  Liskoët,  son  hôte,  lui  amènent  un  usurier  bas-breton,  dont 
le  portrait  est  tracé  de  main  de  maitre. 

Merlin  le  Pillaouer. 

Merlin  (que  les  bas-Brclons  appelaient  Mcrzin)  avait  assez  l'air  du  diable,  en 
effet,  si  la  laideur  est  rattribut  de  lesprit  du  mal.  C'était  un  petit  homme,  maif^re 
ou  plutôt  décharné,  dont  il  eût  été  inqjussiblc  de  fixer  l'âge.  A  compter  les  riles 
mullipliées  de  son  visage  de  parchemin  et  les  rares  cheveux  gris  qui  pendaient  de  sa 
nuque,  on  eût  dit  un  vieillard  desséché  par  le  temps;  mais  on  voyait  bientôt  (pie  des 
ressorts  d'acier  soutenaient  intérieurement  ce  squelette,  que  sa  tète  chauve  cédait 
à  l'habitude  de  regarder  en  dessous  plutôt  qu'au  fardeau  des  années,  et  (prune  étin- 
celle encore  vicaoe  et  pénétrante  se  cachait  sous  le  voile  oblique  de  ses  paupières. 
Moins  problématiques  que  sa  plijsionoinic,  ses  vêtements  étaient  franelienient  misé- 
raljles.  Guêtres,  hargow-braz,  gilets  cl  jupen  avaient  été  taillés,  d'une  main  avare, 
dans  la  même  pièce  de  bure  grossière  et  jaunâtre.  Un  bonnet,  jadis  blanc,  que  l'usage 
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avait  mis  en  harmonie  avec  le  reste,  étai{  recouvert  d'un  vieux  chapeau  de  la  même 
nuance,  dont  les  larges  bords,  nayant  plus  de  mailles  pour  les  retenir,  tombaient 
comme  un  cercle  de  visières  autour  de  la  fifiure  du  personnage.  La  seule  partie 
de  ce  coslunie  qui  eût  de  la  valeur  était  la  ceinture.  Composée  d'une  certaine  peau 
brune,  remarquable  par  sa  souplesse,  sa  force  et  sa  légèreté,  elle  faisait  cinq  ou  six 
fois  le  tour  du  corps,  qu'elle  défendait  comme  une  cuirasse  depuis  le  milieu  du  gilet 
jusqu'au  bragow-braz,  et  se  fermait  sur  la  hanche  au  moyen  d'un  cadenas  d'acier, 
véritable  chef-d'œuvre  de  serrurerie. 

Wainienant,  quel  élaitau  moral  Merlin-lc-Pillaoucr?  C'est  ce  que  son  nom  indi- 
querait imparfaitement,  car  ce  nom  n'était  qu'une  trompeuse  enseigne.  Les  Pil- 
laouer  (mot  à  mot  guéniUmrs)  sont  les  chiffonniers  de  la  basse  Bretagne.  On  ap- 
pelle ainsi  toute  une  race  de  pauvres  paysans  nomades,  qui  descendent  surfont  des 
montagnes  d'Arez,  vont  quêter,  sur  leurs  bidets  étiques,  des  chiffons  pour  les  pape. 
teries,  et  exercent,  chemin  faisant  quelque  petit  métier,  particulièrement  celui  de 
commissionnaire.  Merlin  fut  sans  doute,  au  seizième  siècle,  l'inventeur  de  la  spccia- 
lilé  (qu'on  nous  passe  ce  barbarisme  moderne);  et,  comme  tous  les  inventeurs  en" 
petit  et  en  grand  sont  des  hommes  de  génie,  comme  d'ailleurs  la  fabrique  du  papier 
languissait  encore  dans  les  langes  de  1  imprimerie,  sa  sœur,  Merlin  accapara  sang 
brevet  tous  les  métiers  que  comportait  sa  vie  errante:  créant  la  profession  de  col- 
porteur en  même  temps  que  celle  de  chiffonnier,  visitant  les  manoirs,  les  cités  et 
les  hameaux,  vendant  tout  ce  qui  pouvait  se  vendre,  aux  foires,  aux  assemblées  et 
aux  pardons.  De  là  à  vendre  de  l'argent,  il  n'y  avait  qu'un  pas  ;  Merlin  le  franchit  en 
habile  homme,  et  iLse  lit  usurier.  11  prêta  d'abord  quelques  écus  aux  paysans  dans  Icg 
campagnes;  puis  des  sommes  plus  fortes  aux  bourgeois  dans  les  villes;  puis  des 
sommes  plus  fortes  encore  aux  gentilshommes  dans  leurs  châteaux;  enfin  des  som- 
mes extraordinaires  aux  capitaines  à  la  tète  de  leurs  compagnies.  Ceci  devint  bientôt 
la  corde  d'or  de  son  arc,  grâce  aux  malheurs  du  temps  et  aux  vicissitudes  de  la  guerre  • 
et  Liskùèl  était  peut-être  le  seul  guerrier  nécessiteux  qui  n'eût  pas  encore  donné  sa 
signature  au  Pillaouer.  D'oîi  provenait,  au  reste,  un  tel  homme;  quelles  étaient  sa 
patrie,  sa  demeure,  sa  famille,  ses  affections?  Les  mieux  informés  ne  savaient  pres- 
que rien  là-dessus.  Sauf  une  pauvre  cabane  dans  le  pays  de  Kemper,  sa  patrie  était 
su»  les  grands  chemins,  sa  demeure  sur  la  selle  empaillée  de  sa  haridelle  ;  et  sa  fa- 
mille se  composait  d'un  enfant  sourd-muet,  déguenillé,  pieds-nus,  qui  l'accompa- 
gnait, sous  le  nom  de  Piarïk. 

Tel  était  l'homme  que  Liskoct  annonça  comme  un  messie  au  roi  de  Navarre,  et 
qui  allait  balancer  avec  quelques  écus  les  destinées  de  la  France  ! 

Assis  en  travers  sur  son  bidet,  les  pieds  d'un  côté,  tandis  que  Piarik  les  avait  de 
l'autre,  Merlin  traversa,  avec  un  effroi  mêlé  de  dédain,  les  deux  haicsde  soldats  quj 
gardaient  le  manoir.  Il  chercha  longtemps  dans  la  cour  une  place  qui  lui  convint 
pour  son  cheval,  et,  après  huit  ou  dix  tours  à  droite  et  à  gauche,  il  allait  demander 
que  la  bête  entrât  avec  lui  dans  la  salle,  s'il  n'eût  craint  de  faire  soupçonner  son  se- 
cret. Ce  secret  paraissait  enfermé  dans  les  poches  arrondies  d'un  bissac  attaché  avec 
soin  sur  le  devant  de  la  selle,  et  si  artistement  tordu  que  la  main  la  plus  adroite  n'au- 
rait pu  s'y  glisser.  C'était  là  toute  la  charge  du  bidet,  avec  deux  sacs  de  blé  noir, 
jetés  négligemment  au  fond  des  paniers.  Merlin  en  confia  la  garde  à  Piarik,  en  lui 
adressant  un  signe  qui  fit  trembler  l'enfant,  et  il  prit  le  parti  d'attacher  son  cheval  en 
face  des  fenêtres,  de  façon  à  pouvoir  le  surveiller  de  l'intérieur. 

Un  quart  d'heure  après,  le  Pillaouer  était  en  présence  des  seigneurs  du  Liskoët 
et  de  La  Noue  qu'il  reconnut  parfaitement,  et  du  Béarnais  qu'il  prit  pour  un  gen- 


48  FRANCE   LtTTÉKAIRR. 

tilhoramc  do  Icms  amis.  Apres  leur  avoir  prodigué  des  saints  qui  ne  lui  coûtaient 
rien,  il  se  plara  près  dune  fenêtre  en  face  d'eux,  tenant  son  chapeau  d'une  main,  et 
de  l'autre  son  penhas.  Le  roi  considérait  cet  étrange  ambassadeur  avec  un  étonnc- 
ment  mêlé  de  honte  et  d'admiration... 

—  Sire,  dit  le  baron  à  demi-voix,  si  l'arriéré  de  vos  montres  s'élève  à  douze  mille 
livres,  il  serait  sage  d'en  réserver  six  mille  pour  attendre  vos  pataches;  c'est  donc 
dix-huit  mille  livres  au  moins  qu'il  s'agit  d'emprunter  à  ce  juif? 

Henri  fit  un  signe  d'approbation,  et  Liskoël,  allant  droit  au  but,  dit  à  Merlin  : 

—  Il  nous  faut  dix-huit  mille  livres,  manant  ;  les  as-tu  sur  toi  ou  sur  ta  bêle? 

—  Sur  ma  bète,  Sainlc-IMarie  !  se  récria  le  Pillaouer  eflrayé  de  cette  supposition  , 
et  jetant  un  regard  rapide  sur  la  cour:  est-ce  que  cette  pauvre  Mamm  a  jamais  un 
denier  sur  elle? 

—  J'ai  dit  sur  ta  bête  ou  sur  toi?  As-tu  dix-huit  mille  livres,  enfin? 

—  Ilum,  hum  ,  dix-huit  mille  livres,  répéta  l'usurier  entre  ses  dents...  ce  n'est 
pas  pour  prêter  une  telle  sjmme  que  j'ai  échiné  ma  monture  à  suivre  au  galop  votre 
écuyer. 

Le  baron  crut  qu'il  avait  trop  demandé,  et  il  réduisit  ses  prétentions  à  quinze  mille 
livres  ;  mais  quelle  fut  sa  surprise  d'entendre  Pillaouer  répliquer  avec  dédain  : 

—  Quinze  mille  livres,  Sainte-Marie!  A  des  gentilshommes  comme  vous,  messei- 
gneurs,  et  après  le  chemin  que  j'ai  fait,  je  ne  prêterai  pas  moins  de  dix  mille  écus  !... 

Ce  fut  le  tour  des  empriuiteurs  de  se  récrier. 

—  Vive  Dieu  !  dit  le  Béarnais;  qui  es-tu  donc,  maraud  ,  et  où  mets-tu  tant  d'ar- 
gent? Tu  n'en  as  pourtant  pas  entre  cuir  et  chair,  d  me  semble! 

Merlin  recula  jusqu'à  la  croisée,  sous  le  regard  perçant  du  toi .  murmurant  avec 
méfiance  :  —  Est-ce  que  c'est  vous  qui  emprunte/,  monseigneur? 

—  Non,  dit  le  baron,  c'est  moi,  et  je  suis  pressé...  Je  te  demande  cinq  mille  écus 
sur  ma  signaiure. 

Un  sourire  sardoniquc  effleura  les  lèvres  du  Pillaouer. 

—  Je  vous  donnerai  trente  mille  livres  sur  un  gage  solide ,  monseigneur  ;  sur 
votre  signature,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

Il  s'inclina  d'une  façon  qui  formait  le  plus  malin  contraste  avec  l'insolence  de  son 
refus,  et  il  allait  franchir  la  porte,  lorsque  le  baron,  furieux,  le  repoussa  dans  Ja 
salle  : 

—  Oublies-tu,  misérable,  que  tu  parles  à  un  seigneur  du  Liskoët  et  de  Rustéfan? 

—  Voilà  de  quoi  me  le  rappeler  si  je  l'oubliais,  dit  Merlin  en  regardant  son  poi- 
gnet meurtri.  Mais,  décidé  à  tout  souffrir  pour  l'aflaire  d'or  qu'il  avait  flairée  ,  il  se 
garda  bien  d'augmenter  la  colère  du  châtelain.  Il  rabattit  même  quelque  chose  de 
ses  prétentions,  et  offrit  vingt-cinq  mille  livres  sur  bonne  garantie. 

Quelle  meilleure  garantie  que  ma  signature?  reprit  LisKoët  avec  hauteur... 

La  Noue  prévint  la  réponse  du  Pillaouer,  et  dit:  —  J'y  joindrai  la  mienne. 

Je  vous  remercie  humblement,  monseigneiu';  mais  en  ces  temps  <lc  troubles 

et  de  guerres  civiles,  (ju'est-ce  que  deux  signatures? 

Eli  bich,  tu  en  auras  trois!  dit  le  Béarnais.  Cela  te  suffit-il? 

Le  Pillaouer  observa  le  roi  du  coin  de  l'œil ,  compara  la  modestie  de  ses  vête- 
ments à  la  richesse  de  son  écharpc,  et  répondit  en  hochant  la  tête  :  —  Cela  ne  me 
suffit  point,  mcssirc;  sauf  le  respect  que  je  vous  dois. 

Henri  fit  signe  à  La  Noue  de  contenir  le  baron,  et  s'approchant  lui-même  du  Pil- 
laouer étonné  : 

—  Ah!  tu  n'as  pas  confiance  en  moi,  mailrc  arabe?  lui  dit-il,  cl  tu  oses  me  le 
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<J<''cl;i!cr  en  hci'l  Janiiiiici  !  si  potnlanl  j'étais  m  'illoiir  gcntilli<immo  que  Ions  les 
genfiishoninii'S  de  France? 

—  Je  n'ai  pasdil,  monseigneur,  (jiie  je  leur  prêterais  sur  pantle  plus  qu'à  vous. 

—  Si  cette  armée  qui  l'entoure,  et  dont  l'aspect  t'a  fait  Ireinblcr  dans  les  gue- 
nilles, était  à  moi  depuis  le  premier  capitaine  jusqu'au  dernier  goujat? 

—  Mauvaise  propriété,  sur  l.iquelle  je  n'engagerais  pas  une  pistole.  Il  faut  que 
les  armées  coûtent  plus  qu'elles  ne  rapportent,  puisque  leurs  chefs  empruntent  à  de 
pauvres  diables  comme  moi. 

—  Enfin ,  si  je  n'avais  qu'ini  geste  à  faire  pour  m'assurer  de  toi,  de  la  bête  et  de 
ton  trésor,  sans  que  pers.onne  au  monde  eût  à  m'en  demander  compte? 

—  Cela  n'augmenterait  guère  ma  confiance  en  vous,  monseigneur...  Mais  vous 
êtes  incapable  d'une  telle  méchanceté. 

Ce  mot  ne  laissa  pas  de  faire  quelque  p!aisir  au  Béarnais,  et  il  allait  poursuivre  sur 
un  ton  moins  sévère,  quand  on  annonça  que  le  diner  de  S^v  Majesié  était  servi. 

—  Ventre-saint-gris  !  dit  le  roi,  mécontent  de  se  voir  ainsi  découvert,  sa  majesté 
ne  dînera  qu'après  avoir  assuré  le  diner  des  autres  ! 

Cependant  ce  mot  et  ce  jurement  avaient  produit  sur  le  bns  Breton  l'effet  d'une 
étincelle  électrique. 

—  Sainte-Marie  !  balbulia-t-il  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  c'est  donc  là  le  fa- 
meux roi  des  huguenots  !... 

Et,  oubliant,  dans  sa  terreur,  jusqu'à  l'appât  du  gain,  il  serait  sorti  de  la  salle 
comme  on  sortirait  de  l'enfer,  si  un  sifflement  exécuté  par  Piarik  n'eût  retenti  dans 
la  cour.  Ce  sifflement  était  un  signal  convenu  entre  le  sourd-muet  et  Merlin;  car 
celui-ci  ne  l'eût  pas  plus  tôt  entendu,  qu'il  ouvrit  vivement  la  croisée.  Il  vit  deux  pa 
lefreniers  inspecter  la  charge  de  son  bidet,  sous  prétexte  de  lui  apporter  de  l'avoine, 
et  passant  du  plus  violent  effroi  à  la  plus  complète  irrévérence  : 

«  Holà  hé!  cria-t-il  aux  indiscrets  d'une  voix  aigre,  gardez  votre  avoine  pour  vos 
chevaux,  les  amis,  le  mien  n'est  pas  habitué  à  ces  friandises!  Holà  hé!  entendez- 
vous?  reprit-il  sur  un  ton  plus  élevé,  je  vous  dis  d'aller  au  large  et  de  laisser  les  po- 
ches de  ce  bissac!  » 

Les  palefreniers  s'éloignèrent,  au  grand  regret  de  la  pauvre  Mamm,  et  Merlin  se 
retourna  lentement  vers  ses  interlocuteurs. 

«  Çà,  voyons,  vieux  juif,  dit  le  baron,  te  décideras-tu,  enfin? 

—  Je  suis  décidé  à  sortir  d'ici,  monseigneur,  grommela  le  Pillaouer  avec  hésita- 
tion ;  l'argent  des  catholiques  n'est  p  s  fnit  pour  l'Antéchrist,  et  ce  n'est  pas  à  mon 
âge  qu'on  engage  sa  part  du  paradis. 

—  Ta  part  du  paradis  sera  pour  ceux  que  tu  dépouilles  en  ce  monde,  voleur  hypo- 
crite! D'ailleurs,  c'est  à  moi  que  tu  as  affaire,  et  non  pas  à  Sa  Majesté.  Fais  trêve  à 
les  signes  de  croix,  et  dis-nous  quel  gage  il  le  faut.  » 

Ce  mot  ga^e  apaisa  comme  par  enchantement  les  scrupules  de  l'usurier;  il  répondit 
en  roulant  modestement  les  bords  de  son  chapeau  :  «  J'accepterais  peut-être  un  im- 
meuble. 

—  Corps  de  Christ!  tu  n'es  pas  difficile.  Mais  si  on  t'offrait  de  l'argeutciie,  des 
bijoux  et  des  pierres  précieuses? 

—  Hélas!  qu'est-ce  que  j'en  ferais,  monseigneur?  dit  piteuscMieiil  le  î-il'aLîUer. 
A'oulez-vousque  je  brode  de  perles  mes  bragow-braz  ou  li  croupière  de  ma  hari- 
delle? Ces  colifichets  n'ont  point  cours  dans  nos  foires  et  dans  nos  pardons;  nous 
autres  pauvres  gens,  nous  devons  nous  contenter  d'un  peu  de  terre  ju  soleil. 

—  Effronté  brigand!  mur*raura  le  baron.  « 

X.  3 
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Et  après  avoir  hésité  quelques  minutes,  il  rouvrit  le  buffet  gothique,  en  tira  une 
lourde  cassette  de  fer,  et  déploya  ses  titres  de  propriélc!...  ?.ïais  déjà  La  Noue  lui 
avait  arrêté  la  main,  et  le  Roi  lui  ordonnai!  de  refermer  In  casse(te. 

«  Alors,  dit  brusquement  Liskoët,  c'est  vous  qui  enp;agcro;:  vos  biens?  car  il  n'y  a 
pas  de  milieu.  Corps  de  Christ!  il  nous  faut  de  l'argent  sénnce  tenante!  Et  il  de- 
manda au  Pillaoucr  :  — Veux-tu  d'un  château  en  Navarre? 

—  J'aimerais  autant  un  château  en  Espagne,  répliqua  celui-ci;  mais  le  seigneur  de 
La  Noue  a  de  beaux  bois  près  de  Bourg-Neuf,  ajoula-l-il  en  regardant  le  capitaine.  » 

Le  roi  et  le  baron  attendaient  la  réponse  de  La  Noue,  lorsqu'il  leur  dit  tout  bas  : 
«  Ces  bois  sont  déjà  en  gage?...  Ils  ont  payé  le  siège  de  la  Rochelle. 

—  Quoi!  mon  ami,  sans  me  le  dire  !  soupira  le  Béarnais. 

—  Vous  ne  l'auriez  pas  voulu,  sire,  cl  il  aurait  fallu  désobéir  à  Votre  Majesté. 

—  Et  votre  terre  des  Tournelles? 

—  Ella  a  gagné  la  bataille  de  Senlis. 

—  Et  vos  vaisseaux  corsaires  de  l'île  de  Ré? 

—  Et  ma  rançon  que  vous  avez  payée  aux  Espagnols!...  » 

Cette  fois,  La  Noue  ne  put  empêcher  le  roi  de  l'embrasser;  et  le  baron  s'écria, 
reprenant  ses  parchemins  : 
«  Vous  voyez  bien  que  mon  tour  est  venu,  corps  de  Christ! 

—  Allons,  vilain,  poursuivit- il,  en  jetant  au  Pillaoucr  un  contrat  chargé  d'armoi- 
ries; voici  la  baronie  de  Rustéfan  !  » 

Il  croyait  voir  l'usurier  sauter  dessus,  comme  un  chien  sur  un  os;  or,  Merlin  se 
baissa  à  peine  pour  le  ramasser,  et  le  lui  remit  sans  l'avoir  ouvert. 

«  Le  château  et  le  domaine  de  Rustéfan  seraient  sans  doute  un  gage  magniQque; 
mais  le  duc  de  Mercœur  et  la  Ligue  m'ont  prévenu,  monseigneur.  Le  séquestre  est 
sur  tous  vos  biens  de  Cornouaillc,  en  attendant  la  conliscation. 

—  La  conflscation!  s'écrièrent  le  roi  et  les  deux  gentilshommes,  frappés  d'une 
telle  nouvelle  comme  d'un  coup  de  tonnerre.  Et,  au  milieu  du  silence  qui  suivit 
cette   exclamation,   on  n'entendit  que  le  baron   n.urmurer  d'une  voix  étouffée  : 

«  Mon  beau  château  de  Rustéfan!...  Leberceaisde  mes  pères  cl  celui  de  ma  fille  ! 
Les  vieux  portraits  de  mes  ancêtres!..  La  tombe  où  je  devais  dormir  aiî[)rès  d'eux  !.. 

—  Qui  t'a  dit  cela,  misérable?  demanda  t-il  au  Pillaoucr  d'un  ton  qui  le  fit  tres- 
saillir. 

—  Je  l'ai  vu  de  mes  yeux,  monseigneur,  et  je  ne  croyais  pas  vous  en  apporter  la 
nouvelle.  Il  y  a  trois  semaines  que  leprésidial  do  Kcmpcr  a  enregistré  la  sentence, 
et  les  officiers  de  justice  ont  jiosé  les  scellés  devant  tous  les  liahitantsdc  Pont-Aven, 

—  Encore  une  dette  pour  moi!  dit  alors  le  Béarnais  à  Liskoèt.  J'en  ai  trop  de  ce 
genre,  ajouta -t-il  en  levant  les  yeux  au  ciel,  pour  que  î>icu  ne  me  permette  pas  de 
les  payer  un  jour!  Renvoyez  cet  homme,  et  ne  parlons  plus  d'emprunt,  continna- 
t-il  d'un  air  sombre.  Nous  prendrons  Beauvoir  sans  arf-ciil,  ou  nous  retournerons 
à  la  Rochelle. 

—  Retourner  à  la  Rochelle!  s'écria  le  châtelain,  oubliant  son  malheur.  Corps  de 
Christ!  j'engagerai  plutôt  le  dernier  asile  de  ma  femme  et  de  mon  enfant! 

Et,  rouvrant  la  cassette  de  fer,  il  en  tira  un  nouveau  parchemin,  qu'il  remit  à  l'u- 
surier. Merlin  sourit  en  homme  arrivé  à  son  but,  et  examina  le  nouveau  titre  avec 
une  attention  minutieuse. 

«  Manoir,  domaine  et  seigneurie  de  la  Bonnetière,  murmura-t-il,  c'est  bien  cela, 
c'est  bien  cela.»  Mais  tout  à  coup  la  joie  qui  éclairait  son  visage  se  convertit  en  la 
plus  triste  grimace,  et  peu  s'en  fallut  que  le  contrat  ne  lui  échappât  des  mains. 
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«  Sainte-Marie!  dit-il  au  baron;  vous  raillez,  monseigneur;  ce  bien  ne  vous  ap- 
partient pasl 

—  11  est  à  ma  fille  Aliéner,  à  qui  ma  sœur  l'a  laissé  en  héritage, 

—  Alors  votre  fille  seule  aurait  le  droit  de  l'engager.  Quel  est  l'âge  de  mademoi- 
selle du  Liskoët? 

—  Mademoiselle  du  Liskoët  est  une  enfant  de  neuf  ans. 

—  Pas  même  l'âge  d'être  mise  hors  de  tutelle  I  soupira  Merlin,  qui  vit  s'évanouir 
son  rêve.  Monseigneur,  ajouta-t-il  sans  dissimuler  ses  regrets,  il  faut  renoncer  à 
cette  affaire.  » 

Le  baron,  que  tant  de  refus  poussaient  à  bout,  le  retint  pour  la  troisième  fois,  et 
remarqua  qu'il  opposait  peu  de  résistance.  C'est  qu'un  dernier  espoir  venait  de  luire 
à  l'esprit  de  l'avare,  et,  tout  vague  qu'il  fût,  il  s'y  abandonnait  encore. 

«  Il  n'y  a  qu'un  cas,  dit-il  en  se  grattant  l'oreille,  où  j'accepterais  arrêt  sur  la  Bon- 
netière; si  mademoiselle  du  Liskoët  était  en  puissance  de  mari  ;  si  elle  était  conjointe 
en  communauté  de  biens;  si  j'étais  assuré  du  consentement  des  deux  époux;  si...» 

Et,  reculant  plus  qu'il  n'avait  avancé,  le  Pillaouer  allait  objecter  bien  d'autres  si, 
quand  La  Noue  avisa  le  moyen  d'y  couper  court.  Immobile  et  attentif  auprès  du  roi 
il  avait  suivi  en  silence  les  péripéties  de  cette  scène,  et  il  venait  d'en  trouver  le  dé- 
noùment  dans  une  héroïque  inspiration. 

«Tu  sais  bien  que  tu  demandes  l'impossible,  dit-il  à  l'usurier;  mais  ferais-tu  pour 
le  fiancé  de  mademoiselle  du  Liskoët  la  même  chose  que  pour  son  mari?.. 

—  Hum!  hum I  peut-être,  murmura  le  Breton...  Cela  dépendrait  du  fiancé  et  des 
fiançailles...  » 

Alors  La  Noue  se  tourna  vers  son  hôte,  et  lui  dit  d'une  voix  solennelle  : 

«  Monsieur  le  baron  de  Rustefan,  j'ai  l'honneur  de  vous  demander,  pour  mon  fils 
Odet  la  main  de  votre  fille  Aliéner.  » 

Ces  paroles  produisirent  une  telle  sensation  sur  Liskoët  et  sur  le  roi,  que  tou» 
deux  se  regardèrent  comme  pour  voir  s'ils  avaient  bien  compris.  Mais,  le  trait  de 
lumière  qui  avait  éclairé  le  capitaine  traversant  aussitôt  l'esprit  du  châtelain  : 

«  Monsieur  de  La  Noue,  rcpondil-il  sur  le  même  ton,  j'aurais  dû  avoir  cette  idée 
avant  vous,  mais  je  suis  heureux  de  vous  accorder  votre  demande.  » 

Et  une  chaleuieuse  accolade  des  deux  amis  consacra  cet  engagement  réciproque. 

Tandis  que  le  roi  contemplait,  à  travers  une  larme,  le  nouveau  dévouement  de  ses 
serviteurs,  Merlin  dissimula  sa  satisfaction  en  jetant  un  coup  d'oeil  à  Piarik.  Puis, 
quand  il  jugea  l'émotion  des  genlilshomnies  suffisamment  calmée  : 

«  Maintenant,  messeigneurs,  dil-il  en  homme  qui  n'a  pas  une  minute  à  perdre,  il 
faut  procéder  tout  de  suite  à  la  cérémonie,  et  s'assurer  d'abord  du  consentement  ds 
la  mère. 

—  De  la  mère?  C'est  juste!  s'écria  le  châtelain,  frappé  de  cette  observation  comme 
d'un  grave  obstacle  (la  baronne  était  catholique)...  Et  après  un  moment  d'hésita- 
tion, il  dit  au  seigneur  de  La  Noue  : 

«  Chargez-vous  de  ce  soin,  messire,  vous  trouverez  sans  doute  la  baronne  avec 
nos  enfants.  » 

Non  moins  prompt  à  exécuter  que  prudent  à  concevoir,  le  capitaine  n'était  pas 
homme  à  se  le  faire  dire  deux  fois.  Il  laissa  donc  le  roi  et  son  hôte  préparer  le 
contrat,  et  il  alla  tout  droit  chez  madame  du  Liskoët.  PItre-Chevalier. 

Nos  lecteurs  l'y  retrouveront  en  lisant  Àliénor,  où  ils  verront  les  détails  et  le» 
suites  de  ce  mariage  pour  le  service  du  roi. 
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Italie.  —  Relazioi  degJi  ambasciatori  Veneti,v.  h;  Yircnze,  1841-42  (Rap- 
ports des  ambassadeurs  vénitiens.  —  Une  loi  promulguée  à  Venise  en  1296  , 
imposait  aux  ambassadeurs  de  la  république  l'obligation  de  présenter  un  rap- 
port détaillé  de  leur  mission,  des  mœurs,  de  la  richesse,  du  commerce  des  pays 
où  ils  seraient  envoyés.  Il  n'y  a  personne  qui  ne  voie  l'immense  importance  de 
ces  relations,  où  plusieurs  historiens  modernes  ont  déjà  puisé  les  documents  les 
plus  précieux.  M.  Albéri  se  propose  maintenant  de  mettre  dans  le  domaine  pu- 
blic, et  à  la  portée  de  tout  le  monde,  ces  matériaux  jusqu'à  présent  cachés  et 
inédits.  Les  obstacles  de  tous  genres  qu'il  a  trouvés  à  son  entreprise  ne  l'ont 
pas  elTrayé;  il  a  déjà  publié  un  volume  qui  contient  plusieurs  relations  où  la 
situation  de  l'Angleterre,  celle  de  l'Espagne,  celle  de  la  France  sont  peintes  avec 
tant  de  vérité  et  de  profondeur  que  nous  croyons  impossible  de  se  faire  une  idée 
précise  de  ces  temps  et  de  ces  pays  sans  avoir  consulté  cet  ouvrage.  On  s'é- 
tonne en  voyant  comment  ces  profonds  politiques  observaient  tout,  examinaient 
tout,  géographie,  commerce,  richesse,  religion,  etc.  M.  Albéri  a  publié  ces  re- 
lations avec  un  soin  et  une  fidélité  i)articLilière.  11  est  de  l'intérêt  de  tous  les 
pays  que  cette  publication  si  difficile  soit  continuée,  encouragée,  parce  qu'elle 
répand  une  nouvelle  lumière  sur  l'histoire  moderne,  et  par  la  vérité,  l'abon- 
dance des  matériaux  est  indispensable  à  tous  ceux  qui  s'occupent  d'études  his- 
toriciues. 

Vila,  e  filosofa  ili  Tomaso  Campanella  scritta  ed  esposta  da  Michèle  Balda- 
chini-Napoli,  1841.  (Vie  et  philosophie  de  T.  Campanella.)  Campanella  est  un 
des  génies  les  plus  extraordinaires  de  l'Italie.  Philosophe,  politique,  poëte,  il 
a  exploré  toutes  les  branches  du  savoir  humain ,  et  y  a  laissé  des  traces  pro- 
fondes d'un  esprit  vaste  et  original.  Les  malheurs  ,  les  angoisses  de  sa  vie  ont 
égalé  la  grandeur  de  son  génie.  Ce  grand  homme,  brisé  par  des  tortures  sept 
fois  répétées ,  a  gémi  vingt-quatre  ans  dans  des  cachots  alTreux  sans  que  son 
âme  puissante  fût  domptée.  Une  biogra|)hie  complète  de  ce  philosophe  man- 
quait encore.  M.  Baldachini  vient  de  remi>lir  ce  vide,  et  son  ouvrage  est  plein 
d'intérêt,  d'érudition  et  d'éloquence.  Ses  mérites  et  ses  défauts  exigeraient  une 
analyse  trop  longue  pour  que  les  bornes  que  nous  nous  sommes  imposées  ne 
nous  permettent  de  le  faire.  Mais,  ce  que  nous  regrettons  dans  cet  écrit,  et  que 
nous  ne  pouvons  cei)cndant  nous  empêcher  de  remarquer,  c'est  que  si  l'auteur 
a  connu  et  examiné  le  philosophe  et  l'homme  privé,  l'homme  politique  lui  a 
échappé  tout  à  fait,  et  c'est  sous  ce  rapport  que  Campanella  s'est  acquis  son  plus 
grand  titre  à  l'admiration  et  à  l'amour  de  la  postérité. 

Letture  ii  FantifiUa-Giornale  di  educozione  morale,  civile  e  religiona.  Torino. 
—  Parmi  les  nombreuses  publications  qui  paraissent  maintenant  en  Italie,  ces 
lectures  méritent  une  mention  particulière  à  cause  du  but  qu'elles  se  proposent, 
de  l'utilité  qu'elles  peuvent  procurer  à  leur  pays  et  du  mérite  de  leur  rédaction. 
A  côté  des  grands  génies  qu'à  chaque  époque  l'Italie  a  [)roduils,  existe  une  masse 
innombrable,  inerte,  oublieuse,  plongée  dans  l'ignorance  et  l'apathiela  plus  pro- 
fonde, et  qui  fait  lo  contraste  le  plus  douloureux  avec  les  hautes  intelligences 
qui  y  paraissent  tour  à  tour  sur  la  scène.  C'est  à  cette  immense  majorité  que  ce 
journal  s'adresse;  la  rappeler  à  son  origine,  à  la  haute  mission  que  Dieu  a  donnée 
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à  l'homine  ici-bas,  la  mettre  au  courant  des  institutions,  des  découvertes  les 
plus  utiles,  rëpaiulreramour  de  l'étude,  de  l'éducation,  du  travail:  voilà  le  br.t 
qu'on  se  propose  et  le  sentiment  qui  perce  à  chaque  pag^'-  ï^'"  religion  telle  que; 
l'a  voulue  le  Christ  et  sa  divine  pensée,  et  telle  que  les  philosophes  l'ont  appe- 
lée de  tous  leurs  vœux,  la  morale  dans  son  expression  la  plus  pure,  l'industrie, 
la  bienfaisance,  tout  cela  s'y  trouve  prêché  avec  l'éloquence  que  le  cœur,  la  foi. 
la  conviction  profonde  et  ardente,  peuvent  seulement  dicter.  On  y  voit  l'homme 
idéal ,  l'homme  des  théories  et  l'homme  pratique ,  l'homme  qui  des  théories 
abstraites  et  élevées  du  beau,  du  vrai,  du  saint,  font  descendre  à  toutes  les  vertus 
sociales  que  le  bien-être,  l'industrie,  l'économie  imposent.  Ainsi  l'auteur  à  la 
moralejoint  le  travail,  à  la  bienfaisance  la  prévoyance,  aux  contes  agréables  et 
brillants  il  mêle  les  instructions  profondes  de  la  science  ;  à  l'art,  aux  poésies,  il 
fait  succéder  des  doctrines  sur  l'économie,  sur  l'agriculture,  sur  l'hygiène;  aux 
nouvelles  du  jour,  il  entremêle  un  compte-rendu,  où  toutes  les  actions  nobles  et 
généreuses  sont  remarquées,  à  quelque  pays,  à  quelque  classe  qu'elles  appar- 
tiennent, parce  que  la  vertu,  dit-il,  a  une  force  communicative,  et  elle  est  la  vérité  en 
action.  Nous  saluons  la  réapparition  de  ce  journal  avec  la  plus  grande  espérance 
qu'il  continuera  sa  carrière  longue  et  brillante,  qu'il  ne  s'éloignera  pas  du  but 
qu'il  se  propose  ,  et  nous  nous  en  félicitons  d'autant  plus  ,  qu'il  ne  fait  pas 
moins  d'honneur  à  ses  rédacteurs  qu'au  pays  où  il  s'imprime,  puisqu'il  prouve 
que  l'ordre  et  le  bien-être  y  existent,  et  que  toute  chose  qui  est  belle,  grande 
et  sainte  y  est  apréciée  et  respectée. 

Angleterre.  — American  Antiqulties  and  Researchei  lato  ihe  origine  and 
history  ofRed  Race,  by  Alexander.W.  Bradfort,  New-Yorck,  Dayton  et  Saxton. 
1842.  (Antiquités  de  1  Amérique,  et  recherches  sur  Torigine  et  l'histoire  de  la 
race  rouge.)  — Peu  de  sujets  présentent  autant  d'intérêt,  et  ont  suggéré  autant 
de  théories  que  celui  que  M.  Bradfort  a  traité;  au  milieu  des  vastes  et  épaisses 
forêts  de  l'Amérique,  au  milieu  d'immenses  prairies  désertes  ou  habitées  par 
des  tribus  sauvages,  on  découvre  des  ruines  de  villes  ,  d'aqueducs,  de  temples,  et 
de  tombeaux.  A  chaque  forêt  que  la  hache  abat,  on  découvre  l'empreinte  profonde 
del'homme  civilisé,  là  où  on  s'attendait  à  se  trouveren  face  d'une  nature  vierge 
et  sauvage.  Comment  cette  race  est-elle  disparue?  Qui  était-elle?  A  quel  degré 
de  civilisalion  était-elle  arrivée?  Voilà  le  problème  que  M.  Bradfort  se  propose 
d'examiner.  11  distingue  les  différents  caractères  des  ruines  qu'on  rencontre 
dans  toutes  les  parties  de  l'Aftiérique.  celles  qui  appartiennent  à  des  siècles  de 
barbarie,  et  celles  qui  appartiennent  à  une  civilisalion  plus  avancée.  Il  analyse 
les  unes  et  les  autres  ;  il  cherche  les  rapports  qui  existent  entre  ces  vases  et 
ces  débris  antiques  que  la  fouille  des  terres  offre  à  ses  yeux  avec  les  vieilles 
sculptures  et  les  monuments  étrusques;  entre  ces  sculptures,  ces  monuments, 
avec  les  sculptures,  les  monuments  de  l'Egypte,  ceux  qui  appartiennent  à  la 
race  rouge  actuelle,  et  ceux  qui  portent  l'empreinte  d'une  civilisation  plus  ré- 
cente, d'une  antiquité  plus  reculée;  il  fait  ressortir  l'identité  de  caractère  qu'on 
rencontre  dans  les  ruines  éparses  sur  toute  la  surface  de  l'Amérique,  et  que  la 
rage  et  la  férocité  des  Espagnols  n'ont  pas  complètement  effacée.  Il  finit  par  dé- 
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terminer  l'affinité  qui  existe  entre  les  hommes  de  la  rare  rouge  et  les  anciens 
possesseurs  de  l'Amérique  et  par  chercher  leur  analogie  avec  les  habitants  de 
l'ancien  continent. 

On  ihc  use  and  study  of  hislort/  hy  Turrens.  London ,  jMnrjman  Brown. 
(Sur  l'utilité  et  l'étude  de  l'histoire.)  Quiconque  veut  se  lancer  dans  la  longue 
et  difficile  carrière  de  l'histoire,  ne  peut  pas  prendre  de  guide  jdus  sûr  que  cet 
ouvrage.  Il  est  remarquable  autant  par  léloquenco  avec  laquelle  il  est  écrit, 
que  par  les  études  profondes  dont  il  est  le  fruit.  Il  se  divise  en  six  chapitres 
dont  nous  donnons  les  titres  pour  en  faire  remarquer  l'importance  :  But  de 
l'étude  de  l'hisloire.  Ce  qu'est  l'histoire.  Historiens.  Comment  on  doit  lire  l'his- 
toire. Histoire  ancienne.  Histoire  moderne.  Ces  chapitres  nous  présentent  sous 
une  forme  brève  la  philosophie  de  l'histoire  souo  le  point  de  vue  que  l'auteur 
envisage,  les  principes  moraux  et  politiques  qu'il  cherche  à  établir  sur  l'expé- 
rience du  passé.  Le  quatrième  chapitre  intitulé  Historiens  contient  une  série  de 
portraits  concis  et  brillants  des  principaux  historiens  anciens  et  modernes. 

The  récréations  of  Christophcr  North.  Edimburg.  ISil.  Ces  récréations  sont 
un  mélange  de  pensées,  de  contes,  de  philosophie,  de  littérature,  et  un  ouvrage 
tout  rempli  de  l'esprit  brillant  de  l'illustre  auteur.  Il  nous  promène  à  travers 
mille  objets  variés  et  pleins  d'intérêt;  on  y  aperçoit  Vhumonr,  la  satire,  la  pas- 
sion, une  imagination  vive  et  un  sentiment  profond.  Si  les  deux  autres  volumes 
qui  doivent  suivre  correspondent  au  premier  que  nous  avons  sous  les  yeux,  on 
peut  regarder  cet  écrit  comme  un  ouvrage  destiné  à  durer  longtemps  et  à  orner 
la  littérature  anglaise. 

Lottenj  of  life,  by  lady  Blessington,  v.  3  Colburn.  1842.  (Loterie  de  la  vie.) 
C'est  une  collection  de  contes  qui  difTèrent  entre  eux  comme  les  numéros  d'une 
loterie.  La  vie  humaine  nous  y  apparaît  sous  tous  ses  aspects  si  variés,  si  sé- 
rieux et  quelquefois  si  ridicules.  L'illustre  auteur  peint  les  scènes  les  plus  fri- 
voles de  la  vie  humaine  sous  des  traits  fins  et  délicats,  qui  les  rendent  pleins  d'in- 
térêt; des  matières  les  plus  simples,  elle  sait  tirer  des  pensées  morales,  graves 
et  profondes.  La  beauté  du  style,  la  variété  et  l'intérêt  des  sujets  rendent  cet 
ouvrage  digne  de  l'illustre  lady  qui  l'a  composé. 

Luther  a  poem,  by  Robert  Montgomery,  London  1842.  —  M.  Montgomery 
est  un  poëte  infatigable  ;  les  poëmes  ne  lui  coûtent  pas  plus  de  peine  qu'à  plu- 
sieurs autres  un  roman  ou  un  vaudeville.  11  en  a  publié  quatre  en  peu  de  temps,  et 
en  voilà  un  autre  qui  n'a  pas  moins  de  cinq  cents  pages,  et  qui  est  précédé  d'une  in- 
terminable préface  de  cent  cinquante.  L'abondance  et  la  fécondité  sont  bien  loin 
d'être  des  signes  certains  du  génie  :  le  génie  résume  souvent  sa  vie  dans  un  seul 
ouvrage ,  mais  cet  ouvrage  est  parfait.  Le  poëme  de  Luther  n'est  qu'une  longue 
rapsodie  de  vers  remplis  de  mots  sonores  et  pompeux  qui  remplissent  l'oreille 
sans  rien  dire  à  l'imagination  et  au  cœur;  il  nous  conduit  ou  plutôt  nous  égare 
au  milieu  d'un  labyrinthe  inextricable  de  mystères,  de  théologie,  de  mysticisme, 
de  subtilités.  C'est  en  vain  que  le  poëte  fait  une  longue  invocation  au  saint  es- 
prit ;  c'est  en  vain  qu'il  s'agite  pour  réveiller  le  feu  sacré  dans  son  sein,  et  faire 
ressortir  une  étincelle  de  poésie  de  la  prose  de  Luther  ;  bien  d'autres  ont 
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échoué  contre  cet  écueil.  Luther  n'est  pas  destiné  à  avoir  son  poëme,  et  ce 
n'est  pas  tant  la  faute  du  poëte  que  celle  de  la  source  à  laquelle  on  veut  puiser. 
Uneducated  poels,  London  18i2.  —  A.  côté  du  poëme  sévère  et  majestueux, 
pouvons-nous  signaler  l'humble  poésie  de  l'homme  du  peuple,  de  l'homme  sans 
art,  sans  éducation,  et  (pii  s'annonce  avec  le  titre  si  modeste  à' Uneducated 
poets?  Dans  ces  poésies,  il  perce  cependant  non-seulement  de  l'éducation  et 
de  l'art,  mais  une  profondeur  de  sentiment,  de  sensibilité  et  quelquefois  de 
génie,  que  l'art  et  l'étude  no  pourront  jamais  donner.  Ces  poésies  sont  l'expres- 
sion la  plus  simple  et  la  plus  n:itiirelle  des  sentiments  intimes  de  l'âme,  de  ses 
espérances,  de  ses  plaisirs,  de  ses  douleurs;  elles  sont  des  Heurs  que  la  brise 
libre  delà  nature  fait  éclore  au  milieu  des  champs,  des  violettes  qui  se  plai- 
sent à  remplir  de  leur  parfum  l'air  qui  les  environne.  Le  premier  volume,' 
intitulé  The  vale  of  ohscurilu,  contient  plusieurs  petits  poëmes  où  sous  le  voile 
d'une  allégorie  bien  soutenue,  on  a  peint  les  douleurs,  les  plaisirs  domestiques, 
les  émotions  fugitives  qui  naissent  et  meurent  dans  l'oubli ,  et  se  plaisent  dans 
cet  oubli  calme  et  silencieux.  Le  second,  sous  le  titre  de  Poésies  du  Pauvre,  est 
un  recueil  de  petites  pièces  admirables  de  naturel  et  de  sensibilité.        D,  L. 

BULLETIN  DES  BEAUX- ARTS. 

^*,  Des  médailles  d'or  ont  été  accordées  à  divers  peintres,  a  la  suite  du  dernier 
salon.  On  cite  parmi  eux  MM.  Hipp.  Debon,  Charles  Landellc,  Prieur,  Loabon, 
de  Yilla-Arail,  Jacob  et  mademoiselle  Élisa  Blondel.  Nous  prions  les  artistes  dont 
nous  oublions  les  noms  de  nous  les  rappeler;  nous  nous  empresserons  de  réparer 
notre  erreur  dans  notre  prochain  numéro. 

/,  Les  inspirations  du  cœur  ne  sont  malheureusement  pas  toujours  d'accord 
avec  la  lettre  de  la  loi.  Voulant  procurer  un  placeraenlplus  facile  et  plus  avantageux 
à  la  dernière  production  de  Charles  Année,  nous  avions  formé  le  projet  de  la  mettre 
en  loterie.  Mais  dame  police  qui,  sans  s'inquiéter  des  intentions,  ne  s'occupe  que  des 
résultats,  nous  a  opposé  le  texte  des  ordonnances,  et  notre  projet  n'a  pu  être 
réalisé. 

,*,  Il  se  passe  en  ce  moment  un  fait  assez  curieux  et  singulièrement  propre  à 
ébranler  la  foi  de  nos  archéologues  en  leur  infaillibilité.  On  avait  accuse  M.  De- 
bray,  architecte,  charge  de  restaurer  l'abbaye  de  Saint-Denis,  d'avoir  impitoyable- 
ment défiguré  lepieux  édifice.  Il  n'était  point d'cxpiessions  assez  fortes  pour  carac- 
tériser son  ignorance  et  son  vandalisme.  Style,  ornements,  principes,  il  avait  tout 
interverti,  tout  mutilé,  tout  faussé  ;  c'était  un  homme  pendable.  Fort  beureusemerrt 
pourlui,  il  ne  se  tint  pas  pour  pendu.  Il  provoqua  une  enquête  officielle,  et  aujour- 
d'hui, d'après  un  rapport  de  l'académie  des  Beaux-arts  et  de  l'académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres  réunies,  il  paraîtrait  que  l'architecte  a  eu  parfaitement  raison 
et  les  archéologues  complètement  tort.  Mais  ils  ne  vont  pas  se  tenir  pour  battus,  et 
ce  ne  sera  pas  la  dernière  fois  que  nous  aurons  à  dire  :  En  fait  de  restauration  d'é- 
glises du  moyen-âge,  mieux  vaut  encore  s'en  rapporter  au  sentiment  artistique  et 
pratique  des  architectes,  qu'aux  études  purement  spéculatives  des  théoriciens.  Un 
des  plus  grands  obslacles  à  l'établissement  de  toute  règle  commune  en  ce  qui  touche 
les  édifices  du  moyen-àge,  c'est  que,  sauf  les  grandes  divisionsimposées  par  le  culte, 
les  détails  de  l'ornementation  étaient  alors  presque  entièrement  ahandontiés  au  ea- 
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price  de  larlisle,  (M  qu  en  outre,  la  coiistruclion  liranl  en  longueur,  chaque  archi- 
tecte, au  lieu  de  suivie  les  traces  de  ses  devanciers,  ne  visaitqu'à  rattacher  leur  style 
au  sien,  le  moins  brusquement  possible. 

,*.  On  a  placé  au  Muséum  dHistoire  naturelle  la  statue  en  pied  de  M.  Laurent 
de  Jussieu,  par  M.  Legendrc  Héral. 

,*,  La  grande  galerie  des  tableaux  et  les  salles  des  antiques  ont  été  rendues  à  l'é- 
lude mardi  dernier  28  juin. 

.*,  L'académie  des  Beaux-Arts  vient  de  nonuner  correspondant  de  l'Institut 
M.  Carlo  Bonnucci,  architecte,  directeur  des  fouilles  de  Pompéï  etd'Herculanum  à 
Nàples. 

/,  Les  découvertes  d'antiquités  se  succèdent  dans  le  département  de  la  Haute- 
Vienne  ;  la  gazette  du  Centre  (Limoges)  signale  une  statue  de  grandeur  naturelle,  en 
granit,  ou  pbilôt  un  groupe  représentant  Jupiter  et  Ganymède,  exhumé  dans  un 
champ  à  Sioux,  près  de  la  Boche  l'Abeille. 

,%  Les  travaux  d'art,  dans  la  nouvelle  église  de  Saint-Vincent  de  Paul ,  à  l'ex- 
trémité de  la  rue  Hauteville  sont  poursuivis  par  plus  de  deux  cents  ouvriers  sculp- 
teurs et  ornemenlistes.  Pourvuque  cela  dure! 

,%  On  remarque  à  l'exposition  d'Orléans,  les  Fruils  dautomnc  de  M.  Chirat,  qu  i 
o'cupaient  au  dernier  Salon  une  place  si  honorable  parmi  les  pastels.  Nous  avons 
vu  récemment,  du  même  artiste  ,  chez  un  marchand  de  tableaux,  dont  le  nom  nous 
échappe,  des  fleurs  de  la  plus  grande  beauté.  Ce  qui  caractérise  le  talent  de  M.  Chirat, 
c'est  la  lumière,  la  largeur  et  la  vérité.  11  est  impossible  de  mieux  composer  un 
bouquet,  et  de  lui  donner  plus  de  charme  et  de  relief. 

Il  est  on  outre  assez  rare,  surtout  par  le  temps  qui  court,  de  ne  relever  ni  de 
Van-Spaendonck,  ni  de  Vandael,  ni  de  Bedouté;  mais  d'être  assez  fort  pour  mar- 
cher de  soi-même  à  côté  de  ces  maîtres.  M.  Chirat  nous  semble  appelé  à  conquérir 
dans  l'estime  des  amateurs,  la  même  place  que  son  habile  compatriote  M.  Saint- 
Jean. 

."^  On  écrit  do  Cologne  :  Les  travaux  préparatoires  pour  l'exposition  de  tableaux, 
qui  doit  avoir  lieu  cette  année  en  notre  ville,  avancent  rapidement.  La  salle  de  Gur- 
eenich  ne  lardera  pas  d'être  transformée  en  une  galerie  imposante  ,  que  décoreront 
les  œuvres  d'artistes  de  distinction.  L'Allemagne,  la  Belgique,  la  France,  l'Italie  et 
les  Pays-Bas  prendront  part  à  notre  exposition,  ainsi  que  les  années  précédentes. 

,*,  La  commission  directrice  de  l'exposition  nationale  des  objets  d'art  à  Bruxelles, 
rroil  devoir  aiipeler  l'altention  des  artistes  sur  quelques-unes  des  dispositions  de  ses 
règlements. 

L'exposition  s  ouvrira  celte  année ,  non  pas  le  l^-''  septembre,  comme  en  1839 , 
mais  le  15  août;  elle  se  fermera  le  premier  lundi  d'octobre.  Tout  objet  destiné  à 
l'exposition  doit  être  adressé  ,  franc  de  port,  à  la  commission  directrice  de  l'exposi- 
lion  des  objets  d'art  à  Bruxelles,  et  être  accompagné  d'une  lettre  indiquant  exacte- 
ment le  prix  demandé  ,  le  nom  et  le  domicile  de  l'artiste ,  ainsi  que  l'explication  à 
insérer  au  catalogue-  Aucun  objet  n'est  reçu  ajirès  le  cl  juillet ,  si  ce  n'est  en  vertu 
d'une  autorisation  spéciale  accordée  par  le  ministre  de  l'intérieur,  pour  des  causes 
extraordinaires,  après  avoir  pris  l'avis  de  îa  commission  directrice.  Les  artistes  qui 
désirent  vendre  leurs  productions  au  gouvernement,  sont  invités  à  adresser  une  de- 
mande formelle  au  président  du  jury  des  récompenses  pour  l'exposition  des  objets 
d'art,  à  Bruxelles.  Le  jury  d'admission  ne  reçoit  que  des  tableaux,  bas-reliefs,  sta- 
tues, dessins,  gravures,  ciselures  et  lithographies.  II  ne  reçoit  aucune  copie,  aucun 
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ableau,  dessin  ou  lithographie  sans  cadre,  ni  aucun  objet  ayant  déjà  paru  dans  une 
exposition  publique  à  Bruxelles.  Les  gravures  et  lithographies  ne  sont  admises  que 
lorsqu'elles  sont  envoyées  directement  par  leurs  auteurs  eux-mêmes.  Les  autres 
objets  n'appartenant  plus  à  leurs  auteurs,  ne  sont  reçus  qu'autant  qu'il  est  produit 
au  jury  une  autorisation  écrite  de  l'artiste. 

Nul  objet  ne  peut  être  retiré  de  l'exposition  avant  le  jour  de  la  clôture,  si  ce  n'est 
en  vertu  d'une  autorisation  accordée  par  le  ministre  de  l'inlérieur,  pour  des  motifs 
graves,  après  avoir  pris  l'avis  de  la  commission  directrice.  Les  artistes  doivent  re- 
tirer leurs  ouvrages  dans  le  délai  d'un  mois,  à  partir  du  jour  de  la  clôture  de  l'expo- 
sition. Ils  peuvent  désigner  leurs  mandataires  ou  les  voies  de  transport  par  lesquelles 
ils  désirent  que  les  objets  leur  soient  renvoyés. 

La  commission  directrice  terminera  cet  avis  en  rappelant  que  ,  indépendamment 
des  acquisitions  que  fera  le  gouvernement  et  des  distinctions  toutes  spéciales  qu'il 
pourra  accorder,  il  sera  décerné  des  médailles  aux  arlistes  dont  les  productions  au- 
ront mérité  cette  récompense  honorifique.  Ces  médailles  sont  de  deux  classes  :  la 
médaille  ordinaire  est  en  vermeil  ;  la  médaille  de  première  classe  est  en  or,  et  dune 
valeur  de  500  fr. 

,*,  Le  monument  de  Mozart  à  Salzbourg,  sera  inauguré  le  4  septembre  de  cette 
année;  il  y  aura  ce  jour  et  les  deux  jours  suivants,  des  fêles  et  des  réjouissances 
publiques.  Henry  Tbiaxon. 

Desxin  joint  à  celle  livraison  :  Francesca  di  Rimiisi,  dessinée  par  M.  Gsell,  d'après 

M.  Ingres. 

(( Elle  s'appelait  Françoise  ;  elle  était  l'une  des  plus  belles  femmes  de  son 

temps  ,  et  fille  de  Guido  de  Polenta,  seigneur  de  Ravenne.  Son  père  lui  avait  fait 
épouser  Lanciotto,  fils  aîné  de  Malalesla,  seigneur  de  Hamini.  Lanciotto  était  laid, 
boiteux  et  difforme,  brusque  et  avare  ;  mais  il  avait  un  frère  nommé  Paul,  qui  était 
beau,  tendre  et  généreux.  Paul  ne  tarda  pas  à  aimer  sa  belle-sœur  :  Françoise  s'éprit 
pour  lui  d'une  vive  passion.  Un  jour  Lanciotto  les  surprit,  et  les  perça  tous  deux 
du  même  coup  dépée.  » 

'     (  yole  du  Dante,  traduction  de  M.  le  cliecaU'rr  Artaud  de  Monlor.j 

CHRONIQUE    THÉÂTRALE. 

Académie  royale  de  musique.  —  Opéra-Comique.  —  Odéon.  —  M.  Lisfz. 

Nous  en  avons  la  longue  et  triste  expérience  :  les  opéras  en  un  et  deux  actes 
sont  sacrifiés  généralement.  L'administration  ne  peut  les  considérer  que  comme 
de  simples  levers  de  rideau  sans  conséquence,  et  c'est  le  public  qui,  à  cet  égard, 
lui  a,  pour  ainsi  dire,  forcé  la  main.  Pourquoi  cet  injuste  système  qui  consiste 
à  ne  se  rallier  qu'autour  des  grands  opéras  en  cinq  actes?  Pourquoi  n'en  se- 
rait-il pas  comme  à  ropéra-comique,  où  les  plus  jolis  ouvrages  sont  presque  tou- 
jours les  plus  courts? 

Mais  non;  toutes  les  fois  qu'un  grand  maître  a  essayé  des  petits  opéras,  il  a 
échoué.  Que  sera-ce  donc  pour  ceux  qui  n'ont  pas  encore  acquis  p'einemeut 
l'habitude  de  la  scène? 

M.  Ambroise  Thomas  a  débuté,  à  son  retour  de  Rome,  par  un  immense  suc- 
cès, la  Double  échelle.  Il  s'agissait  là  d'une  certaine  musique  imitant  et  rappe- 
lant les  airs  tendres  et  langoureux  du  dix-huitième  siècle  ;  le  Panier  fleuri,  U 


58  FRANCE  LITTÉRAIRE. 

Perruquier  de  la  régence,  réussirent,  mais  restèrent  à  distance  de  la  Double 
e'chclle.  M.  Ambroise  Thomas  cependant  parvint  à  se  faire  ouvrir  les  portes  de 
l'oijéra.  Le  Comte  de  Carmagnola ,  malgré  d'incontestables  beautés,  écrit  avec 
style,  ne  plut  pas  au  public.  Nous  n'oserions  pas  affirmer  que  M.  Ambroise 
Thomas  doive  se  renfermer  dans  l'opéra -comique  ,  nous  qui  savons  com- 
bien de  compositeurs  ont  fait  précéder  leurs  succès,  de  chutes  malheureuses  ; 
mais  nous  dironsquc  la  musique  du  (rwc/î7/ero  est  faible,  parce  qu'elle  est  mo- 
notone ;  que  les  effets  d'orchestre  y  sont  nombreux,  mais  perdus  dans  une  foule 
de  motifs  sans  couleur  et  insaisissables  ;  que  M.  Ambroise  Thomas  y  a  trop  sou- 
vent choisi  le  même  rhythme  et  le  même  mouvement,  et  qu'enfin  plusieurs  si- 
tuations fort  dramatiques  du  poëme  ont  passé  inaperçues,  faute  d'avoir  été 
rendues  avec  assez  d'expression. 

Toutefois,  la  première  représentation  du  ^«eni/ero  ne  concluten  rien  contre  11 
talent  de  l'auteur  de  la  i?ou6/."  cchellc,  et  nous  pensons  que  prochainement  il 
prendra  sarevanclte. 

Quant  au  poëme  du  nouvel  opéra,  il  a  de  l'intérêt,  il  est  bien  écrit,  deux  qua- 
lités qu'on  ne  rencontre  pas  souvent  chez  les  faiseurs.  M.  Théodore  Anne  a 
choisi  un  épisode  des  éternelles  guerres  civiles  de  la  Péninsule.  Le  librettoest 
bien  coupé  pour  la  musique  et  prêtait  aux  morceaux  d'ensemble.  Au  total , 
l'ouvrage  de  M.  Théodore  Anne  est  très-remarquable. 

L'exécution  du  Guérillero  ne  supporterait  pas  une  critique  sévère;  l'orches- 
tre notamment  a  bronché  quelquefois. 

Le  ballet  de  la  Jolie  fille  de  Gand,  comme  la  plupart  des  ballots  qui  l'ont  pré- 
cédé, à  rexcei)tion  de  Gi'^elle,  brille  par  une  mise  en  pcène  des  plus  variées  et 
des  plus  splendides.  Fêtes  de  campagne,  bals  niaNijués,  fêtes  nocturnes,  etc., 
tout  s'y  trouve.  Décorations,  corps  de  ballet,  accessoires,  cortèges,  etc.,  l'énu- 
mérationest  sans  fin,  comme  un  peu  la  représentation,  car  certaines  longueurs 
devront  disparaître  pour  la  plus  grande  réussite  de  cet  ouvrage.  Le  sujet  n'est 
pas  neuf;  l'ancien  vaudeville  de  Virlori:te  ou  la  n  il  porte  coinxil,  dont  l'idée 
première  vient  d'un  mélodrame  joué  en  1825,  sous  le  titre  d'Albert  ou  le  rcce  et 
le  réveil,  est  tout  simplement  transporté  sur  la  scène  de  l'opéra.  Aussi  l'intel- 
ligence des  mimes  n'en  est  que  plus  facile,  et  l'on  saisit  parfaitement  toutes  les 
situations  vraiment dramatitpies  delà  Jolie  fille  de  Gand. 

Madame  Carlotta  Giisi  est  la  jolie  fille.  Impossible  de  décrire  sa  grâce,  ses 
douces  manières,  sa  légèreté;  impossible  aussi  de  dire  l'expression  de  ses  ges- 
tes, et  combien  elle  sait  être  tour  à  tour  enjouée  ou  dramatique.  Nous  avons 
revu  la  fantastique  Giselle,  et  nos  applaudissements  l'ont  saluée  à  plusieurs  re- 
prises, soit  lorsqu'elle  a  dansé  à  la  fête  du  village,  soit  lorsqu'elle  a  paru  en 
Diane  chasseresse  et  tenant  l'arc  à  la  main.  Albert,  le  chorégrajjhe,  remplissait 
un  rôle  de  Don  Juan,  et  jamais  nous  n'eussions  pensé  alors  à  ses  soixante  ans, 
tant  il  y  a  de  verdeur  et  de  souplesse  dans  ses  mouvements. 

Mesdames  Maria  et  Fitzjames,  M.  Petipa  ont  été  vigoureusement  applaudis, 
et  avec  justice.  Nous  dirons  cependant  à  mademoiselle  Maria  que,  sans  aucun 
doute,  elle  pousse  trop  loin  la  volupté,  et  que  nous  n'approuverons  jamais  des 
grâces  empiétant  sur  la  stricte  décence.  C'est  la  faute  de  son  pas,  et  nous  vou- 
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drions  qu'elle  le  modifiât  un  peu,  pour  elle-même,  et  aussi  pour  l'édification  du 
parterre.  Ce  qu'il  faut  louer  à  côté  du  sr//?s-/'a('on  do  mademoiselle  Maria,  c'est 
l'heureuse  décciice,  la  griice  et  l'élégance  des  jeunes  sœurs  Dumilâtre.  Made- 
moiselle Adèle  Dumilâtre,  chaigéc  d'un  rôle  fort  gracieux,  l'a  joué  avec  beau- 
coup de  talent,  et  elle  a  montré  en  outre  comme  danseuse,  avec  sa  sœur,  made- 
moiselle Sophie,  toute  la  supériorité  de  l'école  à  laquelle  ces  artistes  si  aimées 
du  public  appartiennent. 

M.  de  Saint-Georges,  en  s'associant  avec  M.  Albert,  a  composé  un  charmant 
ballet,  dont  le  succès  sera  durable  et  tiendra  contre  les  chaleurs  de  l'été.  La 
musique  de  M.  Adolphe  Adam  estgn^cieuseet  surtout  intelligente,  expressive. 

Au  premier  acte,  on  a  applaudi  un  carillon  fort  joliment  écrit,  et  qui,  bien  cer- 
tainement sera  cet  hiver  sur  tous  les  pianos.  Toutes  les  décorations  ne  sont 
pas  neuves.  On  a  remarqué  la  fête  llamandc,  le  bal  masqué,  et  une  copie  libre 
duDécaméron  deWintheralter. 

Somme  toute,  la  soirée  de  mercredi  a  été  des  plus  brillantes  ;  le  Gucriilero  et 
la  Jolie  fille  de  Garni,  ensemble  unis,  assurent  à  l'administration  de  l'opéra  de 
fructueuses  recettes.  A    C. 

M.  Scribe  est  un  homme  habile ,  qui  prend  son  bien  partout  où  il  le  trouve. 
Le  20  juillet  1839,  MM.  Benjamin  Antier  et  Alexis  de  Camberousse  ont  fait 
jouer  sur  le  théâtre  de  la  Gaité,  un  mélodrame  en  cinq  actes,  intitulé  :  Le 
Marché  de  Saint- Pierre.  De  ces  cinq  actes  de  drame,  M.  Scribe  en  a  fait  trois 
d'opéra-comique;  d'un  tuteur,  il  a  fait  un  mari  jaloux;  de  la  jeune  pupille,  il  a 
lait  une  créole  passionnée  qui  oublie  ses  devoirs  d'épouse  ;  d'une  marchande  à 
la  toilette,  il  a  fait  une  mère  ;  V Epave  du  mélodrame  est  resté  Epave,  c'est-à- 
dire  esclave,  ne  pouvant  prouver  son  droit  à  la  liberté  ;  mais  il  a  été  transformé 
en  élégant  chevalier,  bien  poudré,  bien  musqué,  et  sentant  d'une  lieue  son 
lovelace  du  dix-huitième  siècle;  iU.  Scribe,  de  plus,  a  ressuscité  un  personnage 
tué  par  MM,  Aniicr  et  de  Camberousse;  puis,  il  a  chargé  M.  Clapisson  de 
mettre  tout  cela  en  musique,  sous  !e  titre  du  Code  nmr.  La  musique  de  M.  Cla- 
pisson est  facile,  et  quelquefois  passionnée.  On  a  applaudi  de  charmants  cou- 
plets, bien  dits  par  Mocker,  et  un  duo  magnifique ,  admirablement  chanté  par 
madame  Rossi-Caccia  ec  Roger.  Voilà  la  part  du  premier  acte.  Au  second,  on  a 
remarqué  un  morceau  d'ensemble,  un  air,  un  duo,  et  une  barcaroUe  qui  par 
malheur  ressemble  à  celle  de  la  lîeinc  de  Chypre.  Ce  morceau,  malgré  cette 
ressemblance,  n'en  a  paS  moins  été  applaudi.  Au  troisième  acte  ,  le  musicien 
est  venu  se  heurter  contre  une  situation  qui  est  exactement  pareille  au  final  du 
deuxième  acte  de  /((•  Dame  IJlauche.  Il  a  dû  sentir,  à  la  froideur  de  la  salle,  le 
tort  de  cette  tentative.  Heureusement  qu'avant  ce  morceau,  l'air  de  Roger  avait 
bien  disposé  les  spectateurs.  Roger,  Grignon  et  Mocker,  ces  trois  excellents 
comédiens  qui  rappellent  les  plus  beaux  jours  de  l'Opéra-Comique,  ont  soutenu 
cet  ouvrage  de  toute  la  puissance  de  leur  verve  et  de  toute  l'excellence  de  leur 
méthode.  Madame  Rossi-Caccia,  dans  le  rôle  de  la  mère  de  l'Epave,  a  grandi  de 
dix  coudées  comme  comédienne ,  et  l'ensemble  a  été  complété  par  Grard ,  et 
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mesdemoiselles  Revilly  et  Darcier.  Le  Code  noir  est  un  succès  qui  doit  servir  la 
campagne  d'tHé  de  la  salle  Favart,  et,  pour  tout  dire,  les  décorations  de  M.  Ci- 
eeri  sont  cliarmantes. 

L'Odéon  a  donné  congé  à  son  public  pour  quelques  mois  :  Pendant  leurs  va- 
cances, ses  jeunes  sociétaires  ont  promis  de  se  livrer  à  de  graves  et  sérieu- 
ses éludes;  nous  les  en  félicitons.  Par  un  épilogue  de  bon  goût  et  très-facile- 
ment versifié, M.  L.  Monrose,  est  venu  remercier  la  presse  des  encouragements 
et  de  l'appui  qu'elle  leur  avait  constamment  donnés:  c'est  très-bien.  On  nous  a 
promis  plus  de  sobriété  dans  le  choix  des  ouvrages  nouveaux  :  encore  mieux  ; 
enfin  on  s'est  séparé  avec  l'espoir  d'une  subvention  prochaine.  Hélas!  s'il  te 
faut  attendre  le  vote  des  contribuables  ,  pauvre  théâtre,  que  deviendras-tu? 
F.es  contribuables,  comme  cette  année,  comme  l'année  dernière,  comme  il  y  a 
quinze  ans,  te  renverront  peut-éire  toujours  à  une  prochaine  session.  Quatre- 
vingt  mille  francs!  n'est-ce  pas  une  misère!  Quatre- vingt  mille  francs,  et  nous 
devenons  le  premier  théâtre  de  la  capitale.  Nous  reprenons  Frédéric,  Bocage, 
Ligier,  Lockroy,  Georges,  Dorval...  nous  jouons  CIrrisfine,  La  Maréchale  d'An- 
cre, une  Fête  de  Néron,  etc.  Ne  vous  rappelez-vous  pas  M.  Harel  et  sa  direc- 
tion? M.  Harel  n'avait  en  effet  que  quatre-vingt  mille  francs  de  subvention 
donnés  par  Charles  X  sur  sa  cassette  particulière.  Mais  vinrent  les  événements 
de  1830,  et  le  9  août  la  subvention  lut  supprimée.  Que  devint  alors  l'Odéon? 
Vous  vous  en  souvenez  :  sa  troupe  passa  à  la  Porte-Saint-Martin.  Que  devin- 
rent la  Porte-Saint-Martin  et  son  habile  directeur?  Vous  en  avez  trop  en- 
tendu parler.  On  joue  des  ballets  et  la  pantomine  au  théâtre  de  MM.  Cognard; 
et  si  vous  rencontrez  M.  Harel,  cet  intrépide  lutteur  et  que  vous  ayez  envie  de 
lui  supposer  la  direction  de  l'Odéon,  il  vous  répondra  en  vous  montrant  ses 
cheveux  si  vile  devenus  blancs, 

M.  F.  Lislz  est  de  retour  à  Paris;  il  arrive  chargé  de  toutes  les  palmes  étran- 
gères pour  reprendre  parmi  nous  le  sceptre  musical  que  la  France  lui  avait  déjà 
décerné.  Ceux  que  nous  faisons  illuslres  n'ont  qu'à  dire  partout  :  me  voilà:  on 
les  reçoit  comme  tels.  Le  premier  usage  qu'a  voulu  faire  M.  Lislz  de  son  pro- 
digieux talent  a  été  une  œuvre  de  haute  bienfaisance,  comme  il  f;iit  partout.  Un 
concert  s'est  organisé  sous  son  inlliiencc,  au  profit  de  la  ville  de  Hambourg, 
dans  les  magnifiques  salons  de  M.  Thorn.  Toute  la  belle  et  riche  société  s'est 
empressée  à  la  voix  du  grand  artiste,  dont  nous  suivrons  avec  un  vif  intérêt  les 
nouveaux  triomphes. 

Les  Eléments  de  roinplabUilé  rurale,  de  M.  Amand-Malo,  professeur  au  Haras 
du  Puy,  viennent  d'être  à  la  fois  couroimés  par  la  Société  |)our  l'instruction 
élémentaire  et  adoptés  par  l'Université  pour  les  bibliothèques  des  écoles  nor- 
males. La  société  royale  d'agriculture  huir  avait  déccrnédéjà  un  prix  de  1, 000  f., 
comme  livre  éminemment  utile. 
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DANS  LÈNÈIDE. 


9^^-  Ç.C»^'^'^^ 


On  dit  que  les  fortes  études  s'en  vont,  et  qu'elles  ne  produisent  plus  ces  écrivains 
savants  et  consciencieux  qui  firent  tant  d'honneur  à  la  France  et  qui  la  dotèrent  de 
ces  savantes  disciissions  qu'on  regarde  à  bon  droit  comme  la  gloire  de  notre  pays.  Le 
goût  du  vrai,  l'apiitude  aux  sciences  et  l'esprit  del'élude  reviendront  quand  on  voudra, 
et  quand  les  ministres  chargésde  l'instruction  publique  s'occuperontplus  qu'ils  ne  le 
font,  du  système  d'éducation  générale,  et  beaucoup  moins  de  l'instabilité  de  leurs  fonc- 
tions. Pour  guider  la  jeunesse  française,  pour  l'engager  dans  la  sévère  voie  qui  con- 
duit à  la  sévère  science,  il  reste  encore  des  hommes  sérieux  dont  les  conseils,  l'ex- 
périence et  le  haut  talent  méritent  d'être  écoutés  :  c'est  à  ce  titre  que  nous  sommes 
heureux  de  publier  la  dissertation  de  31.  Mollevaut  sur  le  caractère  d'Énée  et  sur 
la  pensée  qui  a  dirigé  Virgile,  quandilaécritle  beau  poëmedel'incirfc.  Nous  sommes 
certains  qu'en  lisant  cette  appréciation  si  juste,  si  saine  et  si  logique,  nos  lecteurs 
éprouveront  le  plaisir  que  nous  avons  éprouvé  nous-mêmes.  M.  Mollevaut  n'a  peut- 
être  pas  assez  fait  ressortir  la  différence  des  époques,  quand  il  a  tracé  un  parallèle 
entre  Homère  et  Virgile,  parce  qu'il  a  compté  surrintelligence  de  ses  lecteurs.  Au 
temps  d'Homère,  c'était  le  courage  militaire  dans  toute  son  âpreté  sauvage;  c'était 
la  bravoure  brutale  qui  ne  donnait  et  ne  recevait  pas  de  quartier  :  cette  fureur  de  la 
passion,  cette  rage  qui  domine  chez  les  peuples  non  civilisés,  existe  encore  aujour- 
d'hui chez  les  orientaux,  où  l'on  n'admet  que  le  droit  de  la  force,  où  l'on  ne  prouve 
sa  puissance  quen  promenant  le  yatagan  sur  la  tête  du  vaincu;  mais,  au  temps  de 
Virgile,  les  violences  des  deux  triumvirats  avaient  donné  une  salutaire  horrear 
pour  le  sang  inhumainement  versé;  les  mœurs  s'adoucissaient;  la  clémence  repre- 
nait sa  douce  et  sainte  autorité;  Auguste   cherchait  à  faire  oublier  la  cruauté 
de  ses  proscriptions  et  le  meurtre  de  Cicéron,  accordé  par  lui-même  aux  fureurs  de 
ses  anciens  collègues,  en  pardonnant  à  ceux  qui  avaient  conspiré  contre  lui  :  c'est  de 
ce  point  de  vue  que  Virgile  c^t  parti,  en  prêtant  encore  à  son  héros  les  vertus  reli- 
gieuses et  politiques  dont  31.  Mollevaut  a  développé  avec  tant  d'intérêt  le  priu- 
cipc,  les  conséquences  et  la  haute  portée.  Maintenant,  nous  laissons  parler  M.  Mol- 
levaut. Chaliamel. 

Un  caraclère  parfait  est  aussi  difficile  à  rencontrer  dans  les  ouvrages  des 
poêles  que  dans  la  société. 

T.  X.  Nouvelle  série ,  15  juillet  1842.  4 
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Yirgile,  malgré  son  grand  gt'nie,  n'a  pas  cmpêclié  le  caractère  d'Enée  d'être 
l'objet  des  plus  graves  critiques  :  présentons-les  dans  toute  leur  force,  et  nous 
en  discuterons  ensuite  la  valeur. 

11  esta  remarquer  d'abord  que  c'est  dans  la  pairie  do  Virgile  lui-même  el 
par  une  des  célèbres  académies  de  1  Europe  que  ce  caractère  d'Enée  a  été  cen- 
suré avec  le  moins  de  ménagements.  Voici  comme  l'académie  de  la  Crusca 
s'explique,  dans  son  apologie  do  Roland  Furieux. 

«  Quel  personnage  que  cet  Enée  !  Dans  un  âge  mûr,  avec  un  fils  déjà  grand, 
dont  il  devait  être  l'exemjjle!  il  court  les  aventures  galanles,  et  fait  l'amour 
comme  un  jeune  liomme,  alors  qu'il  était  cbargé  des  enlreprises  les  plus  im- 
portantes, et  que  les  dieux  lui  avaient  révélé  qu'il  était  destiné  à  fonder  l'em- 
pire romain  !  Quelle  trahison  d'abandonner  inJignemenf  une  reine  qui  l'avait 
lire  de  la  misère,  reçu  dans  ses  bras,  et  comblé  de  mille  biens  !  oui,  c'est  une 
raison  puérile  (è  scusa  da  bambinij,  et  contre  toute  vraisemblance,  do  prétexter 
les  ordres  de  Jupiter.  » 

Le  célèbre  criticpie  Desfontaiiies,  lorsqu'il  travaillait  en  17il  à  la  traduction 
de  Virgile,  écrivait  à  M.  Le  Franc,  auteur  de  Didon  :  «  Je  vous  avoue  que  le 
caractère  d'Enée  me  d"goùte  bien.  Un  auteur  qui  donnerait  aujourd'hui  un 
pareil  caractère  à  son  héros,  soit  dans  un  pcëmc,  soit  dans  un  roman,  serait 
sifllé  :  Enée  est  un  homme  faible  et  un  dévot  insipide.  »  Il  est  vrai  de  dire  que 
l'abbé  Desfontaines  s'est  depuis  rétracté  en  partie  dans  la  préface  de  sa  tra- 
duction de  l'Enéide  :  mais  celte  traduction  reste,  et  c'est  sa  \)\us  forte  critique 
àe  Virgile. 

Un  homme  qui  a  trop  abusé  des  privib''gcs  de  l'esprit,  ^I.  de  Saint-Evre- 
monta  dit  encore  :  «  Enée  est  un  prince  pieux,  mais  il  eût  été  plus  pro[)re  à 
fonder  un  ordre  de  moines  (ju'un  empire.  » 

«J'écrivais,  en  1734,  dit  Le  Franc  dePompignan,  que  Virgile  était  un  mau- 
Tais modèle  pour  les  caractères:  l'expression  est  dure,  ef  ne  convient  ni  à  mon 
âge,  ni  à  mon  peu  d'expérience  :  je  la  rétracte  aujourd'hui  par  respect  pour 
Virgile,  en  pensant  toujours  de  même  par  respecl  pour  la  vérité.» 

Si  nous  passons  à  des  autorités  |)lus  récentes  et  d'un  très-grand  poids,  un 
des  premiers  écrivains  du  siècle  a  dit  oans  son  Génie  du  Clirislianiaine  :  «  Enée 
n'est  beau  que  dans  deux  ou  trois  moments.  » 

Je  ne  citerai  plus  que  les  i)aroles  de  celui  (jtie  l'on  nomme  le  Quinlilien  fran- 
çais, et  dont  le  cours  de  littérature  est  aujourd"luii  cjassicpie  dans  toute  la 
France  :  «  Le  premier  défaut  cpie  l'on  ait  remaniué  dans  YÉ  tcide,  c'est  le  ca- 
ractère du  héros;  assurément  il  n'y  a  pas  le  plus  petit  reproche  à  faire  au  pieux 
Enée;  il  est,  d'un  bout  du  |)oëine  à  lautre,  absolimient  irré|iiéhensible;  mais 
aussi,  n'étant  jamais  passiomié,  il  n'échauiïe  jiimais,  et  la  froideur  de  son  ca- 
ractère se  répand  sur  tout  le  |)cëmc.  11  est  presipie  toujours  en  larmes  ou  en 
prières.  11  se  laisse  très-tranquillement  aimer  par  Didon,  et  la  quitte  tout  aussi 
tranquillement  dès  que  les  dieux  l'ont  ordonné  :  cela  est  fort  religieux,  mais 
pas  du  tout  dramatique.  » 

Voilà  les  objections  ;  voici  les  réponses  : 
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Le  principal  héros  d'une  épopée  doit  être  d'abord  en  harmonie  parfaite  avec 
le  but  (lu  poënic;  à  cette  condition,  il  en  joindra  une  seconde  :  il  sera  éminem- 
ment infcr(ssant. 

Quel  est  le  but  de  Y Encule^  La.  fondation  de  l'empire  romain  en  Kalie. 
Quelle  doit  être  la  première  vertu  d'un  fondateur  d'cmpiie?  La  religion. 
La  religion  est  la  base  de  l'édifice  social  dont  les  lois  sont  la  charpente,  et 
le  culte  romain  l'ortcnicnt  organisé,  contribua,  autant  que  les  lois,  à  la  vaste 
prépondérance  de  ce  peuple  sur  le  monde  entier  ;  et  ce  culte  n'enfanfa  jcniais 
de  guerre  religieuse,  parce  que  Rome,  dans  le  profond  calcul  de  sa  polit.que 
universelle,  recevait  dans  sou  se.n  les  dieux  des  autres  nations  ;  elle  n'y  reçut 
pas  celui  des  chrétiens,  et  la  croix  du  Christ  éteignit  les  foudres  du  Jupiter  ton- 
nant. 

C'est  en  s'élcvant  à  toute  la  hauteur  de  cette  idée  religieuse  que  Virgile,  dans 
le  cours  de  son  poëme,  a  nommé  éon  héros /«'hs  Mp.eas,  contraste  frappant  avec 
Homère  :  l'un  montre  dans  Achille  la  colère  qui  détruit,  l'autre,  dans  Enée,  la 
fiéié  (pli  fonde. 

Admettez  cette  idée  vraie,  combien  vous  rejetterez  de  graves  erreurs  sur  ce 
beau  caractère  d'Enée? 

Vous  ne  direz  pas  avec  le  P.  Bossu  {Traité  nir  l'qKp(c),  que  la  débonnaireté 
est  le  caractère  d'Eiiée;  honteux  outrage!  car,  dit  Eclzac,  «  les  historiens  ont 
nommé  le  Débonnaire  celui  qu'ils  n'osaient  nommer  le  sot.  » 

Enfin,  vous  ne  direz  plus,  avec  tant  d'éciivains,  qu'en  traçant  le  portrait 
d'Enéc,  Virgile  a  tracé  celui  d'Auguste,  et  vous  ne  répétoicz  pas  celte  accusa- 
tion banale  de  servile  courtisan,  que  font  peser  sur  lui  ses  ncmhreux  détrac- 
teurs. Le  porcrait  d'Enée  ne  ressemble  pus  à  celui  d'Auguste,  il  offre  même 
une  diflérence  entière,  et  loin  de  ilatfer  l'empereur,  Virgile  lui  a  peut-être 
donné  dans  ce  portrait  la  plus  énergique  leçon  qu'ait  reçu  ce  maître  du  monde  : 
Enée  a  la  piété  dans  l'âme,  Auguste  avait  une  religion  de  commande  ;  Enée  est 
clément,  Auguste  fut  cruel  ;  Enée  est  intrépide,  Auguste  manquait  de  ccurage  ; 
Enée  sauve  les  débris  de  Troie  pour  fonder  un  nouvel  empire,  Auguste  perd 
les  débris  delà  n^publique  pour  fonder  sa  seule  puissance. 

Le  caractère  d'Enée  est  donc  sorti  d'une  soui  ce  plus  pure  :  la  grandeur  d'âme 
et  la  puissance  du  génie.  Dans  ces  temps  où  léguaient  les  fausses  idées  du  pa- 
ganisme et  l'entière  dissolution  des  mœurs,  avoir  prés(nté  la  piété  fendant  un 
empire  est  une  idée  si  forte  et  si  haute,  que  l'on  pourrait  penser  que  Dieu  avait 
manifesté  à  Virgile  ses  vérités  \  comme  semble  l'insinuer  saint  l'aul,  lorsqu'il 
dit  des  philosophes  païens  :  Deus  cnim  illis  manifcs1av{(,  ou  si  nous  ne  voulong 
effaroucher  aucun  esprit,  disons  que,  sans  autre  secours  qu'eux-mêmes,  les 

'  Aussi  dans  les  temps  où  la  religion  était  le  plus  fervente,  on  vouait  un 
culte  sacré  à  Virgile.  Voici  ce  que  nous  apprend  à  ce  sujet  1  abbé  Martinelli, 
dans  son  Discours  sur  l'état  des  lettres  et  des  arts  à  Mantoue,  1775,  in-4°  : 

«  Au  quinzième  siècle,  on  avait  coutume,  à  Mantoue,  de  cl  anter  à  la  messe 
de  l'apôtre  des  nations,  une  hymne  en  l'honneur  de  Virgile,  et  l'on  supposait  que 
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gc'^iiics  sentent  et  voient;   ils  sont  comme  les  prophètes'des  hommes  voyants  : 

Vir  ridcns. 

Le  caractère  d'Enéc  convient  parfaitement  â  un  législateur  :  donc  il  est  en 
harmonie  avec  le  but  du  pcëme. 

Convient-il  à  l'épopée;  et  M.  La  Harpe  a-t-il  eu  raison  de  dire  :  «  Le  pieux 
Enéo  n'étant  jamais  passionné  n'échauffe  jamais,  et  la  froideur  de  son  carac- 
tère se  répand  sur  tout  l'ouvrage.  »  Etrange  assertion,  sortie  d'un  faux  prin- 
cipe !  la  piété  n'est  pas  une  vertu  froide  ,  mais  une  vertu  brûlante,  surtout  lors- 
qti'cUo  marche  vers  un  noble  but.  La  piété,  loin  d'être  ennemie  de  la  chaleur 
de  l'àine,  en  est  au  contraire  l'amie  intime.  La  piété,  mère  de  toutes 
les  grandes  qualités,  enfante  le  dévouement,  l'intrépidité,  l'héroïsme,  le  mé- 
pris des  dangers  et  de  la  mort.  C'est  de  toutes  les  vertus  la  plus  passionnée, 
par  c(  nséquent  la  plus  digne  de  l'épopée  ;  et  certes,  si,  abandonnant  mon  hé- 
ro^,  nous  considérons  le  plus  pieux  roi  de  France,  saint  Louis,  si  nous  leconsi- 
diTOMS.  dis-je,  allant,  les  pieds  nus,  lo  front  baissé,  le  corps  enveloppé  d'un 
ciliée,  |)rendrc  l'oriflamme  à  Saint-Denis,  mais  de  là,  l'épée  d'une  main,  le 
bouclier  de  l'autre,  se  précipitant  sur  les  ennemis  au  travers  des  vagues  écu- 
mantcs,  faisant  la  plus  hardie  descente  qui  fût  jamais,  et  forçant  à  reculer  de- 
vant l;ii  une  armée  tout  entière  \  dirons-nous  que  c'est  un  caractère  froid,  in- 
digiie  (lu  pcëme  épique?  Non,  nous  signalerons  ce  caractère  comme  un  de  ceux 
qui  doit  honorer  le  plus  la  musc  de  l'épopée  et  de  la  tragédie,  en  répétant, 

gaint  Paul,  arrivant  à  Naplcs,  visita  le  tombeau  du  poëte,  ce  qu'exprime  la 
strophe  suivante  de  cette  hynme  : 

Ad  IMaronis  mausoleum 

Diiclus,  fudit  super  eum 

Piœ  rorcm  lacryma;  : 

Quem  te,  inquit,  reddidissera. 

Si  te  vivum  invcnissem, 

Poetarum  maxime  ! 
*  Louis  part,  franchit  l'onde,  arrive. 
Ecrase  une  armée  en  fureur. 
Et  tonte  l'infidèle  rive 
Tremble,  et  jette  un  cri  de  terreur. 
En  vain  Daniietle,  épouvantée,  • 
De  sa  force  longtemps  vantée 
Se  hérisse  de  toutes  parts  : 
Louis  s'élance,  prend  la  foudre. 
Frappe,  renverse  et  met  en  poudre 
L'insulonce  de  ses  remparts. 

Molk'vaui,  ode  :  La  fjrandeur  dans  l'adversitc,  ou  Saint  Louis  dans  Us  fers. 
Pcrsics  diverses,  p.  88. 
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avec  Bourdalouc,  que  ni  la  Grèce,  ni  l'ancienne  Rome  n'ont  jamais  rien  pro- 
duit de  plus  héroïque. 

Parcourons  rapidement  VEncide,  et  voyons  si  le  caractère  d'Enée,  comme 
celui  de  saint  Louis,  est  éminemment  dramalique. 

Si  un  guerrier  se  réveille  en  sursaut  au  milieu  de  sa  ville  envahie  par  l'en- 
nemi et  la  flamme,  s'il  s'élance  au  milieu  du  carnage,  en  criant  à  quelques 
soldats  : 

Mourons,  amis,  mourons  sur  de  sanglants  débris  : 
Le  salut  des  vaincus,  c'est  de  n'en  [dus  attendre  '. 

Si  ce  héros  déploie  tout  ce  que  peuvent  l'impétuosité  de  la  valeur  g^ierrière 
et  la  prudente  adresse  du  sang-froid,  s'il  fait  reculer  les  vainqueurs  et  rouîe 
sur  eux  une  vaste  tour,  s'il  combat  dans  les  rues  et  les  places  publiques,  sur  les 
morts  elles  mourants,  s'il  ne  cède  qu'en  voyant  tomber  dans  le  sang  et  les  feux 
l'antique  palaisdes  rois,  si  enfin,  resté  presque  seul  sur  les  débris  fumants  de  sa 
ville,  après  avoir  rempli  les  devoirs  de  héros  et  de  citoyen,  il  remplit  ceux  de 
fils,  d'époux,  de  père,  et  sauve  ses  dieux  et  sa  patrie  expirante  ;  si  proscrit,  in- 
digent, jeté  sur  une  terre  inconnue,  vous  le  voyez,  tour  à  tour  grand  guerrier, 
habile  politique  et  législateur  prudent,  cimenter  la  première  pierre  de  l'édifice 
romain,  direz-vous  avec  M.  de  Chateaubriand  qu'Enée  n'a  qu'un  ou  de u.x  mo- 
ments? Direz-vous,  avec  La  Harpe  que  ce  caractère  à  la  glace  est  indigne  de 
l'épopée?  Non,  vous  affirmerez  qu'il  est  brûlant,  passionné,  et  selon  toutes  les 
règles  d'Aristote,  premier  législateur  du  Parnasse. 

Abordons  les  deux  principaux  reproches  des  détracteurs  du  caractère  d'Fnéc  : 
il  abandonne,  dit-on,  sa  femme  en  se  sauvant  des  ruines  de  Troie.  Je  crois, 
dans  une  dissertation  particulière  *  avoir  prouvé  le  contraire,  et  que  dans  ce  ta- 
bleau, du  plus  touchant  intérêt,  Virgile  a  voulu  nous  donner  un  exemple  de  cou- 
rage plus  sublime  que  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  la  dernière  nuit  d'iiion  : 
c'est  le  spectacle  d'une  faible  femme  qui,  d'accord  avec  son  époux,  sans  armes, 
sans  suite,  entourée  d'ennemis,  s'en  sépare  volontairement,  pour  veiller  e'ie- 
méme  sur  tout  ce  qu'elle  aime,  avec  la  prévoyance  d'une  mère  et  d'une  épouse. 
Et  que  l'on  ne  dise  pas  qu'un  tel  courage  n'est  pas  dans  la  nature  d'un  sexe  ti- 
mide. Je  pourrais  citer  tant  d'exemples  anciens  et  modernes,  surtout  dans  nos 
troubles  civils,  qui  montrent  les  femmes  portant  un  cœur  plus  grand  que  les  plus 
grands  périls!  Mais  je  n'en  ai  pas  besoin,  et,  malgré  tant  de  critiques  injustes, 
une  connaissance  profonde  du  cœur  humain  jugera  que,  dans  ce  passage,  lo 
plus  beau  talent  a  voulu  faire  le  plus  bel  éloge  d'un^sexe  digne,  dans  ses  ver- 
tus, de  tous  nos  respects  et  de  tous  nos  hommages. 

Second  reproche  :  Enée,  dit-on,  est  comblé  de  biens  par  une  reine  qui  l'as- 
socie à  son  trône,  à  son  cœur,  et  lui  la  quitte  brusquement,  et  sa  fuite  cruelle 
plonge  le  poignard  dans  le  sein  d'une  amante  indignement  trahie,  abandonnée. 

^  Traduction  de  MoUevaut. 

*  Lue  à  l'académie  des  inscriptions  et  belles- lettres. 
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Ici  M.  de  La  Harpe  n'est  plus  d'accord  avec  lui-même  :  il  veut  quelques  fai- 
blesses dans  le  hiTos  de  l'épopée,  mais  en  voilà  une  grande,  et  l'on  ne  peut  ré- 
péter avec  lui  qu'il  n'y  a  pas  \i}  pins  petit  roproclu»  à  l'aire  an  pionx  Enée.  Sans 
doute  on  peut  roproo'ier  à  ciî  héros  d'avoir  céd';  à  sa  passion  pour  la  reine  do 
Carthai^e,  mais  Virgile  a  suivi  les  lois  d  ?  !a  nature  et  de  l'épopée,  car  Aristoto 
nous  fait  entendre  q'ie,  pour  être  intéressante,  l'épopée  doit  être  animée  des 
mêmes  passions  que  la  tragédie,  et  son  digne  successeur  Boileau  a  dit  : 

Toutefois  aux  grands  cœurs  donnez  qnolcpies  faiblesses... 
A  ces  petits  déîauts  niar  piés  dans  la  [leinture, 
L'esprit,  avec  plaisir,  reconnaît  la  nature. 

Attaquons  encore  La  llnrpe  :  il  n'est  point  vrai  q.'i'Enée  abandonne  si  tran- 
quillement Didon;  Virgile  peint  même  d'une  manière  admirable  les  divers 
combats  de  son  cœur,  lorsque,  malgré  la  violence  des  reproches  de  Didon  et  la 
cruauté  de  ses  imprécations,  l'amour  d'Enée  voudrait  encore  allégorie  poids  do 
sa  souffrance  et  lui  adresser  des  paroles  consolantes  ; 

At  pins  jEnoas,  quamquam  lenire  dolentem 
So'ando  cupit,  et  dictis  avertere  curas, 
Multa  gcmens,  magno(pie  animnm  labefactus  amore 
Jussatamen  divùm  excquitur,  classemque  rcvisit. 

Enfin,  Virgile  voulant  achever  de  peindre  toute  la  résistance,  tous  les  as- 
sauts de  cette  grande  passion  d'Enée,  qui  ne  cède  qu'à  la  volonté  expresse  du 
soiivcrain  des  dieux,  nnrigct,  hœc  sivnma  est,  a  recours  à  une  de  ces  compa- 
raisons qu'il  sait  développer  avec  tant  d'art,  et  qui  ne  laissent  rien  à  délirer  : 

Sur  le  froid  Apennin, 
Quand  les  fds  de  Borée  attaquent  un  vieux  pin, 
Frémissant,  il  combat,  épuise  leur  haleine. 
Et  sa  dépouille  en  vain  couvre  tonte  la  plaine; 
Ferme  sur  son  rocher,  autant  il  mon!c  aux  airs, 
Auîant  de  sa  racine  il  se  plonge  aux  en''crs  : 
Tel  le  cœur  du  héros,  battu  de  la  tempête, 
Reste  ferme  :  un  dieu  parle,  et  sa  douleur  s'arrête  '• 

Laissons  donc  là  des  objections  frivoles,  et  descendons  plus  avant  dans  la 
pensée  de  Virgile:  voulant  montrer,  dans  son  poëme,  toutes  les  vertus  qui  fon- 
dent les  états,  il  pré-ente  le  tableau  do  cette  terrible  passion  qui  les  trouble, 
quelq-iefois  les  renverse.  Et  (pielle  situation  dramati(|ue'  il  met  en  scène  deux 
chefs  illustres,  dont  l'un  veut  élever,  d(mt  l'autre  élève  déj;i  un  empire.  Le  pre- 
mier, en  do7)ptant  son  amour,  accomplit  ses  d(;stins;  le  second,  en  s'y  aban- 
donnant, perd  sa  gloire,  sa  vie,  et  compromet  les  destins  de  sa  cité  naissante  : 

'  Mollevaut,  traduction  de  V Enéide. 
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Extinxi  te,  mpqne,  soror,  populumque,  patrcsque 
Sidonio?,  urbemque  tuam. 

C'est  ainsi  que  ce  quatrième  chant,  s'il  n'était  un  chef-d'œuvre  par  le  sublima 
de  la  passion  et  du  style,  serait  encore  admirabic  par  le  sublime  de  la  leçon. 

La  piété,  avons-nous  dit,  est  éminemment  drarnatiqut^  parce  (ju'elle  porte 
l'àme  à  l'Iiéroisme  des  plus'hautes  vertus.  G'.est  elle  en  ef  et  qui  engage  Enée, 
non  seulement  à  fonder  un  empTc,  mais  encore  à  tenter  l'entreprise  la  plus 
hardie  :  Pour  revoir  un  père  adoré,  il  s'ouvre  le  chemin  des  enfers,  accessible  à 
si  peu  de  mortels  • 

Pauci,  quos  sequus  amavit 
Jupiter,  autardens  evexit  ad  aethera  virtus, 
•  .  Dis  geniti,  potuére. 

Et  quel  respect  Virgile,  toujours  dans  l'unité  de  ses  vues,  cherche  à  donner 
à  ce  puissance  paternelle,  si  nécessaire  au  repos  des  états,  et  si  forte  chez 
les  Romains  !  Énée  sauvf  son  père  des  ruines  de  Troie,  et  l'emporte  lui-même 
sur  ses  épaules;  tant  qu'Anchise  reste  \y.  rni  les  mortels,  Énée  lui  obéit;  par- 
tout c'est  Anchise  qui  commande,  et  c'est  lui  qui  règle  les  sacrifices  —  Énée 
reçoit-il  quelque  avertissement  du  ciel,  Anchise  en  est  aussitôt  informé  ;  on  ne 
prend  aucune  résolution  sans  avoir  consulté  Anchi«e;  enfin,  tant  qu'il  vit,  il 
est  le  dépositaire  de  la  souveraine  sacrificature  et  du  souveram  pouvoir. 

Si  Énie  est  bon  fils,  oh!  comme  il  est  bon  pèrel...  Lorsque,  guéri  d'une 
blessure  grave,  il  revole  à  un  combat  qui  doit  décider  de  la  vie  et  de  l'empire, 
qui  ne  se  trouve  ému  en  voyant  comme  il  embrasse  son  fils  à  travers  son  casque, 
et  ajoute  ces  paroles  d'une  tendresse  ineffable  : 

Disce,  puer,  virtutem  ex  me,  verumquelaborem; 
Fortnnam  ex  aliis.  Nunc  te  mea  dextera  bello 
Defensum  dabit,  et  magna  inter  praemia  ducet. 
Tu  facito,  mox  cùm  inatura  adoleverit  aetas. 
Sis  memor;  et  te,  animo  repetentem  exempla  tuorum. 
Et  pater  -(Eneas,  et  avunculus  excitet  Hector  '. 

Pour  compléter  ce  tableau,  nous  devons  dire  qu'Énée  est  le  modèle  des  roiS' 
Quel  amour  pour  ses  sujets  !  toutes  les  pagps  du  poémo  respirent  ce  sentiment: 
il  veille  sans  cesse  à  leur  sûreté,  il  pourvoit  partout  à  leurs  besoins,  il  console 
leurs  infortunes,  relève  leur  courage  abattu,  et  soutient  leur  constance  par  ses 
discours  et  ses  exemples.  Ses  alliés  ont  les  mêmes  droits  sur  son  âme  ;  ses  en- 

^  Tes  saints  devoirs,  mon  fils  !  apprends-les  de  ton  père, 
Et  d'autres  t'apprendront  le  bonheur,  je  l'espère  ! 
Ton  puissant  bouclier,  c'est  mon  fidèle  bras 
Qui  te  donne  le  prix  de  ces  sanglants  combats  ; 
Toi,  souviens-toi  toujours,  dans  ton  ame  bien  née, 
Et  de  ton  oncle  Hector,  et  de  ton  père  Énée. 
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ncmis  ciix-mcmcs  ont  part  à  ses  nobles  sentiment?,  et  leurs  revers  font  couler 
SCS  larmes. 

Je  sais  (]\\c  l'on  a  critiqué  l'abondance  des  pleurs  d'Énée;  mais  les  anciens 
héroî,  qui  n'ai-rélaient  pas  les  mouvements  de  la  nature,  laissaient  sans  peine 
conîer  leurs  larmes.  L'inflexible  Achille  ne  pleure-t-il  pas  lui-même  quand  on 
lui  enlève  Bris(^is,  et  quand  il  perd  son  cher  Patrodc?  Oue  reprocher  aux 
laimes  d'Énée?  il  pleure  lorsqu'il. reconnaît  ses  anfflcns  compagnons  d'armes 
peints  dans  le  temple  de  Carthagc;  il  pleure  lorsqu'il  voit  le  tableau  d'Achille 
q;ii  rend  à  IMiam  la  dépouille  d'Hector  son  frère;  il  pleure  la  mort  de  son  plus 
fldèîc  pilote;  il  pleure  le  trépas  de  Pallas,  en  se  représentant  la  plus  grande 
des  douieurs  que  puisse  éprouver  un  père.  Mais  que  la  trêve  soit  rom[)ue,  que 
le  clairon  sonne,  qu'un  dard  parle  et, le  déchire,  son  fils,  ses  amis,  tous  sont  en 
larmes,  lui  st;ul  alors  ne  pleure  pas  :  il  demande  seulement  une  main  Ijabilo. 
qui  anailic  ce  javelot,  n'importe  la  douleur  !  et  qui  je  rende  aux  ijIus  sanglants 
combats. 

Je  ne  me  permettrai  plus  qu'une  seule  remarque  sur  ce  grand  caraclèrc 
d'Knie.  Virgile,  en  lui  donnant  pour  base  la  piété,  devait  lui  donner  au  milieu 
des  coMibats  ce  mélange  d'intrépidité  et  de  clémence  qui  s'élève  souvent  au- 
dts  us  dii  héros  d'Homère,  autant  que  la  morale  chrétienne  l'emporte  sur  celle 
des  païeiîs. 

Tiirnus  a  défié  Pallas,  qui  combattait  pour  la  première  fois ,  et  s'est  écrié 
avec  orgueil  :  Soli  mihi  Pallas  dchctur!  il  égorge  ce  jeune  guerrier,  l'outrage,  se 
par3  de  ses  dépouilles,  et  ne  renvoie  son  cadavre  à  son  malheureux  père  que 
pour  acrroîlrc  encore  ses  douleurs.  Mais  si  le  contempteur  des  dieux,  Mézence, 
attaque  Énée  après  l'avoir  indignement  outragé,  le  troyen  ne  répond  pas,  il  se 
bat  et  le  blesse;  Lau£us  vole  au  secours  de  son  père,  Énée  peut  accabler  sa  fai- 
blesse, mais  il  recule  devant  la  piété  filiale,  et  lui  sacrifie  sa  propre  gloire  : 

Quo  moriture  mis?  Majoraque  viribus  audes? 
Fallit  te  incautum  pietas. 

Si  ce  jeune  insensé  redouble  d'efforts,  si  Énée  est  forcé  de  l'étendre  à  ses 
pieds,  (piel  pieux  hommage  il  rend  au  premier  et  au  plus  doux  des  sentiments! 
et,  sous  le  rapport  de  l'art  même  qui  doit  remuer  jusqu'au  fond  du  cœur, 
comme  la  clémence  d'Énée,  est  |)lus  dramatitjue  ici  que  la  férocité  des  héros 
d'Homère,  qui  foulent  du  pied  le  cadavre  du  vaincu,  ou,  l'attachant  à  leur  char, 
le  font  bondir  sur  la  sanglante  arène  : 

A  l'aspect  du  héros,  moissonné  dans  sa  fleur, 

De  ce  front  qu'environne  une  sombre  pâleur. 

Énée  étend  la  main,  sent  mourir  sa  colère, 

Pense  à  son  tendre  Ascagne,  et  tout  son  coeur  se  serre  : 

«  0  malheureux  enfant!  sous  mon  bras  abattu. 

Quel  assez  digne  prix  offrir  à  ta  vertu? 

Tes  armes  sont  à  toi,  tes  armes  te  sont  chères, 

Ah!  dépose  leur  gloire  au  tombeau  de  tes  pères, 
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Et  goûte  à  leurs  côtés  un  illustre  repos; 

Consob-toi  :  tu  meurs  de  la  main  d'un  héros,  w 

Il  appelle  sa  troupe,  et  lui-même  il  soulève 

Ce  front  plein  de  beauté  qu'ensanglanta  son  glaive  <.  '     ;■ 

Enfin,  pour  conserver,  jusqu'aux  derniers  vers  de  l'Éncîide,  cet  héroïque  mé- 
lange de  courage  et  de  clémence,  lorsque  Turnus  blessé  implore  Énéc  des  yeux 
ot  de  la  main,  le  vainqueur  furieux  hésite,  s'arréle,  et,  sans  le  baudrier  de 
Pallas  qui  lui  rappelle  une  douleur  déchirante,  il  épargnait  son  ennemi  et  son 
rival;  mais  encore,  par  quelque  chose  de  sublime  et  de  divin,  il  s'écrie  :  Ce 
n'est  pas  moi,  c'est  Pallas,  Pallas  qui  t'immole  !...  Pallas  te  hoc  vaincre,  Pallas 
iintnolat!... 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  si  celui  qui  termine  ainsi  une  épopée  est  le  plus 
cla^^sique  des  poètes  latins  :  Virgile,  par  la  pensée  intime  et  la  perfection  de 
toute  la  partie  de  son  œuvre,  appartient,  en  entier,  à  la  société  chrétienne; 
soutenir  la  thèse  contraire,  ce  serait  enlever  leur  plus  belle  palme  aux  deux 
plus  grands  poètes  du  monde  :  à  Homère,  son  Hector  ;  à  Virgile,  son  Énée. 

MOLLEVAUT. 

'  Mollevaut,  traduction  de  l'Enéide. 


Episode  du  quinzième  siècle. 


DEUXIÈME   PARTIE  *. 


Au  mois  de  décembre  4464,1a  ville  de  Tours  voyait  réunies  dans  son  sein  les 
plus  grandes  illustialicns  d(>  la  France  :  c'étaient  le  roi  de  Sicile  René,  duc  d'An- 
jou, les  ducs  de  Berri,  d'Orléans,  de  Bourbon  et  de  Nemours;  les  comtes  d'An- 
gouléme  ,  d'Eu,  du  Maine,  de  Ne\ers,  de  Saint-Pol.de  Penlhièvre  et  une  foule 
d'autres  seigneurs.  Le  roi  avait  réuni  cette  assemblée  pour  lui  faire  part  de  ses 
griefs  contre  François  II,  duc  de  Bretagne,  et  tout  d'abord  le  chancelier  exposa 
ces  griefs.  Ils  étaient  graves  :  le  duc  avait  saisi  le  temporel  de  l'évéqne  de 
Nantes,  «.  attentat  inouï  dans  toute  la  chrétienté,  les  évêques  allant  devant  les 
ducs,  et  ne  pouvant  être  leurs  sujets  »  :  il  avait  écrit  aux  princes  du  sang  que  le 
roi  avait  offert  la  Normandie  et  la  Guyenne  au  roi  d'Angleterre,  s'il  voulait 
3'aidtT  à  détruire  la  puissance  du  duc  de  Bourgogne  et  des  autres  princes;  le  duc 
avait  ajipelé  le  roi  d'Angleterre  ,  son  très-honoré  seigneur,  crime  de  félonie  et 
de  haute  tiahit-on,  tandis  qu'il  nommait  seulement  le  roi  de  France,  (son  souve- 
. rain  seigneur),  h  roi  Louis;  il  avait  recherché  l'alliance  des  Anglais,  au  préju- 
dice des  intérêts  de  la  France;  il  avait  entretenu  avec  le  comte  de  Charolais , 
iils  et  héritier  du  duc  de  Bourgogne,  des  intelligences  contraires  aux  intérêts 
du  royaume;  le  procureur  du  duc  avait  dit ,  étant  à  Rome,  que  son  maître 
n'était  point  sujet  du  roi  de  France,  et  qu'il  recevrait  les  Anglais  dans  ses  états 
plutôt  que  d'y  voir  les  Français;  enfin,  le  duc  a\ail  donné  asile  aux  ne  blés  du 
royaume,  ennemis  du  roi,  tels  que  le  comte  Dunois,  Ïanneguy-Duchâtel  et 

*  Voir  le  numéro  du  1'^' juillet. 

*  Quehjues  erreurs  se  sont  glissées  dans  l'impression  de  la  première  partie. 
L'auteur  ayant,  par  inadvertance,  écrit  dans  quelques  passages  Jean  l'Orfèvre, 
au  lieu  de  PmTelOrfévre,  il  en  est  résulté  un  singulier  mélange,  que  nos  lec- 
ieurs,  auront  rectifié  d'eux  mêmes. 
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Dammartin.  Maintenant  que  les  trames  étaient  connues,  le  roi  demandait  quel 
devait  être  lo  châtiment. 

Les  seigneurs  consultés,  répondirent  qu'il  fallait  marcher  contrôle  duc,  6t 
qu'ils  étaient  disposés  à  offrir  leurs  biens  et  leur  vie  au  roi,  pour  faire  rentrer 
François  II  dans  le  dovoir. 

Après  cette  délibération,  le  roi  fit  appeler  le  sire  d'Ermenonville,  qui  arrivait 
de  Paris. 

—  Eh  bien!  dit  Louis  XI,  sire  Pierre,  vous  le  savez  sans  doute;  je  viens  d'in- 
terroger ma  fidèle  noblesse,  et  elle  est  unanime  dans  son  dévouement, 

—  Les  mots  ne  coûtent  rien,  sire,  lorsque  le  coeur  n'est  pas  d'accord  avec 
eux.  La  parole  a  été  donnée  à  certains  hommes  pour  mentir. 

—  Vous  êtes  donc  encore  plus  soupçonneux  que  moi,  mon  compère  :  c'est 
avoir  bien  de  l'orgueil. 

—  Quand  j'accuse,  sire,  j'apporte  avec  moi  les  preuves  de  l'accusation. 
• —  Que  voulez-vous  dire? 

—  Votre  Majesté  m'a  chargé  de  veiller  sur  certaines  menées  qui  n'étaient 
qu'à  l'état  de  doute. 

—  Eli  bien! 

—  Votre  Majesté  a  oublié  le  plus  terrible  grief  qu'elle  pût  articuler  contre  le 
duc  de  Bretagne. 

—  Vous  excitez  ma  curiosité  ! 

—  Des  émissaires,  travestis  en  cordeliers,  ont  porté  aux  princes  et  aux 
'  grands  des  lettres  dans  lesquelles  le  duc  François  représente  que  leur  perte 

est  certaine  s'ils  ne  se  réunissent  à  lui  ;  que  vous  les  détruirez  tous  les  uns  par 
les  autres,  et  qu'ils  n'ont  d'autre  moyen  de  salut  que  d  agir  de  concert  pour  se 
réunir  contre  leur  ennemi  commun. 

—  Et  cet  ennemi  commun  ? 

—  C'est  vous,  sire.  Le  duc  vous  reproche  de  haïr  la  noblesse,  pour  vous  ser- 
vir de  gens  de  rien,  tel  que  moi,  sire,  que  votre  bonté  a  élevé  si  haut;  tels  que 
Fumée,  médecin  ;  Pierre  des  Habiletés,  marmiton  de  cuisine,  et  Jean  de  la 
Ballue ,  évêque  d'Évreux,  hommes,  dit  toujours  le  duc,  que  leur  basse  extrac- 
tion rend  merveilleusement  propres  à  exécuter  les  ordres  qu'il  vous  plaît  de 
leur  donner.  Enfin ,  le  duc  prétend  que  vous  haïssez  mortellement  tous  les 
Français. 

—  V'oilà  un  abominable  mensonge ,  reprit  le  roi.  Quoi  !  je  haïrais  le  peuple 
que  Dieu  m'a  donné  à  gouverner  ;  mais  où  sont  donc  les  preuves  de  cette  haine? 
si  j'élève  jusqu'à  moi  ceux  que  le  ciel  en  avait  éloignés,  n'est-ce  pas  parce  que 
je  reconnais  en  eux  les  talents  dont  l'État  a  besoin  :  si  je  donne  accès  auprès 
de  ma  personne  aux  marcliands ,  c'est  parce  que  le  commerce  est  l'âme  d'ua 
royaume ,  et  que  ses  produits  en  augmentent  la  prospérité;  si  je  cause  avec  ces 
marchands,  c'est  pour  m'instriiire,  c'est  pour  aider  au  développement  du  com- 
merce, c'est  pour  savoir  sur  quels  produits  ma  protection  et  mon  aide  doivent 
s'exercer;  et  ils  ne  me  comprennent  pas  ;  et  tous  ces  nobles,  si  fiers  de  leur  bra- 
voure, me  voudraient  sans  cesse  le  casque  en  tête  et  l'épée  au  côté  ;  pour  leur 
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plaire,  il  faudrait  lever  des  hommes,  les  mettre  en  campagne,  et  batailler  sans 
cesse  :  batailler!  et  contre  qui?0  Français!  toujours  aventureux  et  légers, 
peuple  dtourdi,  qui  ne  rêve  que  les  combats  et  la  gloire,  et  qui  ne  connaît  pas  les 
douceurs  et  l'avantage  de  la  paix  :  n'est-ce  donc  pas  assez  de  tout  ce  sang  versé 
depuis  Philippe  VI,  sans  remonter  plus  haut,  jusqu'au  règne  de  mon  père?  le 
souvenir  de  Crécy,  de  Poitiers  et  d'Aziucourt  est-il  donc  déjà  perdu?  As-tu 
oublié  ces  longues  et  désastreuses  guerres,  qui,  sous  les  deux  derniers  rois,  ont 
ensanglanté  la  France?  quoi!  ce  n'est  rien  pour  toi  que  l'Anglais  ait  envahi  ce 
royaume,  déchiré  par  la  discorde,  la  révolte  et  les  séditions  intestines!  ce  n'est 
rien  que  le  fer,  le  feu,  promenés  pendant  de  si  longues  années  sur  ce  sol  si  fer- 
tile, que  CCS  villes  pillées,  que  ces  hameaux  brûlés,  que  ces  moissons  détruites, 
que  tous  ces  hommes  de  haute  et  de  basse  extraction  tombés  victimes  de  nos 
débats,  que  notre  or,  cet  or  si  pur  et  si  légitimement  acquis,  volé  par  nos  éter- 
nels ennemis  et  transporté  au  delà  des  mers  pour  enricbir  l'Angleterre  !  à  peine 
goûtes-tu  les  prémices  d'une  paix  secourable,  que  déjà  ton  orgueil  se  révolte; 
ta  population  n'a  pas  réparé  ses  pertes,  tes  villes  sont  encore  pauvres,  le  toit 
de  tes  chaumières  n'est  pas  relevé ,  ton  commerce  sort  à  peine  de  sa  ruine 
passée,  et  déjà  tu  demandes  que  l'on  pousse  le  cri  de  guerre,  au  risque  de  voir 
les  mêmes  malheurs  fondre  de  nouveau  sur  toi!  mais  cette  folle  ambition  ne  sera 
pas  satisfaite;  j'aurai  des  hommes  d'armes,  mais  non  pas  pour  combattre;  je  les 
montrerai,  et  on  tremblera  devant  eux;  j'ignore  quel  sera  l'avenir,  et  ce  que 
fera  mon  successeur,  mais  quanta  moi,  je  fermerai  les  yeux  sur  les  vieilles 
blessures  delà  France;  je  rajeunirai  son  sang;  je  redonnerai  une  nouvelle  force 
à  ce  corps  qui  a  tant  souITert,  et  peut-être  qu'un  jour  l'histoire  me  rendra  la 
justice  que  mes  sujets  me  refusent.  Mais,  sire  d'Ermenonville,  ajouta  le  roi  en 
se  tournant  vers  son  conseiller ,  vous  m'avez  parlé  de  preuves,  où  sont-elles? 
Pierre  l'Orfèvre  ouvrit  le  sac  qu'il  avait  apporté  avec  lui,  et  en  tirades  dé- 
pêches qu'il  présenta  au  roi. 

—  Ah!  dit  celui-ci,  d'un  air  satisfait,  ce  sont  les  propres  lettres  du  duc;  mais 
comment  sont-elles  tombées  en  vos  mains? 

—  Mes  émissaires  sont  gens  habiles.  Ils  les  ont  soustraites  aux  envoyés  du 
duc  pendant  leur  sommeil  ;  puis,  comme  ils  ont  l'art  de  contrefaire  [les  écri- 
tures... 

—  Ils  ont  gardé  les  originaux;  et  les  envoyés  du  duc... 

—  N'ont  emporté  le  lendemain  que  les  copies  falsifiées.  >' 

—  Très-bien...  Est-ce  tout? 

—  Non,  sire;  je  ne  m'arrête  pas  à  moitié  chemin.  Partout  les  émissaires  du 
duc  ont  été  bien  reçus,  et  ils  ont  rapporté  une  adhésion  unanime  à  la  liguo 
proposée. 

—  Vous  en  êtes  certain. 

—  J'ai  dit  au  roi  que  j'apportais  toutes  les  preuves.  Voici  les  réponses. 

—  Toujours  en  original...  et  obtenues... 

—  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  changer  de  moyen.  » 

—  Oui,  c'est  bien  cela,  dit  Louis  XI,  en  parcourant  les  papiers  que  Pierre  lui 
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remettait;  tous  ils  sont  ingrats.  Dammartin,  à  qui  je  pouvais  faire  trancher  la 
tête,  puisque  le  parlement  l'avait  reconnu  coupable  de  lèse-majesté...  mais 
celui-là,  je  n'ai  rien  à  dire.  11  s'est  évadé  de  la  liastille,  et,  dépouillé  de  tous  ses 
biens,  il  cherche  à  les  reconquérir.  Mais  mon  frère  Charles,  mon  projjre  frère, 
il  n'est  pas  content  do  son  apanage,  et  le  Berri  ne  lui  semble  pas  un  domaine 
suffisant!  Le  duc  de  Calahre,  pour  lequel  j'ai  demandé  au  pape  l'investiture  du 
trône  de  Naples,  me  remercie  en  conspirant  contre  moi  !  Le  duc  de  Bourbon  se 
fait  mon  ennemi,  parce  qu'il  aurait  voulu  être  connéiable;  mais  c'est  une 
charge  si  haute  et  qui  rapproche  tant  de  la  couronne,  qu'un  roi  sage  et  prudent 
doit  y  regarder  à  deux  fois,  avant  de  la  donner  à  un  prince  !  Le  duc  d'Alen- 
çon  et  le  comte  Jean  d'Armagnac,  à  qui  j'ai  donné  des  leltres  de  rémission , 
à  qui  j'ai  fait  rendre  leurs  biens;  Jacques  d'Armagnac,  que  j'ai  créé  duc  de 
Nemours,  et  que  j'ai  fait  pair  du  royaume,  malgré  les  remontrances  de  mon 
parlement;  Dunois,  que  j'ai  comblé  de  bienfaits!...  Voilà  mes  ennemis!...  Oh! 
merci,  merci,  seigneur  d'Ermenonville,  merci  des  renseignements  que  vous 
m'apportez...  Quoi!  j'ai  été  trompé  par  eux..!  Quoi!  il  y  a  une  heure  à  peine 
ils  m'assuraient  de  leur  fidélité,  et  ils  ont  signé  ma  ruine..!  mais  ils  ne  vien- 
draient donc  en  Bretagne  avec  moi  que  pour  me  livrer  au  duc  François,  lequel, 
dans  sa  ville  deNante»,  trancherait  du  roi  d'Angleterre,  et  me  conduirait  pri- 
sonnier, la  toque  à  la  main,  en  signe  de  dérision,  comme  Edouard  lll  le  fît  à 
l'égard  du  roi  Jean.,.  Non,  non,  ils  ne  m'auront  pas  si  facilement  qu'ils  le 
croient. . .  on  ne  verra  pas  par  deux  fois,  à  un  siècle  de  distance,  le  roi  de  France 
prisonnier  d'un  vassal  rebelle...  je  ne  veux  pas  la  guerre,  dans  l'intérêt  delà 
France;  mais  menacer  ma  couronne,  c'est  menacer  mon  peuple,  et  je  tirerai 
l'épée  pour  conserver  mes  droits...  qu'on  prenne  garde,  quand  je  l'aurai  remise 
dans  le  fourreau,  que  je  ne  fasse  signe  au  bourreau  d'a:guiser  la  hache  de  jus- 
lice...  Je  suis  le  roi,  le  seigneur  et  maître  de  la  France,  et  non  pas  un  de  ces 
princes  efféminés  qui,  quand  on  portait  une  main  sacrilège  sur  le  sceptre,  l'a- 
bandonnaient à  un  sujet  ambitieux,  et  se  réfugiaient  dans  les  profondeurs  d'un 
cloître,  heureux  d'échanger  la  couronne  de  la  terre  contre  la  couronne  du  ciel... 
Avant  que  le  serment  de  Reims  soit  rompu,  il  en  coûtera  cher...  C'est  ma 
perte  qu'ils  veulent...  ils  ont  préparé  la  leur...  Oui,  je  porterai  un  coup  si  ter- 
rible à  ces  insolentes  vassalités,  qu'il  ne  faudra  qu'un  peu  d'énergie  à  mes  suc- 
cesseurs pour  achever  mon  ouvrage...  Les  grands  feudataires  se  sont  mis  entre 
le  peuple  et  moi...  Je  rapprocherai  le  peuple  du  trône,  et  es  sera  aux  dépens 
de  ceux  qui  nous  séparent. 

Puis  élevant  la  voix,  le  roi  s'écria  :  Qu'on  appelle  mon  frère  Charles  de 
Berry. 

—  Sire,  lui  fut-il  répondu,  monseigneur  le  duc  de  Berry  vient  de  partir  pour 
Bourges. 

—  Ah  !  dit  le  roi  d'un  air  étonné  :  et  le  duc  de  Bourbon  ? 

—  Parti  également,  sire. 

—  Et  le  duc  de  Nemours? 

— 11  accompagne  messeigneuri. 
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Le  roi  nomma  successivement  plusieurs  antres  seigneurs  compromis,  mais 
ils  venaient  aussi  de  partir,  avertis  i>ar  un  exprès  du  comte  de  Charolais 
que  Louis  avait  découvert  leurs  menées  ,  et  qu'il  fallait  se  hâter  de  prendre 
les  armes. 

ïoutelois  la  désertion  n'avait  été  (pie  partielle.  Il  restait  encore  de  fidèles  su- 
jets. Louis  savait  prendre  sur  le  champ  son  parti  dans  les  grandes  occasions; 
de  nouveaux  avis  lui  arrivèrent.  La  conspiration  était  plus  grande  (pi'on  ne  l'a- 
vait cru ,  le  peuple  trouvait  les  impôts  trop  lourds,  et  il  murmurait  sourdement. 
11  tenait  des  assemblées  contre  le  roi.  Une  aiguillette  de  soie  verte  à  la  cein- 
ture servait  de  signe  de  ralliement.  Les  chroniques  du  temps  ajoutent  que 
beaucoup  de  dames  et  de  demoiselles  étaient  entrées  dans  le  complot,  et  que 
cependant  pas  une  indiscrétion  ne  fut  commise. 

Le  duc  de  Berry  fit  des  propositions;  elles  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à 
dépouiller  le  roi  de  son  autorité.  11  demandait  que  le  roi  convoquât  les  grands 
et  les  notables  du  royaume,  pour  régler  la  forme  du  gouvernement. 

—  Ah  !  répondit  Louis,  on  veut  le  gouvernement  :  on  serait  bien  aise  de 
régner  sous  mon  nom.  Le  temps  des  rois  fainéants  est  passé,  et  je  ne  suis  pas 
homme  à  me  mettre  en  tutelle.  La  France  est  un  pays  monarchique  qui  veut 
être  gouverné  par  un  seul,  et  non  pas  par  la  confusion  des  assemblées.  Qu'on 
attende  que  je  sois  vaincu,  pour  déployer  une  telle  arrogance!  et  le  fussé-je, 
on  n'aura  ma  couronne  et  mon  pouvoir  que  lorsqu'on  aura  ouvert  pour  moi  les 
portes  de  Saint-Denis,  et  chanté  le  De  frofundis  sur  ma  tombe  royale.  11  y  a 
trop  peu  de  temps  que  les  bâtons  de  commandement  ont  été  cassés  sur  la 
tombe  dun  roi,  pour  que  je  consente  à  donner  encore  le  spectacle  de  cette  céré- 
monie. 

Puis,  appelant  les  comtes  d'Eu  et  du  Maine,  il  les  chargea  de  s'opposer  aux 
envahissements  du  duc  de  Bretagne,  à  la  cour  duquel  le  duc  de  Berry  s'était 
réfugié,  après  avoir  fait  une  courte  apparition  à  Bourges.  11  envoya  Pierre  l'Or- 
fèvre à  Paris,  avec  ordre  de  le  tenir  au  courant  de  ce  qui  se  passerait  ;  et,  pour 
lui,  il  marcha  à  la  tôte  de  quatorze  mille  hommes  contre  le  duc  de  Bourbon. 

—  Si  je  laisse  grossir  l'orage,  se  disait-il,  je  puis  ne  pas  être  le  plus  fort  :  en 
les  battant  en  détail,  j'atteindrai  mon  but. 

Le  duc  de  Bourbon  était  moins  redoutable  que  le  duc  de  Bretagne  et  le 
comte  deCharolais,  mais  tous  les  mécontents  se  ralliaient  à  lui.  Dammartin  était 
accouru  pour  prendre  le  commandement  de  ses  troupes,  mais  le  roi  tomba  sur 
lui  comme  la  foudre,  culbuta  ses  soldats,  enleva  quelques  places,  et  obligea  les 
autres  à  capitider.  Vainement  le  comte  d'Armagnac  et  le  duc  de  Nemours  ame- 
nèrent ils  des  renforts  assez  considérables  pour  recommencer  la  lutte.  Le  roi 
leur  présenta  la  bataille  qu'ils  n'osèrent  accepter  :  ils  demandèrent  à  traiter. 

Le  roi  se  consultait  pour  ré|)ondre,  lorscju'une  lettre  de  Pierre  l'Orfèvre  lui 
apprit  que  le  comte  deCharolais  et  le  duc  de  Bretagne  qui  s'étaient  donné  ren- 
dez-vous à  l'aris  au  commencement  de  juillet',  pénétraient  en  même  temps 
en  France;  que  grâces  au  courage  et  à  la  fidélité  de  Jean  de  Bourbon,  comte 
de  Vendôme,  qui  avait  refusé  énergi(iuement  le  passage  sur  ses  terres  ,  préfé- 

*  146a.  L'année  commençait  à  Pâques. 
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ranl  la  mort  au  déshonneur,  la  marche  du  duc  de  Bretagne  était  retardée; 
mais  (|uc  le  comte  de  Charolais,  à  la  tête  de  quatorze  cents  hommes  d'armes  et 
de  dix  mille  archers  avait  envahi  la  Picardie,  où  il  ne  trouvait  pas  de  rc'-sis- 
tance,  et  qu'il  fallait  que  le  roi  se  souvhit  de  l'enthousiasme  qui  avait  accueilli 
le  duc  de  Bourgogne  quand  il  était  venu  à  Paris  après  le  sacre  de  Reims. 
«  Votre  majesté  sait,  disait  encore  Pierre,  que  monseigneur  le  duc  de  Berry  a 
des  amis  à  Paris,  les  Bourguignons  des  pensionnaires,  les  Bretons  des  intelli- 
gences, et  que  c'est  un  corps  si  rempli  de  mauvaises  humeurs,  que  peu  de 
chose  le  peut  altérer.  '»  Je  ne  saurais  dissimuler  à  votre  majesté  qu'elle  est 
perdue  sans  ressources,  si  elle  ne  conserve  sa  capitale. 

—  Il  a  raison,  dit  Louis;  s'il  plaît  à  Dieu  que  je  puisse  entrer  le  premier 
dans  Paris  devant  mes  ennemis ,  je  me  sauverai  et  avec  ma  couronne  sur  ma 
tête,  mais  si  mes  ennemis  y  entrent  les  premiers ,  je  suis  en  danger. 

Et  aussitôt  il  accorda  une  trêve  aux  ducs  de  Bourbon  et  de  Nemours  et  au 
comte  d'Armagnac,  qui  s'engagèrent  à  ramener  les  rebelles  ou  à  se  déclarer 
contre  eux. 

—  Ils  ne  tiendront  pas  leur  parole,  se  dit  le  roi,  mais  je  tiendrai  celle  que  je 
me  fais  à  moi  même  de  me  venger  en  temps  et  lieu. 

Puis  il  écrivit  à  Pierre  de  ne  rien  négliger  pour  gagner  et  contenir  les  Pari- 
siens, de  pourvoir  la  ville  de  vivres,  d'envoyer  ordre  au  maréchal  deGamaches, 
trop  faible  pour  tenir  la  campagne  contre  le  comte  de  Charolais ,  d'entrer  dans 
Paris  avec  son  corps  ;  de  faire  murer  toutes  les  portes  à  l'exception  de  deux  • 
de  faire  réparer  les  fortifications,  et  d'enjoindre  au  comte  de  Melun  de  témoi- 
gner de  la  confiance  aux  bourgeois,  en  leur  donnant  des  armes ,  et  en  les  char- 
geant de  la  garde  des  principaux  postes. 

—  Tenez  jusqu'à  ce  que  j'arrive,  disait  le  roi  en  finissant,  c'est  tout  ce  qa 
je  vous  demande. 

Il  data  sa  lettre  de  Montluçon  le  6  juillet,  et  partit  le  même  jour.  Le  15,  il 
était  à  peu  de  distance  de  Montlhéry,  faisant  sa  j  onction  avec  le  comte  du  Maine, 
qui  reculait  devant  le  duc  de  Bretagne  et  le  duc  de  Berry,  qu'il  avait  laissés  à 
Châteaudun,  et  qui  accouraient  pour  se  réunir  au  comte  de  Charolais  ,  lequel 
était  à  Lonjumeau.  Le  roi  sentit  la  nécessité  de  se  soustraire  au  danger  qui  le 
menaçait,  s'il  se  laissait  enfermer  entre  ces  deux  armées.  Son  projet  était  de 
ne  point  livrer  bataille,  mais  de  tourner  l'armée  de  Bourgogne ,  et  de  gagner' 
Paris  sans  collision  ,  ou  tout  au  moins  de  défaire  les  Bourguignons  avant  que 
leur  armée  fît  sa  jonction  avec  celle  du  duc  de  Bretagne. 

Il  avait  tenu  conseil  avec  le  comte  du  Maine,  le  grand  sénéchal  de  Norman- 
die, Pierre  de  Brézé,  qui  après  avoir  été  dépouillé  de  sa  charge  au  commence- 
ment du  règne  de  Louis  ,  était  rentré  en  France,  l'amiral  de  France  Jean  de 
Montauban,  de  la  maison  de  Rohan,  et  autres,  et  leur  avait  expliqué  sa  volonté; 
11  soupçonnait  Pierre  de  Brézé  de  s'entendre  avec  ses  ennemis,  et  lui  demanda 
s'il  avait  baillé  ou  non,  son  scel  aux  princes  qui  étaient  contre  lui. 

—  Oui,  sire,  répondit  en  riant  le  sénéchal,  ils  ont  ma  signature,  mais  ils  n'ont 
pas  mon  corps  qui  est  à  votre  majesté. 

*  Le  père  Mathieu. 
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—  Je  vous  crois,  sénéchal,  répliqtia  le  roi,  prenez  le  commandement  de  l'a- 
vant-gardc  et  d('s  guides,  et  surtout  évitez  la  bataille  ;  tel  est  mon  ordre. 

Pierre  de  Brézé  s'inclina  en  signe  d'assentiment,  et  le  fendemain  16,  l'ar- 
mée se  mit  en  marche. 

On  chevauchait  tranquillement,  lorsque  Pierre  du  Poncct,  qui  commandait  ' 
les  archers  d'ordonnance,  s'approcha  du  sénéchal. 

—  Ainsi  donc,  monseigneur,  dit-il,  nous  ne  combattrons  pas  ? 

—  Qui  vous  a  difcela  ?  reprit  Brézé. 

—  N'est-ce  pas  l'ordre  formel  du  roi? 

—  Oui,  mais  je  les  mettrai  aujourd'hui  si  près  l'un  de  l'autre,  le  comte  de 
Charolais  et  lui ,  que  sera  bien  habile  celui  qui  les  pourra  démêler.  Ne  serait-ce 
pas  i.ne  honte  de  passer  si  près  de  l'ennemi ,  sans  lui  donner  signe  de  vie  ? 

Quehiucs  instants  après,  la  bataille  de  Montlhéry  commençait. 

Dès  que  les  troupes  du  roi  furent  signalées,  le  comte  de  Charolais ,  dit  Oli- 
vier de  La  Marche,  mit  ses  bataillons  en  ordre;  et  là  furent  faits  des  chevaliers 
de  part  et  d'autre  :  et,  ajoute  le  chroniqueur,  «  en  puis  parler,  car  je  fus  ce  jour 
là  chevalier.  » 

Philippe  de  Comines,  l'historien  si  justement  vanté,  faisait  ses  premières 
armes,  et  ses  impressions  au  moment  de  cette  grande  mêlée  sont  bonnes  à 
raconter. 

«  Il  avait  été  dit  que  l'on  se  reposerait  deux  fois  en  chemin,, pour  donner 
haleine  aux  gens  de  pied  :  pour  ce  que  le  chemin  était  long,  et  les  fruits  de  la 
terre  longs  et  forts,  qui  les  empêchaient  d'aller  :  toutefois,  tout  contraire  se 
fit,  comme  si  on  eût  voulu  perdre  son  escient.  Et  en  cela  montra  Dieu  (jue  les 
batailles  sont  en  sa  main,  et  dispose  delà  victoire  à  son  plaisir.  Et  ne  m'est  pas 
avis  que  le  sens  d'un  homme  sût  porter  et  donner  ordre  à  un  si  grand  nombre 
de  gens,  ni  que  les  choses  tinssent  aux  champs,  comme  elles  sont  ordonnées  en 
chambre  :  et  que  celui  qui  s'estimerait  jusque  là,  se  méprendrait  envers  Dieu, 
s'il  était  homme  qui  eut  raison  naturelle  :  combien  qu'un  chacun  y  doit  faire  ce 
qu'il  peut  et  ce  qu'il  doit,  et  reconnaître  que  c'est  un  des  accomplissements  des 
œuvres  que  Dieu  a  commencées  aucunes  fois  par  petites  mouvetés  (motifs),  et 
occasions,  et  en  donnant  la  victoire  aucunes  fois  à  l'un  et  aucunes  fois  à  l'autre  ; 
et  est  ceci  mystère  si  grand,  que  les  royaumes  et  grandes  seigneuries  en  pren- 
nent aucunes  fois  fins  et  désolations,  et  les  autres  accroissement  et  commence- 
ment de  régner.  » 

Le  comte  de  Charolais  avait  pris  le  commandement  de  la  droite  de  son 
armée  ;  la  gauche  obéissait  au  sire  de  Ravastein  et  à  Jac(]ues  de  Saint-Pol,  qui 
avaient  devant  eux  le  roi  de  France  en  personne.  La  bataille  une  fois  engagée 
par  une  grosse  escarmouche,  dans  laquelle  Pierre  de  Brézé  fut  tué  un  des  pre- 
miers, Louis  XI  fit  avancer  environ  trois  cents  hommes  d'armes,  lesquels  la 
lance  sur  la  cuisse,  sans  varlet  ou  mesquine  (serviteur),  vinrent  donner  du 
côté  où  était  le  comte  de  Charolais. 

a  Le  comte,  dit  Commines,  marchait  tout  d'une  boutée,  sans  donner  haleine 
à  ses  archers  et  gens  de  pied.  Ceux  du  roi  passèrent  par  îa  haie  ,  qu'ils  avaient 
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devant  eux,  par  deux  bouts,  tous  hommes  d'armes  ;  et  comme  ils  fui  eut  si  près 
que  de  joler  les  lances  en  arrêt,  les  hommes  d'armes  Bourguignons  romj;irent 
leurs  propres  archers,  et  passèrent  pardessus,  sans  leur  donner  loisir  de  tirer 
un  coup  de  flècî.e,  qui  était  la  fleur  et  espérance  de  leur  armée  ;  car  je  ne  crois 
pas  que  de  douze  cents  hommes  d'armes  ou«environ  qui  y  étaient,  y  en  eut 
cinquante  qui  eussent  su  coucher  une  lance  en  arrêt.  11  n'y  en  avait  pas  qi  aire 
cents  armés  de  cuirasses,  et  si  n'avaient  pas  un  seul  serviteur  armé.  Et  tout 
ceci,  à  cause  de  la  longue  paix,  et  qu'en  cette  maison  de  Bourgogne  ne  tenaient 
nulles  gens  de  solde,  pour  soulager  le  peuple  des  tailles;  et  oncqucs  puis  ce 
jour  là,  ce  quartier  de  Bourgogne  n'eut  repos  jusqu'à  cette  heure,  qui  est  pis 
que  jamais.  Ainsi  rompirent  eux-mêmes  la  fleur  de  leur  armée,  et  espérances. 
Toutefois,  Dieu  qui  ordonne  de  tel  mystère,  voulut  que  le  côîé  où  se  trouva 
ledit  comte  (qui  était  à  main  dextre  (droil^)  du  château) ,  vainquit  sans  trou- 
ver nulle  défense;  etme  trouvai  ce  jour  pour  toujours  avec  lui,  ayant  moins  de 
crainte  que  je  n'eus  jamais  eu  lieu  où  je  me  trouvasse  depuis,  pour  la  jjnmessc 
en  quoi  j'étais,  et  que  je  n'avais  nulle  connaissance  du  péril  ;  mais  étais  ébahi 
comme  nul  s'osait  défendre  contre  tel"iirince  à  qui  j'étais,  estimanti^que  ce  fut 
le  plus  grand  de  tous  les  autres.  Ainsi  font  gens  qui  n'ont  point  d'expérience, 
dont  vient  qu'ils  soutiennent  assez  d'argus  (arguments)  mal  fondés  et  à  peu  de 
raison.  Par  quoi  fait  bon  user  de  l'opinion  de  celui  qui  dit,  que  l'on  ne  «e  repent 
jamais  pour  parler  peu  ;  mais  bien  souvent  de  trop  parler...  Le  comte  de  Cha- 
rolais  chassa  de  son  côté  demi-lieu  outre  Montlhéry,  et  à  bien  peu  de  compa- 
gnie :  toutefois  nul  ne  se  défendait  et  trouvait  gens  à  grande  quantité  ,  et  déjà 
cuidait  (croyait)  avoir  la  victoire.  » 

Tandis  que  ceci  se  passait  adroite,  voyons  ce  que  faisait  le  roi,  ce  prince  que 
des  historiens  haineux  ont  montré  comme  timide  et  craintif,  et  que  déjà  trois 
orands  faits  d'armes  ,  Dieppe ,  Fontoise  et  Montereau  recommandaient  à  l'ad  - 
miration  de  la  France.  Cette  partie  de  la  bataille,  nous  l'emprunterons  à  la 
Chronique  de  Jean  de  Troijes. 

«  Le  roi  sans  soi  rafraîchir  ou  que  bien  peu,  et  sans  attendre  toute  sa  compa 
gnie,  qui  était  pour  gens  à  cheval  la  plus  belle  et  la  mieux  en  point  que  oncques 
avait  été  vue  auparavant  pour  autant  de  gens  qu'il  y  avait,  se  vint  frapper  et 
bouter  dedans  l'armée  desdits  Bourguignons,  et  illec  à  l'aborder  y  eiit  fait  des 
plus  beaux  faits  d'armes  que  jamais  fussent  vus  pour  un  peu  de  gens  ;  car  aussi 
c'étaient  tous  nobles  hommes,  vaillants  et  de  grande  élite,  qui  tellement  beso- 
gnèrent que  le  roi  gagna  et  mit  en  fuite  toute  l'avant-garde  desdit  Bourguignons, 
et  y  eut  d'iceux  Bourguignons  à  ladite  rencontre  grandj  quantilé  de  morts  et  de 
prisonniers  ,  et  d'icelle  déconfiture  en  vint  incontinent  le  bruit  à  Paris  ,  de  la- 
quelle ville  en  issit  (sortit)  aux  champs  plus  de  trente  mille  personnes,  partie 
desquels  s'en  allèrent  à  cheval  à  l'écart,  et  trouvèrent  moult  desdits  Bourgui- 
gnons qui  furent  pris  et  déconfits  par  eux  ,  et  aussi  de  ceux  des  villages  d'au- 
tour d'icelle  ville,  comme  de  Vanvres,  Issy,  Sèvres,  Saint-Cloud,  Suresnes,  et 
autres  lieux;  et  en  ce  faisant  fut  gagné  bien  grand  butin  sur  lesdits  Bourgui- 
gnons, qu'on  disait  lors  que  leurs  pertes  en  toutes  choses  montaient  à  plus  de 
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deux  cents  mille  éciis  d'or.  Et  après  que  ladite  avant-garde  eut  été  ainsi  décon- 
fite ,  le  roi  non-content  de  ce,  mais  cuidant  (voulant)  toujours  persévérer  et 
avoir  le  bout  d'iceux  Bourguignons ,  et  sans  soi  rafraîchir,  ni  prendre  aucun 
repos,  ni  lui  ni  ses  gens,  se  rebouta  lui,  sa  garde,  et  environ  quatre  cents  lances 
de  sa  compagnie  dedins  lesdiis  Bourgtiignons,  qui  s'étaient  fort  ralliés  pnr  le 
moyen  du  comte  de  Saint-Pol,  qui  moult  bien  servit  le  comte  de  Charolais  dans 
cette  journée,  lesquels  Bourguignons  recueillirent  (accueillirent)  vigoureuse- 
ment le  roi  et  sa  dite  compagnie  ;  car  ils  s'étaient  serrés  en  bataille  et  par  ordre, 
et  leur  artillerie  apprêtée,  de  laquelle  ils  grevèrent  fort  les  gens  du  roi ,  et  en 
tuèrent  plusieurs  gens  de  bien  ,  et  aussi  de  ceux  de  la  garde  du  roi ,  qui  moult 
vaillamment  se  portèrent  et  servirent  bien  le  roi,  qui  eut  lui-même  beaucoup 
afTaire,  et  en  grand  danger  par  diverses  fois  de  sa  personne;  car  il  n'avait  que 
un  peu  de  gens,  et  sans  artillerie;  et  tellement  y  fut  oppressé  le  roi ,  qui  était 
toujours  du  premier  dedans,  qu'il  ne  savait  que  faire.  Et  comme  il  n'avait  que 
peu  de  monde,  bien  des  gens  ont  maintenu  que  s'il  eut  eu  davantage  cinq  cents 
archers  à  pied,  pour  avec  eux  expédier  les  Bourguignons,  qui  furent  jetés  par 
terre,  et  qui  après  se  relevaient,  qu'il  eût  mis  en  telle  sujétion  iceux  Bourgui- 
gnons, que  jamais  n'eut  été  mémoire  d'eux  en  armes.  » 

Le  comte  de  Charolais  fut  instruit  de  cette  position  critique  de  ses  troupes. 
«  Un  vieux  gentilhomme  de  Luxembourg,  appelé  Antoine  le  Breton  ,  dit  en- 
core Pliilippe  de  Comines,  vint  le  quérir,  et  lui  dit  que  les  Français  s'étaient 
ralliés  sur  le  champ,  et  que  s'il  chassait  plus  guères,  il  se  perdrait.  Il  ne 
s'arrêta  pas  pour  lui,  nonobstant  qu'il  lui  dit  par  deux  ou  trois  fois.  Incon- 
tinent arriva  monseigneur  de  Contay  qui  dit  semblables  paroles  ,  comme  avait 
fait  le  vieux  gentilhomme  de  Luxembourg  ,  et  si  audacieusement  qu'il  es- 
tima sa  parole  et  son  sens,  et  qu'il  retourna  tout  court;  et  crois  ,  s'il  fut  passé 
outre  deux  traits  d'arc,  qu'il  eut  été  pris  comme  aucuns  autres  qui  chassaient 
devant  lui;  et  en  passant  par  le  village,  trouva  une  Hotte  (un  flot)  de  gens  à 
pied  qui  fuyaient;  il  les  chassa,  et  si  n'avait  pas  cent  chevaux  en  tout.  11  ne  se 
retourna  qu'un  homme  à  pied,  qui  lui  donna  d'un  vouge  (espèce  de  lance) 
parmi  l'eslomac;  et  au  soir  s'en  vit  l'enseigne  (la  marque).  La  plupart  des  autres 
se  sauvèrent  par  les  jardins,  mais  celui-là  fut  tué.  Comme  il  passait  rasibus  du 
châtel ,  vismes  les  archers  de  la  garde  du  roi  devant  la  porte,  qui  ne  bougèrent. 
Il  en  fut  fort  ébahi,  car  il  ne  ciiidait  (croyait)  pas  (]u'il  eût  plus  âme  de  défense. 
Si  tourna  à  côté  pour  gagner  champ  ,  où  lui  vinrent  courre  su^  quinze  ou  seize 
hommes  d'armes  ou  environ  (une  partie  des  siens  s'était  déjà  séparée  de  luij  et 
d'entrée  tuèrent  son  écuyer  tranchant,  qui  s'appelait  Philippe  d'Oignies,  et  por- 
tait im  guidon  de  ses  armes;  et  là  ledit  comte  fut  en  très-grand  danger  et  eut 
plusieurs  coups,  et  entre  les  autres,  un  en  la  gorge,  d'une  épée,  dont  l'enseigne 
(la  mar(|ue)  lui  est  demeurée  toute  sa  vie,  par  délaut  de  sa  bavière'  qui  lui  était 
chute  (tombée)  et  avait  été  mal  attachée  dès  le  matin  ;  et  lui  avait  vu  choir;  et 

Partie  inférieure  du  casque,  qui  se  baissait  comme  la  visière  se  montait  en 
haut. 
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lui  furent  mises  les  mains  dessus',  en  disant  :  '<  Monseigneur,  rendez-vous,  je 
vous  connais  bien,  ne  vous  laites  pas  tuer,  w  Toujours  se  défendant,  et  sur  ce 
débat  le  fils  d'un  médecin  de  Paris,  nommé  maitre  Jean  Cadet  -  (qui  était  à 
lui  ,  gros  lourd  et  fort,  monté  sur  un  gros  cheval  de  cette  forte  taille,  donna  au 
travers  et  les  départit. 

«  Tous  ceux  du  roi  se  retirèrent  sur  le  bord  d'un  fossé,  où  ils  avaient  été  le 
matin,  car  ils  avaient  craintif  d'aucuns  qu'ils  voyaient  marcher,  qui  s'appro- 
chaient; et  lui  (le  comte  de  Charolais),  fort  sanglant,  sereliiaàeux  comme  au 
milieu  du  champ;  et  était  l'enseigne  du  bâtard  de  Bourgogne  toute  dé|)écéc,  telle- 
ment qu'elle  n'avait  pas  un  pied  de  longueur;  et  à  l'enseigne  des  archers  du 
comte,  il  n'y  avait  pas  quarante  hommes  en  tout,  et  nous  y  joignîmes,  q  i 
n'étions  pis  trente,  en  très-grande  doute.  Le  comte  changea  incontinent  de 
cheval ,  et  se  mit  par  le  champ  pour  rallier  ses  gens  ;  mais  je  vis  telle  demi- 
heure  que  nous ,  qui  étions  demeurés  là,  n'avions  l'œil  qu'à  fuir,  s'il  fut  mar- 
ché cent  hommes.  Il  venait  seulement  à  notre  secours  des  troupes  de  dix  ou 
vingt  hommes  des  nôtres,  tant  de  pie  1  que  de  cheval  ;  les  gens  de  pied  blessés 
et  lassés,  tant  de  l'outrage  que  nous  leur  avions  fait  le  matin,  qu'aussi  des  enne- 
mis ,  et  vis  l'heure  qu'il  n'y  avait  pas  cent  hommes,  mais  peu  à  peu  en  venait. 
Les  blés  étaient  grands,  et  la  poudre  (la  poussière)  la  plus  terrible  du  monde, 
tout  le  champ  semé  de  morts  et  de  chevaux  ;  et  ne  se  connaissait  nul  homme 
mort,  pour  la  poudre  (à  cause  de  la  poussière).  » 

Philippe  de  Comines  estime  la  perte  de  cette  journée  à  deux  mille  hommes 
tués  des  deux  côtés.  Jean  de  Troyes  la  porte  à  trois  mille  six  cents  hommes. 
Du  côté  du  comte  de  Charolais,  le  seigneur  de  Condé  fut  tellement  épouvanté, 
qu'il  s'enfuit  jusqu'en  Bourgogne  ;  et  du  côté  du  roi,  le  comte  du  Maine,  l'ami- 
ral de  Montauban  ,  le  seigneur  de  la  Barde  et  d'autres  capitaines  qui  avaient 
bien  de  sept  ou  huit  cents  lances,  croyant  le  roi  tué  ou  pris,  abandonnèrent  l'ar- 
mée et  s'enfuirent  tout  d'une  traite  jusqu'à  Châtellerault. 

L'affaire  fut  gagnée  par  Louis;  mais  le  comte  de  Charolais  garda  le  champ 
de  bataille  et  put  se  croire  victorieux.  Louis  XI  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  recommencer  la  lutte,  mais  affaibli  par  la  retraite  d'une  partie  de  ses  capi- 
taines, et  menncéde  la  jonction  qui  se  fit  plus  tard  entre  les  Bourguignons  et  les 
Bretons,  incertain  de  l'état  de  Paris,  il  se  hâta  de  gagner  sa  capitale.  Là  de  nou- 
veaux dangers  l'attendaient,  et  en  regardant  autour  de  lui,  il  ne  trouvait  pas 
assez  de  forces  pour  lutter  contre  ses  ennemis.  Mais  il  était  actif,  entrepre- 
nant :  les  Bourguignons,  réimis  aux  Bretons,  au-devant  desquels  ils  avaient 
marché,  ne  se  hâtaient  pas  de  mettre  le  temps  à  profit.  Ce  qu'ils  re  faisaient 
pas,  Louis  XI  le  fit.  11  courut  en  Normandie  hâter  la  marche  des  forces  de  ce 

*  Jean  de  Troyes  dit  que  le  comte  de  Charolais  fut  pris  par  deux  fois  par 
Geoffroy  de  Saint-Belin  et  Gilbert  de  Grassay,  et  qu'il  fut  délivré. 

^  Olivier  de  la  Marche  le  nomme  Robert  Cottereau.  Il  ajoute  que  «  le  comte 
le  fit  prestement  chevalier,  et  le  pourvut  de  l'office  d'être  lieutenant  des  fiefs 
en  Brabant,  qui  est  un  bel  état  et  profitable.  » 
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pays.  De  la  Normandie,  il  se  rendit  à  Chartres,  et  rallia  à  lui  le  comte  du 
Maine.  Cei)cnclant  le  duc  de  Berry  ,  le  comte  de  Charolaiset  le  du'i  de  Brelagne 
avaient  enfin  paru,  et  Paris,  cette  ville  élernellemcnt  pourrie  et  corrompue, 
parlait  de  capituler.  Vainement  le  comte  d'Eu,  lieutenant  pour  le  roi.  cher- 
chait-il à  la  maintenir  dans  l'obéissance,  et,  inspiré  par  Pierre  l'Orfèvre,  ima- 
ginait-il mille  défaites  :  les  princes  proposaient  une  conférence,  et  les  États  de 
la  ville  l'acceptèrent.  Les  bourgeois  nommèrent  trois  députés,  l'Église  trois,  le 
parlement  trois  et  l'Université  trois.  Ces  douze  délégués  rendirent  compte  de 
leur  mission,  et  les  États  souscrivirent  à  livrer  passage  dans  Paris  et  à  donner 
des  vivres  aux  chefs  de  la  ligue  du  bien  public  :  c'en  était  fait  de  la  royauté, 
c'en  était  fait  de  Louis,  lorsque  tout  à  coup  les  portes  de  Paris  s'ouvrent  de- 
vant l'amiral  de  Montauban,  qui  accourait  en  toute  hâte,  et  qui  fut  bientôt 
suivi  du  roi.  Désormais  les  forces  royales  étaient  nombreuses;  tout  plia  de- 
vant elles,  et  cinq  des  douze  commissaires  nommés  furent  exilés. 

Le  temps  marcha.  Les  confédérés  étaient  toujours  devant  Paris,  et  rien 
n'annonçait  la  fin  de  la  lutte.  De  temps  en  temps  quelques  escarmouches 
avaient  lieu,  mais  sans  grand  résultat.  Un  jour  que  le  roi  disait,  en  rentrant 
par  la  porte  Saint-Antoine ,  aux  bourgeois  de  ce  poste,  «  que  les  Bourguignons 
ne  leur  donneraient  [)lus  tant  de  mal  qu'ils  avaient  fait,  et  qu'il  saurait  bien  les 
garder  d'eux.  —  Faites  donc  vite,  sire,  dit  hardiment  un  procureur  du  Chàtelet, 
nommé  Pierre  Beron  ,  car  ils  vendangent  nos  vignes  et  mangent  nos  raisins, 
sans  y  savoir  remédier.  —  Eh  !  mon  compère,  reprit  le  roi  en  riant,  cela  vaut 
mieux  encore  que  s'ils  venaient  dans  Paris,  prendre  vos  tasses ,  et  tout  ce  que 
vous  avez  caché  de  vaillant  dans  vos  caves  et  celliers.  » 

Tandis  qu'on  se  plaignait  de  ce  que  Louis  XI  ne  faisait  rien,  le  roi  travaillait 
en  dessous  main  à  avoir  raison  par  la  désunion  de  cette  ligue,  qu'il  ne  pouvait 
Tompre  tant  qu'elle  restait  unie.  11  comptait  sur  la  lassitude  des  uns,  sur  les  re- 
mords des  autres,  et  se  disait  que  l'intérêt  lui  donnerait  raison  du  reste.  Chaque 
jour  ses  envoyés  sortaient  de  Paris.  C'étaient  le  comte  du  Maine,  le  président  des 
comptes,  de  Précigny,  et  le  président  du  parlement  de  Toulouse,  .lean  Dauvet. 
Ils  étaient  assistés  de  Pierre  l'Orfèvre,  qui  n'avait  pas  démission  officielle,  mais 
qui  était  l'ambassadeur  réel.  Ils  trouvaient  de  l'autre  côté  le  duc  de  Calabre, 
le  comte  de  Saint-Pol  et  le  comte  de  Dunois.  Les  jours  se  passaient  et  les  négo- 
ciations n'avançaient  pas.  Le  roi  n'était  pas  pressé;  il  attendait  le  retour  du 
fils  de  Pierre,  Louis  l'Orfèvre ,  qui  était  devenu  un  jeune  homme  plein  de  saga- 
cité ,  d'esprit  et  de  jugement ,  et  auquel  une  mission  secrète  avait  été  donnée. 
D'une  autre  part  la  disette  et  le  manque  d'argent  se  faisaient  sentir  dans  le 
camp  des  Bourguignons,  et  le  mécontentement  couvait  sourdement. 

Enfin  Louis  lOrfévre  arriva,  et  au  môme  instant  un  courrier  du  duc  de 
Bourgogne  remettait  des  dépêches  au  comte  de  Charolais. 

—  Ainsi,  dit  Louis  à  son  jeune  émissaire,  les  Liégeois... 

—  Ont  repris  les  armes,  mais  ils  ont  été  battus  parles  troupes  du  duc  deBour- 
gogne.Cependant,  malgré  cette  défaite,  ils  remuent  encore,  et  sollicitent  les 
gens  de  Gand  de  venir  à  leur  secours. 
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—  Et  qu'a-t-on  répondiià  Gand  î 

—  On  s'est  levé  en  criant  :  Privilèges  !  privilèges!  et  les  officiers  du  duc  ont  été 
maltraité  . 

—  Do  sorte  que  le  duc... 

—  Si  J'en  crois  le  sire  de  Croy,  il  a  écrit  à  son  fils  de  terminer  la  guerre  avec 
votre  majeslé,  afin  de  châtier  les  révoltés. 

—  Très-bien.  Et  maintenant,  sire  Pierre,  le  sénéchal  de  Normandie,  Jacques 
de  Brézé  est  arrivé  ce  matin,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Oui,  sire,  et  navré  de  la  conduite  de  sa  mère,  qui  oubliant  les  bontés  de 
votre  majesté,  s'est  déclarée  pour  les  prétentions  du  duc  de  Bcrry. 

—  Et  les  habitants  de  Rouen? 

—  Sont  restes  fidèles  comme  leur  sénéchal.  Madame  de  Brézé  a  le  château, 
mais  les  habitants  gardent  la  ville. 

—  Très-bien.  Votre  fils  peut  se  retirer...  je  n'oublierai  pas  ce  qu'il  a  fait... 
mais  auparavant  un  mot...  Connait-il  les  gens  dont  nous  nous  servons  auprès 
des  Bourguignons? 

—  Oui,  sire. 

—  Eh  bien  !  11  faut  qu'on  dise  dans  l'armée  de  notre  beau  frère  ',  que  le  duc 
Philippe  n'envoie  point  d'argent...  Il  faut  que  tout  ce  qui  suit  cette  armée  en- 
dettée, refuse  de  faire  crédit  davantage. 

—  C'estjuste...  les  soldats  murmureront;  ils  réclameront  les  montres  (soldes) 
arriérées,  et  ce  sera  un  nouvel  embarras 

—  Dont  nous  profiterons...  Allez,  M.  d'Ermenonville,  dit  le  roi  en  congédiant 
le  jeune  Louis. 

—  Maintenant ,  sire  Pierre ,  à  nous  deux.  L'instant  est  venu  de  traiter  avec 
la  ligue  du  bien  public. 

—  Oui,  entreprise  fomentée  pour  lebien'particulier  de  chacun  des  confédérés. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  c'est  toujours  ainsi  que  l'ambition  se  pare  de  grands  mots 
bien  sonores  et  bien  vides. 

—  Mais  si  on  laissait  cette  alliance  se  dissoudre  d'elle-même. 
~  Ce  serait  trop  long. 

—  Le  roi  cédera  devant  la  révolte. 

—  Quand  un  roi  n'est  pas  le  plus  fort,  il  faut  qu'il  soit  le  plus  habile. 

—  Vous  donnerez  au  comte  deCharolais  votre  fille  Jeanne... 

—  Je  la  lui  promettrai. 

—  Avec  les  comtés  de  Brie  et  de  Champagne  ,  rapprochant  ainsi  do  Paris 
votre  plus  mnrtel  ennemi. 

—  Mais,  sire  Pierre,  ignorez-vous  que  je  ne  puis  démembrer  la  France,  et 
que  tout  roi  que  je  suis  ,  roi  obéi  et  craint ,  j'apporte  ce  que  je  possède ,  sans 
pouvoir  donner  ce  qui  n'est  pas  à  moi,  mais  à  l'État?  La  France  m'appartient, 

1  Louis  Xï  appelait  ainsi  le  comte  deCharolais,  parce  que  celui-ci  avait 
épousé  Catherine  de  France,  fille  de  Charles  VU,  morte  en  liiG.  Le  comte  de 
Charolais,  épousa  ensuite  Marguerite  d'Yorck,  qui  mourut  en  1465  ,  pendant 
la  guerre  du  bien  public. 
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mais  en  viager.  Ces  comtés  que  vous  voyez  d(^jà  flans  les  mains  de  mon  beau 
frère  de  Bourgogne,  je  no  puis  les  céder  sans  le  consontoment  du  parlement. 

—  lit  ce  consentement ,  le  parlement  no  le  donnera  jamais. 

—  J'y  compte  bien. 

—  Votre  frère  aura  la  Normandie? 

—  Je  laliiiabandimnerai...  les  habitants  verront  s'ils  veulent  de  lui  ou  de  moi. 

—  Et  le  comte  de  (Iharolais  aura  les  villes  de  la  rivière  de  Somme,  Amiens  , 
Ablieville,  Saint-Quentin,  Péronnc ,  Montdidier,  et  lloye,  avec  le  s  comtés  de 
Boulogne  et  eGuines. 

—  Il  aura  tout  cela! 

—  M.  le  duc  de  Caiabrc  aura  Mouzon,  sainte  Menehould,  Vaucouleurs,  Épi- 
nal ,  cent  mille  écus  d'or  comptant,  et  cinq  cents  lances  payées  pour  six  mois. 

—  Kt  tandis  qu'il  ira  à  Iaoon(iuêfedeNa|)lcs,  nous  reprendrons  toutes  ces  villes. 

—  Enfin  tous  les  avantages  réclamés  par  le  duc  de  Breta^iic  ,  par  M.  le  duc 
de  Nemours,  la  charge  de  connétable  exigée  par  le  comte  de  Saint-Pol,.. 

—  Le  comte  d  >  Saint-Pol  aura  la  charge,  et  j'en  garderai  la  puissance... 

—  M.  de  Lohéac  sera  premier  maréchal  de  France,  M.  de  Bucil ,  amiral, 
Tanneguy  Duchâtel,  grand  écuyer,  Dammartin,  grand  maître,  le  comte  de  Da- 
nois rentrera  dans  ses  l)iens  et  charges,  et  le  comte  d'Armagnac  aura  restitu- 
tion de  ses  quatre  chastellcnies... 

—  Oui,  car  je  divise  tous  ces  chefs  en  plusieurs  catégories...  la  première 
me  servira  fidèlement,  et  je  la  récompenserai  bien.  Dieu  me  débarrassera  de 
la  seconde  ,  je  l'espère,  et  j'ai  marqué  la  troisième  à  la  télé.  » 

—  11  suffit,  sire. 

—  Ainsi  donc  la  paix  sera  signée,  dès  que  mon  frère  de  Charolais  le  vou- 
dra.... A  propos  ,  il  y  a  près  de  moi,  une  charge  de  secrétaire  vacante. 

—  Oui,  sire. 

—  Je  la  donne  à  votre  fds...  c'est  vous  qui  le  lui  annoncerez...  Il  est  juste 
que  vous  en  ayez  la  joie  le  premier. 

Et  Pierre  se  retira  après  avoir  remercié  le  roi. 

Deux  jours  après,  la  révolte  éclatait  dans  le  camp  du  comte  de  Charolais, 
SCS  trou|)es  réclamaient  la  montre  ,  et  les  seigneurs  ,  assurés  que  le  roi  accep- 
tait toutes  leurs  conditions,  demandaient  la  paix.  Le  comte  de  Cliarolais  voyait 
avec  rage  tous  ses  projets  avorter.  Il  avait  pris  pour  devise  en  commençant  la 
guerre  :  j'y  ai  entrepris.,  (peut-être  de  devenir  roi  de  France  dit  Mézeray),  et 
quoique  la  j)art  (pie  lui  faisait  le  roi  fût  belle ,  elle  ne  le  satisfaisait  pas.  Ce- 
pendant il  dut  céder,  pour  ne  pas  rester  seul.  11  paya  son  aimée  avec  l'argent 
envoyé  par  son  père,  signa  le  traité  et  partit. 

Louis  XI  respira.  On  sait  la  suite  des  événements  :  comment  il  entretint  la 
sédition  parmi  les  Liégeois,  tandis  que  peu  à  peu  il  reprenait  sur  les  signataires 
du  traité  de  Conflans,  ce  qu'il  avait  été  obligé  de  leur  céder.  On  connaît  tous 
ces  événements,  où  la  politique  du  roi  de  France  joua  un  si  grand  rôle,  et  cette 
fameuse  entrevue  de  Péronne  ,  qui  eut  lieu  un  an  après  la  mort  de  Philippe  le 
Bon,  avec  le  comte  de  Charolais  devenu  Charles  le  Téméraire.  Cette  entrevue, 
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OÙ  la  colère  de  Charles  fut  vaincue  par  le  Fang-froid  et  l'adresse  de  Louis  XI, 
qui  oserait  la  raconter  maintonant  lorsqu'elle  a  élé  si  magnifiquement  décrite 
par  V/alter  Scott,  dans  Quentin  Durnard.  Mais  ce  que  l'on  peut,  ce  que  l'on 
doit  dire,  c'est  que  jamais  la  couronne  de  Louis  XI  ne  courut  un  si  grand  péril  : 
ses  trames  secrètes  avec  les  Liégeois  étaient  connues,  et  en  présence  de  cette 
découverte,  Charles  voulait  déchirer  le  ^auf-conduit  qu'il  avait  donné  à  son 
maî?re.  S'il  oùt  eu  un  conseiller  hardi,  c'en  était  fait  de  Louis:  mais  tandis 
que  des  serviteurs  du  duc  de  Bourgogne  cherchaient  à  arrêter  leur  maître  sur 
la  pente  du  crime,  et  reculaient  devant  l'idée  de  porter  la  main  sur  le  prince  , 
qu'ils  avaient  jiîré  de  servir  contre  toute  personne  pouvantvivre  et  mourir,  et 
ce  jusqu'à  la  mort ,  Charles  ,  impatient  d'aller  châtier  les  Liégeois,  fut  inti- 
midé par  la  noble  fermeté  d'un  sujet  fidèle.  Ici  le  roi  retrouva  le  prix  de  sa 
loyaiilé  et  de  son  généreux  pardon.  11  avait  franchement  oublié  les  torts  de 
Dammartin  ,  et  l'avait  comblé  de  biens.  Dammartin  jouissait  des  traitements 
suivants  :  grand'maître  de  l'hôtel  du  roi ,  10,000  livres;  ordre  de  chevalerie, 
4,000;  compagnie  de  cent  lances  ,  1,200  ;  gouvernement  déplaces,  2.000; 
pension  sur  le  trésor,  12,000  ;  pension  sur  le  Briennais,  8,000  :  total  37,200  liv. 
qui  équivalent  à  une  valeur  décuple  do  notre  monnaie  actuelle. 

Antoine  de  Chabannes  était  à  la  tête  des  troupes  du  roi,  et  il  était  resté  à 
Compiègne,  (andis  que  le  roi  allait  à  Péronne.  Au  moment  où  Charles  traînait 
à  sa  suite  Louis  XI  contre  les  Liégeois,  il  pouvait  craindre  que  Dammartin  ne 
franchit  la  frontière,  et  dès  lors  la  position  du  duc  de  Bourgogne  devenait  cri- 
tique. Charles  voulut  que  Louis  écrivît  à  son  grand  maître  :  «  ïenez-vous  sûr 
que  je  ne  vais  en  ce  voyage  de  Liège  par  contrainte  aucune,  et  que  je  n'a'lai 
oncques  de  si  bon  cœur  en  voyage,  comme  je  fais  en  celui-ci..  Si  !e  Liège  était 
mis  en  sujétion,  dès  le  lendemain  je  m'en  irais,  car  monsieur  de  Bourgogne  est 
délibéré  de  me  presser  de  partir  incontinent  qu'il  aura  fait  au  Liège ,  et  désire 
plus  mon  retour  que  de  par  de  là  je  ne  fais.  »  Le  roi  souscrivit  à  ce  d'sir , 
mais  Dammartin  ne  fut  point  dupe  de  la  ruse  de  Charles,  et  il  répondit  à  un 
oKicier  du  du.c,  Nicolas  Boisseau,  qui  apportait  cette  lettre  :  «  qu'il  s'ébahissait 
comment  une  mauvaiseté  si  fière  avait  occupé  le  duc  de  Bourgogne  de  trahir  le 
roi  auquel  il  était  tant  tenu  que  plus  ne  pouvait,  et  qu'il  pouvait  être  sûr  que 
si  le  roi  no  retournait  bientôt ,  tout  le  royaume  le  viendrait  quérir  ,  et  qu'on 
jouerait  au  pays  du  duc,  un  tel  et  semblable  jeu  qu'il  voulait  jouer  au  pays  de 
Liège;  que  Monsieur,  frère  du  roi  n'était  pas  mort,  ni  la  France  aussi  dépour- 
vue de  gens  de  bien  qu'il  pouvait  se  l'imaginer.  » 

Louis  XI  revint;  mais  la  paix  ne  fut  jamais  franche  entrç  lui  et  le  duc  de  Bourgo- 
gne. Le  duc  de  Berry,  qui  était  devenu  duc  de  Guyenne,  et  le  duc  de  Bretagne, 
entretenaient  avec  Charles  des  intelligences.  Edouard  IV,  roi  d'Angleterre,  qui 
voulait  aussi  régner  sur  la  France,  faisait  des  propositions  ;  mais  les  ducs  de 
Guyenne  et  de  Bretagne  disaient  au  duc  de  Bourgogne  qu'il  ne  fallait  point 
s'aider  des  Anglais,  qui  étaient  les  ennemis  du  royaume;  que  pour  lui,  quand 
il  serait  riêt,  ils  le  joindraient  avec  leurs  forces,  et  qu'ils  avaient  de  très- 
grandes  intelligences  avec  plusieurs  capitaines;  et  comme  le  seigneur  d'Urfé 
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portait  la  parole  pour  ces  princes,  Charles  le  Téméraire  dif  à  Coniines  :  «  Voilà 
le  seigneur  e'Urfé  qui  me  presse  de  faire  mon  armée  la  plus  grosse  que  jo 
puis,  et  me  dit  que  nous  ferons  le  plus  grand  bien  du  royaume;  vous  semble- 
t-il  que  si  j'y  entre  avec  la  compagnie  que  j'y  mènerai,  j'y  lasse  guère  de  bien? 
—  et  comme  Philippe  de  Comines  répondait  en  riant  qu'il  lui  semblait  que 
non, — j'aime  plus  le  bien  du  royaume  de  France  que  M.  d'Urfé  ne  pense, 
reprit  le  duc  ;  car  pour  un  roi  qu'il  y  a,  j'y  en  voudrais  six  !  » 

—  Nous  aviserons,  dit  Louis  XI,  quand  on  lui  rapporta  ce  mot,  à  ce  que 
la  couronne  n'ait  qu'un  maître,  comme  elle  doit  avoir. 

11  fit  surveiller  ces  menées.  Son  frère,  le  duc  de  Guyenne,  vint  à  mourir,  et  il 
pensa  que  cette  mort  rallumerait  les  espérances  du  roi  d'Angleterre.  11  ne  se 
trompait  pas.  11  apprit  bientôt  par  le  roi  d'Ecosse  qu'un  traité  dans  lequel  ce 
monarque,  noble  allié  de  la  France,  avait  refusé  d'entrer,  venait  d'èlre  signé. 
Louis  XI  élait  déclaré  ennemi  public,  et  on  s'engageait  à  le  détrôner. 
Edouard  IV  était  reconnu  roi  de  France  ;  il  cédait  au  duc  de  Bourgogne  le  du- 
ché de  Bar,  les  comtés  de  Champagne  et  de  Nevers,  les  villes  qui  bordent  la 
Somme,  et  toutes  les  possessions  du  connétable.  Le  duc  de  Bourgogne  deve- 
nait souverain  indépendant  et  ne  relevait  plus  de  la  couronne  comme  vassal  ;  le 
duc  de  Bretagne  obtenait  le  Poitou. 

Le  danger  du  roi  ne  s'arrêtait  pas  là.  11  avait  contre  lui  le  connétable  de  Saint- 
Pol,  qui,  ne  sachant  pas  qu'il  était  sacrifié  [)ar  Charles  et  par  Edouard,  était  prêt 
à  se  déclarer  contre  Louis  XI ,  dans  l'espoir  de  s'emparer  de  la  Bric  et  de  la 
Champagne.  11  craignait,  si  la  i)aix  continuait,  de  voir  diminuer  ses  avantages, 
et  trouvait  que  la  condition  du  roi  était  telle,  que  s'il  n'était  occuiîé  au  dehors 
et  contre  les  grands,  il  fallait  qu'il  eût  débat  avec  ses  serviteurs,  domestiques  et 
officiers,  son  esprit  ne  pouvant  jamais  être  en  repos.  D'une  autre  part,  le  duc 
de  Bourbon  était  mécontent  de  la  cour;  le  duc  de  Nemours  avait  à  venger  des 
humiliations  récentes,  et  surtout  la  mort  du  comte  d'Armagnac,  chef  de  sa 
maison.  Le  comte  avait  été  tué  par  les  gens  du  roi,  lors  de  la  prise  de  Lectoure, 
qu'il  défendait  contre  eux,  elle  massacre  avait  été  tel,  que  si  l'on  en  croit  Jean 
de  Troye,  il  ne  resta  de  tout  ce  qui  était  dans  Lectoure,  que  la  comtesse  d'^^r- 
magnac  et  trois  femmes  et  quatre  hommes.  Enfin,  la  Savoie,  l'Aragonct  Milan 
étaient  aussi  contre  le  roi. 

Mais  Louis  XI  n'était  pas  homme  à  s'cITrayer  du  péril.  Et  tout  d'abord 
comme  l'armée  anglaise  n'était  pas  prête,  il  s'occupa  de  celle  de  Bourgogne. 
Profond  politique  ,  connaissant  bien  les  hommes  et  la  facilité  que  la  corruption 
trouve  à  entrer  dans  leur  cœur,  il  prodigua  l'or,  et  fit  inspirer  au  duc  de  Bour- 
gogne l'idée  d'aller  mettre  le  siège  devant  Nuiz,  et  de  là  s'emparer  de  Colo- 
gne, puis  du  comté  de  Ferrefte  ,  que  Charles  n'a\ait  qu'en  déj)ôt  pour  un  prêt 
de  100,000  llorins  d'or,  qu'il  avait  fait  à  Sigismond,  duc  d'Autriche,  et  enfin 
de  la  Hollande,  projet  gigantesque  et  difficile  à  réaliser.  Ensuite,  tandis  que 
Charles  allait  assiéger  Nuiz,  Louis  XI  dénonçait  ce  projet  à  l'Allemagne ,  et 
romjiereur  Frédéric  111  accourait  à  la  tète  de  soixante  mille  hommes,  pour  dé- 
fendre les  cercles  de  l'empiro  menacé.   Ce  que  Louis  avait  prévu  arriva. 
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Charles  usa  son  armée  devant  Nuiz ,  et  quand  le'roi  d'Angleterre  le  somma  do 
se  joindre  à  lui,  il  n'avait  plus  de  troupes.  Le  projet  de  dômembremont  de  la 
Franco  fut  ainsi  mis  à  néant.  Pierre  l'Orfèvre  avait  été  mêlé  à  ces  négocia- 
tions, qu'il  ne  connut  entièrement  que  par  le  résultat;  car  Louis  XI  ne  se  li- 
vrait jamais  entièrement,  et  sa  vie  entière  peut  se  résumer  par  ce  mot  d'un 
bourgeois,  devant  lequel  il  passait,  monté  sur  sa  mule  :  Voici  la  mule  la  plus 
chargée  du  royaume  —  pourquoi  donc?  —  parce  qu'elle  porte  le  roi  et  son 
conseil. 

Vers  cette  époque,  quelques  Suisses  entrèrent  dans  la  ville  de  Ferrette,  con- 
duisant un  chariot  de  peaux  de  mouton;  ils  allaient  échanger  ces  peaux  contre 
d'autres  produits  dont  ils  avaient  besoin. 

Théodore  Anne. 

{la  fin  au  prochain  numéro.) 
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Qui,  dans  la  vie  parisienne,  ne  s'est  dit  souvent  :  Combien  il  serait  doux,  le  prin- 
temps venu,  de  secouer  la  poussière  de  la  cilc,  de  fuir  pour  six  mois,  d'oublier  au 
fond  de  quelques  beaux  ombrages  la  fiévreuse  activité  des  hivers?.,.  N'cst-il  pas 
charmanl  d'aller,  aux  premières  brises  de  juin,  rajeunir,  rafraîchir  et  retremper  son 
âme  dans  le  (iède  repos  de  quelque  ermitage  ignoré?  —  N'emporter  de  ses  souve- 
nirs que  ceux  qu'on  aime,  les  plus  tristes  quelquefois;  si  l'on  est  poète  se  redonner 
tout  entier  à  la  muse;  revoir  se  lever  le  soleil  dont  on  a  presque  désappris  les  splen- 
deurs; pécher  —  môme  à  la  ligiTc;  joie  rêveuse,  facile  et  si  charmante,  dont  tant  de 
gens  ont  osé  médire,  qui  n'avaient  sans  doute  jamais  vu  un  ruisseau  limpide  et  caché 
sous  les  saules,  qui  n'ont  certainement  pas  un  poème  chéri  entre  tous  à  relire  des 
yeux  ou  à  murmurer  dans  leur  cœur;  tout  cela  fait,  ce  me  semble,  un  petit  bonheur 
bien  simple,  bien  à  la  portée  de  tout  le  monde,  pourtant  bien  négligé,  mais  que  je 
souliaite  à  ceux  que  j'aime,  et  qui  me  va.  Du  reste,  les  grands  seigneurs  de  la  pen- 
sée, aujourd'hui,  comme  les  autres,  ignorent,  j'en  suis  bien  sur,  la  félicité  de  la  vie 
de  petit  château. 

Le  pclit  château,  c'est  une  belle  maison  à  la  moderne,  joyeuse  et  blanche,  et 
pimpante  de  ses  alours  de  verdure,  au  milieu  de  quelque  joli  vallon,  ou  bien  un 
genlil  castel,  de  bon  air  féodal,  un  peu  rouillé,  le  front  balafré  comme  un  preux  des 
anciens  jours,  qui  prend  sur  le  soir  une  certaine  majesté  convenablement  sombre, 
mais  qui  devient,  au  demeurant,  de  plus  en  plus  bourgeois.  Les  tours  sont  aujour- 
d'hui de  très-humbles  pigeonniers;  les  verroux  ne  jouent  plus  dans  leurs  rainures 
déchaussées;  les  [lorles  ont  perdu  leur  terrible  grincement;  en  revanche,  les  jardins 
sont  ravissants,  les  serres  s'ouvrent  comme  de  riants  et  odorants  parterres,  les  nap- 
pes d'eau  semblent  de  mobiles  miroirs  où  les  rayons  de  la  nuit  viennent  se  briser  à 
travers  la  feuillée  comme  des  flèches  d'or.  Knfin.le  châtelain  n'est  plusun  vieux  ba- 
ron harde  de  fer  avec  le  regard  de  la  domination  dans  des  yeux  fiers  et  durs,  et  le 
sourire  de  l'orgueil  sur  des  lèvres  sévèrement  ombragées;  c'est  quelquefois  un  agro- 
nome habile,  dirigeant  de  son  expérience  et  de  ses  exemples  les  populations  qui 
l'entourent;  souvent,  mi  chasseur  intrépide,  plus  fier  de  sa  chasse  gardée  que  de  son 
vieux  donjon,  —  toujours  un  hôte  de  politesse  exquise  et  d'accueil  bienveillant.  Et 
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ici,  la  parodie  etla  charge  n'auraient  vraiment  que  faire  :  le  bon  genlilhotnine  de 
province  ne  constitue  pas,  désormais,  un  [)crs(inriagc  tout  d'une  pièce,  un  type  in- 
variable et  absolu;  il  sait  la  vie  pour  s'y  cire  mêlé;  il  a,  plus  qu'on  ne  dit,  et  sauf 
exception,  le  sentiment  réel  de  ce  qui  est;  et,  dans  l'esprit,  justice  et  justesse.  S'il 
se  tient  à  l'écart,  c'est,  la  plupart  du  temps,  parce  qu'il  n'y  a  rien,  il  en  faut  bien 
convenir,  dans  les  choses  du  présent,  qui  puisse  exercer  sur  ses  sympathies  d'irré- 
sistibles séductions.  Guéri  d'ambition,  soit  par  sagesse,  soit,  si  l'on  veut,  par  la  loi 
suprême  de  la  nécessité,  il  se  surprend  bien  des  fois,  sachant  vaincre  l'ennui,  à  se 
trouver  i)arfailement  heureux.  Il  est,  certes,  au  milieu  de  son  monde,  de  char- 
mantes familles  qui  réalisent  dans  l'union  et  l'oubli,  dans  le  luve  et  le  comfort,  un 
très-adorable  rêve  de  bonheur  calme  et  de  joie  domestique.  —  Nous  tous,  vaga- 
bonds que  nous  sommes,  poêles,  artistes,  ouvriers  quelconques  d'un  labeur  parisien, 
dans  la  iiohême  de  la  vie,  ne  dédaignons  rien  de  cette  félicité  sans  orage  ;  les  meil- 
leurs de  nous  l'envient  sans  duutc  quand  ils  l'ont  pu  connaître. 

Eh  voyons!  eraporlons-nuus  beaucoup  de  regrets  quand  nous  quittons  un  jour 
cette  forge  bruyante  où  renclume  et  le  marteau  pétrissent  le  fer  et  l'idée,  la  statue 
et  le  canon,  la  pioche  et  l'épée,  toute  une  civilisation,  tout  un  monde? 

Courons  dune  ensonible,  si  vous  le  voulez  bien,  vers  celte  France  paresseuse  du 
midi,  qui  préfère  toujours  son  dolce  far  nienle  à  la  glorieuse  et  retentissante  activité 
de  1  industrie.  Traversons  Moulins,  aristocratie  luxueuse  et  prodigue,  qui  se  ruine 
comme  on  se  ruinait  au  bon  temps,  en  faisant  du  plaisir  une  chose  encore  gracieuse, 
quoique  trop  fréquente  et  trop  facile.  Saluons  lliom,  cette  prude  assez  fière,  d'éti- 
quette et  de  raideur  toutes  magistrales.  Et  puis  voici  Clermont  ;  Clermont,  la 
capitale  de  l'Auvergne,  s'épanouit  au  beau  milieu  de  ce  riche  jardin  qu'on  nomme 
Ja  Limagne.  L'Auvergne  est  un  pays  étrange  après  tout,  où  les  petits  vallons  co- 
quets ne  nuisent  pas  aux  montagnes  sauvages.  Elle  tient  du  Midi  par  quelques 
grâces  du  paysage,  du  nord  par  la  gravité  des  aspects.  De  même,  pour  d'autres 
contrastes,  elle  a  enfanté  Pascal  et  Dorât,  rilùpilal  et  Delille.  Elle  a  donné  à  la 
gloire  de  la  republique  le  nom  de  Desaix,  à  l'élégance  du  siècle  de  Louis  XV,  celui 
de  Canillac.  Elle  a  les  pics  escarpés  du  Cantal  et  les  grottes  du  vallon  enchanté  de 
lloyat.  Que  lui  manque-t-il  donc,  et  quelui  voudriez-vous  de  plus,  si  ce  n'est  d'être 
ailleurs  qu'en  France,  ailleurs  que  près  de  nous,  pour  qu'on  prit  la  peine  d'aller  la 
visiter  au  loin,  et  ladmirer  à  grands  frais? 

Et  puis.  Tonne  se  doute  peut-être  pas  qu'il  y  a,  aux  environs,  dans  les  dix  lieues 
de  circonférence  où  nous  arrivons  en  pleine  montagne,  de  charmantes  et  hospita- 
lières demeures,  où  les  hôtes  les  plus  aimables  abritent  leur  bonheur  en  y  associant 
cordialement  tous  les  pèlerins  vagabonds,  tous  les  touristes  bohémiens,  recomman- 
dés par  un  titre  quelconque.  Le  nom,  l'esprit  et  le  savoir,  toute  espèce  de  distinc- 
tion y  seront  bien  venus.  Vous  arrivez,  voyageur  curieux,  vous  partez  bien  souvent 
ami  dévoué.  —  Vous  reviendrez. 

Si,  en  quittant  Clermont,  nous  prenons  un  peu  à  droite  de  la  route  du  Midi,  nous 
voyagerons  toute  une  journée  dans  un  chemin  bordé  de  peupliers  et  de  trembles, 
avec  de  belles  nappes  de  prairies  de  chaque  côté.  Quelques  bouquets  de  bois  s'élè- 
vent comme  de  vastes  et  murmurants  panaches  au  faite  des  collines.  Plus  on  avance, 
plus  l'air  devient  pénétrant  et  vif.  La  végétation  est  toujours  belle,  le  pays  est  plus 
escarpé  :  c'est  la  montagne. 

Le  chemin  qui,  peu  à  peu,  s'est  encaissé  dans  des  gorges  pittoresque,  s'élargit  ce- 
pendant bientôt;  et,  tandis  que  des  cimes  bizarres  le  dominent  à  gauche,  une  large 
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et  plantureuse  vallée  s'ouvre  à  droite  avec  mille  accidents  gracieux.  De  belles  va- 
ches ruminent  gravement  dans  l'herbe  ondoyante  et  drue.  Une  chèvre  barbue,  per- 
chée sur  un  quartier  de  roc,  nous  regarde  passer  d'un  air  romantique  et  narquois. 
Les  taureaux  rassasiés  aspirent  avec  mélancolie  les  ardeurs  du  couchant;  de  jeunes 
boucs  agiles  bondissent  allègrement  sous  les  saules.  La  génisse  vagabonde  qui,  peu  à 
peu,  s'est  éloignée  du  pâturage  se  laisse  deviner  dans  les  fourrés  au  tintement  af- 
faibli de  sa  clochette;  et  les  grands  troupeaux  qui  bêlent  au  versant  des  collines, 
mêlent  leur  carillon  irrcgulier  aux  mille  bruits  variés  de  flols  et  de  feuillages. 

Voici  enfinlcsuzeraindes  lieux;  lapUis  haute  tour  d'un  château  se  dresse  hardiment 
sur  son  piédestal  de  basaltes  énormes.C'cst  la  sentinelle  avancée.  —  Le  château  d'A..., 
bruni  par  les  siècles,  est  là  debout  entre  ses  quatre  autres  tourelles,  ouvrant  CU' 
rieusementjCO'nrac  des  yeux,  ses  étroites  fcnèlres  sur  le  riche  et  ombragé  paysage; 
ce  ne  sont  pas  du  tout  de  ces  gigantesques  constructions  dont  le  raoycn-àge  s'était 
pour  ainsi  dire  cuirassé  ;  dans  ses  humbles  proportions,  le  manoir  que  voilà  n'a  ja- 
mais pu  prétendre  aux  grandes  destinées  de  l'assaut  et  du  siège,  aux  temps  orageux 
des  guerres  civiles;  toute  son  ambition,  —  et  il  y  resta  historiquement  fidèle, —  fut 
de  défendre  d'une  rigoureuse  façon  sa  neutralité,  et  de  protéger  bravement,  vas- 
saux et  pâturages,  son  bien,  pas  autre  chose. 

Après  avoir  gravi  la  côte  qui  conduit,  au-dessus  du  vallon,  à  un  large  plateau,  on 
se  trouve  en  face  d'un  portail  jadis  baslionné  où  de  lourds  chevrons  de  fer  semblent 
aujourd'hui  se  permettre  une  vainc  jactance  de  force  et  de  solidité.  A  quoi  bon  dé- 
sormais? nuit  et  jour  le  porl;iil  est  ouvert.  La  cour  est  spacieuse  et  gaie;  de  grog 
canards,  le  ventre  dans  le  sable,  lustrent  gravement  au  soleil  leur  poitrail  rebondi 
sous  la  moire;  les  cannctons  barbollcnl  dans  une  mare,  et  la  poule,  inquiète  à 
chaque  ombre  d'oiseau  qui  passe  dans  le  ciel,  rassemble  en  gloussant  ses  petits  pous- 
sins. A  gauche  est  le  jardin:  la  chàlelainc,  assise  dans  la  salle  d'arbres,  attend  le 
retour  des  chasseurs  ;  deux  charmantes  voisines  causent  à  côté  d'elle,  et  passent  né- 
gligemment la  main  dans  les  cheveux  bouclés  de  ses  beaux  enfants;  de  graves  douai- 
rières devisent  en  se  promenant  à  pas  lents  sur  une  terrasse  où  des  vases  de  toutes 
les  formes  et  de  toutes  les  grandeurs  étalent  un  luxe  immodéré  de  pivoines  et  d'hor- 
tensias. 

On  vous  a  reconnu;  —  les  enfants  courent  à  vous  :  l'accueil  est  simple,  cordial  et 
fraternel;  mille  questions  se  succèdent.  Parlez  !  Que  deviennent  tous  les  amis  de 
Van  pissé?  les  reverra  t-on?  —  A-t-on  remisé  votre  cheval?  —  fttes-vous  fatigué? 

—  Avez-vous  faim?  soif?  reposez-vous  donc  un  instant.  — ;  Nous  avons  des  chasseurs 
terribles;  le  comte  est  ravi,  —  il  sera  enchanté  de  vous  voir;  on  vous  espérait,  mai* 
on  n'était  pas  sûr.  ..  —  Le  bon  curé  vient  encore  tous  les  dimanches,  mais  il  a  la 
goutte;  la  course  du  village  au  château  est  un  peu  forte  pour  lui  :  on  ne  peut  pas  le 
décider  à  monter  à  cheval,  —  pas  même  à  âne  :  l'excellent  poltron  que  cela  fait!  — 
Les  enfants  sont  des  démons;  n'en  parlez  pas!  —  Ne  les  caressez  pas,  on  vousledc- 
fend  ;  ils  font  le  désespoir  de  leur  mère.  —  Le  château  a  toujours  d'excellents  amis  ; 

—  On  y  est  heureux,  et  vous? 

Le  soir  arrive;  les  chasseurs  reviennent.  —  Venez  souper;  vous  êtes  resté  deux 
nuits  en  voilure  et  un  jour  à  cheval  :  allez  vous  coucher.  —  Et  à  peine,  au  milieu  de 
de  tous  les  soins  qu'on  a  |)ris  de  votre  chère  personne,  avez-vous  pu  voir,  deviner  ou 
deniinder  qui  est  au  château,  qui  n'y  est  pas,  ce  qu'on  a  fait  hier,  ce  qu'on  fera 
demaiu. 

Ilc'iireusement,  vous  savez  que  demain  vous  serez  pour  tous  au  château  comme  si 
vous  y  étiez  depuis  trois  mois.  Liberté  absolue I  restez  seul  si  voiis  le  voulez;  nu 
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«ortez  pas  de  voire  chambre  ,  si  bon  vous  semble;  allez  passer  la  journée  à  dormir 
dans  les  bois  ;  —  à  votre  aise  1 

C'est  là  le  grand  avantage  de  la  vie  de  campagne,  au  fond  de  la  bonne  et  patriar- 
cale province,  que  vous  y  êtes  complètement  et  absolument  à  la  campagne;  avec 
ces  dévoués  châtelains,  vous  n'avez  aucune  espèce  de  monotonie,  pas  même  celle  de 
leur  présence,  dont  vous  n'usez  qu'à  votre  fantaisie.  C'est  tels  et  non  autres,  que  je 
souhaite  les  hôtes  de  l'été  à  tous  les  citadins  émig'ants;  c'est  avec  ceux-là  qu'on  est 
précisément  le  moins  jaloux  de  profiter  de  lisolement  qu'ils  vous  rendent  facile;  vos 
heures  vous  appartiennent.  Poète,  donnez  s'il  vous  convient  à  la  muse  les  prémices 
de  vos  journées  :  vos  amis,  que  vous  ne  rejoignez  qu'avec  plus  de  plaisir,  ne  vous  en 
sauront  pas  mauvais  gré. 

Le  lendemain,  par  exemple,  vous  êtes  réveillé  des  quatre  heures  du  matin;  de- 
puis longues  années,  le  comte  se  fait  un  point  d'honneur  de  saluer  régulièrement 
l'aurore  d'une  glorieuse  et  retentissante  fanfare;  le  bruit  de  la  trompe  va  mourir  au 
loin  dans  les  gorges  de  la  montagne,  et  l'on  sait  à  l'enlour  que  monsieur  le  comte  a 
déjà  boutonné  ses  guêtres,  serré  sa  ceinture  et  muni  de  poudre  et  de  plomb  sa  carnas- 
sière en  cuir;  gare  aux  bartavelles  qui  caquètent  dans  les  sainfoins  :  je  suis  médio- 
crement chasseur,  étant  médiocrement  heureux.  Je  sais  d'ailleurs  qu'après  le  dé- 
jeuner, qui  se  fait  sans  façon,  on  sera  libre  d'aller,  seul  ou  en  société,  lancer 
dans  les  bois  de  bons  petits  chevaux  de  montagne  peu  élégants,  mais  robustes,  sobres 
et  infatigables. 

La  cavalcade  part,  aux  éclats  de  rire  de  ceux  mêmes  dont  on  rit  le  plus,  les  mala- 
droits ou  les  poltrons  ;  la  plus  peureuse  des  amazones  du  midi  s'assied  sur  le  velours 
rouge  d'une  vieille  selle  à  la  fermière,  qui,  ainsi  chargée,  faitdouleuscment  hocher 
la  tète  à  un  petit  âne  rageur.  Un  monsieur,  que  j'observe  depuis  quelques  instants, 
qui  me  parait  avoir  des  mollets  fabuleux,  des  hanches  problématiques  et  des  mains 
diaphanes,  s'agite  autour  des  chevaux  d'une  façon  anxieuse.  Ne  serait-ce  pas  qu'il 
ne  sait  auquel  confier  le  maigre  fardeau  de  sa  fragile  personne?  Un  soin  tout  parti- 
culier a  présidé  à  l'agencement  général  comme  au  détail  de  sa  toilette.  Sa  chevelure, 
qui  semble  collée  sur  ses  tempes  avec  des  ondulations  d'une  régularité  merveilleuse, 
affecte  de  faux  airs  de  perruque  à  intriguer  un  coiffeur. 

Ce  monsieur,  toutde  noir  habillé,  ressemble  beaucoup  à  un  maître  des  cérémonies 
des  pompes  funèbres;  c'est  cependant  le  jovial  de  la  société;  lugubre  autant  que  fa- 
cétieux, il  fait  austèrement  le  calembourg.  Pour  le  moment,  il  se  tait  :  c'est  qu'il  pa- 
raît préoccupé,  plus  même  qu'il  ne  serait  raisunnable,  de  safuture  tentative  équestre. 
Le  voilà  enfin  hissé  sur  un  petit  cheval  blanc  dont  les  allures  de  bonhomie  l'ont  sé- 
duit; ou  je  me  trompe  fort,  ou  le  petit  cheval  cache  son  jeu  et  couvre  des  volcans 
sous  sa  neige.  Nous  verrons  bien.  —  Je  me  promets  de  retrouver  et  d'étudier  de 
nouveau  ce  digne  monsieur  Elzéar  de  Cha...,  qu'on  m'a  désigné  comme  aspirant 
invariable  et  immuable,  depuis  quinze  ans,  de  toutes  les  jeunes  filles  à  marier  des 
environs,  En  attendant,  je  suis  parfaitement  sur  qu'avant  un  quart  d'heure  il  aura 
eu  des  raisons  avec  Blanchel,  le  petit  bucéphale  à  la  mine  trompeuse. 

■Voici  du  moins  un  robuste  cavalier,  un  jeune  gentilhomme  du  pays  qui  n'a  jamais 
vu  le  manège,  mais  qui  ne  saute  pas  moins  bien  en  croupe,  sans  s'aider  du  pommeau 
ni  de  l'étrier.  Ce  brave  Anatole,  que  j'ai  déjà  vu  l'an  dernier,  est  l'antithèse  lapins 
complète,  la  plus  radieuse  et  la  plus  hardie  de  M.  Elzéar.  Quels  musclesl  quelle 
vigueur!  et  aussi  quel  bon  rire  franchement  et  cordialement  épanoui!  Du  reste,  l'A- 
natole et  l'EIzéar  sont  les  meilleurs  amis  du  monde.  Elézar  redoute  Anatole  ;  Anatole 
rit  beaucoup  d'EIzéar  :  il  y  a  moyen  de  s'entendre.  —  On  est  en  route;  M.  Elzéar 
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est  déjà  attardé!  La  cavalcade  se  diviso  biciilùt  en  deux  parts  :  les  pcliiJanls  et  les 
pleutres.  La  comtesse  est  en  lète  :  c'est  une  amazone  indomplable.  NoiiS  nous  pro- 
mettons "nienlot,  à  quatre  ou  cinq,  d'abandonner  rarrièro-garde  et  daller  visiter, 
par-delà  les  bois,  la  ruine  qui  est  à  quatre  lieues  du  côté  des  cascades.  Nous  faisons 
ainsi.  La  journée  se  passe  avec  une  liès-aimalile  rapidité. 

Je  ne  décris  pas  les  ruines;  je  ne  i)ar;e  jiasdu  |)aysag(;.  Partout  des  bois,  des  près, 
des  eaux;  un  moulin  cliquette;  une  chute  d'eau  gronde;  une  pie,  à  la  cime  d'un 
peuplier,  semble  nous  narguer,  jacasse  cl  s'envole  en  déployant  sa  longue  queue 
noire  et  ses  ailes  blanches.  Plus  loin,  un  aigle  s'élève  lourdement  du  creux  d'ime  ro- 
che brune.  Nous  revenons  en  galopant  toujours.  —  Nous  voilà  de  retour.  Les  chas- 
seurs attendaient diéjà,  les  inlirmcsde  la  cavalcade  étaient  depuis  longtemps  rentrés, 
le  comte  est  là.  C'est  un  bel  homme  de  Irenie-six  ans  :  depuis  sept  ans  il  est  marié; 
il  adore  ses  enfants,  il  adore  sa  femme;  les  seuls  sacrifices  qu'il  n'ait  pas  laits  h  l'a- 
mour conjugal,  ce  sont  ses  moustaches  démesiu'émcnl  longues,  qui  datent  de  1829, 
à  l'époque  où  il  était  un  des  pljs  beaux  capitaines  de  la  garde  royale,  et  aussi  sa 
sonnerie  de  tous  les  jours,  à  quatre  heures  du  malin.  La  chasse  a  été  heureuse;  deux 
de  ses  anciens  amis  de  la  garde  el  lui,  ils  ont  pour  plus  de  huit  jours  fourni  l'office 
de  lièvres  et  de  perdreaux;  tous  trois  sont  harassés,  mais  radieux  :  les  dents  s'al- 
longent. 

Le  grand  oncle  de  la  vicomtesse  et  son  beau-père,  deux  beaux  vieillards,  blancs 
comme  neige,  achèvent  silencieusement  celte  partie  d'échec  ([ue  Meissonnier  nousa 
montrée  dans  son  amour  ùv.  petit  chef-d'œuvre  ;  il  n  y  manque  mf'me  pas  le  docteur, 
poudré  et  en  culotte  courte,  qui  constitue,  à  lui  seul,  une  galerie  intelligente  dans 
rap|)robation  ou  le  blâme.  Mais  cinq  heures  et  demie  sonnent  au  lableau-horloge 
qui  nous  joue  son  grand  air,  et  aussitôt  la  cloche  du  perron  nons  appelle  à  la  salle  à 
manger.  Enfin  nous  sommes  réunis;  quinze  convives  sont  à  table,  —  et  l'appétit  va 
bien.  Le  repas  est  fort  simple  ;  on  est  comme  en  famille,  on  dévore  pendant  un  quart 
d'heure,  et  [)uis  on  cause. 

M.  Elzéar,  qui  manquait, entre  alors;  il  lui  faut  bien  expliquer,  quoi  qu'il  en  ait, 
que  Jilanrhel  l'a  oublié  dans  un  fossé  après  l'y  avoir  jelé,  et  (|u'ii  lui  a  fallu  revenir 
à  pied,  lui  qui  n'est  pas  marcheur!  si  Anatole  ne  le  regardait  pas  gravement  entre 
les  deux  yeux  comme  une  curiosité  stupéfiante,  il  se  sauverait  par  un  calembourg; 
mais  le  calembourgne  vient  pas.  Il  se  résigne,  retardataire  éternel,  à  tacher  de  rat- 
traper les  autres  dans  l'œuvre  capitale  du  dincr.  Le  résultat  de  sesrénexions  est  ce 
mélancolique  aveu  :  Je  crois  décidément  que  je  ne  monterai  pas  de  longtemps  à 
cheval. 

Anatole  réfléchit  à  son  tour  :  —  Est-ce  qu'il  y  a  un  calembourg  là-dedans,  dit-il, 
après  avoir  paru  décomposer  chaque  mol  syllabe  par  syllabe. 

—  Non,  monsieur. 

—  Ah!  —  en  effet,  je  ne  voyais  pas..-  » 

Et  Anatole  est  seul  avec  Elzéar,  à  garder  son  sérieux. 

Le  dessert  s'achève.  Bientôt  arrivent,  pour  prendre  le  café,les  voisins  de  la  chàlcl- 
lenie  qu'à  leur  tour  on  ira  voir  demain.  Quelques  bonnes  figures  égaient  c<mvenable- 
ment  le  tableau.  Personne  n'est  disposé  à  se  plaindre  du  sans-fartui  général.  On  ar- 
rive, qui  en  carriole,  qui  en  calèche,  à  cheval  ou  à  mulet,  n'importe.  (>  (pic  j'aime 
le  mieux  parmi  les  nouveaux-venus,  ce  sont  deux  lielles  jeunes  lillcs  tout  à  fait  at- 
trayantes, pour  lesquelles  M.  Elzéar  ouvre  ses  plus  grands  yeux.  L'une  est  la  fille 
du  maire  de  C,  l'autre  est  la  nièce  d'un  banm  fort  rogne,  i\\\\  n'a  d'autre  mérite 
que  celui  d'être  oncle.  Mais  mademoiselle  Juliette  est  assez  charmante  pour  se  faire 

h. 
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prrlonnpr  nn  orclo.  FUc  OKt  VcVc,  clîc  csl  riche,  —  ce  qui  ne  gâlc  jamais  rien;  dé- 
cidêmenl  son  onde  lui  est  pardonné. 

Los  s(.irées  sont  courtes  en  province.  Cnrelicures  vont  sonner  avec  accompaj^ne- 
mcnt  de  musique  ;  il  faut  s'aller  coucher.  On  paît.  Les  autres  joui  necs  se  resseniLlent 
sa:is  nionolonie  ;  on  va  d'un  \oibin  a  l'aj.tre.  Les  chatseuisscnl  lidèies  à  leur  amour, 
les  cavaliers  au  leur.  Les  excursions  dans  la  caii.i  agiic  se  sui\ent  et  varient  chaque 
jour.  Les  pays  de  montagnes  ont  pour  eux  la  grande  variété  de  sites  et  d'aspecls;on 
ne  se  lasse  pas  de  les  parcourir  eu  tous  sens. 

Et  puis,  je  donne  à  la  solitude  les  heures  du  matin.  J'erre  de  longues  heures  sous 
le>  grands  arbres  qui  avoisinenl  l'étang,  La  belle  comtesse  plus  matinale  que  ses 
hôtes,  vient,  ses  deux  enfanls  à  la  main,  butiner  au  beau  milieu  du  parlerre.  Le  par- 
terre est  émaillé  con.me  un  splendide  cachemire.  Si  tout  dans  les  jardins  n'est  pas 
du  goût  le  plus  pur,  si  on  a  sacrifié  quelques  règles  d'art  au  respect  d'un  vieux  syco- 
more ou  d'un  large  platane  qu'il  eût  fallu  abattre,  rien  n'en  est  moins  vert  ni  moins 
florissant.  Il  est  permis  de  ravager  les  plates- bandes  trop  riches  pour  s'en  apercevoir. 
Le  salon  est  jonché  par  les  enfants  de  débris  embaumés.  Ce  sont  des  orgies  de 
fleurs. 

Comme  la  châtelaine  est  ravissante  entre  ses  deux  trésors,  sa  fille  et  son  fds,  deux 
amours,  deux  beaux  anges!  Elle  est  simple  et  bonne  comme  si  elle  n'était  pas  belle. 
—  Heureux  châtelain! 

Cette  joyeuse  habitation,  cette  charmante  femme  et  ces  deux  beaux  enfants,  que 
désirer  de  plus?  que  peut  offrir  Paris  qui  vaille  bien  cela?  Cette  vie  tout  entière  a  la 
séduction  du  bonheur.  Deux  mois  s'écouleront  ainsi,  qui  seront  des  meilleurs  et  des 
plus  chers  souvenirs.  Au  milieu  de  cette  félicité  souriante  et  facile,  on  se  sent  ra- 
jeunir, on  voudrait  aimer;  —  et  le  poêle  couclié,  un  crayon  a  la  main,  sous  la  char- 
mille épaisse,  s'écrie  en  chantant  les  belles  journées  d'été  si  douces,  si  ombragées,  si 
fleuries  : 

JODR  d'été. 

J'habite  aux  champs;  mon  cœur  oublie 

Tout  le  passé  qui  m'a  meurtri, 

Et  je  bois  la  mélancolie. 

Ce  doux  po.son  qui  m'a  guéri. 

Au  malin ,  fi  appant  ma  fenêtre, 
Un  rayon  m'appelle  au  réveil; 
Une  chaude  haleine  pénètre 
Dans  ma  chambre  avec  le  soleil. 

En  secouant  tilleuls  et  frênes, 
Le  vent,  qui  ride  à  peine  l'eau. 
Fait  flotter  mille  voix  sereines. 
Et  sur  mon  front  penche  un  bouleau. 

Tout  a  son  bruit.  J'entends  les  merles 
Siffler  gaiment  dans  le  buisson; 
La  rosée  y  veisa  ses  perles, 
La  brise  y  chante  sa  chanson. 

Caquetant  aux  branches  des  haies 
Qui  prennent  leur  laine  aux  brebis, 
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Le  pinson  picote  les  baies 
Que  septembre  change  en  rubis. 

Vers  la  nappe  au  reflet  de  moire, 
La  troupe  errante  (h  s  pigeons 
S'abat,  hésite,  et  puis  vient  boire 
En  courbant  la  crî'te  des  joncs.^ 

To'it  est  bonheur,  tout  est  murmure. 
Tout  est  l'encens  qui  monte  au  jour. 
Midi  va  dorer  la  ramure, 
Tout  aura  son  hymne  d'amour. 

La  chaleur  a  bu  les  rosées, 
Les  zéphyrs  se  sont  assoupis, 
Et  les  eaux,  dans  l'ombre  irisées, 
Dorment  sur  leurs  riants  tapis. 

La  sève  fdtrc  sous  l'écorce. 
Le  lierre  au  gr.ind  soleil  se  tord, 
Et  le  chêne  allier  dans  sa  force 
S'ouvre  au  dard  brûlant  qui  le  mord. 

La  feuille  s'enroule  à  la  branche, 
La  branche  cède  à  son  Iruit  mûr; 
Et  la  lumière  qui  s'épanche 
Fait  tiédir  la  vigne  à  son  mur. 

En  versant  sa  flamme  à  chaque  arbre. 
L'été  prête  au  bois  diapré 
Des  tons  ardents  qu'il  glace  et  marbre 
Du  bout  de  son  pinceau  pourpré. 

Le  front  jaspé  de  la  montagne 
A  pris  mille  aspects  tour  à  tour, 
Et  bientôt  l'ombre  qui  la  gagne 
Des  coteaux  presse  le  contour. 

Alors,  comme  un  roi  magnifique, 
Traînant  sa  pourpre  aux  franges  d'or, 
Dans  son  lit  sombre  et  pacifique 
Le  soleil  se  plonge  et  s'endort. 

Puis  vient  le  soir  ;  les  champs  sont  calme», 
L'air,  qui  s'éveille  dourement. 
Au  sapin  (pii  brandit  ses  palmes 
Arrache  un  long  frémissement. 

Dans  son  vaste  troupeau  de  nues, 
Dont  le  vent  frise  la  toison, 
Par  les  lointaines  avenues, 
La  lune  avance  à  l'horizon. 
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La  voilà  qui  descend  vers  l'onde, 
Pudique  dans  sa  niidilé, 
Et  de  sa  chevelure  blonde 
Faisant  un  voile  à  sa  beauté. 

Sur  le  rivage  elle  se  joue  ; 
Elle  se  plaît,  ange  de  nuit, 
A  sentir  glisser  sur  sa  joue 
La  brise  qui  passe  et  s'enfuit. 

Elle  aventure  un  pied  timide 
Bans  le  cristal  ctincelant, 
Et  donne  son  baiser  iiumide 
Au  flot  qui  va  presser  son  flanc. 

Chaste  baigneuse  à  qui  les  ombres 
Font  un  concert  mélodieux, 
Blanche,  elle  suit  les  vagues  sombres 
Comme  un  beau  cygne  radieux... 

Poëte  !  ô  poëte  !  ton  rêve  ! 
Ton  rêve  est  là  qui  te  sourit. 
Rêveur,  assieds-toi  sur  la  grève, 
Ton  âme  pour  l'amour  fleurit. 

Poëte,  à  toi  la  solitude  ; 
A  toi  la  chimère  des  nuits, 
Et  celte  sainte  quiétude 
Qui  t'isole  de  tous  les  bruits. 

Oh  ;  prête  un  corps  h  ton  idée, 
A  ton  songe  plein  de  douceur  ; 
Ou  que  vers  toi,  par  Dieu  guidée, 
L^ne  ange  vienne  et  soit  ta  sœur! 

Car  Dieu  fait  verdir  les  feuillces 
Et  resplendir  le  firmament. 
Pour  les  âmes  appareillées 
Qui  le  bénissent  en  s'aimant  ! 

Mais  la  réalité  a  ses  droits  comme  la  prose;  il  faut  rentrer  dans  l'une  et  revenir  à 
l'autre.  De  songe  en  songe,  on  ne  parcourt  que  le  vide.  La  vie  est  une  étape  ;  à  plus 
forte  raison,  et  bien  plus  courte  encore,  la  saison  dos  châteaux  et  des  fleurs.  II  faut 
songer  à  s'éloigner.  Vienne  donc  l'heure  du  départ;  on  se  sent  atlrislé  malgré  soi, 
et  on  se  dit,  avec  un  sentiment  de  regret  et  d'envie  :  Il  est  encore  de  bonnes  gens , 
—  des  gens  heureux. 

Charles  Calemard  de  Lafaïette. 
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L'acndcniic  des  sciences  morales  et  politiques  a  réglé  ainsi  qu'il  suit  les  prix 
qu'elle  décernera  en  1843,  1844  et  1845,  sur  les  questions  suivantes  : 

SocHon  de  philosophie. 

«  Examen  criliquede  la  philosophie  allemande. 

«  Faire  contiailre,  par  des  analyses  étendues,  les  principaux  systèmes  qui  ont  paru 
«  en  Allemagne,  depuis  Kaiit  inclusivement  jusqu'à  nos  jours. 

«  S'aitaclier  surtout  au  systi-mc  de  Kant,  qui  est  le  principe  de  tous  les  autres. 

«  Apprécier  la  philosophie  allemande;  discuter  les  principes  sur  lesquels  elle  re- 
«  pose,  les  méthodes  qu'elle  emploie,  les  résultats  auxquels  elle  est  parvenue;  re- 
«  chercher  la  part  d'erreurs  et  la  part  de  vérités  qui  s'y  renconlrent,  et  ce  qui,  en 
«  dernière  analyse,  peut  légilimemcnt  subsister,  fous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
«  du  mouvement  philosophique  de  l'Allemagne  moderne.  » 

C'est  pour  la  troisième  (ois  que  cette  question  est  mise  au  concours.  L'académie  a 
fixé  le  terme  du  nouveau  concours  au  l*"""  septembre  18i3. 

Les  mémoires  doivent  être  écrits  en  français  ou  en  latin,  et  déposés,  franc  de  port, 
au  secrétariat  de  l'Institut.  Cette  [question  est  mise  au  concours  pour  la  troisième 
fois. 

Le  prix  est  de  quinae  cents  francs. 

«  Examen  critique  de  l'école  d'Alexandrie. 

«  1"  Faire  conn.'iilre,  par  des  analyses  étendues  et  approfondies,       1rs 
«  monuments  de  celte  école,  depuis  le  second  siècle  de  notre  ère,  où  elle  commence 
«  avec  Ammonius,  Saccas  et  l'iotin,  jusqu'au  sixième  siècle,  où  elle  c'éleint  avec 
«  l'ancionnclé  philoFoiihiqiie,  à  la  clùlurc  des  dernières  écoles  païennes,  par  le  dc- 
«  cret  célèbre  de  539,  sous  le  consulat  de  Décius  et  sous  le  règne  de  Justinien. 

«2°  Insister  particulièrement  sur  Plotin  et  sur  Procius; 

«  Montrer  le  lien  systématique  qui  rattache  l'école  d'Alexandrie  aux  religionsan- 
«  tiques,  et  le  rùlc  qu'elle  a  joué  dans  la  lutte  du  paganisme  expirant  contre  la  reli- 
«  gion  nouvelle. 

«  3"  Après  avoir  reconnu  les  antécédents  de  la  philosophie  d'Alexandrie,  en  sui- 
«  vrc  la  fortune  à  travers  les  écoles  chrétiennes  du  bas  empire  et  du  moyen-âge,  et 
«  surtout  au  seizième  siècle,  dans  cette  philosophie  qu'on  peut  appeler  pl)ilosophic 
«  de  la  renaissance. 

«  4"  Apprécier  la  valeur  historique  et  la  valeur  absolue  de  la  philosophie  d'A- 
«  Icxandrie. 

«  5"  Déterminer  la  part  d'erreur  et  la  part  de  vérité  qui  s'y  rencontre,  cl  ce  qu'il 
«  est  possible  d'en  tirer  au  profit  de  la  philosophie  de  notre  siècle.  » 

Le  terme  de  rigueur  est  fixé  au  1*'"  juin  18i3.  —  Prix  de  quinze  cents  francs.  — 
M6mcs  conditions  de  dépôt.  —  Mémoires  en  français  ou  en  latin. 
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Section  de  morale. 

«Rechercher 'par  quels  moyens,  sans  gêner  la  liberté  de  l'industrie,  on  pourrait 
a  donner  à  l'organisation  du  travail  en  commun  dans  les  manulaclurcs,  et  à  la  dis- 
«  cipline  intérieure  de  ces  établissements,  une  inQucnce  favorable  aux  mœurs  des 
«  classes  ouvrières.  » 

Le  terme  de  rigueur  est  fixé  au  31  octobre  18'i-2. 

Section  de  législation,  de  droit  public  et  de  jurisprudence.^ 

«Exposer  la  théorie  et  les  principes  du  contrat  d'assurance,  en  faire  l'histoire 
«  et  déduire  de  la  doctrine  et  des  faits  les  développements  que  ce  contrat  peut 
«recevoir,  et  les  diverses  applirations  utiles  qui  pourraient  en  être  faites  dans 
«  l'état  de  progrès,  où  se  trouvent  aciuellement  notre  commerce  et  notre  indus- 
«  trie.  » 

Prix  de  quinze  cents  francs.  —  Terme  de  rigueur,  30  novembre  1842. 

Section  d'économie  politique  et  de  slalisliquc. 

«  Reciierchcr,  1'  quels  sont  les  modes  de  loyer  ou  d'amodiation  de  la  terre,  ac- 
«  tuellcment  en  usage  en  France; 

«  2"  A  quelles  causes  tiennent  les  différences  qui  subsistent  entre  ces  modes  de 
«  loyer,  et  Iqs  changements  qu'ils  ont  éprouvés  ; 

«  3°  Quelle  est  l'influence  de  chacun  de  ces  modes  de  loyer  sur  la  prospérité  agri- 
«  cole .  » 

Prix  de  quinze  cents  francs.  —  Terme  de  rigueur,  1er  septembre  18i3.  —  C'est 
pour  la  seconde  fois  que  la  question  est  présentée,  le  premier  concours  n'ayant  pas 
été  satisfaisant. 

«  Déterminer  les  faits  généraux  qui  règlent  les  rapports  des  profits  avec  les  sa- 
«  laires,  et  en  expliquer  les  oscillations  respectives.  » 

Prix  de  quinze  cents  francs.  — Terme  de  rigueur,  30  septembre  1844. 

Section  d'histoire  générale  et  philosophique, 

«  Retracer  l'histoire  des  États  Généraux  en  France,  depuis  1302  jusqu'en  161'î. 

«  Indiquer  le  motif  de  leur  convocation,  la  nature  de  leur  composition,  le  mode 
«  de  leurs  délibérations,  l'étendue  de  leur  pouvoir. 

«  Déterminer  les  différences  qui  ont  existé  à  cet  égard  entre  ces  assemblées  et  les 
«  parlements  d'Angleterre,  et  faire  connaître  les  causes  qui  les  ont  empêchés  de 
«  devenir,  comme  ces  derniers,  une  institution  régulière  de  la  monarchie. 

Le  prix  est  de  1,500  fr.  —  Terme  de  rigueur,  30  septembre  1843. 

«  Faire  connaître  la  formation  de  l'administration  monarchique  depuis  Philippe- 
«Augustc  jusqu'à  Louis  XIV  inclusivement; 

'  «  Marquer  ses  progrès,  montrer  ce  qu'elle  a  emprunté  au  régime  féodal,  en  quo» 
«  elle  s'en  est  séparée,  comment  elle  l'a  remplacé.» 

Prix  de  1,300  fr.  — Terme  de  rigueur,  30  septembre  1844. 

Prix  quinquennal  de  cinq  mille  francs  fondé  par  M.  le  baron  Félix  de  Beaujour. 

«  Quelles  sont  les  applications  pratiques  les  plus  utiles  que  l'on  pourrait  faire  du 
«  principe  de  l  association  volontaire  et  privée  au  soulagement  de  lamisère.» 
■Terrac  de  rigueur,  30  septembre  lSï-2. 
L'Académie  n'admet  que  des  mémoires  écrits  en  français  ou  en  latin. 
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Les  manuscrits  porteront  chacun  une  épigraphe  ou  devise,  qui  sera  répétée  dans 
cl  sur  le  biUdcachcic  joint  à  l'ouvrage,  et  contenant  le  nom  de  l'auteur,  qui  ne  devra 
pas  se  faire  connaître,  à  peine d'clre exclu  du  concours. 

Les  concurrents  sont  prévenus  que  l'Académie  ne  rendra  aucun  des  ouvrages  qui 
auront  été  envoyés  au  concours,  mais  les  auteursauront  la  liberté  d'en  faire  prendre 
des  copies  au  secrétariat  de  l'Institut. 
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Mélanges  de  Litlérahire  et  d'Histoire ,  par  M,  Audibcrt,  1  vol.  in-8',  chez  Bo- 
hairc ,  boulevard  des  Italiens. 

M.  Audilicrt  a  réuni  sous  le  titre  de  Mélanges  de  Littérature  et  d'Histoire,  d'au- 
tres œuvres  de  nature  très-diverses,  mais  d'un  talent  toujours  égal.  Ce  volume  res- 
tera dans  toutes  Icsbibliotlicqucs,  après  avoir  brillé  sur  toutes  les  tables  rondes  des 
salons  élégants.  Il  instruit  et  amuse.  On  y  trouve  des  traductions  et  imitations  très- 
intéressantes  de  Yai^glais,  de  Vilalien  et  de  ['espagnol,  et  même  du  latin  de  Tacite , 
dans  lesquelles  M.  Audibert  a  su  conserver  toutes  les  physionomies  des  écrivains 
originaux,  en  restant  fidèle  à  l'esprit  de  la  langue  française.  Une  irès-belIe  étude  sur 
le  Cardinal  de  Retz,  ouvre  le  livre.  C'est  un  morceau  d'histoire,  aussi  brillant  dans 
son  ensemble  que  fidèle  dans  ses  mille  détails,  et  oîi  tous  les  personnages  de  la  fronde 
revivent  tels  qu'ils  étaient.  —  Une  grande  partie  du  volume  est  occupée  par  un 
chapitre  qui  serait  à  lui  seul  un  livre  important.  Il  a  pour  titre  :  Tulma  (entrelien 
sur  son  art)  nous  n'avons  rien  vu  de  si  complet,  de  si  intéressant,  de  si  élevé  sur 
cet  art  du  tragédien,  dont  Talma,  fut  la  plus  éclatante  manifestation.  Anecdotes, 
mémoires,  critiques,  conversations ,  soirées  intimes,  solennités,  toute  la  vie  du 
grand  acteur,  tous  les  secrets  de  son  cœur  et  de  son  génie,  se  trouvent  reproduits 
sous  la  [)lume  de  M.  Audibert  qui  a  voulu  causer,  étudier,  discuter  avec  Talma,  el 
qui  nous  montre  ainsi  l'homme  de  lettres  et  l'homme  du  monde  en  commerce  inlel- 
leclrcl  avec  l'artiste. 

Eisioire  du  monde,  4  vol,  in-8%  par  MM.  Henry  et  Charles  de  Riancey.  —  C'est 
un  spectacle  consolant  pour  l'époque  où  nous  vivons,  que  la  collaboration  à  une  pa- 
reille œuvre,  de  deux  jeunes  écrivains,  deux  frères  par  le  talent  comme  par  le 
sang,  qui  du  milieu  de  tous  nos  excès  littéraires,  se  sont  voués  à  des  études  de  bé- 
nédictins, et  ont  élevé  un  si  beau  monument  historique.  S'ils  ont  travaillé  nuit  el 
jour  pour  acquérir  une  vaste  el  saine  érudition,  la  nature  les  avait  doués  de  la 
pensée  et  du  style,  ces  choses  que  l'on  n'acquiert  pas.  MM.  Henry  el  Charles  de 
Riancy,  possédaient  aussi  un  autre  avantage  :  une  éducation  chrétienne  et  morale 
qui  est  devenue  la  base  de  leur  philosophie.  Aussi  leur  ouvrage  réjouit  tous  les  cœurt 
honnêtes,  comme  il  satisfait  tous  les  esprits  éclairés.  Voilà  un  grand,  légitime  et 
durable  succès. 

Comédies  cl  Contes  envers,  par  M.  Ed.  Mennechel,  1  vol.  in-S»,  chez  Dauvin, 
passage  des  Panoramas. 

Deux  de  cescomédies  ont  été  représentées  sur  le  théâtre  deM.deCastellane;  elle» 
y  ont  fait  un  grand  plaisir,  surtout  une  Vengeance  de  femme;  des  personnes  de  la 
société,  jouant  devant  la  société  donnent  un  attrait  de  plus  à  ce  qui  en  a  déjà  beau- 
coup. M.  Mennechel  a  lu  souvent  dans  le  monde,  et  pas  assez  encore,  les  conte» 
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historiques  ;  et  le  charmant  talent  du  Icclcur  venait  en  aide  à  celui  du  pocte.  Voilà 
maintenant  (oiis  ces  vers  face  à  lace  avec  le  public  et  dépouillés  du  prestige  d'une 
exécution  si  brillante.  Eh  !  bien,  ils  n'ont  rien  perdu  de  leur  intérêt  cl  de  leur  agré- 
ment. C'est  que ,  si  le  lond,  le  sujet  et  le  ton  de  ces  diverses  compositions,  sont 
au  point  de  vue  dessalons,  le  style,  la  facture,  en  sont  trcs-littéraircs.  D'autres 
juges  sont  ainsi  séduits  par  d'autres  mérites.  Nous  ne  saurions  trop  féliciter 
M.  Mennechet  du  soin  scrupuleux,  de  la  versification  habile,  de  l'art  enfin  qui  ne 
l'abandonnent  jamais.  Dans  ce  genre  de  productions,  que  trop  d'écrivains,  fort  spi- 
rituels d'ailleurs,  ont  traité  d'une  manière  lâchée,  rien  ne  vit  que  ce  qui  est  trcs-bien 
conformé. 

Vandick,  Hayden  ,  le  Bourgeois  de  Paris  ,  sont  des  contes  qui  amusent  et  inté- 
ressent extrêmement  quand  on  les  entend  réciter,  et  qui  resteront  comme  œuvres 
desaine  et  bonne  liltératuic.  M.  Mennechet,  dans  quelques  lignes  d'avant-propos, 
déplore  le  caractère  élégiaqne  et  pleureur  de  la  poésie  actuelle  ,  et  il  annonce  qu'il 
a  eu  la  seule  prétention  d'égayer  le  lecteur.  Il  est  trop  sévère  et  trop  modeste.  La 
poésie  de  sentiment  et  d'imagination,  sera  toujours  la  première  ;  et,  en  fait  de  gaî- 
tés,  nous  trouvons  dans  son  livre,  les  lamentalinns  du  Tasse,  le  prologue  de  Jeanne 
d!ATC,  le  Chien  de  V Aveugle,  etc.,  nous  n'avons  pas  été  fâchés,  après  avoir  souri  à  des 
narrations  piquantes,  à  des  saillies  ingénieuses,  de  trouver  l'occasion  de  répandre 
quelques  larmes  à  des  vers  comme  ceux-ci  dans  la  bouche  de  Jeanne  d'Arc  : 

«  Adieu,  champs  que  j'aimais!  adieu,  vertes  prairies  1 
«  Vous  ne  me  verrez  plus  au  bord  de  vos  ruisseaux; 
«  Arbres  que  j'ai  plantés,  sur  vos  tiges  fleuries 
«  Je  ne  répandrai  plus  de  bienfaisantes  eaux. 
«  Adieu,  forêt  sacrée,  adieu,  source  limpide! 
«  Et  toi ,  fidèle  écho  qui  répétais  mes  chants  I 

«  Un  courage  intrépide 
«  Entraine  loin  de  vous  l'humble  fille  des  champs.  » 

Tout  cela  prouve  que  M.  Mennechet  a  plus  d'une  corde  à  sa  lyre,  et  nous  lui 
conseillons  de  n'en  négliger  aucune,  afin  d'avoir  à  nous  lire  de  ses  propres  vers  sur 
tous  les  tons,  lorsqu'il  reprendra  l'hiver  prochain  ses  cours  et  matinées  littéraires, 
qui  font  tant  de  bien  à  l'art  et  tant  de  plaisir  au  monde. 

Dernier  chant,  par  M.  Achille  du  Clésieux,  1  vol  in-8%  chez  Sapia,  12,  rue  du 
Doyenné. 

«  M.  du  Clésieux  est  un  des  poètes  de  notre  âge,  sur  lesquels  j'ai  les  yeux  atta- 
«  chés  avec  une  sorte  de  prédilection  bien  facile  à  expliquer.  C'est  que  sa  voix  fait 
«  partie  d'un  concert  qui  sort  d'une  Thébaïde  tout  à  fait  étrangère  aux  bruits  du 
«  monde.  » 

C'est  M.  de  Ballanche  qui  parle  ainsi  dans  quelques  pages  imprimées  en  tête  de 
ce  volume,  et  la  poésie  de  M.  du  Clésieux,  se  montre  digne  d'une  telle  faveur. 
C'est  de  la  philosophie  religieuse  exprimée  dans  une  langue  sainte  et  pure. 

O  foule  oubliée  et  que  j'aime, 
Petits  qu'on  dédaigne  ici-bas, 
Votre  front  porte  un  di.idème. 
Que  l'œil  de  la  chair  ne  voit  pas. 
Mais  la  foi  du  Christ  le  devine  ; 
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Et  sous  la  couronne  d'épine 

Qui  laisse  un  saui^lant  souvenir, 

Tout  k  cou|)  le  pauvre  seiracc 

Et  je  vois  res[)leiidir  la  face 

D'un  de  ces  rois  de  l'avenir. 
Voilà  comment  M.  du  Clésicux  entend  la  poésie  et  de  quelle  façon  il  la  traite  I 
ne  nous  étonnons  plus  de  la  glorieuse  sympathie  de  M.  de  Ballanche. 

Ce  livre  qui  ne  sera  pas  le  dentier  chaut,  nous  l'espérons  bien  conlient  cent  mor- 
ceaux de  poésies  dont  la  plupart  sont  à  une  grande  hauteur  de  pensée  et  d'exécu- 
tion, dont  quehpies-uns  olïrcnl  des  traces  de  négligence  dans  la  l'orme,  qu'il  fau- 
dra faire  disparaître,  mais  qui  tous  révèlent  un  puëte. 

Trois  malheurs,  ode,  par  M.  L.  Goût  Desmartres,  chezGosselin,  au  profit  des  incen- 
diés de  IJambourg. 

«  Si  la  foudre  et  les  vents  grondent  sur  notre  tète  , 
Cherchons  le  sens  divin  voilé  dans  la  tempête. 
Le  niyslére  accompli  dans  les  débris  fumants. 
Quand  l'arbre  est  consumé,  la  cendre  en  est  féconde, 
Dieu  ne  répand  jamiis  un  malheur  sur  le  ii  onde 
Sans  en  faire  sortir  do  grands  enseignements. 
Ballimorc,  en  tombeau  toi  qui  clianges  ton  (Icuve, 
Versailles,  sur  tes  Ois  pleurant  comme  une  veuve, 
Hambourg,  dont  les  palais  ne  sont  pas  épargnés, 
Effroyable  tableau,  lugubre  trilogie  ; 
Ombre  de  sang  couverlc  et  de  flammes  rougicl.. 
Quelle  est  la  voix  du  ciel  que  vous  nous  enseignez?.. 


On  reconnaît  à  ce  début  éloquemmcnt  religieux  le  poëte  de  la  Semaine  Sainte, 
du  Prêtre,  de  saint  Bernard.  C'est  un  noble  épi  à  ajouler  au  trésor  de  ses  gerbîs  de 
poésies:  en  se  procurant  cette  ode,  on  fait  une  bonne  œuvre,  et  on  acquiert  un  bel 
ouvrage  tout  à  la  fois.  Cette  nouvelle  production  est  tout  à  fait  digne  du  caractère 
et  du  talent  de  M.  Goût  Desmartres,  qui  honore  doublement  les  lettres,  et  qui  saura 
soutenir  toujours  le  nom  pur  et  brillant  qu'il  s'est  fait  par  son  beau  livre. 

D  S. 

Allemagne —  Sous  le  litre  de  Licder  cincs  Ginsieldcrs,  M.  Noltc,  jeune  poète  al- 
lemand, vient  de  faire  i)ublier  à  Lcipsick  un  volume  de  poésies  très-remarquiblcs, 
et  qui  lui  ont  fait  tout  de  suite  un  nom  fort  distingué  parmi  ses  compatriotes.  Nous 
recommandons  ce  livre  à  toutes  les  personnes  versées  dans  la  langue  et  la  littéra- 
ture allemandes;  elles  y  trouveront  un  grand  charme.  M.  Noltc,  qui  habite  en  ce 
moment  Paris,  a  été  en  relation  avec  plusieurs  de  nos  poiiles,  et  il  a  traduit  quelques 
poésies  de  MM.  de  Lamartine,  Soumet,  Victor  Hugo,  Sainte-Beuve,  iim'ûa  et  An- 
toni  Deschamps,  Delàlre,  et  toujours  avec  un  rare  boniieur  d'expression. 

M.  ïùuiie  Deschamps  a  voulu  rendre  à  M.  Nolte  sa  courtoisie  littéraire,  et  il 
vient  de  traduire,  en  vers  framais,  le  Lic^ier  suivant,  qui  donnera  une  idée  fidèle  de 
la  manière  du  poëte  allemand  : 

CHANT  d'un   banni. 

Me  voilà  seul,  debout,  dans  la  tranquille  nuit , 
Sous  le  ciel  étoile,  notre  futur  domaine  ; 


LIVRES. 

Hors  le  regard  de  Dieu,  nul  regard  ne  me  suit; 
Je  n'entends  plus  les  voix  de  la  tourmente  humaine. 
Étoiles,  qui  de  vous  est  la  mienne?  —  Ch!  vers  moi 
Qu'elle  se  penche  donc  sereine  et  souriante! 
Je  voudrais  tant  au  port  diriger  mon  clTroil... 
Fais-moi  signe  d'en  haut  pour  que  je  m'oriente!... 
D  aucim  cùtc  no  s'offre  un  asile,  un  seul  coin, 
Contre  la  faim  livide  et  les  ours  à  l'œil  fauve; 
Sous  l'obscure  forêt,  poussé  toujours  plus  loin, 
Pâle  et  furlif,  j'ai  l'air  d'un  spectre  qui  se  sauve. 
Mais,  pires  que  la  faim  et  les  monstres  des  bois, 
Les  hommes  se  sont  mis,  hélas I  à  ma  poursuite; 
Ils  me  pressent,  ainsi  que  le  cerf  aux  abois. 
Que  les  cruels  tùront  peut-être  dans  sa  fuite!... 
Pour  le  retard  d'un  jour  ma  vie  est  en  péril. 
Qu'importe  un  noble  cœur,  quand  la  tête  est  flétrie? 
J'aurais  dû  me  hàler  au  chemin  de  l'exil... 
C'est  qu'on  a  tant  de  peine  à  quitter  sa  patrie! 
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Voici  le  bagage  littéraire  de  Camille  Bernay  que  la  mort  vient  de  nous  enlever 
si  cruellement  à  l'âge  de  29  ans. 

1°  Le  MéneslrcJ,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  représenté  à  la  comédie  Fran- 
çaise, le  6  août  1838. 

2°  Le  Vingl-qiiatre  février,  drame  en  un  acte  et  en  vers,  imité  de  l'Allemand,  et 
représenté  au  théâtre  de  la  Renaiss^ance  en  1839. 

3°  Un  dîner  chez  Barras,  comédie  en  un  acte  et  en  vers,  qui  fut  publié  dans  la 
Kevue  de  Paris. 

4°  Le  Pseudonyme,  comédie  en  un  acte  et  en  vers. 

5°  L' Héritage  du  ma/,  drame  en  quilre  actes  et  en  vers. 

Le  directeur  de  l'OJéon  doit  faire  représenter  ces  deux  dernières  pièces  à  la 
réouverture  de  son  théâtre. 

6°  Clolaire,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  qui  doit  être  lu  incessament  à  la  co- 
médie Française  par  M.  Beauvallet. 

Camille  Bernay  laisse  en  outre  quelques  poésies  très  remarquables,  entr' autres, 
des  stances  délicieuses  qui  ont  paru  dans  la  France  Lilléraire,  une  satire  contre  les 
vaudevillistes  et  une  fable,  qui  ont  été  publiées  par  le  Charivari,  et  une  sorte  d'é- 
pître  en  vers  libres,  où  le  poète  s'est  montré  quelquefois  aussi  na'if  que  La  Fontaine 
et  aussi  délicatement  spirituel  que  Voltaire. 

Citons  pareillement  : 

1"  Un  fragment  d'une  comédie  qui  devait  avoir  cinq  actes,  et  qui  aurait  eu  pour 
titre  Diogcne  ou  les  Ingrats. 

2"  Quelques  scènes  d'une  bouffonnerie  ou  si  l'on  veut  d'une  espèce  de  parade  in- 
titulée Kiskis  el  Kankan 

3°  Une  centaine  de  vers  d'un  drame  intitulé  Gaston  de  Chanterac. 

4'  Six  scènes  en  vers  d'une  comédie  intitulée  d'Aubigné, 

b"  Un  fragment  d'un  drame  intitule  Les  Éludianls  de  Bologne^  C'était  par  l'achè- 
▼cment  de  ce  drame  que  Camille  Bernay  devait  poursuivre  ses  travaux.  Ilenavail 
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écrit  le  scénario  avec  tant  de  soin  que  le  drame  s'y  trouve  presque  tout  entier.  Ce 
qui  eût  fait  des  ÈliuUanls  de  Bologne,  une  œuvre  à  part,  c'est  que  le  poëte  s'est  en 
quelque  sorte  peint  hii-raême  dans  le  personnage  principal.  Giacomo  de  Valence, 
c'est  Camille  licrnay  avec  la  tournure  à  la  fois  rêveuse  et  pratique  de  son  esprit, 
avec  l'énergie  inexorable  de  sa  volonté,  et  la  tendresse  cxallécde  son  cœur. 

N'oublions  pas  non  plus  1" quelques  fragments  d'une  sorte  de  poëme  mêlé  devers 
et  de  prose  ,  qui  porte  la  date  de  1833,  et  auquel  Bcrnay  avait  donné  pour  litre  : 
Prologue  de  93.  Il  voulait  y  décrire  sous  la  forme  du  dialogue  les  causes  qui  ont 
amené  la  révolution  française. 

2'  Divers  morceaux  traduits  de  Salluste,  d'Horace  et  du  Dante. 

3'  Un  fragment  en  prose,  intitulé  Le  Tartufe  polUique. 

4"  Un  coup  d'œil  sur  notre  époque,  daté  de  1837. 

5'  Et  enfin  quatre  chapitres  d'un  roman  intitulé  Le  Masque  de  Poix.  L'éditeur 
Curmcr  devait  publier  ce  roman  où  Camille  Bcrnay,  à  en  juger  par  les  premières 
pages,  aurait  mis  tout  ce  qu'il  avait  de  justesse,  de  force  et  d'originalité  dans  l'es- 
prit et  dans  le  style. 

Ces  dilTérents  ouvrages,  terminés  ou  non  achevés,  vont  être  incessamment  mis 
sous  presse  et  paraîtront  probablement  vers  le  mois  de  novembre  ou  de  décembre 
prochain. 

Il  serait  aussi  question  parmi  les  amis  de  Camille  Bcrnay  de  faire  élever  sur  sa 
tombe  un  monument  décoré  d'un  médaillon  en  bronze. 


Un  nouveau  précis  de  YHistoire  de  France,  vient  d'être  mis  au  jour.  Quel- 
ques lignes  de  l'avant-propos  de  ce  livre,  feront  connaître  quelle  en  est  la  por- 
tée :  «  Cet  ouvrage  n'étant  qu'une  analyse,  plus  succincte  encore  qu'un 
«  abrégé  ,  le  lecteur  ne  doit  pas  s'attendre  à  y  trouver  tous  les  détails  qu'il 
«  pourrait  désirer,  et  qu'une  histoire  complète  peut  seule  lui  offrir.  En  écri- 
«  vaut  pour  ceux  qui  s'effraient  à  l'aspect  de  ces  productions  volumineuses  où 
a  il  y  a  trop  à  a|)prendre  pour  ne  rien  oublier,  je  me  suis  attaché  à  rapporter  . 
«  au«si  fidèlement  qu'il  m'a  été  possible,  tous  les  faits  principaux  qu'il  n'est 
«  pas  permis  de  laisser  ignorer,  et  si  parfois  j'y  ai  joint  quelques  réflexions,  ce 
'<  n'est  point  avec  la  prétention  de  les  faire  goûter  au  lecteur,  qui  peut  en  faire 
«  déplus  judicieuses  encore,  s'il  veutrélléchir  à  son  tour.»  Enfin,  c'est  un  livre 
d'éducation  populaire,  dédié  à  l'enfance  et  mis  à  la  portée  de  toutes  les  intelli- 
gences. En  vente,  chez  MM.  Isidore  Pesron,  libraire,  13,  rue  Pavée-Saint- 
André. 

M.  l'abbé  de  Piétri,  auteur  de  l'ouvrage,  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immor- 
talité de  l'dmc  (1  vient  de  publier  une  édition  plus  complète  et  plus  régulière 
que  celle  qu'il  avait  fait  paraître  en  1830  ;  et  dont  nous  avons  parlé  dans  notre 
numéro  du  3  mai  18'i0. 

L'auteur,  dans  cette  édition  refondue,  a  eu  soin  de  simplifier  toutes  les  ques- 
tions philosophiques  et  de  les  rendre  abordables  à  toutes  les  intelligfuices.  Il  a 
eu  soin,  en  outre,  de  faire  remarcpier  les  rapports  frappants  qui  exisent  entre 
la  révélation  primitive  et  les  découvertes  récentes  en  Géologie,  en  Histoire,  etc. 

'  Un  vol,  in-8"  :  prix  3  fr.  Chez  Garnior,  libraire,  rue  Saint-Honoré,  335. 
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BULLETIN  DES  BEAUX-ARTS. 

/,  Il  paraît  que  l'église  de  la  Madeleine  doit  être  livrée  définitivement  au  culte, 
non  le  22  de  ce  mois  ,  comme  plusieurs  feuilles  l'ont  annoncé,  mais  le  2i;  malheu- 
reusement il  s'en  faudra  de  beaucoup  que  la  décoration   intérieure  de  l'édifice  soit 
achevée.  Ainsi  le  maitre-autel  et  les  autels  des  chapelles  latérales,  au  lieu  d'être 
en  marbre,  seront  en  bois  peint.  Les  fresques  de  MM.  Léon  Coignet,  Aug.  Couder, 
et  celles  qui  avaient  été  commencées  par  Bouchot,  ne   seront    probablement   pas 
encore  terminées.  Des  deux  groupes  de  sculpture  qui  doivent  être  posés  dans  l'in- 
t'^rieur,  à  droite  et  à  gauche  de  la  porte  d'entrée,  un  seul  est  en  place.  Et  les  béni- 
tiers de  M.  Antonin-Moine  ,  quand  les  aurons-nous?  En  sera-t-il  de  la  Made- 
leine,   comme  du   Louvre'*   En  somme,   il   n'est  pas  encore  possible   de  juger 
convenablement  la  Madeleine;  l'architecture  seule  en  est  appréciable,   mais  on  l'a 
tellement  surchargée  d'or  qu'elle  ressemble  à  une  belle  femme  enfouie  sous  un  mon- 
ceau de  parures. Elle  est  presque  méconnaissable;  puis  nous  ne  savons  jusqu'.à  quel 
point  l'or  peut  s'allier  à  la  pierre,  et  tel  est  justement  le  problème  que   larchitccte 
n'a  pas  craint  de  se  poser.  Nous  le  lui  laissons  sur  la  conscience.  Quant  aux  statues 
en  stuc  qui  décorent  les  pendentifs,  nous  aurions  désiré  qu'elles  luttassent  avec  plus 
d'avantage  contrôla  difficulté  de  leur  position.  Il  semble  qu'elles  soient  au  moment 
de  tomber.  Ne  pouvait-on  donner  moins  de  saillie  à  la  partie  supérieure  du  corps, 
et  en  donner  davantage  à  la  partie  inférieure,  surtout  aux  genoux?  chose  facile, 
puisqu'on  avait  alfaire  à  du  stuc,  c'est-à-dire  à  une  matière  d'une  grande  légèreté. 
M.  Ziéglera  fait  entièrement  couvrir  sa  fresque  d'une  toi'.e,  pour  la  garantir,  non 
de  la  poussière ,  mais  d'un   ennemi   bien    autrement  redoulalile  ,   nous  voulons 
dire  la  critique.  Il  n'a  pourtant  pas  eu  beaucoup  à  s'en  plaindre;  mais  les  pein- 
tres sont  un  peu  comme  les   poètes  :  genus  irrUabile.  M.  Ziégler  attendra   donc 
que  la  Madeleine  soit  définitivement  ouverte  pour  rendre  sa  fresque  à  la  lumière. 
Jusque  là,  les  pauvres  critiques,  qui,  par  une  circonstance  entièrement  indépen- 
dante de  leur  volonté,  n'auront  pu  la  voir,  se  trouveront  réduits  à  n'en  saisir  vague- 
ment que  le  haut  et  le  bas,  c'est-à-dire  les  figures  du  Christ  et  de  la  Vierge  noyées 
dans  la  lumière,  et  celles  de  Napoléon  et  de  Charlemagne  à  peu  près  ensevelies  dans 
l'ombre.  Nous  voudrions  savoir  si  M.  Ziégler,  avant  de  commencer  sa  fresque,  s'é- 
tait mis  d'accord  avec  l'architecte,  ou  s'il  ignorait   que  celui-ci  eût  le  projet  de  lui 
donner  traîtreusement  pour  cadre   des  dorures  aussi  absorbantes.  Nous  craignons 
bien  que  le  peintre  et  l'architecte  n'aient  tiré  chacun  de  son  côté,  sans  trop  s'inquié- 
ter de  ce  qui  arriverait.  M.  Delarochc   et  M.  de  Gisors  se  sont  montrés  plus  pré- 
voyants, l'un  dans  l'hémicycle  de  l'école  des  Beaux-Arts,  l'autre  dans  la  nouvelle 
chambre  des  pairs.  M.  Dclaroche  avait  entièrement  subordonné  aux  intérêts  de  sa 
peinture  la  décoration  architecturale,  et  M.  de  Gisors  avait  exigé  impérieusement 
que  les  tons  des  peintures  fussent  d'accord  avec  les  dorures,  les  stucs,  les  marbres  et 
les  bois.  Mais  M.  Ziégler  se  trouvait  trop  heureux  d'avoir  obtenu  sa  fresque;  il  ne 
pouvait  songer  à  établir  sa  volonté  sur  celle  de  l'architecte  :  c'était  bien  assez  d'une 
victoire.  D'autre  part,  l'architecte  aura  eu  peut-être  quelque  crainte  d'un  aussi  rude 
adversaire,  et  il  se  sera  renfermé  tout  entier  dans  sa  simple  tâche.  Suspendons  tou- 
tefois notre  conclusion  jusqu'au  2i  de  ce  mois.  Un  édifice  ressemble  un  peu  à  une 
machine;  on  ne  peut  en  juger  sainement  que  lorsqu'il  ^ntre,  pour  ainsi  dire,  en 
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activité.  Attendons  que  la  Madeleine  ouvre  ses  {iorlcs  et  que  l'office  di\in  y  puirsc 
être  célcbré. 

^*»  Puisque  nous  parlions  tout  àlhcurcde  la  nouvelle  clnmbre  des  pairs,  disons 
un  mot  des  peintures  que  M.  Louis  Bjulanger  vient  de  finir  d:ins  une  salle  qui  se 
trouve  à  l'une  des  exlrémilés  de  la  nouvelle  liib.iothL\|uc  de  MM.  les  pais.  {]e.> 
peintures  se  corapascnt  d'un  plafond  ,  de  huit  tympans  et  de  qiiarc  porliaits  plus 
grands  que  nature,  et  peints  sur  panneaux.  Le  plafond  rciirosenle  ujic  surîe 
dOlympe,  où  se  trouvent  réunis  les  hommes  qui  ont  i  lustre  les  Icltrcs  ou  qui  les  «nt 
protégées.  Les  deux  tympans  de  la  porte  rcprosenletit,  l'un  la  l'aix  ,  l'aulic  la  (Ion- 
corde  ;  ceux  de  la  fenêtre  représentent,  l'un  l'Klude,  latilre  la  Meditalion  ;  ceux 
de  la  rheminée  représentent,  l'un  la  Justice  ,  l'autre  la  Vtii.c;  ceux  qui  leur  sont 
opposés  représentent,  l'un  la  Force,  l'autre  la  Clémence.  Certes,  M.  Lou.s  lioulan- 
ger  a  fait  preuve  de  scien^'c  dans  ces  diverses  compositions,  mais  il  est  fâcheux  (;uc 
ce  soit  au  d  triment  de  son  originalité  propre.  Cette  seule  pièce  renfeime  des  imi- 
tations et  des  souvenirs  de  presque  toutes  les  écoles  connues.  11  y  a  des  figures 
prises  à  Paul  Véronèsc ,  d'autres  îi  Uubcns ,  d'autres  au  Paimesan,  ui.c  autre  à 
M,  Ingres.  C'est,  en  un  mot,  une  œuvre  laiie  de  bribes  et  de  morceaux  ,  et  qui,  par 
cela  même  ,  manque  d'ensemble  et  d'effet  général.  Ni  le  coloris  ,  ni  les  lignes,  ni  le 
style  n'ont  d'unité.  On  dirait  que  chaque  tympan  est  le  produit  d'un  [lineeau  diffé- 
rent. Impossible  ,  sous  cette  variété  d'aspecis,  de  suisir  l'identité  et  rindi\idualité 
du  peintre.  Les  deux  tympans  qui  nous  ont  paru,  si  ce  n'est  les  plus  individuels,  du 
du  moins  les  mieux  exécutes,  sont  ï Élude  et  la  Mcdilaiion.  Quant  au  plafond,  il  est 
d'une  couleur  noirâtre  qui  loutd'abord  choque  la  vue.  En  outre,  lesressemijlancessont 
plus  que  douteuses.  Nous  avons  remarque,  entre  autres,  une  tête  d'iiutuère  et  une 
tète  de  Napoléon  qui  sont  presque  méconnaissables.  Mais  ce  cpii  nous  a  surtout 
blessé,  ce  sont  les  poses  disgracieuses  que  le  peintre  adonnées  à  ses  lig  .resaericinies. 
Il  y  a  tel  raccourci  oîi  les  parties  qi,i  sont  plus  pi  es  de  l'cril,  semblent  reL.t  venient 
plus  petites  que  celles  qu'elles  devraient  faire  luir.  La  présence  d'un  echalaud  nous 
porte  à  croire  que  le  |ieintre  compt»;  y  revenir.  Nous  reprochons  aussi  à  M.  Louis 
Boulanger  le  sljle  maniéré  de  ses  draperies.  Il  seiail  difficile  de  les  contourner  da- 
vantage. Les  quatre  portraits  sur  panneaux,  ne  sont  pas  plus  iireprocliablcs.  Ou  ire 
qu'on  les  prendrait  pour  des  copies  ordinaires,  le  dessin  et  la  touche  en  sjut  d'une 
mollesse  et  d'un  laisser-aller  impardonnables.  Ou  ils  ne  sont  [)as  encore  leruiines, 
ou  ce  ne  serait  que  de  la  peinture  de  décoration.  I£n  somme,  M  Louis  iîoulanger 
ne  nous  a  prouvé  qu'une  chose,  c'est  qu'il  est  sulfisaninicnt  verse  daLS  la  coi. nais- 
sance des  maitres;  mais  nous  voudrions  que  ,  laissant  de  colc  sa  dangereuse  mé- 
moire, il  écrivit  nettement  ce  qu'il  pense  et  ce  qu  il  sent.  Qu'il  aille  jeter  les  yeux 
sur  les  médaillons  de  M.  Vauchelet;  qu'il  aille  même  voir  les  pendent  ifs  de  M  Bion- 
del,  et  s'il  ne  les  goûte  pas,  ce  qui  est  très-jjrobable,  il  C(,nviendra  du  moins  que 
l'on  sait  ce  qu'ils  veulent  dire,  et  que  le  principe  d'où  ils  ont  etc  tires  est  bien  un 
et  identique  ! 

%*  On  lit  dans  la  Gazelle  de  Cologne,  2  juillet  : 

Hier  a  eu  lieu  l'ouverture  de  notre  salon  d'exposition. 

Parmi  un  grand  nombre  de  bons  tableaux  ap[)ar(enant  à  diverses  écoles,  on  re- 
marque priniipalementdenx  pages  historiques  parM.M.  Gallait  et  de  Biefvc  ;  deux 
tableaux  d'architecture  par  de  Baets  et  Génisson;  un  tableau  de  genre,  par 
Fisettc;  un  tableau  d'animaux,  par  Hobbe;  plusieurs  |tajs.!ges  par  Funk,  Fohr, 
Kleui  et  Scheins;  le  domc  de  Strasbourg,  par  de  Bayer;  un  tableau  sur  verre,  par 
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de  Voor'icl;  une  chasse  aux  loups,  par  Duval-le-Camus;  un  hiver  de  Roosboom  ; 
des  ma;  ines,  de  SclîOlei,  et  quelques  porlraits  excellents,  par  Schmid,  Verreyt  et 
WehiT.  » 

\*  Parmi  les  nouvelles  acquisitions  f;iilcs  par  le  ministère  de  l'Intérieur,  on  cite 
lé  Acron  de  M.  Appcil,  et  la  UUc  d élude  de  Charles  Année. 

*,*  M,  Bloiict,  architecte,  à  qui  nous  devons  l'achèvement  de  l'Arc  de  Triomphe 
de  rÈtoiic,  vient  d'être  nommé  membre  du  jury  d'architecture  de  l'écoJe  royale 
des  Beaux-Arts,  en  remiilacemi-nt de  feu  Gueiiepin. 

*.*  M.  le  jjrelet  de  la  Seine  a  commande  dernièrement  à  M.  Cibot  un  tableau 
destiné  à  l'éj^lise  de  Saint-I,eu.  Le  sujet  in;!iquc  est  un  sacré  cœur.  Nous  ne  dou- 
tons pas  que  cet  artiste  habile  ne  triomphe  des  nombreuses  difficultés  que  présente 
un  pareil  sujet. 

*»*  On  écrit  île  Rome  à  l'Écho  des  Paroisses  de  Lyon  : 

«  Il  vient  d'être  décidé  que  la  galerie  des  tableaux  du  cardinal  Fesch  sera  vendue 
l'hiver  jiFochain,  aux  enchères  publiques,  à  Rome.  Cette  décision  a  été  prise  par 
suite  des  propositions  de  nombreux  amateurs  qui,  ne  voulant  pas  traiter  pour  la  col- 
lection entière,  o!  "rent  d'acheter  séparément  les  tableaux  dont  elle  se  compose. 

Les  c  nnaisseurs  qui  l'ont  examin.  e  s  accordent  à  dire  q  ;e  jamais  on  ne  trouva 
réunis  tant  de  chels-dœuvre.  A  leur  avis,  ce  qui  a  été  publié  sur  une  si  précieuse 
collection,  est  au-dess  lUS  de  la  réalité;  il  leur  semble  d'ailleurs  difficile  qu'une  des- 
cri|)lit)n  puisse  en  dunner  une  juste  idée.  Si  cette  description  est  large,  animée,  com- 
plète, il  y  aura  lieu  de  la  croire  exagérée;  si  elle  est  sévère  au  point  d'écarter  la 
moindre  expressiim  d'enthousiasme  et  d'admiration,  on  sera  en  droit  de  blâmer  une 
concision  qui  néglige  de  dévoiler  des  trésors.  Il  faut  donc,  disent-ils,  voir  ces  tré- 
sors pour  les  j  !g-'r;  a!ors  seulement  on  est  en  état  d'apprécier,  comme  ils  l'ont  fait 
eux-mêmes,  tous  ces  chefs  d'œuvre  dignes  de  leur  renommée. 

Mai<,  dam  leur  examen,  ils  ont  été  frappes  d'une  omission  bien  grave  au  catalogue 
delSil.  Ou  y  remarque  un  gra;  d  nombre  de  tableaux  désignés  simplement  comme 
apparlcn  ni  à  l'école  flamande;  taudis  qu'il  est  certain  que  ces  tableaux  sont  dus  aux 
auteurs  les  plus  céli-bres  des  écoles  llamandes  et  ho'.landaises.  Les  noms  de  ces  au- 
teurs navaient  pas  été  indiques,  sans  doute  parce  quils  ne  sont  pas  bien  connus  en 
Italie. 

*/  Nous  croyons  devoir  rappeler  aux  artistes  que,  sur  les  cinq  expositions  de  l'as- 
sociatinn  Rhénane,  il  y  en  a  déjh  deux  d'écoulées;  l'une  à  Darmstadt,  l'autre  à 
Manuheim.  L'expostion  de  Carisruhe  a  lieu  en  ce  moment.  Il  reste  encore  l'expo- 
sition de  Strasbourg,  qui  doit  avoir  lieu  pendant  le  mois  d'août,  et  celle  de 
Ma>ence,qui  chh  avoir  lieu  au  mois  de  seplembre.  Il  faudrait  donc  se  hâter  si  l'on 
voulait  envoyer  quelque  tableau  <à  Strasbourg. 

/.  On  d't  que  des  hommes  consciencieux  d'entre  nos  artistes,  refusent  d'accepter 
des  travaux  pour  le  Mu=ée  de  Versailles.  Ils  n'en  parlent  entre  eux  que  comme  d'un 
cimetière  où  l'on  est  enterré  tcut  vif,  non  en  terre  sainte,  comme  au  Campo-Sanlo, 
mais  en  pleine  terre  de  médiocrité  et  de  nullité. 

*/0n  voit  en  ce  m.omenl  chez  MM.  Susse  frères,  place  de  la  Bourse,  entre  deux 
énergiques  paysages  de  M.  Jules  Dupré,  un  bénitier  très-remarquable  de  M.  le 
comte  de  Nie\ver\erke.  Fn  voici  le  sujet  :  sur  un  fond  qui  se  termine  en  ogive,  se 
dét;;che  en  ronde-bosse  Saint-Georges  à  cheval,  tenant  une  lance  de  la  main  droite, 
un  écu  de  la  main  gauche,  et  terrassant  le  dragon.  Au-dessous  de  l'ogive  est  gravé 
en  lettres  gothiques  :  Sic  percanl  insurgoilei  in  Deum  (ainsi  périssent  ceux  qui  se 
lèventcontre  Dieu).  Celte  composition,  d'un  excellent  stjle  et  d'une  exécution  ser- 
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réc,accladc  louable  qu'elle  ne  se  iraîncpas  servilement  sur  l'imitation  des  vieillea 
choses,  et  que  cependant  elle  s'en  rapproche  suffisamment  pour  s'y  adapter  au  be- 
soin. Los  dimensiens  de  celte  œuvre  d'art  pcrmelloni,  en  outre,  qu'elle  s'introduise 
aussi  volontiers  dans  les  oratoires  particuliers  que  dans  leschapelles  publiques.  Nous 
voudrions  la  voir  exécutée  en  bronze;  nul  doute  que  l'aspect  de  l'ensemble  n'y  ga- 
gnât inliniment. 

^*,  l'antlicon  des  grands  écrivains  des  temps  modernes,  ou  tableau  synoptique de$ 
principales  lillcralures  de  l'Europe  ,  depuis  le  AU I<^  siècle  jusqu'à  nos  jours,  par 
MM.  F.  Pescanlini  et  L.  Delulre  >  ; 

«  Réunir  dans  un  tableau  toutes  les  plus  grandes  personnifications  de  l'espritho- 
maiii  ;  indiquer  comment  toutes  les  langues  dérivent  les  ures  des  autres,  et  ont  une 
base  conunuue,  un  fojer  d'où  sont  successivement  partis  les  difltrents  dialectes^ 
comme  autant  de  rayonnements  de  l'iiitelligeiice  ;  disposer  les  groupes  du  tableau 
de  façon  que  l'œil  de  l'observateur  retrouve  simultanément  les  grands  hommes  de 
chaque  pays  pendant  la  même  époque,  et  puisse  comparer  :  voilà  ce  que  MM.  F. 
Pescanlini  et  L.  Delàlre  sont  arrivés  à  faire  dans  l'ouvrage  que  nous  annonçons. 

On  a  abusé  de  ces  tableaux  synoptiques,  devenus,  sous  la  main  de  leurs  auteurs, 
comme  autant  de  jeux  de  patience.  Mais  ici,  il  s'agit  d'un  catalogue  raisonné  de 
l'esprit  humain.  C'est  un  amas  de  matériaux  où  chacun  peut  venir  puiser  les  rensei- 
gnements les  plus  précis  ,  les  plus  fidèles,  les  plus  circonstanciés.  Les  auteurs  possè- 
dent et  la  science  et  la  philosophie  de  la  science;  les  remarques  linguistiques  qui 
accompagnent  le  Panthéon  des  grands  écrivains  prouvent  cette  assertion  jusqu'à 
l'évidence.  Cet  ouvrage  est  appelé,  nous  le  cro\ons,  à  un  succès  mérité.  C'est  un 
travail  consciencieux  et  utile  qui  doit  être  fréquemment  consulté.  » 

Ainsi  s'exprimait  la  France  littéraire,  il  y  a  un  an.  Le  succès  est  venu  confirmer 
la  justesse  de  ses  prévisions.  Lapremière  édition  du  Panthéon  des  grandsécivainss'est 
promplement  épuisée,  et  il  n'est  déjà  plus  permisde  douter  que  le  même  résultat  ne  soit 
réservé  aux  éditions  ultérieures.  C'est  un  travail  qui  doit  se  trouver  dans  toutes  les 
mains,  parce  qu'au  mérite  de  l'utilité  il  joint  celui  de  l'agrément.  Les  auteurs  ont  eu 
l'heureuse  idée  de  donner  à  leur  tableau  synoptique  la  forme  d'un  portique  majes- 
tueux, dont  les  colonnes  portent  les  noms  des  différents  écrivains. 

/,  A  la  suite  de  la  dernière  exposition,  une  médaille  d'or  a  été  décernée  à 
N .  Pierre-Louis  Rouillard ,  sculpteur,  pour  sa  Chasse  au  Sanglier  (groupe  en  terre 
cuite). 

%*  On  mande  d'Anvers  qu'on  songe  à  restaurer  les  différents  chefs-d'œuvre 
de  Rubens,  placés  dans  la  cathédrale  d'Anvers.  Cette  opération  délicate  ,  pour 
laquelle  on  ne  saurait  exiger  trop  de  précaution  ,  puisqu'il  s'agit  de  nous  con- 
server quelques-uns  des  plus  admirables  monuments  de  l'art  moderne,  sera  confiée, 
dit-on,  à  deux  hommes  qui  ont  une  réputation  d'habileté  incontestable  dans  ces 
sortes  de  travaux.  Le  premier  est  M.  Verlinden,  d'Anvers;  le  second  est  M.  Morte- 
mari,  qui  a  exécuté  en  France  le  rentoilage  de  la  plupart  des  Rubens  qui  sont  au 
Louvre. 

*.*  On  écrit  de  Turin  :  Le  roi  de  Sardaignc  et  les  arts  doivent  à  M. le  marquis 
Spinola,  grand  chambellan  de  S.  M.  Charles-Albert,  la  découverte  d'un  portrait  du 
pape  Jules  H  peint  par  Raphaël.  Cet  intéressant  monument,  relégué  dans  un  coin 
du  Palais- Royal  à  Gènes,  et  rendu  méconnaissable  par  les  vicissitudes  qu'il  a  dû 
subir,  avait  vraisemblablement  été  donné  par  le  pape  Jules  la  Rovèrc  à  sa  patrie  ou 

*  Chez  M.  Ilermann  Nosé,  rue  des  Fossés  St-Gcrraain  l'Auxerrois,  35, 
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k  sa  famille.  Rendu  par  une  restauration  habile  à  un  état  inespéré  de  conservation, 
il  porte  au  plus  haut  degré  rcmpreinte  de  l'aulhonticité;  car,  outre  l'expression,  la 
pureté  du  dessin  et  l'inimitable  exécution  qui  décèlent  le  génie  cl  la  main  du  grand 
artiste,  on  a  découvert  dans  la  bague  de  la  main  droite  du  pontife  l'anagramme  de 
Raphaël. 

\*  On  vient  de  découvrir  dans  les  archives  de  Bruxelles  un  portrait  de  Napoléon 
qui  date  de  1803,  époque  de  son  premier  voyage  à  Bruxelles.  Ce  portrait,  qui  a 
figuré  dans  les  salles  municipales,  était  soigneusement  roulé  et  flcclé  entre  deux 
planches 

/,  M.  Gelée,  graveur,  a  obtenu  une  médaille  d'or  de  première  classe,  en  récom- 
pense des  travaux  qu'il  a  exposés  au  dernier  salon.  La  société  des  Amis  des  Arts 
vient  d'envoyer  à  ses  souscripteurs  la  belle  gravure  que  cet  artiste  a  exécutée  d'a- 
près le  tableau  de  Prud'hon,  représentant  la  Justice  et  le  Remords  qui  poursuivent 
le  Crime.  Cette  gravure  est  entièrement  au  burin. 

Elle  est  d'un  faire  à  la  fois  large,  màlc  et  suave.  Il  était  difficile  de  mieux  rendre 
les  teintes  vagues  et  mystérieuses  du  tableau.  Le  dessin  ncst  pas  moins  remarqua- 
ble que  retïet.  Exact  et  savant,  il  reproduit  avec  une  fidélité  pleine  d  aisance  toutes 
les  difficultés  de  l'original.  La  société  des  Amis  des  Arts  ne  pou\ait  prouver  d'une 
manière  plus  décisive,  qu'elle  rend  de  réels  services  à  la  cause  des  arts  du  dessin,  et 
que  pour  s'occuper  davantage  de  la  peinture,  elle  sait  encore  donner  de  fructueux 
encouragements,  non-seulement  à  la  statuaire,  mais  encore  à  la  gravure. 

/»  La  ville  de  Liège  va  inaugurer  la  statue  de  bronze  de  Gretry,  sous  laquelle 
est  placé  le  cœur  du  grand  musicien.  Des  fêtes  seront  célébrées  h  cette  occasion, 
pendant  quatre  jours,  les  17,  18,  19  et  20  juillet.  L'Académie  des  Beaux  Arts  de 
l'Institut,  invitée  officiellement  à  y  assister,  a  nommé,  pour  la  représenter,  une  dé- 
putation  composée  de  M.  Raoul-Rochette,  son  secrétaire  perpétuel,.et  de  MM.  Ha- 
lévy,  Carafa  le'railicr  et  Ingres. 

/»  On  écrit  de  Dublin. —  La  dédicace  d'une  nouvelle  église  paroissiale,  d'archi- 
tecture cntièrcinenl  got!)ique,  due  au  zèle  du  révérend  Collamn,  curé  do  Clontorf, 
a  été  faite  sous  l'invocation  de  saint  Jean-Haplisle,  par  l'archevêque  de  Dublin,  "en 
présence  de  larchevcque  d'Amagh,  primat  de  toute  l'Irlande,  et  de  l'évèque  de 
Connor. 

»*,  Nous  avouons  que  nous  ne  sommes  guère  partisans  des  restaurations  qui  por- 
tent non-seulement  sur  la  solidité,  mais  sur  la  forme  même  des  œuvres  d'art.  Sou- 
tenez et  raffermissez  un  édifice  qui  menace  ruine,  soit;  mais  ne  renoncez  pas  à  mar- 
cher en  avant;  n'apprenez  pas,  en  quelque  sorte,  h  desapitrendre;  tirez  pro.Tl  de  ce 
qui  vous  a  précèdes;  mais  ne  le  copiez  pas,  et  ne  faites  pas  consister  votre  science  à 
retourner  en  arrière,  vous  surtout,  hommes  d  action  et  de  pratique,  dont  le  but  est 
de  faire,  non  I  histoire  de  l'art,  mais  de  l'art  pour  l'histoire. 

C'est  dune  avec  le  plus  grand  plaisir  que  nous  lisons  dans  un  journal,  à  propos  de 
vitraux  qui  viennent  d'être  placés,  à  la  Flèche  (Sarthe),  dans  l'église  de  SaiiU- 
Thomas. 

«  Les  anciens  vitraux  de  cette  église,  si  justement  admirés  par  la  vigueur  de  leurs 
tons  et  la  richesse  de  leurs  couleurs,  présentent  cependant  une  imperfection.  Ce  ne 
sont,  en  effet,  que  des  mosaïques  exccutécs  avec  plus  ou  moins  de  suin,  et  si  l'on 
lient  compte  à  l'artiste  du  talent  avec  lequel  sont  couibinés  ces  fragmens  qui  com- 
posent un. sujet,  on  regrette  avec  raison  qu'il  n'ait  souvent  pu  éviter  de  couper  les 
figures  par  des  lignes  bizarres  pour  unir  leurs  diverses  parties  en  les  enchâssant  dans 
le  plomb. 
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«  L'art  des  peintres  sur  verre  est  aujourcrhiii  (ont  difTérent  de  eeini  de  leurs  de- 
vanciers. Ils  cniploienl  encore,  il  est  vrai,  les  vorresTiilori6::,  dont  rcclal  est  tr.  p  vif 
pour  qu'on  les  dédaigne  ;  mais,  ils  fout  plus  spécia!.emcnl  us  igc  du  procède  d'appli- 
cation, c'cst-à-dirc  qu'ils  dessinent  et  peignent  sur  une  feuille  de  verre  comme  "sur 
une  toile,  sauf  à  lixer  ensuite  les  couleurs  à  laide  de  la  cuis>on,de  sorte  qu'ils  peu- 
vent rendre  les  nuances  les  plus  délicates  et  donner  à  leur  œuvre  le  mcrile  d'un  vé- 
ritable tableau.  » 

C'est  dans  ce  système  que  ]M.  Fialeix,  un  dos  élèves  les  p!us  distingués  de  la  ma- 
nufacture de  Sèvres,  a  conçu  les  vitraux  dont  il  est  ici  (jucstinn.  Que  vont  dire  nos 
seigneurs  les  archéologues,  de  telle  dangereuse  infraclion  à  l'iinilation  servile? 

Ces  ouvrages  et  plusieurs  autres  du  même  auteur,  n'en  ont  pas  moins  vivement 
excité  l'atlention  à  l'expositiim  des  produits  de  l'art  et  de  l'industrie  qui  vient  d!a- 
voir  lieu  au  iMans,  pendant  les  mois  de  mai  et  de  Juin.  On  a  remarqué  surtout  deux 
fenêtres  re|)ré&cntant  la  vie  de  saint  Jean- lîajitisle,  données  par  l'évèque  de  ce  dio- 
cèse à  l'église  de  Saint-Charles -la-Forèt  (Mayenne). 


Les  Fables  île  La  Fontaine,  vaud.  fantastique.  —  Si  un  auteur  a  prêté  au  théâtre, 
certes,  c'est  bien  La  Fontaine  ;  dans  chacune  de  ses  fables  il  y  a  tout  au  moins  un 
drame  et  une  comédie,  comédie  sérieuse  et  drame  de  mcrurs  ;  mais  le  vaudeville  est, 
nous  le  croyons,  devenu  trop  beau-lion  pour  se  contenter  aujourd'hui  de  la  naïve 
simplicité  du  bonhomme;  aussi  les  auteurs  de  cette  pi'lilc  pièce  très-amusante  out- 
ils cherché  à  y  jeter  le  plus  d'actuallés  ptjssible.  Appelé  par  Fent  Ion  auprès  du  duc 
de  Bourgogne,  ce  fut  pour  le  petit-fils  de  Louis  XIV  ,  que  La  Fontaine  composa 
les  deux  derniers  livres  du  recueil  qu'il  a  dédié  plus  tard  à  ce  jeune  prince.  Dans  le 
vaudeville,  un  (ils  d<;  roi  jeté,  par  l'orage  sur  une  terre  inconnue  et  en  compagnie 
d'un  marchand,  d'un  gentilhomme  et  d'un  pâtre,  se  voit  abandonné  dès  qu  il  a  perdu 
sa  cassette;  la  Vérilé  lui  apporte  alors  tout  ce  qu'i  n  a  [)u  sauver  du  naufr  .gi^  ,  les 
Fables  de  La  Fontaine,  et  c'est  a\cc  ce  seul  guide  que  le  noble  aventurier  se  !net 
en  route  pour  visiter  les  royaumes  de  Macairopolis,  de  l'atopolis,  etc.  La  [)ièce, 
remplie  de  bonnes  bêtises  et  de  couplets  heureux,  est  parfaitement  j^  uee  par  made- 
moiselle Sau\agc  d'abord,  qui, s:)us  le  costume  d'homme,  a  une  tenue  pleine  de  no- 
blesse et  de  distinction,  par  Lepeintre  et  par  Flore,  on  ne  peut  plus  amusante  d.ms 
le  itat  retiré  du  monde. 

On  annonce  pour  le  20  de  ce  mois  la  pantomime  anglaise  et  les  clowns  arrivés  de 
Londres.  On  se  rappelle  l'immense  succès  de  li  Chatte  lilanchc  au  théâtre  des  Nou- 
veautés. La  pièce,  arrêtée  à  la  X^d"  représentation  par  le  départ  de  la  troupe  an- 
glaise ;  et  reprise  avec  Bouffé  (Pantalon),  mademoiselle  Dejfizct  fColombine) 
cl  Armand-Villol  (Arlequin),  fit  encore  courir  tout  Paris  pendant  plusieiirs  mois. 
C'était  aussi  à  M.  Nestor  Roqueplan  qu'on  devait  celte  iuq)ortati(m,  espérons  qu'il 
n'aura  pas  été  moins  heureux  dans  le  choix  de  sa  nouvelle  panla  onadc. 

Le  théâtre  du  Pulais-Roya'  a  tenté  presque  un  tour  de  force  en  votdant  séparer  en 
deux  étages,  une  scène  que  les  médisants  ne  trouvaient  dejà.que  trop  grande.  En 
Allemagne  on  aime  beaucoup  ces  bizarreries  de  décors  qui  n'ajoutent  aucun  aulrc 
intérêt  à  la  pièce,  et  qui  quelquefois  empêchant  les  comédiens  d'entendre  les  répli- 
ques, peuvent  amener  ainsi  un  dialogue  interrompu  as^ez  originalement;  le  vaude- 
ville de  M.  Mclesvillc  est  gai  et  après  les  décors  du  Haut  en  Bus.  Alc.Touzez  est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  l'ouvrage. 
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— Le  tambour  major  occupait  autrefois  une  des  pins  brillantes  positions  so- 
ciales ;  il  était  l'orgUL'il  de  tout  son  régiment  qui  le  montrait  avec  fierté  aux 
grands  jours  de  parade.  Et  qu'il  était  beau  à  voir,  tout  galonné  d'or,  l'œil  fier, 
la  mousiaclic  retrous'ée,  la  tête  haute  et  son  superbe  panache  se  balançant 
onduleusement  dans  les  airs!  C'était  à  qui  l'approcherait,  c'était  à  qui  l'admi- 
rerait !  Le  drôle  le  savait  bien  ;  et  quand  les  oh!  ah!  de  la  foule  venaient  cares- 
ser son  oreille,  comme  il  faisai»  coquettement  tourner  et  retourner,  pirouetter 
et  voltiger  au-dessus  de  lui  cette  magnifique  canne  à  pomme  d'.rgent,  son  bâ- 
ton de  maréchal!  Mais,  héîas!  que  les  temps  sont  chai;gés!  Lui  si  fier, 
si  heureux  alors  sous  ses  riches  habits,  il  lui  semble  aujourd'hui  être  devenu 
un  héros  de  mascarade;  la  tète  baissée,  le  regard  à  terre,  il  marche  tristement, 
isolé,  sachant  que  personne  ne  fait  plus  attention  à  lui  !  On  disait  bien  autrefois 
qu'il  n'avait  pas  une  conversation  très-facile  ni  un  style  très-brillant,  mais  il 
répondait  par  les  trois  mots  de  César.  Aujourd'hui,  ce  siècle  philosophique  lui 
a  retiré  toute  «a  puissance,  et  a  détruit  toute  sa  magie  !  cette  belle  moustache 
elle-même  est  à  peine  considérée  et  ne  lutterait  qu'avec  perte  contre  le  menton 
le  plus  imberbe. 

Scrrc.<,  tambour-major  delà  32  demi-brigade,  est  fort  amusant,  et  mademoi- 
selle Esther  est  très-genti  le  sous  le  costume  des  hussards  de  la  jeune  garde. 
De  jolis  airs,  de  la  gaîté,  c'est  tout  ce  qu'il  fallait  pour  une  petite  pièce  sans  au- 
cune autre  imponance.  Les  Variétés  ont  donné  un'de  ces  soirs  Les  fables  de 
Lafonlaine,  succès  dont  nous  reparlerons.  Les  autres  théâtres  annoncent  aussi 
force  nouveautés  ;  nous  attendons. 

—  11  n'est  question  dans  toute  la  presse  romaine  que  de  la  messe  en  musique 
composée  par  M.  François  Bazin,  pensionnaire  de  France  à  Home.  Nous  avons 
sous  les  yeux  une  lettre  adressée  dans  la  Rivlsta,  journal  italien,  par  M.  Ferretti 
à  notre  célèbre  compositeur,  M.  Carafa,  dans  laqueUe  le  savant  correspondant 
proclame  que  cette  messe  a  été  solennelle  sans  langueur,  magni fi  jnc  sans  faste, 
agn'ablc  sans  forme  ihcdtrale;  enfin  que,  depuis  longtemps,  le  génie  musical  ne 
s'était  élevé  à  une  pareille  hauteur  chez  un  jeune  pensionnaire.  Le  succès  de 
cette  messe,  exécutée  dans  l'église  fran>;aise  de  Saint-Louis,  a  éîé  immense. 
Nous  en  lélicitons  le  Conservatoire  de  France,  l'Institut  de  notre  pays;  nous 
nous  félicitons  nous-mêmes  d'avoir  tiré  la  brillante  horoscope  de  M.  François 
Bazin,  lorsque  nous  entendîmes  sa  Loyse  de  Mont  fort,  \e  premier  grand  prix 
de  compo  ition  musicale  qui  ait  eu  l'honneur  d'être  représenté  comme  nnopéra 
à  l'Académie  royale  de  musique.  11  y  avait  là  toute  une  composition  du  pre- 
mier ordre.  Pourquoi  M.  Crosnier,  qui  dirige  si  habilement  l'Opéra-Coaiique, 
ne  chercherait-il  pas  à  s'en  emparer  ?  En  demandant  à  M.M.  Emile  Deschamps 
et  Emilicn  Pacini,  auteurs  des  pcëmes,  quelques  dialogues  en  prose,  et  deux  ou 
trois  chœurs  à  M.  Bazin,  qui  les  enverrait  de  Rome,  Loyse  de  r\Iont['ort  serait 
une  œuvre  excel  ente  pour  varier  le  répertoire,  et  elle  y  resterait  longtemps, 
parce  qu'elle  est  facile  à  monter,  que  la  fable  en  est  intéressante  et  que  la  mu- 
sique est  à  la  fois  élégante,  étudiée  et  naturelle. 


112  FRANCE  LITTÉRAIRE. 

Lo  Ménestrel  a  publié  dernièrement  deux  nouvelles  compositions  de  made- 
moiselle Loisa  Pujet.  L'une ,  F/furc//c,  a  été  souvent  chantée  par  madame 
Damorcau  Cinti;  l'autre,  la  liancce  de  Chambcry,  a  été  chantée  par  madame 
Sabaticr.  Ce  sont  deux  mélodies  pleines  de  grâce  et  d'expression,  comme  les 
compose  mademoiselle  Loïsa  Puget;  elles  ne  manqueront  pas  d'obtenir  ud 
grand  succès. 


Challastel. 


Les  dessins  joints  à  la  livraison  de  ce  jour  sont  :  1°  Chiaruccia ,  par  M.  U.  Leh- 
marin  ;  2°  Souvenir  de  la  jeunesse  d' Hoffmann  {Séràph'me  dans  le  majorât  )par  M.  J. 
Gigoux. 


LE  PORTEFEUILLE 

DU   COMTE   DE  FORBIN 

contenant 

LES   PLUS    REMARQUABLES 

PUBLIÉS  PAR  M.  CHALLAMEL,  éditeuk. 

Reproduire  les  œuvres  de  rhominc  éminent,  qui,  pendant  un  quart  de  siècle 
dirigea  avec  tant  de  goût  et  de  zèle  les  Musées  de  ia  France;  mettre  à  la  portée 
de  l'admiralioii  générale  les  créations  d'un  peintre  liabile,  qui  lut  aussi  un 
élégant  écrivain,  et  qui  sut  associer  son  nom  illustre  déji»  d;ins  nos  antiques  annales  , 
aux  gloires  mi'itaires  de  l'Empire  et  aux  pahnes  de  la  lilléralurc  et  des  beaux- 
arts  :  tel  est  le  but  que  M.  Challamel  se  proiioso,  en  pu!)!iant  le  l'orlcfcuille  de 
SI.  le  Comte  de  Forbin,  ancien  directeur-général  des  Musées,  et  membre  de  l'In- 
stitut. M.  Challamel  se  flallc  de  retracer  lidèlemcnl,  dans  cette  précieuse  collec- 
tion, tout  ce  que  l'imaginnlion  briîlatitc  et  pourtant  mélancolique  de  l'auteur  a 
dicté  à  son  riche  pinceau;  tout  ce  que  scsyeux,  si  exercés  à  saisir  et  à  représenter 
les  beautés  de  la  nature,  lui  ont  olïert  de  plus  digne  de  curiosité  dans  le  cours  de 
SCS  longues  pérégrinations  en  Orient,  en  lt:die,  en  Espagne;  cnlin  tout  ce  que 
ses  nombreux  portefeuilles  de  voyageur  contenaient  de  plus  pittoresque  et  do 
plus  achevé. 

M.  le  comte  de  Marccllus  a  réclamé  pour  lui  l'honneur  d'ajouter  aux  ouvrages 
de  son  bcau-i)ère,  M.  le  comte  de  Forbin,  un  texte  qui  aidera  à  leur  intelligence. 
On  rcroniiailra  avec  plaisir,  dans  la  description  des  grands  paysages  que  M.  do 
Mareellus  a  prescpic  t(»us  admirés  lui-même,  les  images  et  le  style  auxquels  les 
souvenirs  de  iOrioit,  et  la  Sicile,  du  même  auteur,  ont  dû  leur  succès. 

Le  Portefeuille  du  comte  de  Foriu.n  conliondia  4j  dessins  importants,  repro- 
duits par  nos  premiers  artistes,  et  (iO  pages  de  texte. 

Cet  ouvra;c  est  publié  en  lo  livraison  (2  par  mois). 

Nous  donncnns,  dans  la  dernière  liMaison,  un  beau  portrait  du  comte  de  For- 
bin. —  Le  prix  de  cet  ouvrage  est  de  30  Ir.  papier  blanc;  40  l'r,  papier  de  Chine, 
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Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore  que  l'on  répudiait  en  France  toute  solidarité 
avec  le  passé;  on  ne  fouillait  dans  nos  annales  que  pour  y  rencontrer  des  faits 
honteux,  et  lorstiud'on  troiivait  par  hasard  un  de  ces  faits  épars  dans  l'h  stoire 
de  toutes  les  nations,  on  le  mettait  en  lumière  avec  avidilé,  on  le  K'cueillait 
avec  une  ailrnlion  roHgieuse,  on  avait  grand  soin  d'ajouter  à  son  horreur,  et  l'on 
s'écriait  :  Voilà  la  vieille  France! 

Heureusement  tous  les  faux  sentiments  n'ont  qu'une  vie  passagère;  il  n'y  a 
d'éternel  que  la  vcrilé  et  la  justice.  Aujourd'hui,  on  rougit  de  (ctie  erreur 
éj)héuiè.e,  et  l'on  exhume  de  l'iiistoirç,  avec  une  ardeur  honoiahlc,  tous  les 
faits  qui  tendent  à  mettre  en  relief  la  gloire  du  passé.  Louis  XIV  lui-même 
avait  suivi  les  pliases  de  ces  honteuses  manœuvres  ;  mais,  par  forme  d'expia- 
tion, il  a  été  remis  sur  son  piédestal  par  ceux  qui  l'en  avaient  fait  descendre. 

Euiaiifs  d'une  belle  et  glorieuse  patrie,  nous  di'génércrions  des  grandeurs  qui 
nous  ont  é;é  léguées,  si,  tout  en  essayant  déjouer  un  rô'e  aussi  noble  et  aussi 
digne  que  celui  qui  a  été  rempli  par  nos  pères,  nous  ne  cherchions  constamment 
dans  leurs  exemples  la  ligne  que  nous  devons  suivre. 

Vo  ci  une  pièce  qui  donnera  une  idée  de  ce  passé  dont  nous  parlons.  C'est  le 
procès-\erl)al  de  l'hommage  fait  à  Louis  Xll  j^ar  Philippe,  archiduc  d'Autri- 
che, fils  do  l'empereur  Maximilien  et  de  Marie  de  Bourgogne,  et  père  de 
Charles-Q'iint.  Philippe  devait  foi  et  hommage  au  roi  de  France,  comme  comte 
de  Flandre  et  d'Artois;  et,  en  cette  qualité,  il  était  tenu  de  se  rendre  en  per- 
sonne auprès  du  roi,  afin  de  prêter  serment;  mais  le  roi  Tayant,  contrairemeiit 
à  l'usage,  dispensé  de  .venir  à  la  cour  remplir  ce  devoir,  envoya  à  Arras  le 
chancelier  de  France,  Guy  de  llochefort,  recevoir  en  «son  n:.*m  l'hommage  de 
Philippe. 

«  Sous  les  Mérovingiens,  les  chanceliers  étaient  des  hommes  publics  qui 
jouissaient  d'une  grande  considération  à  la  cour.  La  charge  de  référendaire  9« 
conîondit,  au  septième  siècle,  avec  celle  de  chancelier.  Ccite  dignité  n'eut  d'a- 
bord que  des  droits  fort  bornés.  Louis  le  Jeune  (Louis  VU),  vers  1150,  com- 

T.  X.  JSouvelle  série  ,  1  août  1842.  6 
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mença  à  y  atlaolior  le  droit  d'assister  an  jugement  des  pairs;  ce  premier  pas 
fait,  la  charge  ac(init  bientôt  onsnite  d'autres  degrés  d'iUu'lralion  :  c'est  surtout 
sous  les  rois  de  la  troisième  race  (ju'on  \it  s'accroître  le  pouvoir  dn  chaiict'lier. 
Pierre  Guérin,  évoque  de  Senlis,  d'abord  garde  des  sceaux  sous  Philippe-Au- 
guste, et  ensuite  chancelier  sous  Louis  Vlll,  releva  beaucoup  la  dignité  de  cette 
charge;  il  abandonna  les  fonctions  du  secrélariat  aux  seciétnires  du  roi.  se  ré- 
servant seulement  sur  eux  l'inspection.  11  assista  avec  les  pairs  au  jugement  qui 
fut  rendu  en  l'22'i-  contre  la  comtesse  de  Flandre.  Le  chancelier  était  alors 
précédé  par  le  connétable  et  par  plusieurs  autres  grands  ofliciers  de  la  couronne, 
dont  les  olfices  ont  été  sup|)riinés  dans  la  suile.  au  moyen  de  (pioi  celui  du 
chancelier  était  devenu  le  premier  office  de  notre  ancienne  monarchie  :  ce 
grand  officier  avait  rang,  séance  et  voix  délibéralive  après  les  princes  du  sang. 
Comme  chef  de  la  justice,  il  avait  presque  toujours  les  sceaux.  11  ne  portait  ja- 
mnis  le  deuil.  11  n'a  été  inamovible  que  depuis  la  fin  du  quin/ième  siècle  K  » 

De  nu"ues-Ca|)et  à  Charles  X,  on  compte  cent  cli.nnrcliers  de  France.  Le  pre- 
mier fut  Adalberon,  archevêque  de  Reims,  en  9i7,  le  quahe-xingt-sixième 
fut,  sous  Louis  XIU,  (  harles-Aîbert,  duc  de  Luynes,  en  1621;  le  quatre- 
vingt-dix-septième  fut  René  Charles  de  Maupeou.  premier  président  du  parle- 
ment (I7C8),  qui  ne  garda  cette  charge  que  vin;:t-fpfalre  heures,  el  la  remit  à 
son  fils,  Charles-Augustin  de  Maupeou,  qnatrc-vingt-diï-huitième  chancelier, 
lequel,  exilé  en  177i  à  l'avéuement  de  Louis  XVI,  n  en  resta  pas  moins  cliôn- 
celier  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en  1792;  le  quatre- vingt-dix-neuvième  chancelier 
fut  M.  le  vicomte  d'Ambray,  nommé  en  1814  par  Louis  XVlll,  et  le  centième 
M.  le  marquis  de  Paslorct,  morl  en  1840. 

Nous  avons  pcn'^é  que  ces  détails  'étaient  de  nature  à  plaire  à  nos  h-ctcurs, 
d'autant  mieux  que  le  rôle  rem|)li  dans  le  document  suivant  par  Guy  de  Hofhe- 
fort,  chancelier  de  France  de  1497  à  1307,  donne  une  haute  et  juste  idée  de 
l'importance  de  la  charge. 

Procès-verhal  de  l'hommage  faicl  par  Philippes,  archiduc  d'Autriche,  coni:e  de 
Flandres,  elc. , au  très-chrétien  roy  de  France  Loys  XII  de  ce  nom,  l'an  ii{i9 

Jean  Amys,  notaire  et  secrétaire  du  roy  nostre  sire,  pour  ce  qu'il  a  pieu  à 
noble  et  i)uissant  seigneur,  monsieur  mcssire  Guy  de  Rochi^fort,  chevalier, 
seigneur  de  Phuat  et  de  Labergemont,  cliancelier  de  France,  tant  de  sa  grâce 
me  préférer,  que  de  m'avoir  ordonné  et  commandé  les  lettres  de  la  réception 
de  l'hommage  faict  au  roy,  nos!re  dit  sieur  en  ses  mains,  par  très-liaut  et  très- 
puissant  prince,  monsieur  Philippes,  (ils  du  roy  des  Romains,  archiduc  d'Aus- 
triche,  comtede  rianflres,  d'Arthoiset  de  Charrolois,  le  cin(]uièine  jour  de  ce 
présentmois  de  juillet  l^fOO,  estant,  mondit  sieur  le  chancelier,  en  la  cité  d'Ar- 

l 'Dictionnaire  des  dates;  édition  de  1842.  2  vol.  in-4» de  1200 pages chacurt; 
chez  Levavasseur,  14,  rue  Jacob. 
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ras,  en  l'hoslel  épiscopal.ct  que  tels  grans  acte?,  termes  et  cérémonies  qui  en 
ce  ont  esté  gardées  et  observées  à  l'honneur  et  exaltation,  profit  et  utilité  du 
roy  et  de  sa  couronne,  sont  dignes  de  perpétuelle  mémoire,  me  suis  enhardy  de 
rédiger  jiar  escri|)t  tout  ce  que  j'ay  peu  voir  et  entendre  touchant  ce  présent 
acte  et  matière,  et  mesmement  de|)uisle  pénultième  jour  de  juin  dernier  passé 
jusqncs  audit  cinquième  jour  de  juillet  en  suivant.  Et  pour  entrer  en  ladite 
matière,  est  chose  certaine  et  véritable  que  ledit  monsieur  le  chancelier,  ledit 
jour,  se  partit,  l'après  disnor,  de  la  ville  de  Dourlent  au  pais  de  Picardie,  pour 
aller  en  la  cité  d'Arras,  où,  cedit  jour,  il  arriva  toujours  accompagné  de  mes- 
sieurs Ravcstain  et  de  la  Grutuzc,  de  messireCliarles  de  la  Vernade,  chevalier, 
sieur  dudict  lieu,  maistreCristoffledeCresnonne,  conseillers  etmaistres  desre- 
questes  ordinaires  de  l'hostel,   messire  Raoul  de  Launoy,    bailli   d'Amiens, 
maisfre  François  d'Estain,  Hugues  de  Baigel,  Almaury  de  Quinquiviile,  Nicole 
de  Join,  Philippe  d'Estas,  Richard  Nepyers,  Pierre  de  la  Vernade,  conseillers 
ordinaires,  MacéToustain,  procureur  général  d'iceluy  sieur  en  sa  cour  du  par- 
lementa Paris,  Antoine  le  Viole,  rapporteur  de  la  chancellerie  de  France,  Dreux 
Budé,  Jean  de  Villehresmo,  Raoul  Guyot,  Philippes  Maillard,  notaires  et  secré- 
taires du  roy  nostre  dit  sieur  et  de  moi.  Et  ainsi  quemoiidit  sieur  le  chancelier 
fut  à  toute  sa  dite  compaignie  à  lieue  et  demie  de  ladite  cité  d'Arras,  chevau- 
chant en  bon  ordre,  ayant  au-devant  de  luy  l'huissier  du  grand  conseil,  portant 
sa  masse  découverte,  armoyée  des  armes  du  roy,  et,  après  ledit  huissier,  le 
chauffe-cire  qui  portait  le  scel,  ainsi  qu'il  estaccoustumé  quand  mondit  sieur  le 
chancelier  chevauche  par  champs,  et  lequel  chaulTe-cire  estoil  costoyé  par  derx 
roys  d'armes  du  roy  nostre  dit  seigneur,  vestiis  de  leurs  cottes  d'aruies   c'est  à 
savoir  Mont-Joye,  premier  roy  d  armes  de  France,   et  Normandie  arrivèrent, 
venant  au  devant  de  mondit  sieur  le  chancelier,  l'évesque  de  Cambray,  me  ss  re 
Thomas  de  Pleures,  chevalier,  chancelier  de  mondit  sieur  l'archiduc,  monsieur 
lecomte  de  Nassau,  le  sieur  de  .lieniies  et  autres,  tant  chevaliers  qu'eîcuyerset 
gens  du  conseil  de  mondit  sieur  l'archiduc.  Lequel  messire  Thomas  de  Pleures 
soy  adressant  à  mondit  sieur  le  chancelier,  luy  dist  et  récita  que  les  sieurs  de  sa 
compagnie  et  luy  estoient  envoyez  par  mondit  sieur  larchiduc.  son  maistre,  lui 
dire  que  mondit  sieur  l'archiduc  esloit  moultjoyeux  de  sa  venue  et  des  autres 
sieurs  eslans  avec  luy,  et  qu'ils  lussent  les  très-bien  venus,  et  autres  belles, 
bonnes  et  douces  paroles  ;  faisant  tous  les  dessus  dits  et  la  part  de  mondit  sieur 
l'archiduc,  grandes  révérences  et  hcnneurs  à  mondit  sieur  le  chancelier,  eî  grand 
accueil  à  mes  autres  sieursde  sa  compaignie;  desquelles  choses  mondit  sieur  le 
chancelier  mercia  honorablement  mondit  sieur  l'archiduc  et  lesdits  sieurs  qui 
estoient  illec  venus  de  sa  part.  Et  tost  aj)rès  se  meirent  d'unepart  et  d'autre  en- 
semblement  à  chemin  pour  aller  en  ladite  cité.  Et  comme  toute  la  compagnie  fut 
à  l'entrée  des  faux-bourgs  d'icellc  cité,  mondit  sieur  le  chancelier  fut  renc  n'ré 
et  abordé  de  mondit  sieur  l'archiduc,  lequel,  pour  le  recevoir  et  venir  au  devant 
s'estait  parti  de  cheval  de  l'abbaye  de  Saint-Var,  en   la  ville  d'Arras,  et  passé 
toute  ladite  ville  et  cité,  où  il  y  a  chemin.  Et  incontinent  que  mondit  sieur 
l'archiduc,  accompagné  de  grand  nombre,  tant  chevaliers  de  son  ordre  qu'es- 
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cuyors  et  antres  officiers  de  sa  maison,  qni  tous  cstoient  en  rang  d'une  part  et 
d'autre,  pour  faire  chemin  et  place  à  mondit  sieur  le  chancelier  et  ceux  de  sa 
comiiagiiio,  aperçut  mondit  sieiir  le  chancelier,  mist  les  mains  au  l)onnet  en  soy 
du  tout  di's;'ouvrant,  et  fit  marcher  sa  mullc  conîrc  mondit  sieur  le  chancelier, 
leiiucl  il  emhrassa,  ayant  toujours  le  bonnet  hors  la  teste,  luy  dist  qu'il  fustle 
bienvenu,  en  lui  demandant  en  cette  manière  :  Comment  se  porte  monsieur  le 
roi?  à  (pioy  mondit  sieur  lechanci?lior  respondit  ;  que  trè?-l)ien.  grâces  à  Dieu, 
comme  il  avait  l'intention  de  plus  ami)lemcntluy  dire.  Semblabk-montryt  mon- 
dit sieur  l'archiiliic  à  messieurs  de  liovestain  et  de  la  Grutuze  grand  accueil,  et 
salua  gracieusement  mesdils  sieurs  des  reipiestes  et  gens  du  con«eil  du  roy.  Et, 
plusieurs  gracieuses  paroles  et  contenances  que  tenait  mondit  j-ieur  Tarchiduc 
à  messieurs  le  chancelier  et  de  Raveslain,  ayant  toujours  enluy,  mondit  sieur 
rarchiduc  son  bonnet  en  sa  main,  sans  soy  vouloir   couvrir,  sinon  qu'aussi 
mondit  sieur  le  chancelier  se  couvrist,  mondit  sieur  larchiduc  et  mondit  sieur 
le  chancelier  se  meirenteux  deux  ensemble  pour  entrer  en  ladite  cité;  mondit 
sieiM- le  chanrelier,  toujours  à  dextre,  et  chevauchant  au-devant  deux,  ledit 
huissier  dudit  grand  conseil,  tenant  sadite  masse  Inute  etdescouver.!e;  et  ledit 
chaulfe-cire  ayant  le  sccl  du  roy  sur  son  dos,  comme  il  est  de  coutum;;  quand 
mondit  sieur  chancelier  chevauche  par  le  royaume,  et  deux  rois  d  armes  en 
leur  ordre,  sans  ce  qu'entre  mcsdits  sieurs  l'archiduc  et  chancelier  y  eu  t  autre. 
Qu'elle  chose  csioit  et  fut  bien  regardée,  tant  par  lesdits  sieurs  gi-iH  et  ofliciers 
de  moiulit  sieur  larchiciuc  que  par  le  peuple,  dont  y  avoit  grand  noml)re   tant 
de  dehors  la  cité  que  dedans,  illcc  venus  pour  voir  l'entrée.  Et  mena  et  conduit 
moiidilsieur  l'archidic,  mondit  sieur  le  chancelier  toujours  parlant  à  luy  en  soy 
souvent  dcsrouvrant,  sans  ce  qu'd  se  couvrist  que  mondit  sieur  le  rhaucel.'er  no 
fust  aussi  tost  couvert,  jusques  à  l'entrée  du  cloistre  de  la  grande  église;  vou- 
lant, mondit  sieur  l'archiduc  à  toute  force,  le  mener  jusques  en  la  maison  épis- 
copal,  en  laipielle  moiulit  sieur  le  chancelier  a  toujours  e>té  logé  :  ni  les  re(mes- 
tesef  prières  (jiie  meiuiit  sieur  le  chancelier  luy  fist  de  soy  contenter  de  (ont  luy 
en  avoir  lait  pour  l'honneur  du  lloy.Et  sur  cl's  paroles  se  dépailit  mondit  sieur 
l'archiduc  de  mondit  sieur  le  chancelier,  s'en  alla  en  la  vil'.e  d'Anas  en  sondit 
logis  de  Saint-Var,  et  mondit  sieur  le  chancelier  en  ladite  maison  épiscopale, 
accompagné  de  mondit  sieur  le  comte  de  Nassau,  et  autres  grands  persomiages 
de  la  maison  de  mond't  sieur  l'archiduc;  et  après,  chacun  du  la  co:ui  aunie  et 
bande  de  mondit  sieur  le  chancelier  s'en  alla  au  logis  ijui  luy  estoil  ordonné.  Et 
après  plusieurs  allées  et  venues,  qui  par  ledits  mcssires  Tiiomas  de  IMeiircs, 
comle  de  Nassau,  le  sieur  de  Mont-Lahais  et  autres  officiers  d^  mondit  sieur 
l'archiduc,  durant  les  jours  des  lundy,  mardy,  merrr(Nly  et  jeudy  en  suivant, 
premier,  second,  tiers  et  quart  deeedit  présent  mois  de  juillet,  furent  faites  par- 
devers  mondit   sieur  le  chancelier,  en  sondit  logis,  pour  traitler  et  ci  ncluro 
sur  aucune  malièrc,  poincts  et  articles  mis  avant  par  ledit  procureur-général 
du  roy,  nostre  dit  sieur  en  sa  cour  du  pailemenî.  Et  lesditcs  «natières  prinses 
fin.  lut,  ledit  jour  de  jeudy,  requis  |)ar  les  dessus  dits  o'.licersde  mondit  siéur 
l'archiduc  à  mondit  sieur  le  chaucelier,  soy  vouloit  disposer  à  la  léceplion  do 


I 


UN  CHANCELIER  DK  FRANCE.  117 

l'hommage  que  mondit  sicnr  l'archidnc  cstoitvcnn  faire  au  roy,  pour  raison  de 
pairrie  et  comté  do  Flandres,  et  scmblahlcment  des  comtcz  d'Artois  et  do  Char- 
rolois  et  autres  terres  tenues  et  mouvans  du  roy,  nostre  dit  sieur,  a  cause 
de  sa  couronne  ;  et  pour  se  faire,  assigner  jour  et  heure  à  mondit  sieur  l'arcln- 
duc,  à  (in  de  venir  devers  luy  à  faire  son  devoir.  Lecpiel  mondit  sieur  le  chan- 
celier fit  ré|)oiise,  que  le  lendemain,  qui  es'.oit  vendredy,  et  cinquième  jour  du 
dit  mois,  fustà  neuf  ou  dix  heures  du'matin,  il  seroitprèidc  le  recevoir;  Icsq'icls 
jour  et  heures  furent  acceptées  par  lesdits  officiers  de  mondit  sieur  l'archiduc. 
A  cotte  intention,  mondit  sieur  le  chancelier  ordonna  pour  se  faire,  lien  (;t  place 
en  la  secon  le  salle  de  sondit  logs,  laquelle  estoit  bien  tapissée,  ei  ladite  i)laco 
estre  hau^séo  comme  de  deux  marches,  et  y  estre  mise  une  chaise  |iarée  et  cou- 
verte de  fleurs  de  lys,  en  laquelle  il  seraitassisdurant  la  susdite  récei)tion,  et 
les  paroles  qui  seroient  à  proférer  touchant  ledit  hommage,  ce  qui  fut  fait  ■ 

Et  ledit  jour  de  vendredy,  comme  heure  dix  heures  du  malin,  mondit  sieur 
le  chancelier,  estant  en  sa  cham!)re,  accompagné  de  mesdits  sieurs  desdites  re- 
questes  de  l'hostel,  gens  de  conseil  du  baillif  d'Amiens,  et  autres  dessus-nom- 
mez,  leur  fut  venu  dire,  par  ledit  maislre  Thomas  de  Pleures,  et  autres  officiers 
de  mondit  sieur  l'archiduc,  que  mondit  sieur  l'archiduc  estait  parti  de  son  logis, 
s'en  venait  devers  lui,  pour  faire  ledit  hommage,  et  qu'il  se  voulsist  disposer  et 
mettre  en  lieu  pour  iceluy  recevoir,  A  quoy  monsieur  le  chancelier  fist  réponse, 
que  si  tost  que  mondit  sieur  serait  venu  au  lieu  ordonné  pour  iceluy  recevoir, 
à  faire  ledit  hommage,  qu'il  estait  et  serait  prest.  Et  par  deux  autres  fois  vin- 
drent  autres  desaits  o.ficiers,  tant  chambellans  que  secrétaires  de  mondit  sieur 
le  chancelier  comme  mondit  sieur  l'archiduc  estait  en  la  première  salle  qui  joint 
à  la  s'^conde.  Lequel  mondit  sieur  le  chancelier  pour  ce  ne  se  meut.  Et  à  la 
deuxième  fois,  pour  ce  qu'iceux  officiers  affirmaient  mondit  sieur  l'archiduc 
estre  entré  en  la  seconde  salle,  comme  il  estoit  vray,  et  aussi  que  mondit  sieur 
de  la  Gruîuze  et  messire  Robert  de  Framezelles,  chambellan  du  roy,  lesquels 
et  mondit  sieur  deRavestain  avaient  accomnagné  mondit  sieur  l'archiduc  depuis 
son  logis  jusques  en  ladite  salle,  vindrent  dire  à  mondit  sieur  le  chancelier,  que 
mondit  sieur  l'archiduc  estoit  en  icelle  seconde  salle  et  jà  au  propre  lieu  et  place 
appareillez  pour  ledit  hommage.  Lors  mondit  sieur  le  chancelier,  vestu  d'une 
robbe  de  veloux  cramoisy,  son  chapeau  en  sa  tète,  se  partit  de  sa  dite  chambre, 
laqiiellejoignoit  à  ladite  salle,  en  la  manière  qui  s'ensuit:  c'est  à  sçavoir,  ayant 
audevant  de  luy  ledit  huissier  dudit  grand  conseil,  portant  sa  dite  masse  des- 
couverte et  haute,  qui  à  iiaute  voix  disuitetcrioit,  si  tost  qu'il  fut  hors  d'icelle 
chambre  et  entré  ice!'c  seconde  salle,  pour  ce  qu'en  icel'.e  il  y  avait  si  grand 
nombre  de  gens,  tant  des  gens  et  officiers  de  mundit  sieur  l'archiduc  qu'autres, 
qu'a  peine  se  pouvoit  l'on  tourner,  ces  mots  par  trois  ou  quatre  fois  :  Devant, 
devant,  faites  place.  Et  après  ledit  huissier,  alloie:it  lesdits  deux  rois  d'armes 
du  roy,  nostre  dit  sieur,  veslus  desdites  cottes  d'armes  dudit  sieur,  puis  mondit 
sieur  le  chancelier,  et  après  lui  messieurs  des  requestes  dudit  grand  conseil,  et 
notaires  et  secrétaires  du  roy  nostre  dit  sieur,  avec  lesquels  j'estais.  Et  pour  ce 
que  mondit  sieur  le  chancelier  m'avoit  ordonné  auparavant  son  parlement  dé- 
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coIIp  rhambre,  mfi  mettre  en  lien  et  place  pour  estre  présent  à  la  réceplion  diidit 
liommngo.  ouïr  les  paroles  tant  de  luy  que  de  mondit  sieur  rarchidnc,  qui  y 
«croient  dites  et  proférées  par  eux  deux,  et  prendre  le  commandement  des  let- 
tres à  ce  nécessaires,  je  m'avance  pour  ce  faire.  Et  est  à  scavoir  qu'ainsi  que 
mond.t  sieur  le  chancelier  approcha  de  la  chaire  où  il  dcvoit  se  seoir,  mondit 
sieur  l'archiduc,  qui  auprès  d'icelle  estoit  attendant  mondit  sieur  le  chancelier, 
esta  inconfinent  le  bonnet  de  sa  teste,  en  disant  à  mondit  sieur  le  chancelier  ces 
mots  :  «  Monsieur,  Dieu  vous  doint  bonjour.  »  Ce  en  disant  baissa  fort  la  teste, 
sans  autrement  iceluy  ostcr.  puis  s'assit  en  sa  dite  chaire,  et  incontinent  l'un 
desdits  rois  d'armes,  ainsi  qu'ordonné  luy  avoit  esté  par  mondit  sieur  chance- 
lier, cria  à  haute  voix  par  trois  fois  :  «  Faites  paix.  »  Cela  fait,  mondit  sieur  l'ar- 
chiduc, teste  nue,  se  présenta  à  mondit  sieur  le  chancelier  pour  faire  son  dit 
iiom-iiage,  disant  :  «  Monsieur,  je  suis  icy  venu  devers  vous  pour  faire  l'hommage 
q"e  tenu  jo  suis  faire  à  monsieur  le  roy,  touchant  mes  pairrie  et  comtez  de  Flan- 
dres, d'Arthois  et  de  Charro'ois,  lesquelles  tiens  de  monsieur  le  roy  à  cause  de 
sa  couronne.  »  Lors  mondit  sieur  le  chancelier,  ainsi  assis  qu'il  estait  en  sa  dite 
chaire  et  tout  couvert  de  bonnet  et  chapeau,  1  li  demanda  s'il  avait  ceinture, 
oagiie  ou  autre  baston,  lequel  mondit  sieur  l'archiduc,  en  levant  sa  robe,  qui 
estoit  sans  ceinture,  dist  que  non.  Ce  dist,  monsieur  le  chancelier  luy  mist  les 
deux  mains  entre  les  siennes,  et  icelle  ainsi  tenant  jointe,  mondit  sieur  l'archi- 
duc se  veut  incliner,  mon-tr;int  apparence  de  soy  vouloir  mettre  à  genoux,  ce 
que  mondit  sieur  le  chancelier  ne  voulut  soufTrir  :  ainsi  en  le  soulevant  par  ses 
dites  mains,  qu'il  tenoit  comme  dit  est,  luy  dist  ces  mots  :  «  11  suffit  de  vostre 
bon  vouloir.  » 

I  uis  mondit  sieur  le  chancelier  proféra  en  ceste  manière,  luy  tenant  toujours 
lesd:tes  mains  jointes,  et  ayant  mondit  sieur  l'archiduc  la  teste  nue,  e^.  encore 
s  efforçant  tousjours  mettre  a  genoux  :  «  Vous  devenez  homme  du  Roy,  vostre 
souverain  seigneur,  et  luy  faites  foy  et  hommage  lige,  pour  raison  des  pairrie 
et  comté  de  Flandre,  et  aussi  des  comtés  d'Artois  et  de  Charrolois,  et  de  toutes 
autres  terres  que  tenez  qui  sont  mouvantes  et  tenues  du  roy  :  a  cause  de  sa  cou- 
ronne, luy  promettez  de  le  servir  jusques  à  la  mort  inclusivement,  envers  et 
contre  tous  ceux  qui  peuvent  vivre  et  mourir  sans  nul  réserver;  de  procurer 
son  bien  et  éviter  son  dommage  et  vous  conduire  et  acquitler  envers  luy  comme 
envers  vostre  souverain  seigneur.  »  A  quoi  fut  par  mondit  sieur  l'archiduc  res- 
pondii  :  «  Par  ma  foy,  ainsi  je  le  promets  et  ainsi  le  feray.  »  Et  ce  dict,  mondit 
sienr  le  chancelier  lui  dist  ces  mots  :  «  Et  je  vous  y  reçois,  sauf  le  droict  du 
roy  en  au.tres choses, et  l'autriiy  en  toutes.»  Puis  mondit  sieur  l'archiduc  tendit 
la  'ouë,  en  laquelle  monsieur  le  chancelier  le  baisa  ;  puis  mondit  sieur  l'archiduc 
rerpu'st  et  demanda  à  mon  lit  sieur  le  chancelier  lettres  de  ladite  réception  dudit 
hommage.  lesquelles  mondit  sieur  le  chancelier  me  commanda  luy  faire  eticelles 
luy  «lespescher.  Lors  mondit  sieur  le  chancelier  se  leva  de  ladite  chaire,  et  se 
desconvrit  de  -hapeau  et  bonnet,  et  fist  révérence  à  mondit  sieur  l'archiduc  en 
luy  disant  ces  mots  :  «  Monsi(Mir,  je  faisoy  nag'ières  office  de  roy,  représentant 
«a  personne,  et  de  présent  je  suis  Guy  de  Rochcfort,  vostre  très-humble  ser- 
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viteur,  toujours  prest  de  vous  servir  envers  le  roy,  mon  souverain  seigneur  et 
maître,  en  tout  ce  qu'il  vous  plaira  me  commander.»  Vint  mondit  sieur  l'archiduc 
le  remercier,  luy  disant  en  ces  mots  :  «  Je  vousmercie,  monsieur  le  chancelier, 
et  vous  prie  qu'en  tous  mes  affaires  envers  monditsieur  le  roy,  vous  me  veuillez 
toujours  avoir  pour  recommandé.  » 

Tesmoin,  mon  sein  manuel  cy  mis,  le  premier  jour  d'aoust,  l'an  mil  quatre 
cent  quatre-vingt-dix-neuf. 

Sic  signatum,  Amys. 

Extrait  des  registres  des  ordonnances  royaulx,  enregistrées  en  la  cour  du 
Parlement. 

Ainsi  signé,  Du  Tillet. 


Episode  du  quinzième  siècle. 


TBOISIÈIUE    ET    DERNIÈRE    PARTIB  •- 


Ces  Suissos,  hommos  simples,  probes  et  francs,  voyageaient ,  confiants  dans 
la  foi  des  traités.  l!s  étaient  en  paix  à  la  fois  avec  le  duc  Sigismond  d'Autriche, 
au(i(iel  appartenait  le  comté  de  Ferrottc,  et  avec  le  duc  de  Bourgogne  qui  rete- 
nait ce  comté,  jusiprà  ce  (pie  Sigismond  eût  payé  les  100,000  florins  d'or,  qu'il 
avail  pmjiriuités;  cpio  pouvaient-ils  craindre? 

Après  s'être  reposés  dans  une  des  liôtellerios  de  la  ville,  ils  se  disposaient  à 
continuer  Ijnr  voyage,  et  ils  calculaient  déjà  ce  que  ces  belles  peaux  de  mou- 
tor>  leur  rapporteraient,  quand,  an  moment  de  franchir  les  portes  deFerrctte,  ils 
virent  les  chaînes  s'abaisser  ;  et  le  pont  levis  s'abattre.  Étonnés  de  celte  con- 
duite soudaine  ,  ils  croyaient  d  abord  que  la  ville  était  l'objet  d'une  surprise 
inattendue,  contre  laquelle  le  gouverneur  que  des  chroniqueurs  nomment  Ar- 
chambault.  d'autres  lïogenbach,  voulait  se  garder  •.  mais  leur  snr|)risc  fut  bien 
plus  grande  ,  cpiand  ils  virent  que  c'était  à  eux  que  l'on  en  voulait.  Malgré 
leurs  eliorts.  leurs  prières,  leurs  rérIa;nations,  le  chariot  fut  saisi ,  et  déclaré 
d(;  bonne  prise;  le  gouverneur  lejjoussa  le:irs  plaintes,  et  (piand  des  supplica- 
tions, ils  passèrent  aux  menaces,  VJagenbachles  fit  fustiger,  et  les  renvoya  dans 
leurs  montagdcs,  qui  retentirent  bientôt  d'imprécations  et  de  cris  de  vengeance. 
Ce  peuple,  (pil  avait  déj\  prouvé  son  énergie,  et  conquis  son  iiulépendance  en 
humiliant  l'aigle  imiiérialc,  jura  de  faiie  payer  cher  un  pareil  aiïront,  à  ceux 
qui  s'en  étaient  rendus  c mpables,  mais  avant  de  prendre  les  armes,  les  Suis- 
ses résolurent  de  mettre  le  bon  droit  de  lour  côté;  ils  avaient  été  insuUés  par 
le  vassal  ;  ils  voulurent  demand.T  justice  au  seigneur,  et  drs  envoyés  s'en  fu- 
rent vers  le  duc  de  Bourgogne,  fort  courroucé  de  sa  défaite  devant  Nuiz. 

*  Voir  les  numéros  des  1er  et  IS  juillet. 
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Pendantco  temps,  la  nouvelle  do  l'insiiUe  se  répandnit  dans  fonto  l'Euroiip, 
et  aiigincnlait  la  haine  iiiu!  l'on  portait  au  duc,  au  snjol  de  son  anihiti  ii .  de 
«on  caractère  guerrier,  et  de  ses  empiétements  continuels  sur  tant  de  terri- 
toires. 

D'une  autre  part,  E:louard  IV,  était  débarqué  à  la  tête  d'une  armée  consi- 
dérable, et  Pierre  l'Orfèvre  venait  l'annoncer  au  roi,  quand  il  trouva  ce'.ui-ci 
occupé  à  lire  une  dépêche. 

—  Ainsi ,  dit  Louis  XI,  après  avoir  écouté  son  conseiller  ,  voici  les  Anglais 
de  nouveau  en  Fi  ance  ! 

—  Oui,  sire. 

—  Mais  mon  frère  de  Bourgogne  n'a  plus  d'armée. 

—  Il  on  refera  une. 

—  D'ici-là,  nous  avons  le  temps  de  négocier...  mais,  moi  aussi,  j'ai  des  nou- 
velles.... 

Et  le  roi  tendit  la  dépèche  à  Pierre. 

—  Qu'est-ce  que  cette  nouvelle  ,  sire  ,  à  côté  du  débarquement  des  An- 
glais? 

—  Vous  croyez  ,  mon  compère...  C'est  selon  vous,  une  affaire  peu  impor- 
tante! jo-la  trouve  très  grave,  moi....  très-sérieuse... 

—  Que  peut -il  sortir  d'un  chariot  de  peaux  de  mouton? 

—  Qui  sait?...  Si  nous  savons  conduire  cette  affaire  avec  habileté! 

—  Mais  les  Anglais,  sire!  occupez-vous d'abord  des  Anglais. 

—  C'<  st  votre  avis  ! 

—  Oui,  sire. 

—  Eh!  bien,  moi,  je  ne  pense  pas  de  même....  les  Anglais  attendront. 

—  Ils  sont  en  marche,  sire....  ils  dévastent  nos  contrées. 

—  C'est-à-dire  qu'ds  dévastent  les  terres  du  connélable 

—  Ils  s'avancent  sur  Saitit-Quentin  ? 

—  Le  comte  de  Saint-Pul  ne  leur  livrera  pas  la  ville  ? 

—  Votre  Majesté  croit  à  la  fidélité  duconnélable? 

—  Vous  me  connaissez  trop  bien,  mon  compère,  pour  avoir  cette  idée..... 

mais  le  comte  ne  bougera  pas,  que  le  duc  de  Bourgagne  ne  soit  de  la  partie 

Saiiit-Quentin  nous  restera. 

—  Je  souhaite  que  Votre  Majesté  ne  se  trompe  pas! 

—  Quant  à  vous,  vous  partirez  ce  soir.  .. 

—  Le  roi  me  donne  une  mission. 

—  Je  fais  mieux je  vous  en  donne  trois Vous- irez  trouver  le  duc 

Sigismond  d'Autriche  ;  vous  lui  direz  (|ue  le  moment  est  venu  de  reprendre  son 
comté  de  Ferrette;  qu'il  faiitqii'il  s'allie  aux  Suisses 

—  Mais  si  le  duc  de  Bourgogne  dorne  satisfaction  pour  le  dommage  causé 
par  Hagenbach? 

—  Le  duc  de  Bourgogne  écouter  un  peuple  de  montagnards....  Il  est  trop 
haut,  trop  orgueilleux  et  pas  assez  politique  pour  cela....  vous  noi:crez  cette 
alliance Il   faut  qu'elle  réussisse Il  le  faut,  vous  m'entendez....  Sigis- 
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mond  demandera  des  subsides....  11  en  aura....  vonsdonnerez  aiii^si  aux  Suisses 

l'argent  dont  ils  auront  hesoin j'aime  mieux  a;t|)auvrir  mon  trc'sor,  qve  de 

dépenser  le  sang  de  mes  hommes  d'armes....  Je  dois  le  r<'*sorver  pour  d'nutres 

circonstances Vousrerrcz  aussi  rcmporeiir....  Vous  direz  à  Fri^déric  IV, 

que  j'ai  repris  les  villes  de  Mondidior,  Uoyc  et  Corbie  sur  le  duc  de  Bourgo- 
gne; vous  m'excuserez  de  ne  lui  avoir  point  envoyé  mes  hommes  d'armes, 
comme  je  j'avais  promis;  mais  je  le  ferai,  et  il  ne  doit  pas  s'accommoder  avec 
le  duc  Charles;  vous  ajouterez  que  je  vais  continuer  les  dommages  que  je 
fais  au  duc,  dommages  bien  grands  ttint  aux  pays  et  marches  do  Bourgogne, 
que  de  Picardie.  Je  lui  demande  de  convenir  de  ne  faire  paix  ni  trêve  l'un 
sans  l'autre;  qu'il  prenne  toutes  les  seigneuries  que  mon  frère  de  Bourgogne 
lient  de  Tem  ire,  et  qu'il  les  déclare  confisquc^es;  tandis  que  moi  je  prendrai 
celles  qui  sont  tenues  delà  couronne  de  Franf(',ciimme  Flandres,  Artois,  Bour- 
gogne et  autres.  S'il  est  las  delà  guerre,  répondez-lui  (|u'elle  ne  lui  coûte  lien, 
car  tous  ses  seigneurs  d'Allemagne  y  sont  à  leurs  dé[)ens;  comme  il  est  de  cou- 
tume quand   il  s'agit  des  querelles  intentées  à  l'empire Vous  m'avez 

compris  ? 

—  Oui,  sire, 

—  Faites....  et  si  vous  réussissez  dans  cette  mission,  vous  aurez  rendu  le 
service  le  plus  signalé  à  ma  personneetàl'État....  Faites-vous  accompagner  par 
votre  fils?...  Quant  à  moi,  je  vais  m'occuper  des  An^dais. 

—  "N'otre  Majesté  n'aura  pas  trop  de  toutes  sts  forces,  pour  les  chasser  de 
France. 

—  J'espère  bien  cependant  qu'ils  en  sortiront  sans  qu'une  goutte  de  sang 
ait  été  versée. 

—  Par  quel  moyen? 

—  Je  laisserai  l'épée  reposer  dans  le  fourreau  ,  et  j'emploierai  la  clef 
d'or. 

—  Mais  qui  vous  paiera  de  toutes  ces  dépenses? 

—  I.e  chariot  de  peaux  de  mouton,  qu'Hagenbach  a  saisi. 

—  Le  roi  me  propose  une  énigme. 

—  Le  temps  vous  en  donnera  le  mot...  Adieii,  mon  compère.  » 

Louis  XI  se  rendit  à  Amiens,  et  là  il  reçut  im  cartel  d'Edouard  IV,  qui  som- 
mait le  roi  de  lui  rendre  le  royaume  de  France  qui  lui  aj)[)artenait,  afin  qu'il 
pût  remettre  l'Eglise,  les  nobles  et  le  peuple  en  leur  lil)erlé  ancienne,  et  les 
ôter  des  grandes  charges  et  travaux  en  quoi  ils  étaient  tenus  par  le  roi  ;  en  cas 
de  refus,  il  protestait  conire  les  maux  qui  en  suivraient,  en  la  forme  et  manière 
usitée  alors.  Celte  provocation  n'était  pas  de  nature  à  émouvoir  Louis  XI,  qui 
avait  d'un  coup  d  œil,  jugé  la  situation  :  il  savait  qu'Edouard,  a[)pelé  par  le 
duc  de  Bourgogne,  n'avail  rien  à  attendre  de  ce  prince,  dont  l'armée  venait  d'être 
défaite  :  restait  le  connétable  ;  mais  si  le  comte  de  Saint  Pol  avait  des  intelli- 
gences avec  Edouard,  dont  il  avait  épousé  la  nièce,  il  n'était  pas  homme  à  se 
déclarer  franchement  :  car,  disait  Louis  XI.  il  ne  veut  sinon  vivre  de  ses  dis- 
simulations, du  moins  en  entretenir  chacun,  et  en  faire  son  profit.  Le  Roi  n'a- 
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yaît  donc  en  face  de  lui,  qu'un  adversaire  sérieux.  Il  corrompit  le  hérault,  qui 
avait  apporié  le  cartd,  sut  deini  (pie  les  seigneurs  (pii  avaient  le  plus  d'empire 
sur  Kdouard,  ('•biient  le.s  lonis  de  llavartet  de  Stanley.  Bii'ntôt  l'or  corrupteur 
les  mil  du  parti  de  Louis  XI,  et  une  trêve  f-.it  conclue  entre  l'Angleterre  et  la 
France.  Tandis  ipie  le  «tonnélahle  envoyait  vers  le  duc  dt;  Bourgogne,  un  de  ses 
genlilshomnies,  Luiiis  de  Cré\ille,  porteur  de  lettres  par  lesquelles  il  promet- 
tait de  servii  et  secourir  Charles,  et  tous  ses  amis  et  alliés,  tant  le  roi  d'Angle- 
terre que  les  autres,  envers  et  contre  tous  ceux  qui  pourraient  vivre  et  mourir, 
sans  nul  en  excepter:  il  faisait  tirer  le  canon  de  Saint-Quentin  contre  les  Anglais 
qui  s'approchaient  de  celle  ville,  croyant  qu'elle  allait  leur  être  livrée;   et  le 
même  Louis  de  Crévlle.  passait  du  camp  bourguignon  dans  le  camp  du  roi  de 
France,  et  en  se  targuant  de  la  preuve  de  fidélité  donnée  par  le  connétable,  il 
offrait  au  roi,  de  la  part  de  son  maître,  une  sorte  d'accommodement.  Ce  double 
jeu  était  de  nahire  à  sourire  à  Louis  XL  et  il  laissa  le  connétable  s'enferrer  sans 
s'en  douter.  11  y  avait  au  camp  du  roi  un  prisonnier  Bourguignon;  c'é  ait  le  sei- 
gneur deContay,  (pii  avait  é.é  pris  naguère  de\ant  Arras,  et  qui  allait  sur  sa 
parole,  de  Louis XI  à  Charles;  car  le  roi  aimait  beaucoup  ces  sortes  de  messa- 
ge: s,  qui  tenaient  toujours  ses  ennemis  en  haleine.  Quand  Louis  l'eCréville  de- 
manda audience,  le  roi  fit  cacher  le  seigneur  de  Contay  derrière  un  paravent,  et 
sous  |)rétexte  qu'il  commençait  à  devenir  un  peu  sourd,  il  pria  Créville  de  parler 
très-1  aut  :  celui-ci  n'hésita  pas;  poussé  par  1j  roi,  il  éleva  la  voix,  et  Cnntay 
l'entendit  dire  que  son  maître  l'avait  envoyé  vers  le  duc  de  Bourgogne,  et  qu'il 
avait  fait  à  Charles  plusieurs  remontrances,  «  pour  le  démotivoir  de  l'amitié  des? 
Anglais,  etqu'il  l'avait  trouvé  en  telle  colère  contre  le  roi  d'Angleterre,  qu'à  pea 
fut  qu'd  ne  l'eut  gagné,  non   pas  seulement  à  laisser  lesdits  Anglais,  mais  à 
aider  à  les  détrousser  en  s'en  allant.  El  en  disant  ces  mots,  Créville,  pour  plaire 
au  roi,  commença  à  contrefaiie  le   duc  de    Bourgogne,  et  à  jurer   Saint- 
Georges,  et  qu'il  appelait  le  roi  d'An^hierre,  Blancborg ne,  fils  d'un  archer  qui 
portail  son  nom  '.  » 

Plus  le  roi  riail,  plus  Créville  élevait  la  voix,  et  plus  il  se  moquait  du  duc. 
Il  conclut,  en  terminant,  «  qu'il  conseillait  au  roi,  que  pour  éviter  tous  ces 
grands  périls  qti'il  voyait  appareillés  contre  lui,  il  prît  une  trêve  ;  que  ledit 
connétable  se  taisait  fort  de  le  guider,  et  (pie,  pour  contenter  les  Anglais,  on  leur 
baillât  seu'emcnt  une  petile  ville  ou  deux  pour  les  loger  l'hiver,  et  qu'elles  ne 
sauraient  être  si  méchanîes  qu'ils  s'en  contentassent  :  et  semblait,  sans  riea 
nommer,  qu'il  voulût  d  re  Eu  et  Saint  ''ralery,  et  semblait  an  co;métable  que, 
par  ce  moyen,  les  Anglais  se  coutenteraicnt  de  lui  et  du  refus  qu'il  leur  avait 
fa;t  de  ses  places.  Le  roi,  à  qui  ii  suffisait  d  avoir  joué  s:n  pt-rsonnage  et 
d'avoir  fait  entendre  au  seigneur  de  Contay  les  paroles  dont  usait  et  faisait 
user  le  connétable  par  ses  gens,  ne  leur  fît  nulle  mal  gracieuse  réponse"-^,  mais 

^  Philippe  de  Comines. 

«  Le  connétable  de  Saint-Pol  avait  épousé  en  premières  noces  la  sœur  de  la 
reine  Charlotte  de  Savoie. 
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seulement  leur  dit  :  «  J'onvoirjiy  devers  mon  frère,  et  lui  ferai  savoir  de  mes 
nouYelies  »;  et  puis  leur  donna  congé  K 

La  première  pensée  du  sire  de  Contay  fut  d'aller  trouver  le  duc  de  Bourgo- 
gne, et  do  lui  raconter  celte  perfidie.  Celait  S(>rvir  Louis  XI  ;  aussi  Louis  XI 
ne  mit-il  aucun  obstacle  à  ce  voyage,  et  de  là  data  la  brouille  du  connétable  et 
du  duc,  brouille  dont  le  roi  recueillit  les  fruits,  comme  nous  le  dirons. 

Louis  poursuivit  activement  la  Irève.  Elle  fut  conclue  pour  sept  ans. 
Louis  promit  que  son  fils  épouserait  la  fille  aînée  d'Edouard  IV,  et  donna 
72,000  vcw»  pour  indemniser  Edouard  :  10,000  écus  de  pension  furent  en  outre 
assurés  à  dos  serviteurs  d'Edouard,  qui  s'entremirent  dans  les  négociations.  Le 
roi  ordonna  qu'on  fît  diligence  pour  se  procurer  cet  argent.  «  Et  fut  advisée  la 
manière  de  le  trouver,  et  qu'il  fallut  que  chacun  prêtât  quelque  chose  pour 
aider  soiulainemcnt  à  le  fournir;  et  outre,  dit  le  roi,  qu'il  n'était  chose  au 
monde  (pi'il  no  fit  pour  jeter  le  roi  d'Angleterre  hors  du  royaume,  excepté  qu'il 
ne  consentirait  jamais  qu'il  y  eût  terre;  et  avant  qu'il  le  soulTrit,  mettrait  toute» 
choses  en  péril  et  hasard  ^  » 

Le  duc  de  Bourgogne  arriva  au  camp  d'Edouard,  quand  le  traité  était  fait,  et 
Bc  retira  fort  courroucé.  Les  deux  rois  curent  une  entrevue,  dans  laquelle 
Louis  dit  eu  riant  à  Edouard,  «  qu'il  fallait  (ju'il  vînt  à  Paris,  et  qu'il  le  fes- 
toyerait  avec  les  dame*  :  mais  il  se  repentit  bientôt  de  cette  parole,  car  il  trouva 
le  roi  d'Angleterre  si  prêt  à  y  faire  honneur,  quL^  cela  ne  lui  plut  pas,  et  qu'il 
disait  :  C'est  un  très-beau  roi;  il  aime  fort  les  femmes;  il  pourrait  trouver 
quel(|ue  aiïétée  à  Paris,  qui  lui  saurait  bien  dire  tant  de  belles  paroles  (ju'elle  lui 
ferait  envie  de  revenir  ;  ses  prédécesseurs  ont  été  troj)  à  Paris  et  en  Normandie, 
et  sa  compagnie  ne  vaut  rien  deçà  la  mer,  mais  de  là  la  mer,  je  le  veux  bien 
pour  bon  frère  et  ami  '.  » 

Cependant  après  le  départ  des  Anglais,  le  duc  de  Bourgogne  sentit  la  néces- 
sité de  faire  une  trêve  avec  le  roi.  Pendant  le  siège  de  Nuiz  ,  Charles  avait  été 
défié  par  le  duc  René  de  Lorraine,  qui  avait  repris  Nancy,  et  il  lui  tardait  de 
se  mesurer  avec  son  rival.  Il  entama  donc  des  négociations,  et  trouva  Louis 
disposé  à  le  satisfaire.  —  Que  voulez-vous?  dit- il  au  duc;  un  accroissement  de 
territoire:  Eh!  bien,  je  vous  promets  les  possessions  du  connétable,  Saint- 
Quentin,  Ham,  Bohain.et  tout  ce  qu'il  lient  de  vous.  —  ]Mais  que  vous  faudra- 
t-il  en  échange?  —  Nous  l'assiégerons  dans  Ham,  et  celui  qui  le  prendra  le 
premier  en  fera  justice  dans  les  huit  jours,  ou  le  rendra  à  son  compagnon. 

Le  marché  fut  conclu,  chacun  des  deux  ayant  également  à  se  p'aindre  du 
connétable;  mais  celui  qui  y  gagnait  le  plus  était  Louis,  qui  visait  à  se  dé- 
barrasser d'un  homme  dont  le  pouvoir  se  plaçait  toujours  entre  lui  et  le  vassal 
que  le  roi  tendait  à  abattre. 

Les  envoyés  suisses  étaient  arrivés  auprès  du  dnc  de  Bourgogne,  pour  lui 

'  Philil)pe  de  Comines. 
*  Philippe  de  Comines. 
»  Idem. 
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exposer  leurs  griofs.  Mais  dôjà  on  no  sait  par  ruiellc  voie  (qtielqiics-uns  pen- 
sent que  le  bruit  en  était  veiMi  secètefnont  delà  cour  di'.  Louis  XI),  Charles 
savait  qu'une  alliance  se  traitait  entre  Kofié  de  Lorraine,  son  ennemi,  le  duc 
Sigismond  d'Autriche  et  les  Suisses  :  une  ligue  faite  contre  sa  puissance,  c'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  exciter  l'impotioncc  aventureuse  d'un  prince  auquel 
l'hisloire  ne  saurait  contester  une  bravoure  poussée  juscprà  la  témérilé.  11  ré- 
solut donc  de  laisser  1  orage  se  former  contre  lui,  et  se  préi)ara  à  le  combattre. 
Les  députés  suisses  ignoraient  les  engagi'ments  (pii  se  prenaient  loin  d'eux,  et 
venaientdansleurprobilé  implorer,  auprès  de  Cliarlcs,  une  justice  qu'ils  auraienl- 
rendue,  si  elle  leur  avait  été  demandée.  Ils  comptaient  demeurer  peu  de  temps 
à  la  cour  du  duc  de  Bourgogne,  et  regigner  aussi:ôt  leurs  montagnes.  Hommes 
simples  et  naïfs,  le  séjour  auprès  des  grands,  l'éclat,  le  luxe,  l'étourdissement 
d'une  cour  brillante  n'étaient  pas  faits  pour  eux  :  à  l'aspect  de  cette  magnifi- 
cence, ils  ne  pensaient  qu'à  une  chose,  c'est  que  tout  cpt  or  étalé  sur  les  vête- 
ments des  seigneurs,  ou  dépensé  en  bijoux  et  en  fêtes,  aurait  pu  être  mieux  em- 
ployé, si  on  l'eût  appliqué  à  secourir  les  misères  du  peu|)le  sur  lequel  il  était 
prélevé,  et  à  encourager  le  commerce,  cet  c  source  de  richesses  inépuisables. 
Les  envoyés  suisses,  ignorant  l'étiquette  du  palais,  espéraient  être  reçus  à  l'in- 
stant par  le  duc,  et  repartir  aussitôt   emportant  Sa  réponse.  Mais  il  n'en  fut  pas 
ainsi.  Le  chambellan  du  duc  leur  dit  que  l'audience  ne  pouvait  être  accordée 
avant  trois  ou  quatre  jours;  mais  .jue,  le  lendemain,  ils  auraient  l'honneur  de 
dîner  avec  le  duc. 

Ce  n'avait  pas  été  sans  une  discussion  vive  et  agitée  que  cette  invitation  avait 
été  faite.  Toute  cette  noblesse  Hère  et  courageuse,  élevée  dans  les  idées  du  temps, 
s'était  indignée  de  ce  caprice  du  duc.  Mais  celui-ci  avait  tenu  bon. 

—  Le  roi  Louis,  avait-il  dit ,  admet  des  marchands  à  sa  table,  je  puis  bien 
inviter  à  la  mienne  des  bouviers  suisses.  D'ailleurs,  avait-il  ajouté  avec  un  sou- 
rire forcé,  ce  sont  des  ambassadeurs,  etcctific  les  anoblit...  Enfin,  messieurs, 
je  le  veux,  et  j'entends  que  chacun  s'unisse  à  moi  pour  leur  faire  bon  accueil. 

Ces  derniers  mots  avaient  fait  taire  toute  résistance  :  cardevant  cette  volonté 
de  fer,  tout  était  forcé  de  se  courber.  On  se  rappelait  la  violence  de  Charles,  et 
on  citait  entre  autres  exemples  de  sa  sévérité,  le  trait  suivant  : 

Une  jeune  fille  avait  été  déshonorée  par  un  gentilhomme  bourguignon ,  et 
elle  était  venue  se  jeter  aux  pieds  du  duc,  et  lui  demander  justice.  Le  gentil- 
homme avouait  sa  faute.  —  Qu'on  fasse  venir  un  prêtre,  dit  Charles.  —  Et  le 
prêtre  venu,  il  lui  ordonna  de  marier  la  jetme  fille  à  celui  qui  l'avait  outragée. 
Puis,  lorsijue  le  g^ntilhomno,  h(!ureux  d'en  être  quitte  à  ce  prix,  s'apprêtait , 
au  sortir  de  l'autel,  à  conduire  sa  femme  dans  son  château,  il  fut  arrêté  de  nou- 
veau par  la  voix  de  Charles.  —  J'ai  rendu  à  cette  jeune  fille  l'honneur  que  vous 
lui  aviez  ravi,  dit  le  duc,  maintenant  vous  devez  compte  de  votre  crime  à  la 
justice.  Qu'on  fasse  venir  le  bourreau.  —  Et  le  bourreau  étant  venu,  il  trancha 
la  tête  au  gentilhomme. 

Quand  les  Suisses  furent  introduits  dans  la  salle  du  banquet,  ils  restèrent  un 
instant  éblouis.  Il  leur  semblait  que  toutes  les  richesses  de  la  teire  étaient 
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réunies  sous  leiirs  yeux.  Cppenrîant  ils  firent  bonne  contenance,  saluèrent  res- 
pectueusement le  duc  et  l'assemblée,  et  s'assirent  aux  places  qui  leur  avaient  été, 
indiquées. 

'<  La  salle  était  tenduî  par  haut  de  drap  de  laine  bleu  et  blanc,  et,  par  les 
côtés,  ta;)issés  et  tendue  d'une  riche  draperie,  faite  de  l'histoire  do  Jason  ,  où 
était  compris  l'événement  du  mystère  de  la  Toison  d'or.  Cette  tapisserie  était 
toute  d'or,  d'argent  et  de  soie.  Ladite  salle  était  aidée  de  candélabres  de  bois 
peint  de  blanc  et  de  bleu;  et  aux  deux  bouts  de  ladite  salle  pendaient  deu); 
chandeliers  moult  soubtilement  faits;  car  dedans  l'artifice  de  chacun  pouvait 
éîre  un  homme,  non  vu.  Ces  chandeliers  étaient  en  manière  de  châteaux,  et  les 
pieds  de  ces  châteauv  étaient  hautes  roches  et  montagnes ,  moult  soubtilement 
faites;  et  par  les  chem'ns  cpii  tournoyaient  autour  des  roches ,  on  voyait  divers 
personnages  à  pied  et  à  cheval,  hommes,  femmes  et  diverses  bétes  (qui  furent, 
moult  bien  taits  et  soubtilement) ,  et  le  dessous  desdits  chandeliers  furent  cha- 
cun do  se[>t  ;  ;è?es  de  mirouer, moult  grande^,  et  si  bien  co:i;r-osées,  que  l'on  voyait 
dedans  clia  une  pièce,  toui  ce  (jui  se  faisait  dans  la  salle.  Lesdites  montagnes 
étaient  pleines  d'arbres,  d'herbes,  de  feuilles  et  de  fleurs;  e^,  certainement,  ils 
furent  fort  prisés  et  regardés  d'u.n  chacun  ;  et  furent  fails  de  la  main  d'un  subtil 
homme,  nommé  maître  Jehan  Stalkin,  chanoine  de  Saint-Pierre  de  l'Isle;  et  par 
aucuns  jours  ledit  Stalkin  fil  mettre  dedans  lesdits  chandeliers  des  personnes 
qui  faisaient  virer  la  moitié  desdits  chandeliers,  aussi  dru  qu'un  moulin  à 
vent;  et  saillirent,  hors  des  roches,  dragons,  jetant  feu  et  tlamme  moult 
étrangement;  et  ne  voyait-on  point  comment  la  soubtiveté  se  conduisait.  Au 
bout  de  ladite  salle,  devant  la  grand'porte,  étaient  deux  grands  hourds  l'un 
sur  l'autre,  moult  gentiment  tapi-sés,  pour  mettre  et  loger  les  dames  etdamoi- 
selles,  qui  étaient  venues  pour  voir  la  fête,  et  se  tenaient  comme  non-connues. 

«  En  cette  salle  avait  trois  tables  dressées,  dont  l'une  fut  au  bout  de  dessus, 
traversant  à  potence;  et  était  la  table  pour  l'honneur.  Cette  table  était  plus 
haute  que  les  autres,  et  on  y  montait  à  marches  de  degrés;  et  tout  du  longd'i- 
celle  table  avait  un  riche  ciel,  et  dossier  si  grand,  qu'd  faisait  taj)is  au  banc, 
tout  de  très-riche  drap  d'or;  aux  deux  côtés  de  la  salle,  tirant  du  long,  furent 
les  deux  autres  tables  dressées,  moult  belles  et  moult  longues,  et  au  milieu  de 
ladite  salle  avait  un  haut  et  riche  buiïet,  fait  à  manière  d'une  losange.  Le  des- 
sous dudit  bulTet  était  clos  et  à  manière  d'une  lice  et  tout  taiiissé  et  tendu  des 
armes  du  duc  de  Bour:iogne;  et  de  là  en  avant  commençaient  marciies  et  de- 
grés, chargés  de  vaisselle,  dont  par  le  plus  bas  était  la  plus  grosse,  et  par  le 
plus  haut  était  la  plus  riche  et  la  plus  mignote  ;  c'est  à  savoir  par  le  bas  la  grosse 
vaisselle  d'argent  dorée,  et  jiar  l'amont  était  la  vaisselle  d  or  garnie  de  pierre- 
ries, dont  il  y  avait  à  très-grand  nombre.  Au-dessus  dudit  buiïet  avait  une 
riche  coupe  garnie  de  pierreries;  et  par  les  quarres  dudit  buiïet, avait  grandes 
cornes  de  licornes,  toutes  entières,  moult  grandes  et  moult  belles;  et  de  toute 
la  vaisselle  de  la  parure  dudit  buffet  ne  fut  servi  pour  ce  jour;  mais  avaient 
autre  vaisselle  d'arg(mt,  de  pots  et  de  tasses,  dont  la  salle  et  les  chambres  furent 
servies  ce  jour,  et,  à  la  vérité,  M.  de  Bourgogne  pouvait  bien  servir  sa  fête  lar- 
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gement,  car  le  duc  Philippe  (dont  Dieu  ait  l'âme),  lui  en  laissa  pour  provision 
plus  de  soixante  mille  marcs,  ouvrés  et  prêts  pour  servir. 

«  Au  regard  du  service,  le  duc  fut  servi  d'échanson,  d'ccuyer  tranchant  et  de 
pannetier,  tous  chevaliers  et  gens  de  grand'  maison,  et  l'huissier  de  salle  cria  : 
Chemliers,  à  la  viande;  et  ainsi  on  al!a  au  buffet  la  viande  quérir,  et  autour  du 
buffot  marchaient  tous  les  parents  du  duc  et  tous  les  cheva'iers  tant  de  l'ordre 
(de  la  Toison-d'Or),  que  de  grand'  maison,  tous  deux  à  deux;  après,  les  trom- 
pettes, devant  la  viande;  puis  grand  nombre  d'officiers  d'armes,  leurs  cottes 
d'armes  vêtues;  et  puis  venaient  tous  les  maîtres  d'hôtel,  dont  le  dernier  était 
messire  Guillaume  Bisse,  premier  maître  d'hôtel,  lequel  avait  levé  la  viande 
au  buffei;  et  après  venait  le  pannetier,  et  le  suivaient  dix  ou  douze  chevaliers 
et  gens  de  grand'  maison:  on  avait  ordonné  quatre  gentilshommes,  et  après 
chacun  dix  gentilshommes  nommés,  lesquels  quarante-quatre  servirent  la  salle 
de  viande;  et  fut  le  dîner  servi  à  trois  fois,  et  toutes  les  salles,  toutes  les 
chambres  et  la  grand'  salle  furent  toutes  servies  en  vaisselle  d'argent. 

«  Sur  les  tables  avait  trente  nefs,  chacune  d'icelle  portant  le  nom  de  l'une 
des  seigneuries  de  mondit  seigneur  de  Bourgogne,  dont  il  y  avait  cinq  duchés 
et  quatorze  comtés;  et  le  surplus  étaient  des  autres  seigneuries,  comme  de  Sa- 
lins, de  Malines,  d'.\rcle  et  de  Béthune,  qui  sont  grandes  et  nobles  seigneuries; 
lesdites  naves  étaient  toutes  peintes  d'or  et  d'azur,  armoyées  chacune  des  armes 
de  la  seigneurie  dont  elle  se  nommait,  es  bannières  et  es  targeons,  et  sur  les 
hunes,  dont  en  chacune  nave  y  avait  trois  où  étaient  les  bannières  de  monsei- 
gneur de  Bourgogne,  et  au  plus  haut  avait  un  grand  étendard  de  soie,  noir  et 
violet,  semé  de  fusils  d'or  et  de  grandes  lettres  où  était  le  mot  de  monseigneur  : 
«  Je  l'ai  emprins  (entrepris).  '>  Icelles  naves  faisaient  les  plats,  et  dedans  était 
la  viande;  les  blasons  étaient  de  soie,  et  tout  le  cordage  doré  de  fin  or.  Gens 
d'armes  et  marommiers  (matelots)  étaient  faits  et  élevés  parmi  les  navires,  et 
tout  au  plus  près  du  vif,  qu'on  pouvait  faire  la  semblance  d'une  carraque  ou 
d'un  grand  navire. 

a  Item,  sur  lesdites  tables  avait  trente  grands  pâtés  couverts  de  différentes 
couvertures,  en  manière  de  hauts  châteaux,  élevés,  tous  peints  d'or  et  d'azur, 
à  grandes  bannières  de  monseigneur  de  Bourgogne;  et  sur  chacun  château  avait 
les  armes  et  le  nom  d'une  bonne  ville  de  mondit  seigneur  ;  et  ainsi  fut  montré 
trente  principautés  et  seigneuries  de  l'héritage  de  mondit  seigneur  le  duc  et 
trente  villes  à  lui  sujettes,  les  non  pareilles  du  monde.  Item,  pour  la  parure  d'i- 
celles  tables,  avait  à  l'entour  de  chaque  nef  quatre  botequins  chargés  de  fruic- 
tailleset  épiceries,  moult  richement  étoffés. 

«  Alors  fut  vu  au  bout  de  la  table,  en  la  salle,  un  hourd  encourtiné,  et  sur  ce 
hourd  commencèrent  les  trompettes  à  sonner,  et  sur  ce  fut  la  courtine  tirée,  et 
là  se  commencèrent  à  montrer  les  figures  des  douze  travaux  d'Hercule,  expli- 
qués par  les  rollets  suivants  : 
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Premier  travail. 

«  Hercules  en  son  bers  ',  sous  pouvoir  de  nourrice, 
Tua  deux  gramls  serpontsdj  force,  sans  malice. 
A  lui  donc  se  montra  la  Ibrtnne  propice  : 
Et  s  n  l'rùro  mourut  innocent  et  sans  vice. 
Puiscjue  sur  deux  bossons^,  portés  d'une  ventrée, 
Fortune  se  départ  par  diverse  livrée, 
Dont  i'ime  laisse  périr  ainsi  qu'une  fumée, 
L'autre  porte  en  ses  bras  croissant  en  renommée. 
Bien  devons  Dieu  douter,  de  coeur  et  de  pensée, 
Car  c'est  cil  *  qui  départ  où  il  veut  sa  soudée  *. 

Deuxième  travail. 

«  Hercules,  pour  mener  en  Grèce  le  premier. 
Les  moutons  et  leur  laine,  comme  bon  chevalier 
Déconfit  un  gi-ant  moult  cruel  et  moult  fier, 
Et  le  roi  Pbilotes,  dont  il  fit  soudoyer  '. 
Bien  devait  Hercules  être  aimé  par  nature, 
Quand  pour  enrichir  Grèce  emprit  ®  cette  adventure. 
Là  montra  il  aux  princes,  par  raison  etdroicture, 
Qu'ils  djiv(;nt  corps  et  veine  étendre  sans  murmure. 
Et  employer  le  temps  par  travail,  sans  làsseure 
Pour  le  pubUipie  bien,  lequel  ils  on  en  cure. 

Troidèmc  travail. 

«  Hercules  conqucsta  de  l'honneur  grand  monnoye 
D'occire  le  fier  monstre  qui  vouloit  faire  proye 
D'Hésionne,  la  belle,  lille  au  grand  roi  de  Troye, 
Et  mit  le  peujjle  à  |)aix,  à  repos  et  à  joye. 
0  nobles  chevaliers,  o  toute  gentilcssc. 
Prenez  ici  exem])le.  Hercule  vous  en  presse. 
Pour  garantir  les  dames,  montrez  grand'  hardiesse; 
Faites- vous  destraiicher  pour  hou;u>te  i)rouesse; 
Défendez  leur  honneur,  car  n'ont  autre  richesse: 
Qui  autrement  le  fait,  il  offense  noblesse. 

*  Berceau. 

*  Jumeaux. 
'  Lui. 

*  Récompense. 
*Son  serf. 

*  Entreprit. 
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Quatrième  travail. 

K  Hercules  se  trouva  assailli  dos  lyons. 
Trois  en  occilen  riicuro,  ainsi  que  naus  trouvons. 
Fier  et  fort  se  montra  sur  tous  les  nobles  hommes, 
Plus  trouvons  ses  faits  grands,  plus  avant  les  lisons. 
Les  trois  Lyons  terribles,  par  Hercules  vaincus, 
C'est  le  monde,  la  chair  et  le  diable  de  |)lus. 
L'un  souflle,  l'autre  attise,  et  le  (icrs  rend  abus. 
Maints  hommes  sont  déçeus,*dcvorés  et  perdus. 
Or  soyons  bataillans  des  glaives  de  vertus: 
A  ce  que  de  nos  âmes  Dieu  ne  face  refus. 

«  Et  alors  furent  mis  sur  la  table  quinze  paons  ,  revêtus  de  col ,  de  tête  et  de 
qtieue ,  et  les  corps  tous  dorés  de  fin  or;  et  parmi  iceux  paons  étaient  entremê- 
lés de  seize  cygnes ,  tout  d'argent;  lesquels  paons  et  cygnes  avaient  chacun  un 
collier  de  la  toison  ,  et  à  leurs  pieds  un  p?tit  blason  des  armes  de  chaeun  des 
chevaliers  vivans  de  l'ordre;  et  sur  le  dos  de  pcîites  manlelines  de  soye 
armoyées  paroi  lement;  et  par  cet  entremets,  furent  montrés  les  trente  et  un 
chevaliers  do  la  Toison  ,  à  ce  jour  vivans,  et  furent  assis  iesdits  paons  et  cygnes 
sur  les  tables ,  chacun  en  tel  degré  comme  ils  vont  à  l'église,  en  l'ordre,  le  jour 
de  la  solennité  de  leur  Teste. 

«  Item  et  par-dessus  les  dites  tables,  avait  plusieurs  bêtes,  portant  som- 
mages*;  comme  grands  éléphans,  à  tous  cliâteaux,  dromadaires,  à  tous  grands 
panniers;  licornes,  cerfs  et  biches ,  chacun  portant  divers  sommages.  Les  dites 
bêtes  lurenL  toutes  étoffées  d'or,  d'argent  et  d'azur,  et  les  harnachements  do 
fil  d'or  et  de  soye  très-richement;  et  estoiont  leurs  sommages  pleins  et  fournis 
de  diverses  espiceries  ;  et  ou.'rc  plus  portoient  chacun  les  armes  d'un  seigneur, 
sujet  de  mondit  seigneur  de  Bourgogne  .  et  le  nom  de  la  ville  ou  seigneurie; 
comme  l'un-portoil  Condé  en  Hainaiit,  au  nom  de  Nemours  ;  Avennes  en  Hai- 
naut,  au  seigneur  de  Puintièvrcs,  Sainct  Pitl  et  Enguyen  la  Bassée,  au  comto 
de  Sainct-Pol ,  connesable  de  France;  Dumkerc  et  Bourbourg,  au  comte  de 
Marie;  et  pareillement  de  tous  autres  grands  seigneurs,  sujets  de  mondit  sei- 
gneur de  Bourgogne  ,  en  ses  divers  pays.  Sur  le  hourd  ,  ou  paravant ,  on  avait 
montré  quatre  des  travaux  d'Hercules  ,  sonnèrent  les  trompettes;  et  là  furent 
vus  les  autres  travaux,  toujours  expliqués  par  des  roUcts. 

«  Cinquijmc  tracail. 

ft  Hercules  entreprit  voye  moult  dangereuse 
Quand  alla  en  enfer,  labismc  pér.llc'.ise. 
Cerberus  combattit  à  la  porlc  douteuse  : 

'  Parde&ux  de  bêtes  de  somme. 
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Et  reprit  Proserpine,  la  belle  et  la  joyeuse. 
Cerberiis  signifie  Péché ,  le  dévoyable  : 
Qui  garde  des  enfers  le  gouffre  redoutable. 
Or  soyons  Hercules,  le  vaillant  et  louable. 
Combattons  Cerberus  par  vertu  honorable. 
Partons  à  Proscrpine  un  bon  secours  aidable  : 
Notre  âme  retirans  hors  de  vice  damnable. 

■tt  Sixième  travail. 

«  Hercules  le  vaillant  ^t  le  preux  Théséus, 

En  doux  femmes  armées  trouvèrent  telles  vertus , 

Que  pour  tous  les  périls  ,  où  se  sont  embattus, 

Ils  ne  furent  si  près  d'être  morts  ou  vaincus. 

Puisque  deux  amazonnes ,  et  deux  féminins  corps  , 

Contre  deux  si  puissans  soustindrent  tels  efforts, 

Exemple  est  qu'on  doit  craindre  et  bataille  etdiscords: 

Son  ennemi  douter  ,  faible  ,  manchot  ou  tors. 

Car  on  a  veu  souvent  (qui  bien  en  est  recors) 

Que  les  victoires  sont  où  Dieu  donne  les  sorts 

«  Septième  travail. 

«  Hercules  es  Paliiz  trouva  le  fier  serpent 

La  teste  lui  trancha;  mais  tout  incontinent 

Sept  autres  lui  saillirent  êmerveiliablement. 

Mais  toutes  les  trancha  Hercules  le  vaillant. 

Qui  un  vice  rencontre  d'aguet  ou  d'avenlure, 

Sept  autres  en  viendra  par  estrange  figure  , 

Et  sera  fort  content  qui  n'en  n'aura  morsure. 

FaiSon  comme  Hercules  à  l'ennemy  injure. 

Tranchon  lui  les  sept  testes,  qui  sont  pleines  d'orduVe  : 

Et  nous  gardon  de  faire  à  vice  nourriture. 

«  Huitième  travail. 

«  Hercules,  remirant  les  hauts  murs  deCramonne  , 

Unze  géans  trouva,  par  manière  félonne; 

Mais  à  leur  grand  pouvoir  n'acompta  une  pronne. 

Tous  les  défit ,  et  prît  cité  et  la  couronne. 

Hercules  cy  nous  monstre  vertueux  exemplaire: 

Que  pour  trouble  de  gens ,  pour  menace  ou  pour  braire. 

L'homme  cbevaleureux  ne  se  doit  point  deffalre 

Mais  est  d  gnc  d'avoir  la  couronne  salaire. 

Qui  entre  grand  pouvoir  ose  frontière  faire; 

Car  on  voit  peu  souvent  bon  défendeur  défaite. 
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«  On  remit  sur  les  tables  trente  plats  ,  lesquels  plats  furent  faits  à  manière 
de  jardins;  dont  le  pied  desdits  jardins  était  lait  de  bresil ,  maisonné  d'argent, 
et  la  haye  du  jardin  était  toute  d'or.  An  milieu  d'icelle  clôhire  avait  un  grand 
arbre  d'or,  et  à  l'encootre  d'irelui  arbre  était  la  viande.  Les  arbres  furent  de 
divers  fruicts  ,  de  diverses  feuilles,  et  de  diverses  fleurs.  L'im  fut-un  oranger, 
l'autre  un  p  >mmier,  et  par  consétpient  de  toutes  autres  sortes  ,  dont  les  fruicts 
et  feuilles  et  fleurs  furent  si  proprement  faits,  (ju'ils  semblaient  si  proprement 
arbres  et  proprement  fruicts;  et  les  faisait  très-beau  voir.  Autour  de  chacun 
arbre  avait  un  roUet ,  où  était  écrit  le  nom  d'une  abbaye  ,  et  ainsi  furent  mon- 
trées trente  abbayes,  sujettes  de  monseigneur  de  Bourgogne  ;  dont  l'une  fut 
Clugny  et  l'autre  Citeaux,  chacune  mère  et  chef  de  leur  ordre  en  la  chré- 
tienneté. 

«  Item  parmi  la  table  et  autour  d'iceux  arbres,  avait  plusieurs  personnages, 
tant  homme?  que  femmes,  étoffés  d'azur  et  de  soye,  qui  tenaient  diverses  con- 
tenance. Les  uns  tenaient  manière  do  jetter  des  bâtons  contre  les  arbres,  et  les 
autres  avaient  de  grandes  perches  pour  abattre  les  fruicts.  Aucunes  femmes 
tenaient  leurs  chapeaux  pour  recueillir  les  fruits,  et  les  autres  tendaient  les 
mains  par  bonne  contenance. 

«  Item  avait  pareillement  parmi  les  tables  autres  personnages  d'hommes  et 
de  femmes  richement  étoffés  ,  dont  il  y  avait  les  aucuns ,  deux  à  deux  ,  portant 
une  civière  :  autres  portant  crétins',  et  panniers  sur  leurs  téte^  :  autres  ,  por- 
tant panniers  en  leurs  mains:  autres  portant  la  hotte;  et  autres  portant  pan- 
niers à  merciers,  en  leur  col;  et  furent  iceux  panniers  et  portages  chargés 
d'espices ,  d'oranges  et  autres  fruits  ;  et  d'iceux  personnages  étaient  les  tables 
très-richement  parées. 

«  Item  et  sur  lesdites  tables  avait  trente  pâtés  ;  dont  sur  chacun  avait  uq 
chapeau  de  vigne,  plein  de  feuilles  et  de  grappes,  blanches,  vermeilles  et  si  bien 
faites,  que  ce  semblait  proprement  raisin.  Item,  et  au  plus  beau  de  ladite  table, 
et  à  l'endroit  de  monseigneur,  avait  un  riche  édifice,  fait  des  mains  de  maitre 
Stalkin,  chanoine  de  Saint-Pierre-de-l'Isle.  Cet  édifice  était  haut  et  somptueux, 
et  moult  soubtivement  fait;  car  il  y  avait  un  palais,  et  un  haut  mirouer  où  l'on 
voyait  parsonnages  inconnus.  Il  y  avait  personnages  et  morisques  niouvans, 
moult  bien  et  soubtivement  faits,  roches,  arbres,  feuilles  et  fleurs  ;  et  devant  ce 
palais  avait  une  fontaine,  qui  sourdait  du  doigt  d'un  petit  saint  Jehan.  Cette 
fontaine  rendait  eau  rose,  moult  soubtivement,  contre  mont  ;  et  semblait  que 
cette  fontaine  arrosât  les  arbres  et  jardins  de  ce  banquet. 

«  Alors  continuèrent  les  travaux  d'Hercules,  et  reparurent  les  rollets. 

Neuvième  travail. 

<'  Hercules  endormi,  Cacus,  le  fort  larron,  • 

Ses  bœufs  lui  déroba,  traînant  à  reculoz  , 
Mais  (quelque  fort  qu'il  fust)  l'occît  le  champion 

*  Petites  corbeilles. 
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El  fit  de  lui  justice,  sans  merri  ni  rançon. 
Em|)ereiirs,  rois  et  durs,  princes  en  gi  n(5ral 
Faites  comme  Hercules,  le  très  es[)écial. 
Soyez  [)rorn|)'s  en  jistife,  et  à  chacun  égal. 
Détruisez  les  lyrans,  dont  il  ne  vicMit  (jue  mal  • 
Et  vous  souvienne  bien  de  ce  vers  principal  : 
Justice  l'ait  aimer  et  douter  le  vassal. 

Dixième  travail. 

«  Hercules  le  tiès  preux,  qui  de  son  temps  n'eût  per'. 
Trouva  en  Arcalie  un  merveilleux  sanglier. 
Les  hommes  destrui'^oit  :  chacun  fai.-oit  trembler. 
Mais  le  vaillant  l'occît  pour  le  peu[)le  sauver. 
Faites  comme  Hercules,  princes  de  haut  parage. 
Si  vous  savez  faux  us  en  votre  baronnage, 
N'en  vos  sujets  régir,  chacun  se  montre  sage 
De  les  bientost  deslruire,  pour  achever  dommage. 
Car,  certes,  le  sanglier,  merveilleux  et  sauvage 
Ne  fait  pas  tant  à  craindre,  que  le  mauvais  usage. 

Onzième  travail. 

«  Hercules  es  désort  trouva  les  sagittaires. 
Qui  de  leurs  lortes  llèrhes  lui  firent  mains  contraires  : 
Mais  tous  les  déconfit  par  monceau^  et  par  |)aires; 
Et  ceux  (|.ii  échappèrent,  |)riva  di;  leurs  repaires. 
Lesgrans  flèches  a  gnes,  qui  ïlercnh  s  battirent. 
Furent  1(!S  laulses  langues  (jui  corUre  lui  médirent.. 
Les  grans  valeurs  de  lui  les  bourdes  conlrcdir.  nt  ; 
Et  fit  tant  par  vertu  qu'en  le  blasmant  mentirent  : 
Et  n'eut  pas  tant  à  faire  à  tous  ceux  cpii  nascpiiient 
Qu'à  combattre  paroles  :  mais  d'elles  se  vainquirent. 

Douzième  travail. 

«  Hercules  en  son  temps  où  tant  de  renom  a, 
Entre  ses  grans  prouesses  douze  fois  travai'la  : 
Dont  le  dernier  fut  tel,  que  les  bornes  planta 
En  la  grand  mer  d'Espagne;  dont  sa  gloire  monta. 
Or,  vous  tous,  (|ui  lisez  celle  signiliance. 
Mettez  borne  à  vos  laits;  si  montrerez  prudence. 
•  Faites  comme  Hercules  en  votre  désirancc. 

Aborncz  vos  désirs  en  mondaine  espérance. 


'  N'eut  per  :  n'eut  pas  son  pareil. 
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Car  le  jour  est  prescrit  (et  faut  que  l'on  y  pense) 
Que  passer  ne  pouvons,  pour  or  ne  pour  chevancc*.  » 

Simples  montagnards,  liommcs  de  la  nature,  les  députés  suisses  avaient  con- 
tem])lé  avco  un  grand  élonncniont,  le  spectacle  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  et 
le  duc  s'était  amusé  de  cetéhahissement.  Le  seigneur  de  Conlay  leur  ayant  de- 
mandé en  riant,  s'ils  étaient  contents  du  repas  (jui  leur  élait  donné,  ils  répon- 
dirent dans  leur  simplicité  :  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  permettions  de 
blâmer  un  prince  aussi  puissant  et  aussi  redoiilal;le  (]uc  le  duc  de  Bourgogne, 
mais  nous  plaignons  ceux  (pii  pour  vivre,  ont  besoin  de  lant  de  profusion.  Nos 
repas,  à  nous,  sont  plus  simples,  et  ils  nous  sufiscnt. —  De  {;uui  se  composent- 
ils?  répliipia  le  seigneur  bourguignon.  —  De  jiain,  d'un  quartier  de  bœuf  et 
d'eau.— C'est  bien  Irugal. — Et  cependant,  messire,  ajouta  l'un  des  envoyés,  en 
posant  un  bras  robuste  sur  le  bras  maigre  et  l'réle  du  bourguignon,  vous  voyez 
que  cela  nous  prufi.'e  plus,  que  ne  vous  profilent  à  vous  tous  ces  mets,  dont  nous 
sommes  heureux  d'ignorer  jusqu'aux  noms. 

En  ce  moment,  un  courrier  couvert  de  poussière  et  de  sueur,  entra  et  s'a- 
genouil  ant  devant  le  duc,  lui  remit  une  déj)éche.  Clarles  1  ou\rit  avec  empres- 
sement, cl  à  peine  l'eut-il  parcourue,  que  le  sang  lui  monta  au  \isage.  Il  s'ar- 
rêta un  instant,  et  promena  un  regard  menaçant  si:r  les  députés  suisses.  Puis 
il  se  contint,  serra  la  (léjicclie,  se  leva  et  dit  :  Allotis,  ncbles  seigneurs,  que  le 
bal  commence...  taisons  honniur  à  nos  hôtes...  et  demain,  ajoula-t-il  avec  un 
sourire  amer,  demain  nous  écouterons  les  doléances  qu'on  nous  apporte,  et 
nous  y  ferons  droit. 

Le  ton  avec  le.juel  le  duc  parlait,  glaça  d'abord  les  spectateurs;  mais  le  duc 
ayant  repris  un  air  riant,  les  courtisans  imilèront  le  maîlre. 

«  On  vit  entrer  pnrmi  la  salîe  deux  céans  de  merveilleuse  grandeiir,  riche- 
ment et  étrang'^nicnt  habillés  en  armes  ;  étaient  emhàîonnés  de  merveilleux 
bâtons;  et  ajjrès  eux.  venait  en  leur  conduite,  imc  l)aleine  la  plus  grande  et  la 
plus  grosse  qui  fut  jamais  vue  par  nuls  entremets  et  préseiis,  en  un  personnage. 
Cetîe  baleine  avait.bi(n  soixante  pieds  de  long,  et  de  1. auteur  si  grande,  que 
deux  hommes  à  c'ieval  ne  se  lussent  point  vus  l'un  l'autre  aux  côtés  d'elle  ;  ses 
deux  yeux  éîaient  des  deux  plus  grands  mirouers  (|ue  l'on  avait  sçu  trouver. 
Elle  mouvait  les  ailerons,  le  corps  et  la  queue  par  si  bonne  façon,  que  ce  sem- 
blait chose  vive;  et  en  celle  ordonnance  marcha  |)armi  la  sali  \  au  son  de  trom- 
peltes  et  d^  clairons,  justpies  à  tant  qu'elle  eut  fa  t  un  tour  parmi  la  salle,  et 
qu'elle  fut  retournée  devant  le  d;ic;  et  pres!emM)t  oivrit  ladite  baleine,  la 
gorge  ((pu  éiait  moult  graiule,  et  tantosten  saillit  de.ix  syrènes,  ayant  peignes 
et  mirouers  on  leurs  mains;  (jui  commencèrent  une  chanson  élrango  cmmy  la 
place;  et  au  son  de  cette  chanson  saillirent  l'un  apiès  l'autre,  en  guise  de  mo- 

»  Olivier  de  la  Marche.  Fêtes  du  mariage  du  duc  de  Bourgoguc  avec  Margue- 
rite d'Vorck,  sœur  d'Edouard  IV. 
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risque,  jusqiies  an  nombre  do  douzo  clievaliers  de  mer,  ayant  en  1  une  des  mains 
talIoche«,  et  en  l'autre  bâtons  deiïensahles;  et  tantost  après  commença  un  tam- 
bourin à  jouer  dedans  le  ventre  de  la  baleine;  et  à  tant  cessèrent  les  syrèncs 
de  cliiinter;  commenceront  à  danser  avec  les  chevaliers  de  mer;  mais  entre 
eux  se  mût  unr  amoureuse  jalousie,  tellement  que  le  débat  et  tournoi  commença 
entre  les  chevaliers,  qui  dura  assez  longuement;  mais  les  géans,  à  tons  leurs 
grands  bâtons,  les  vinrent  départir,  et  les  rechassèrent  dedans  le  ventre  de  la 
baleine,  et  pareillement  les  syrènes,  et  puis  recloït  la  baleine  la  gorge,  et  en  la 
conduite  des  deux  gcans  reprit  son  chemin,  pour  s'en  retourner  par  où  elle 
était  venue;  il  y  avait  dedans  plus  de  quarante  personnes;  et  après  ce,  les 
danses  commencèrent'.  » 

Le  lendemain,  Charles  le  Téméraire  donna  audience  aux  Suisses.  Quand  ils 
entrèrent  dans  la  salle  d;i  trône,  on  put  voir  qu'une  violente  colère  anitnait  le 
duc  de  IJourgocne.  11  s'agitait  sur  son  l'auleuil,  et  il  écoutait  avec  impatience  la 
harangue  que  le  chef  dos  Suisses  lui  adressait. 

—  Hagenbach ,  répondit-il,  m'a  fait  connaître  cette  affaire  sous  un  autre 
point  de  vue. 

—  Njus  avons  dit  la  vérité  à  V.  A, 

—  Il  réclamait  eu  .non  nom  des  droits  qu'on  n'a  pas  voulu  acquitter. 

—  Nos  produits  ne  faisaient  que  traverser  le  territoire,  hypothéqué  à  V.  A. 

—  Oh!  hypothéqué,  dit  Charles...  n^^us  verrons...  de  l'hypothèiiue  à  la  pro- 
priété, il  pourrait  bien  n'y  avoir  qu'un  pas. 

—  Ces  droits  n'étaient  pas  dus,  puisijue  nous  ne  vendions  pas  à  Ferette. 

—  Qui  garantissait  cela  au  gouverneur? 

—  Notre  parole  d'abord,  qui  vaut  celle  du  meilleur  des  chevaliers  de  V.  A.  ; 
ensuite  la  conduite  de  nos  compatriotes,  qui  sortaient  de  Ferette,  comme  ils  y 
étaient  entrés. 

—  Hogetibach  n'a  pu  réclamer  rien  que  de  loyal  :  il  ne  faut  pas  que  nos  re- 
venus soient  fraudés. 

—  Les  revenjis  d'un  aussi  grand  prince  ne  peuvent  s'étendre  que  sur  des 
droits  justes  et  loyaux. 

—  Enfin,  que  demandez-vous? 

—  La  restitution  du  chariot  qui  a  été  induement  saisi,  ou  une  indemnité  qui 
en  re()rùsente  la  valeur:  et  sûreté  et  protection  pour  l'avenir. 

—  Et  à  ce  prix? 

—  Nous  serons  de  bons  voisins  pour  V.  A. ,  et  de  fidèles  alliés  au  besoin. 

—  Et  si  je  refuse? 

—  Nous  espérons  dans  la  justice  de  V.  A. 

—  Si  je  refuse,  ce  sera  la  guerre,  n'est  ce  pas?  Ayez  donc  la  franchise  de  le 
dire,  et  cpiand  vous  êtes  des  hérauts  apportant  un  défi,  ne  tremblez  donc  pas? 

—  Nous  ne  tiemblotis  que  devant  Dieti! 

—  La  guerre  !  vous  croyez  que  moi,  devant  qui  tout  s'incline,  que  ce  duché 

'  Olivier  de  la  Marche,  idetn. 
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de  Bourgogne,  qui  cotnptc  tant  de  nobles  chevaliers,  tant  d'intrépides  gentils- 
hommes, tant  do  valeureux  sjhlats  ,  que  tout  cela  va  s'incliner  devant  la  me- 
nace d'un  ramas  de  paysans,  (iors  d'une  victcire  d'un  jour,  victoire  perdue  dans 
la  nuit  dos  temps,  cl  duc  à  la  trahiscn  plus  qu'au  couiago... 

—  Monseigîïour  !... 

—  J'ai  fait  placer  hier  devant  vous  la  liste  de  mes  plus  grandes  scigiieunes, 
ta  liste  de  mes  plus  fortes  villes,  lalisle  demis  plus  ric'ues  abbayes,  la  liste  de 
mes  plus  redoutables  clicvaliors...  C'était  un  enseignement  qui  aurait  dû  vous 
servir  de  leçon  et  vous  apprendre  à  être  moins  arrogants... 

—  Nos  aïeux  nous  ont  appris  à  ne  pas  craindre  les  puissants  de  la  terre. 

—  Vos  aïeux  !...  Voulez-vous  rappeler  ici  votre  révolte  transformée  en  liberté? 
Mais  vous  n'avez,  comploté  votre  rébellion  ,  que  lorsque  l'Allemagne  était  en 
proie  à  la  discorde  et  à  !a  division.  Ne  savoni-nous  pas  que  rem])ereur  Albert 
éiait  occupé  à  placer  sur  le  trône  deBobêm.e,  son  second  fils  Frédéric,  quand  il 
fut  a&sassiné  par  son  neveu  Jean  de  Souabe?  Ne  savons-nous  pas  que  ce  même 
Frédéric ,  investi  à  son  tour  de  la  couronne  impériale  ,  après  le  même  règne 
orageux  d'Henri  VII  et  l'interrègne  qui  suivit ,  triste  époqiie  ,  ne  pût  marcher 
contre  vous,  parce  qu'il  lui  fallait  défendre  son  sceptre  contre  Louis  de  Bavière, 
son  compétiteur,..?  Ainsi,  vous  avez  triomphé  de  quelques  chevaliers  i-olés  , 
parce  que  vous  vous  êtes  levés  et  formés  en  multitude  :  vous  av£z  planté  vos 

.bannière  >  dans  des  plaines  désertes,  et  vous  vous  dites  des  héros  !  Ah  !  croyez- 
moi  !  la  gloire  des  armes  coûte  plus  cher  à  conquérir  !  — Nous  le  savons  ,  nous 
autres,  n'est-ce  pas,  ajouta  le  duc  en  se  tournant  vers  les  siens! 
Et  un  long  murmure  d'approbation  retentit  dans  la  salle. 

—  Nous  sommes  venus  ici,  répliqua  tranquillement  l'envoyé,  pour  solliciter 
la  justice  de  V.  A. ,  et  non  pour  lutter  avec  elle  de  souvenirs  historiques.  Nous 
sommes  tiers  do  nos  aïeux,  comme  vous  l'êtes  des  vôtres.  Monseigneur. 

—  Osez-vous  bien  comparer? 

—  Il  y  a  cont  soixante-dix  ans,  trois  Suisses,  Werner,  Arnold  et  StauïTacher 
se  réunirent,  et  jurèrent  d'atîranchir  leur  pays.  Ils  mirent  sept  années  à  accom- 
plir leur  œuvre,  et,  depuis  cetts  époque,  la  Suisse  a  vécu  beureuse  et  tran- 
quille,  ne  demandant  pas  autre  chose  que  le  respect  pour  ses  droits,  comme  elle 
respecîe  les  droits  des  autres.  Nous  savons  tout  ce  que  nous  avons  à  redouter 
d'un  prinCe  tel  que  vous  :  nous  savons  que  vos  chevaliers  sont  braves  et  nom- 
breux, que  vos  troupes  sont  aguerries;  nous  ne  puisons  pas  un  fol  espoir  dans  de 
derniers  et  récents  dés^astres... 

Le  duc  fit  un  mouvement  en  entendant  cette  allusion  aux  pertes  qu'il  avait 
faites  devant Nuiz,  et,  cependant,  il  n'interrompit  pas  l'orateur,  qui  ajouta: 

—  Mais  enfin,  après  tous  nos  efforts  pour  éviter  la  guerre,  nous  la  subirons 
si  elle  vient,  et  Dieu  prononcera.  Votre  Altesse  a  daigné  nous  dire,  qu'hier  elle 
nous  avait  présenté  la  liste  de  ses  chevaliers,  de  ses  seigneuries,  de  ses  villes,  de 
ses  abbayes...  nous  nous  en  souvenons...  mais  si  nous  sommes  de  pauvres  et 
faibles  montagnards,  pourquoi  Votre  Altesse  nous  écraserait-elle?  vous  voulez 
de  la  gloire,  et  pour  la  conquérir  il  vous  faut  d'immenses  périls  à  braver!  Au 
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cas  que  Voirc  Altesse  fait  do  nous,  ce  n'est  pns  alors  vers  nos  contrées  qu'elle 
doit  se  dini:er.  Vous  êtes  riche,  et  nous  soinnios  pauvres  :  hier,  nous  avons  vu 
la  ma^iiilicence  de  votre  ricliesse,  la  profusion  de  vos  res-ources  !  La  Suisse  ne 
Vous  oUrira  jnuiais  une  indeiniiiié  sulfisantc  pour  vos  dépenses!  nous  n'avons 
pas  d'or,  nous  n'avons  (pic  du  Icr:  nous  n'avons  pas  de  bijoux,  de  pierreries, 
mais  nous  avons  (pielquo  chose  de  plus  pnVieux,  c'est  le  siing  de  nos  enfants. 
Si  voi  s  dévastez  nos  pl.iincs.  nous  nous  retirerons  au  sommet  de  nos  rochers, 
et  ces  rochers,  nous  les  leroMS  vuler  sur  la  lète  de  vos  chevaliers.  Mais,  hélas! 
ils  ne  sont  (pie  trop  teints  du  ?ang  des  Allemanils,  et  nous  aimons  mieux  faire 
appel  au  cœur  de  Voire  Altesse  (jne  de  lui  jeter  un  défi  de  guerre. 

—  Mais  (pii  me  répondra  de  vous? 

—  Notre  parole. 

—  Que  leront  vos  compatriotes? 

—  Nous  leur  dirons  que  vous  nous  avez  rendu  justice,  et  ils  vous  béniront. 

—  Pourcpioi  donc,  en  ce  moment,  leurs  actions  sont-elles  en  contradiction 
avec  vos  ijardle^;? 

--  Que  voulez-vous  dire,  monseigneur? 

—  Je  veux  dire  qu'un  envoyé  du  roi  de  France,  le  sire  d'Ermenonville,  vient 
de  fermer  ime  al'iance  entre  la  Suisse  et  Sigismond  d'Autriche.  Kené  de  Lor- 
raine est  incité  à  y  adhérer...  mais  il  lui  en  coûtera  son  duché,  ji>  le  jure... 
Notre  Irès-redou'é  seigneur  l'ouniiia  de  largent,  et  Sigi-monJ,  avec  l'aide  dc5 
Suisses,  re|)rendra  son  comté  de  i'crrete.  Tel  est  du  moins  l'espoir  du  mo< 
ment. 

—  Monseigneur,  ce  traité... 

—  On  n'at  Oiid  que  votre  retour  pour  le  conclure.  . 

—  Kh  bien!  muiiseignour... 

—  Kh  bien  !  moi  (jui  n'ai  jamais  cédé  à  la  crainîe,  moi  qui  ne  compte  pr.s  me» 
cnneijiis,  et  q  li  nie  confie  dans  la  bravo-ire  de  ma  noblesse,  je  donne  mon 
plein  et  onlier  as-sentiment  à  la  conduite  d'Ilagenbach,  et  je  dis  (pi'aulant  do 
man hanilises  ou  produits  de  la  S;iisse  il  saisiia,  autant  il  devra  en  confisquer, 
déclaïaiit  tout  de  boiuie  prise. 

—  (^esl  le  dernier  mol  de  Votre  Altesse? 

—  Je  n'ai  (pTunc  volonîé. 

—  Al  .rs,  (pie  Dieu  njus  juge  !  Adieu,  riionseigneur. 

—  Non,  l'.as  adieu,  n:ais  au  ie\oir,  car  je  compte  prochainement  aller  vous 
rendre  visite,  à  la  léte  (!cs  bonnes  lances  de  mon  ducLé. 

—  Nous  vous  altendrons,  monseigneur,  mais  n'oubliez  pas  qu'hier  vous  avea 
lu  connue  nous  sur  u;i  des  rolle  s  qui  expliiiuaienl  les  travaux  d'Hercule  : 

Exemple  est  (pi'on  doit  craindre  et  bataille  et  discords  : 
Son  ennemi  tlouîer  faible,  manchot,  ou  tors; 
Car  on  a  \u  souvent  ((pii  bi(  n  en  est  recors) 
Que  les  victoires  sont  <  ù  Dieu  donne  les  sorts. 

Et  les  envoyés  se  retirèrent.  Au  mémo  instant,  le  duc,  se  tournant  vers  les 
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»iens,  s'écria  :  Et  vous,  nobles  chevaliers,  préparez-vous  à  me  suivre  à  Nancy  : 
il  faut  que  la  Lorraine  soit  |)rovince  bourguignonne. 

Pierre  l'Orfèvre  avait  rempli  la  mission  que  le  roi  lui  avait  donnée.  Il  avaitvu 
le  duc  René  de  Lorraine,  les  Suisses,  Sigismund  d'Autriche,  et  était  en  effet 
parvenu  à  leur  faire  conclure  une  alliance  offensive  et  défensive;  mais  il  avait 
été  moins  heureux  auprès  de  l'empereur  Frédéric  IV.  On  en  jugera  par  la  dé- 
pêche suivante,  adressée  à  Louis  XL 

Après  avoir  rendu  compte  au  roi  de  ses  succès  diplomatiques,Pierre  ajoutait, 
en  parlant  de  l'empereur  : 

«  Frédéric  IV  m'a  répondu  qu'auprès  d'une  ville  d'Allemagne,  il  y  avait  un 
grand  ours  qui  faisait  beaucoup  de  mal.  Trois  compagnons  de  ladite  ville,  qui 
hantaient  les  tavernes,  vinrent  à  un  tavernier  à  qui  ils  devaient  prier  qu'il 
leur  accreust  encore  un  escot.  et  qu'avant  deux  jours  le  paieraient  du  tout; 
car  ils  prendraient  cet  ours,  qui  faisait  tant  de  mal,  et  dont  la  peau  valait  beau- 
coup d'argent,  sans  les  présents  qui  leur  seraient  faits  et  donnés  des  bonnes 
gens.  Ledit  hôte  accomplit  leurdemande.et,  quandilsenrentdîné,  ilsallèrentau 
lieu  où  hantait  cet  ours,  et,  en  approchant  de  la  caverne,  ils  le  trouvèrent  plus 
près  d'eux  qu'i's  ne  pensaient;  ils  eurent  peur  et  se  mirent  en  fuite.  L'un  gagna 
un  arbre,  l'autre  fuit  vers  la  ville;  le  tiers,  l'ours  le  prit,  et  le  foula  fort  sous 
lui,  en  lui  approchant  le  museau  fort  près  de  l'oreille.  Le  pauvre  homme  était 
couché  tout  |)lat  contre  terre,  et  faisait  le  mort.  Or  cette  bête  est  de  telle  na- 
ture, que  ce  qu'elle  tient,  homme  ou  bêle,  quand  elle  le  voit  qui  ne  se  remue 
plus,  elle  le  laisse  là,  cuidant  qu'il  so !t  mcrt.  Et  ainsi  ledit  ours  laissa  ce  pauvre 
homme  sans  lui  avoir  fait  guères  de  mal,  et  se  retira  en  sa  caverne.  Dès  que  le 
pauvre  homme  se  vit  délivré,  il  se  leva,  tirant  vers  la  ville;  son  compagnon, 
qui  était  sur  l'arbre,  lequel  avaitvu  ce  mystère,  descend,  court,  et  crie  après 
l'autre,  qui  allait  devant,  qu'il  attendit,  lequel  se  retourna  et  l'attendit.  Quand 
ils  furent  joints,  celui  qui  avait  été  dessus  l'arbre  demanda  à  so;i  compagnon, 
par  serment,  ce  que  l'ours  lui  avait  dit  en  conseil,  qui  si  longtemps  lui  avait 
tenu  le  museau  contre  l'oreille;  à  quoi  son  compagnon  lui  répondit  :  Il  me  di» 
sait  que  jamais  je  ne  marchandasse  de  la  peau  de  l'ours  jusqu'à  ce  que  la  bête 
fut  morte. 

«  C'e.-t  avec  cette  fable  que  l'empereur  m'a  payé,  sans  faire  autre  réponse 
aux  propositions  de  Votre  Majesté,  sinon  en  conseil  secret,  comme  s'il  voulait 
vous  dire  :  Venez  ici,  comme  vous  avez  promis,  et  tuons  cet  homme  si  nous 
pouvons,  et  puis  départons  ses  biens  *.  » 

—  Je  vois  ce  (jue  veut  mon  frère  d'Allemagne,  dit  Louis  XI  après  avoir  lu  ; 
mais  le  moment  n'est  pas  venu  de  faire  ce  qu'il  propose;  j'ai  réussi  à  soulever 
contre  mon  frère  de  Bourgogne  le  duc  René,  le  duc  Sigismond  et  les  Suisses; 
Pierre  l'Orfèvre  n'a  perdu  ni  ses  pas  ni  ses  démarches.  Attendons. 

Cependant,  avant  de  partir  pour  la  Lorraine,  le  duc  de  Bourgogne  songea  à 
s'assurer  de  la  neutralité  de  la  France,  et  il  (it  proposer  à  Louis  XI  une  trêve 

»  Philippe  de  Comines,  livre  IV,  chapitre  3. 
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de  neuf  ans.  Le  roi  y  consentît,  mais  il  lui  tardait  d'avoir  en  ses  mains  le  con- 
nétable, qui  toujours  avait  travaillé  de  toute  sa  puissance  que  la  guerre  durât 
entre  le  roi  et  la  Bourgogne,  car  là  était  l'ondée  sa  grande  autorité  et  état,  et  y 
avait  |)eu  à  faire  pour  entretenir  le  roi  et  le  duc  en  ce  dillérend;  ca.  ualun^lle- 
ment  leurs  complexions  étaient  différentes  '.  « 

La  lutte  fut  longue,  car,  quoique  le  comt(!  de  Saint-Pol  eût  toujours  joué  un 
double  jeu  et  se  fût  montré  perfide  vis-à-vis  du  duc  comme  vis-à-vis  du  ro', 
Charles  le  Téméraire  hésitait  à  livrer  h;  connétable.  Cependant  Louis  XI  ayant 
insisté,  en  rappelant  au  duc  la  scène  dont  le  seigneur  de  Contay  avait  été  le 
témoin,  le  duc,  moitié  par  esprit  de  vengeance,  moitié  par  crainte  de  voir  en 
son  absence  les  hommes  d'armes  du  roi  envahir  la  Bourgogne,  consentit  à 
abandonner  le  connélablc  à  la  justice  du  roi  •  mais  ce  n'était  qu'une  |)romesse. 
Louis  était  patient  et  ferme  dans  ses  volontés;  tandis  que  Charles  entrait  en 
Lorraine,  Louis  se  logeait  à  Saint-Quentin.  Le  duc  réclama  ;  le  roi  répondit 
qu'il  observait  la  trêve,  quec^tte  trêve  garantissait  les  états  de  Bomgogne,  mais 
point  ceux  du  connétable. Cependant  Saint-Pol,  à  la  vue  de  cet  envalussoment, 
se  rejeta  du  côté  de  Charles  :  il  implora  son  appui  et  lui  demanda  im  sauf-con- 
duit pour  aller  conférer  avec  lui.  Le  duc  le  lui  envoya  ;  mais  dès  (juele  roi  sut 
le  départ  du  comte  de  Saint-Pol,  il  demanda  l'exécution  du  traité.  —  Je  vous 
ai  abandonné  ses  biens,  écrivit-il  à  Charles,  mais  vous  m'avez  abandonné  sa 
personne.  —  et  pour  mieux  appuyer  sa  réclamation,  il  fit  entrer  un  corps  d'ar- 
mée en  Champagne, 

Charles  fut  obligé  de  se  soumettre;  il  y  allait  du  salut  de  ses  étals  et  du  salut 
de  la  campagne  qu'il  avait  commencée.  11  avait  cru  pouvoirs'emparer  de  Nancy 
avant  (pie  lecomt;;  fût  livré;  mais  Nancy  tenait  toujours  et  la  Bourg*  gne  était 
sans  défende.  Le  connélablc  (ut  donc  livré,  en  échange  de  Tettrcs  paienlcs  qui 
accordaient  au  duc,  Saint-'Juentin,  Uam,  Bohain  et  tout  ce  qu'il  possédait  de 
terres  et  de  meubles,  queUiue  part  qu'ils  fussent.  Le  -^1  novembre  1475,  le 
comte  de  Saint-Pol  entrait  à  la  Bastille  j  le  30,  Nancy  ouvrait  ses  portes  au  duc 
de  Bourgogne. 

C'était  le  Bâtard  de  Bourbon,  amiral  de  France,  qui  avait  reçu  le  comte  et 
qui  le  remit  à  Philippe  Luillier,  capitaine  de  la  Bastille,  en  |)résence  du  chan- 
celier Pierre  d'Oiiolles,  du  premier  président,  des  présidents  et  conseillers  du 
parlement  désignés  par  le  roi,  et  de  Pierre  l'Orfèvre,  disant:  «  Messcigncurs, 
qui  cy  estes  tous  présents,  voici  monseigneur  de  Saint-Pol,  lequel  le  roi  m'avait 
chargé  d'aller  quérir  par  devers  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne,  qui  lui 
avait  promis  le  lui  faire  bailler,  en  faisant  avec  le  roi  son  dernier  a|)pointement 
de  la  trêve  entreeux.  En  fournissant  à  laquelle  promesse  me  l'alait  bailler  et 
délivrer- pour  et  au  nom  du  roi,  et  depuis  l'ai  bien  gardé  jus(jues  à  présent  (pieje 
le  mets  et  baille  en  vos  mains,  pour  faire  son  procès  le  plus  diligemaient  que 
faire  le  pourrez;  car  ainsi  le  roi  m'a  chargé  de  vous  le  dire'-.» 

*  Idem. 

*  Jean  de  Troyes. 
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Quand  Pierre  l'Orfèvre  rentra  dans  son  hôtol,  sa  femme  lui  demanda  d'où 
venait  la  grande  joie  qu'il  montrait,  et  si  le  roi  lui  avait  accordé  quelque  nou- 
velle grâce. 

«  Oui  certes,  dit  il,  et  la  plus  grande  de  touîes.  Réjouissrns-notis,  Marie, 
car  voilà  le  doigt  de  Dieu  qui  s'appesantit  sur  nos  anciens  ennemis. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  disque  cet  orgueilleux  comte  de  Saint-Pol,  qui  osa  lever  les  yeux  sur 
vous,  et  qui  voulait  vous  outrager,  que  cet  homme  qui  osa  m'insulter... 

—  Eh  bien  ? 

—  Il  est  à  la  Bastille;  le  parlement  va  lui  faire  son  procès,  et  j'ai  ordre  du 
roi  de  prendre  part  aux  débats. 

— Pierre,  souvenez-vous,  dit  Marie  d'un  air  grave,  que  vous  étiez  pauvre  jadis, 
et  que  vous  disiez  que  Dieu  vous  punissait  parce  que  vous  aviez  souhaité  malheur 
à  vos  ennemis  :  voici  dans  cette  chambre  les  meubles  de  la  cabane  du  pauvre  fo- 
restier; soyez  donc  bon  comme  autrefois.  Enfin,  voici,  ajouta-t-elle  en  étendant 
la  main  vers  un  crucifix,  l'image  de  celui  qui  est  mort  pour  sauver  le  monde,  en 
pardonnant  à  ses  bourreaux  :  u-njouril  vous  jugera  et  il  vous  demandera  compte 
do  vos  actions  et  de  vos  pensées.  Vos  paroles  de  haine  et  de  malédiction  seront 
pesées  dans  la  balance  àce  jour  terrible.  En  votre  qualité  de  chrétien.  Dieu  vous 
demandera  si  vous  avez  obéi  à  ses  commandements,  en  écartant  de  votre  âme 
toute  pensée  injuste  ou  cruelle;  en  votre  qualité  déjuge.  Dieu  vous  sommera  de 
dire  si  l'équité  seule  a  dicté  vos  jugements;  enfin,  en  votre  qualité  de  conseiller 
d'un  roi,  Dieu  vous  demandera  si  vos  avis  ont  toujours  été  inspirés  par  cet  esprit 
de  clémence  que  la  loi  divine  vous  impose  :  Pierre,  pouvez-vous  me  dire  en  ce 
moment  que  Dieu  sera  satisfait  de  vos  réponses'^ 

—  Marie,  répondit  Pierre  d'un  ton  ému,  Marie,  vous  avez  raison  :  j'ai  eu 
une  mauvaise  pensée  ,  que  Dieu  me  la  pardonne. 

Et  se  mettant  à  genoux  devant  le  Christ,  les  deux  époux  prièrent  en  silence. 
A  ce  moment  on  heurta  à  la  porte  de  Pierre ,  le  roi  le  faisait  mander.  Cepen- 
dant le  procès  du  connétable  s'instruisait,  et  le  comte  de  Saint-Pol  avoua  ses 
crimes.  Il  convint  d'avoir  pressé  Edouard  IV  de  descendre  en  France  avec  une 
armée,  de  lui  avoir  promis  aide  et  appui  pour  s'emparer  de  la  couronne  au 
détriment  du  roi,  d'avoir  demandé  et  obtenu  que  la  Champagne  et  la  Brie  lui 
fussent  accordées  pour  prix  de  sa  félonie;  d'avoir  envoyé  de  concert  avec  le  duc 
de  Bourgogne,  le  cbevalier  Hector  de  l'Écluse  auprès  du  duc  de  Bourbon,  pour 
l'engager  à  se  départir  de  sa  lojauté  et  se  lever  contre  le  roi,  hii  déclarant  qu'il 
lui  en  viendrait  grand  profit  s'il  se  liguait  avec  le  roi  d'Angleterre,  et  que  sinon 
il  perdrait  ses  villes  et  pays  ;  tentative  inutile,  car  le  duc  de  Bourbon  avait 
répondu  «  qu'il  aimerait  mieux  êlre  morî,  avoir  perdu  tout  Fon  vaillant,  et  de- 
venir en  aussi  grande  caplivité  et  pauvreté  que  Job,  que  de  c;  nï^on'ir  à  faire  ou 
qu'il  fut  fait  quelque  chose  que  ce  fut  qui  fut  au  domm.age  et  préjudice 
du  roi.»  ^ 

(1)  Jean  de  Troyes. 
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Les  aveux  étaient  précis,  le  crime  de  lèse-majesté  établi;  il  ne  restait  plu» 
qu'à  prononcer  la  sentence.  Le  19  décembre  1475,  le  connétable  fut  amené  de 
la  Bas  illeau  Palais,  et  conduit  en  la  tour  criminelle  du  parlement,  où  il  trouva 
jecbnncclier  qui  lui  dit  :  Monseigneur  de  Saint-Pol,  vous  avez  été  par  ci  de- 
vant et  jiisrjnes  à  présent  tenu  et  réputé  le  plus  sage  et  le  plus  constant  che- 
valier (le  ce  royaume,  et  puis  doncqucs  (|ue  tel  ave/  été  jusiues  à  maintenant, 
il  est  encore  mieux  requis  que  jamais  qtie  ayez  meilleure  constance  que  onc- 
ques  vous  n'eûtes;  et  puis  lui  dit  :  Monseigneur,  il  faut  qne  vous  ôtiez  d'autour 
de  votre  c-l,  l'Ordre  du  roi  que  y  avez  mis?  à  quoi  b;  comte  répondit,  que 
volontiers  il  le  ferait,  et  de  fait  mit  la  main  pour  1  ôter,  mais  elle  tenait  par 
derrière  à  une  épingle,  et  jiria  le  seigneur  de  Saint-Pierre  qu'il  lui  aidât  à 
l'avoir,  ce  qii'il  fit.  Et  icelle  baisa  et  bailla  au  dit  monseigneur  le  chancelier; 
puis  lui  demanda  ledit  monseigneur  le  chancelier  où  était  son  épéc  qui  baillé* 
lui  avait  été  en  le  faisant  connestable.  Lequel  répondit  qu'il  ne  l'avait  point,  et 
que  quand  il  fut  mis  en  arrêt,  qne  tout  lui  fut  oté,  et  qu'il  n'avait  rien  avec  lui 
aîifremcnt  qu'ainsi  qu'il  était  quand  il  lut  amené  prisonier  en  la  Bastille,  dont 
par  mo  nlit  seigneur  le  chancelier  fut  tenu  pour  excusé;  et  à  tant  se  départit 
iiionsrigneur  le  chancelier,  et  arriva  maître  Jehan  de  Popincourt,  président  en 
la  cour  dn  Parlement,  qui  lui  dil  autres  paroles  telles  que  s'en  suivent  :  Mon- 
seigneur, vous  savez  que  par  l'ordonnance  du  roi  vous  avez  é;é  constitué  pri- 
sonnier en  la  bastille  Saint-Anîoine,  pour  raison  de  plusieurs  cas  et  crimes  à 
vous  mis  sus  et  imposés;  auxquelles  charges  avez  réjxindu  et  éléouy,  en  tout  ce 
que  vous  avez  voulu  dire  et  surtoiit  avez  baillé  vos  cxcusations  •  et  tout  vu  à 
bien  gratit  et  mure  délibération,  je  vous  dis  et  déclare,  et  par  arrêt  d'icelle  cour 
que  vous  avez  été  crimineux  de  crime  de  lè«e-magesté,  et  comme  tel  êtes  con- 
damné par  icellecourà  sotiffrir  mort  dedans  le  jourd'hui,  c'est  àsçavoirque  vous 
serez  décapité  devant  l'hôtel  de  cette  ville  de  Paris,  et  toutes  vos  seigneuries, 
revenus  el  aulfrei  héritages  et  biens  déclaré*  acipiis  et  confistpiés  au  roi  notre 
sire.  Diupiel  dictum  et  sentence  le  connétable  se  trouva  fort  perpleux,  et  non 
sans  cause,  car  il  ne  cuidait  point  que  le  roi  ni  sa  justice  le  dussent  faire  mou- 
rir, et  dit  alors  et  répondit:  ah!  ali!  Dieu  soit  loué,  voici  bien  dure  sentence  , 
je  lui  supplie  et  n^quiers  qu'il  me  doint  grâce  de  bien  le  reconnaître  aujourd'hui. 
Et  alors  ledit  monseigneur  de  Saint-Pol  fut  mis  et  baillé  ès-main  de  quatre 
notables  docteurs  en  théologie,  dont  l'un  était  cordelier.  nommé  mailre  Jehan 
deSordun,  l'autre  augustin,  le  tiers,  penancier  de  Paris,  et  le  ipiai  t  était  nommé 
maitre  .lihan  Hue,  curé  de  Saint  Andry-des-Ars,  doyen  de  la  faculté  de 
Ihéoldgie  audit  lieu  de  Paris,  auxipiels  et  à  mon  dit  seigneur  le  chancelier,  il 
requit  (ju'on  lui  bail'âtle  corps  de  notre  seigneur,  ce  qui  ne  lui  fut  point  ac- 
cordé, mais  lui  fut  fait  chanter  une  messe  devant  lui,  dont  il  se  contenta 
assez  '. 

il  était  tme  heure  quand  Pierre  l'Orfèvre,  un  des  commissaires  adjoints  au 
parlement,  rentra  chez  lui  les  traits  bouleversés ,  et  à  peine  fut-il  arrivé,  qu'il 

1  Jean  de  Troyes, 
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s'assit  dans  un  fauteuil,   se  couvrit  la  figure   avec  ses  mains,  et  se  mit  à 
pleurer. 

—  Ainsi,  lui  dit  Marie,  il  est  condamné. 

—  Oui,  et  dans  mon  âme  et  conscience  il  étaitcoupable...  mais  après  le  vote, 
j'ai  demandé  qu'il  fût  recomman  lé  à  la  clémence  et  merci  du  roi...  on  ne  m'a 
pas  écouté...  alors  je  me  suis  rendu  auprès  du  roi,  et  j'ai  demandé  grâce  au  nom 
de  notre  seigneur. 

—  Qu'a  répondu  le  roi  ? 

—  Le  roi  a  froncé  le  sourcil,  et  m'a  dit  que  ce  que  je  demandais  était  impos- 
sible. J'ai  osé  insister.  Ce  n'est  point  par  cruauté,  a-t-il  ajouté,  que  je  ne  cède 
point  à  votre  prière,  mais  par  nécessité.  .Te  connais  le  comte  et  son  caractère 
turbulent.  Dépouillé  de  ses  biens,  il  n'en  deviendra  que  plus  haineux.  Puissant 
et  redoutable,  il  a  armé  l'Anglais  et  le  Bourguignon  contre  moi  :  il  a  voulu  don- 
ner à  Edouard  d'Y  -rck  le  trône  do  France,  rompre  l'unité  de  la  monarchie,  et 
faire  des  grandes  vassalités  autant  d  états  indépendants.  Pauvreet  ruiné,  il  por- 
terait à  la  cour  de  Bourgogne  et  son  é|)ée  de  geutilhom.ne  et  ses  talents  de  ca- 
pitaine. Il  aigrirait  encore  contre  moi  un  caractèr3  emporté  qui  n'a  pas  certes 
besoin  d'être  aigri,  et  il  renouvellerait  une  lutte  qu'il  faut  éteindre  à  tout  prix. 
—  Mais,  sire,  ai-je  dit,  vous  pouvez  le  tenir  enfermé  à  la  Bastille.  —  Di'man- 
dez  à  Danmia;  tin  si  les  murs  en  sont  si  épais  qu'on  ne  puisse  s'en  échanper. 
Non,  non  je  n'exposerai  pas  mon  peuple  à  une  nouvelle  guerre.  Mrs  ennemis 
périront  tous,  frapi)és  par  ceux  que  j'aurai  excités  contre  eux,  et  pendant  ce 
temps  la  France  jouira,  à  l'ombre  de  ma  sagesse,  d'une  paix  fructueuse.  Lais- 
ser vivre  le  connétable!  mais  c'est  m.e  demander  la  ruine  et  la  dévastation  du 
royaume.  Si  je  lui  donnais  la  vie,  ceux  qui  m'entourent  et  parmi  lesquels  plu- 
sieurs rêvent  peut-être  encore  une  nouvelle  ligue  du  bien  public,  ceux-là  s'ar- 
meraient de  ma  faiblesse  pour  se  révolter  de  nouveau;  et  pour  un  que  je  frappe 
aujourd'hui,  il  me  faudrait  en  frapper  vingt  demain.  Et  avant  de  les  saisir  tous, 
que  de  sang  serait  répandu,  que  de  bravos  gens  tomberaient  pour  ne  plus  se 
relever,  que  de  chaumières  détruites,  que  de  champs  dévastés,  que  de  villes 
incendiées!  et  puis  de  la  Bourgogne,  nous  viendrait  une  armée,  semant  aussi 
sur  son  passage  la  mort  et  l'épouvante,  une  armée  que  conduirait  certainement 
Louis  de  Luxembourg,  ex-connétable  de  France!  etenunjours'écrouleraientmes 
travaux  de  quinze  années  !  Non,  cela  ne  sera  pas,  cela  ne  peut  pas  être  ;  j'ignore 
si  Dieu  me  demandera  compte  du  sang  qui  va  être  versé,  mais  le  sang  que 
j'épargne  par  cette  mort,  plaidera,  je  l'espère,  pour  moi.  Toutefois,  je  veux 
vous  montrer  que  je  siiis  moins  cruel  qu'on  ne  le  dit.  Si  je  ne  puis  rien  pour  le 
connétable,  je  tiens  en  mes  mains  son  fils,  Antoine  de  Luxembourg,  comte  de 
Roussi.  11  est  mon  prisonnier  et  traître  aussi  à  la  foi  jurée.  Il  s'était  rangé  du 
parti  de  Bourgogne,  et  s'était  vendu  pour  22,000  écus  d'or.  11  en  paiera  40,000 
pour  sa  rançon.  Je  tiens  aussi  au  Louvre,  le  dur  Jean  d'Alençon,  condamné  l'art 
dernier  à  mort  par  le  parlement,  et  à  qui  j'ai  fait  grâce  de  la  vie.  Qu'il  soit  libre 
^<îalement,  mais  qu'on  ne  me  parle  plus  du  connétable.  11  a  tenu  ga  gloire  et  sa 
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fortune  dans  ses  mains  :  fidèle,  je  me  serais  plu  à  l'élever  :  c>;ui)ablo,  et  coupa- 
ble dangereux,  il  n'a  plus  d'espoir  que  dans  la  miséricorde  de  Dieu. 

—  Pauvre  connétable!  murmura  Marie.  » 

En  ce  moment  on  entendit  le  bel'froi  de  l'Hôtel  de  Ville  tinter  lugubrement. 

«A  genoux,  Marie!  s'écria  Pierre  L'Orfèvre,  et  prions  pour  celui  qui  va 
mour  r.  » 

«  Le  connétable  en  effet  descendait  du  Palais  et  montait  à  cheval  pour  aller  à 
l'Hôtel  de  Ville  où  étaient  faits  plusieurs  échafauds  pour  son  exécution,  et  avec 
lui  étaient  le  greffier  de  ladite  cour,  et  huissiers  d'icelle;  et  audit  hôtel  de  la 
ville  descendit,  et  fut  mené  au  bureau  dudit  lieu,  contre  lequel  y  avait  un 
grand  échalaud  dressé,  et  au  joignant  d'icehii  on  venait  par  une  allée  de  bois  à 
un  autre  petit  échafaud,  là  où  il  fut  exécuté.  Et  en  icelui  bureau  l'ut  illcc  avec 
sesdits  confesseurs  faisane  de  grands  et  piteux  regrets,  et  y  fit  un  testament 
tel  quel,  et  sous  le  bon  plaisir  du  roi,  que  le  sire  Denis  Hcssolin,  écrivit  sous^lui. 
En  faisant  lesquelles  choses  il  demeura  audit  bureau  jusqu'à  trois  heures  dudit 
jour,  qu'il  issit  hors  d'icelui  bureau,  et  s'en  vint  jeter  au  bout  du  i)elit  écliafaud 
et  mettre  la  face  et  les  deux  genoux  lléchis  devant  l'église  Notre-Dame  de  Paris, 
pour  y  faire  son  oraison,  laquelle  il  tint  assez  longue,  et  toujours  la  croix  de- 
vant ses  yeux,  que  lui  tenait  ledit  Maître  Jehan  Sordun,  laijuelle  souvent  il  bai- 
sait en  bien  grande  révérence,  et  moult  piteusement  pleurant. 

«  El  après  hdite  oraison  ainsi  faite,  et  qu'il  se  fut  levé  debout,  vint  à  lui 
un  nommé  Petit  Jehan,  lils  de  Henry  Cousin,  lors  maître  exécuteur  de  la 
haute -justice,  qui  apporta  une  moyenne  corde  dont  il  lia  les  mains  dudit  de 
Saint-Pol,  ce  qu'il  souffrit  bien  bénignamLMit,  et  en  après  le  mena  ledit  Petit 
Jehan,  et  fit  nionter  dessus  le  petit  échalaud,  dessus  lequel  il  se  arrêta,  et 
tourna  le  visage  i  ar  devers  lesdits  Chancelier;  Degaucourt,  prévôt  de  Paris; 
seigneur  de  Saint-Pierre;  greffier  de  ladite  cour;  du  sire  Denis  Hesselin,  et 
autres  officiers  du  roi,  étant  illeo  en  bien  grand  nombre,  en  leur  criant  merci 
pour  le  roi.  et  leur  requérant  qu'ils  eussent  son  âme  pour  recommandée,  et 
aussi  se  retourna  au  peuple  étant  du  côté  du  Saint-Esprit,  en  leur  supphant 
aussi  de  prier  pour  son  âme,  et  puis  s'en  alla  mettre  à  deux  genoux  dessus  un 
petit  carreau  de  laine  aux  armes  de  ladite  ville,  qu'il  mit  à  |)oint  et  renjua  de 
l'un  de  ses  pieds,  où  il  fut  illec  dihgciiiment  bandé  par  les  yeux,  i)ar  ledit  Petit 
Jehan,  toujours- parlant  à  Dieu  et  à  ses  confesseurs,  et  souvent  baisant  la  croix. 
Et  incontinent  ledit  Petit  Jehan  saisit  son  épée  que  son  père  lui  bailla,  dont  il 
fit  voler  la  tète  de  dessus  les  épaules,  si  tôt  et  si  taiisivement  que  son  corps 
chut  à  terre  aussitôt  qtie  la  tête,  laquelle  tète  incontinent  après  fut  prise  par  les 
cheveux  par  icelui  Petit  Jehan,  et  mis  à  laver  en  un  seau  d  eau  étant  près  d'illec, 
et  puis  mise  sur  les  appuis  dudit  petitéchalaud,  et  montrée  aux  regardans  ladite 
exécution,  qui  étaient  bien  deux  cents  mille  personnes  et  mieux. 

"  Et  de  ladite  exécution  ainsi  faite  que  dit  est,  en  fut  fait  un  i)etitépitaphe 
tel  qui  s'en  suit  : 

Mille  quatre  cents  l'année  de  grâce  , 
Soixante -quinze  en  la  graut  place  , 
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À  Paris  qne  l'on  nomme  Grève, 
L'an  qui  fit  aux  Anglais  trêve  , 
Et  de  décembre  le  dix-rcnf, 
Sur  un  échafaud  fait  de  neuf; 
Fut  amené  le  conncstable  , 
A  compagnie  grand  et  notable: 
Comme  le  veut  Dieu  et  raison , 
Pour  sa  très-grande  trahison. 
Et  là  il  fut  décapité 
En  cette  très-noble  cité'.» 

A  peine  le  comte  de  Saint-Pol  était-il  mort,  que  le  duc  de  Bourgogne  entrait 
dans  Nancy;  mais  là  fa  victoire  fut  troublée  par  une  triste  nouvelle  :  il  apprit 
que  les  Suisses  s'étaient  emparés  de  Férette ,  et  qu'après  avoir  renvoyé  sains 
et  saufs  les  huit  cents  iiommes  de  garnison,  ils  avaient  emmené  à  Baie  Hagen- 
bach,  lui  avaient  fait  son  procès  ,  et  l'avaient  décapité  ;  qu'ensuite  ils  avaient 
remis  tout  le  comté  aux  mains  de  Sigismond  d'Autriche,  puis  avaient  commencé 
la  guerre  en  Bourgogne,  prenant  Blasmond,  le  château  d'Héricourt,  ravageant 
le  pays ,  battant  les  Bourguignons  envoyés  contre  eux  ,  et  se  retirant<:ans  leur 
pays  après  cette  invasion. 

Ce  n'était  point  la  guerre  déclarée  ,  c'étaient  des  représailles  :  Charles  le  Té- 
méraire n'y  vit  qu'une  insulte  à  sa  puissance ,  et  il  jura  de  châtier  l'in- 
solence d'une  poignée  de  paysans.  Tout  cela  était  l'œuvre  de  Louis  XI ,  qui 
avait  pour  représentant  auprès  des  Suisses  Louis  l'Orfèvre.  Charles  vit  bien 
quelle  était  l'origine  de  la  trame,  mais  le  moment  de  déclarer  la  guerre  au  roi 
n'était  pas  venu.  Il  courut  aux  Suisses.  Cependant  Louis  XI ,  pour  écarler  tout 
soupçon  de  l'esprit  du  duc,  consentit  à  ce  qu'il  ne  s'élevât  entre  lui  et  son  vas- 
sal aucun  débat  pour  le  fait  de  la  conquête  de  Lorraine;  mais  il  l'engagea  à  lais- 
ser en  paix  ces  pauvres  gens  de  Suisse ,  et  à  faire  reposer  son  armée,  fatiguée 

par  un  siège  aussi  long  que  celui  de  Nancy.  (Il  avait  duré  cinq  semaines.) 

Je  remercie  le  roi  de  sa  sollicitude  pour  mes  hommes  d'armes,  répondit  avec  un 
sourire  amer  le  duc  de  Bourgogne  ;  une  armée  ne  se  fatigue  que  dans  la  défaite- 
elle  se  retrempe  parla  victoire. 

Inspirés  par  Louis,  les  Suisses  offraient  une  réparation  que  le  roi  savait  ne 
devoir  pas  être  acceptée;  ils  promettaient  la  restitution  du  comté.,  l'abandon 
de  toutes  alliances  ennemies  (y  compris  celle  du  roi];  ils  s'offraient  comme  alliés 
et  consentaient  à  joindre  six  mille  ho,mmes  aux  troupes  du  duc ,  chaque  fois 
qu'il  les  en  requerrait;  mais  Charles  refusa,  et  par  les  ordres  du  roi,  Louis 
rOrfévre  parvint  à  obtenir  aux  Suisses ,  indépendamment  de  l'alliance  de  Si- 
gismond ,  celle  des  villes  impériales  du  Rhin. 

Cependant  Charles  marcha  contre  ses  nouveauxennemis.  Après  avoir  repris 
trois  ou  quatre  places  qui  étaient  au  seigneur  de  Chasteau-Guyon,  Louis  de 
Châlons  ,  fils  du  prince  d'Orange,  il  mit  le  siège  devant  Granson ,  prit  la  ville 

'  Jean  de  Troves. 
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par  composition,  et  nnlgr(5  la  capitulation  qui  promettait  la  vie  sauve,  fit 
pemire  pins  do  cinq  cents  hommes  de  la  garnison.  Les  Suisses  alors  n'étaient 
point  estimé^,  dit  Philippe  de  Comines,  comme  ils  sont  pour  cette  heure;  et, 
ajoute-t-il ,  «  rien  n'était  plus  pauvre  ■  et  ai  o'iï  dire  à  un  chevalier  des  leurs  , 
qui  avait  été  des  premiers  ambassadeurs,  qu'ils  avaient  envoyé  devers  le  duc, 
disant  pour  le  démouvoir  de  cette  guerre,  que  contre  eux  ne  pouvait  rien  ga- 
gner :  car  leur  pays  était  très-stérile  et  très-pauvre»  et  qu'ils  n'avaient  nuls 
bons  prironnieis  ;  et  qu'il  ne  croyait  pas  que  les  éperons  et  les  mords  des  che- 
vaux de  son  ost,  ne  vausissent  plus  d'argent,  que  tous  ceux  de  leurs  territoires 
ne  sauraient  payer  de  finances  s'ils  étaient  prins.» 

Prévenus  par  leduc,  les  Suisses  ne  s'étaient  pas  assemblés  en  grand  nombre, 
cependant  les  premiers  venus  (ils  étaient  de  quatre  à  six  mille  coulevriniers 
seulement)  mirch lient  bravement  au  secours  de  Granson,  quand  ils  appri- 
rent la  !  rise  de  cette  place  et  les  actes  de  cruauté  de  Charles,  En  se  montrant 
impitoyable,  le  duc  avait  cru  intimider  ses  ennemis.  11  doubla  leur  courage. 
lis  avaient  à  leur  tête  celui  qui  était  venu  après  l'alTaire  de  Férette,  haran- 
giier  Charles  :  et  maintenant  à  ceux  qui  lui  disaient  (ju'il  menait  une  poignée 
d'hommes  ù  la  boucherie,  il  répondait  :  Dieu  nous  voit,  nous  juge  , 

Et  c'est  lui  qui  dépari  où  il  veut  sa  soudée  ', 
On  a  vu  bien  souvent  [(\\\i  bien  en  est  recors) 
Que  les  victoires  sont  où  Dieu  donne  les  sorts  -. 

Et  avec  ces  simples  paroles,  il  ranimait  les  siens.  En  voyant  cette  faible  troupe 
qui  se  tenait  à  l'entrée  de  ses  montagnes  le  duc  s'écria  :  Us  sont  à  nous;  et  il  fit 
marcher  son  armée.  Mais  Dieu  montra  de  nouveau  combien  les  hommes  sont 
faibles  devant  lui.  [I  frappa  les  Bourguignons  de  l'esprit  de  vcu'tige.  Les  premiers 
liourguignons  s'étant  retournés  pour  joindre  ceux  (pii  venaient  derrière,  ceux- 
ci  crurent  que  les  Suisses  avaient  défait  cette  avant-garde,  et  chacun  se  mit  à 
fuir.  Ce  fut  un  sauve  qui  /)cm<  général  :  les  Bourguignons  se  ruèrent  les  uns  sur 
les  autres;  il  ne  périt  que  sept  hommes  d'armes  ,  et  le  seigneur  du  Château- 
Guyon,  selon  Comines;  Jean  de  Troyes  porte  la  perte  de  seize  à  dix-huit  mille 
hommes.  Mais  le  camp,  l'artillerie,  les  tentes,  les  pavillons,  tout  tomba  au  pou- 
voir des  Suisses  émerveillés  de  cette  facile  victoire.  Le  duc  se  sauva,  lui  cin- 
quième, dit.lean  de  Troyes,  justpi'à  .Toigné  ,  distant  de  seize  lieues  de  France. 
On  sait  que'lcs  Suisses,  gens  simples  et  pauvres,  ne  connaissaient  pas  la  valeur 
des  rich  'sses  qui  venaient  de  leur  échoir.  Un  des  plus  beaux  et  riches  pavil- 
lons du  monde,  celui  du  duc,  fut  partagé  en  plusieurs  pièces;  la  vaisselle  d'ar- 
gent de  Charles  fut  vendue  pour  de  l'éiain  ;  son  gros  diamant ,  appelé  depuis 
Sanci  (du  nom  de  Nicolas  de  Harlai,  sieur  de  Sanci  ,  serviteur  de  Henri  IV"), 
fut  vendu  pour  un  florin  <à  un  prêtre  ,  qui  le  revendit  trois  francs.  Mais  cette 
ignorance  ne  dura  pas  longtemps,  car  Philijipe  de  Omines  dit  que  depuis  la 

'  Récompense. 

*  Vers  déjà  cités  pour  les  trataux  d'Hercule. 
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bataille  de  lîranson  jusqu'à  la  mort  de  Louis  XI  i(.\'\  IVIG  à  l'»83)  ,  les  vilVs 
de  Suisse  tirèrent  du  roi  un  million  de  florins  du  lUiiii.  Et  par  villes  s"ii«'>('«, 
ajoute  Coniines,  je  n'entends  que  quatre  villes,  qui  sont  Berne,  Lucerne,  Fri- 
bourg,  Zurich  et  leurs  cantons. 

A  la  nouvelle  de  cette  victoire,  à  laiiuelle  elles  n'avaient  pas  contribué,  les 
villes  d'Allemagne  répondaient  aux  excitations  des  émissaires  de  Louis  XI  : 
«  Dites  au  roi  que  s'il  ne  se  déclare  pas  conformément  au  traité  qu'il  a  signé 
avec  Teaipereur  Frédéric  IV  et  les  électeurs,  et  s'il  ne  met  sur  pied  les  trente 
rrïille  hommes  (ju'ila  promis,  nous  nous  appointerons  avec  le  duc  de  Bourgogne, 
et  nous  marcherons  contre  un  infidèle  allié. 

—  Les  Allemands  ne  s'accommoderont  point  avec  mon  frère  de  Bourgogne, 
dit  Louis  XI ,  quand  il  connut  cette  réponse  ,  et  pourtant  ils  n'auront  pas  un 
homme  de  moi. 

En  efTet,  il  fit  plus  par  sa  politique  qu'il  n'aurait  fait  par  les  armes.  Il  ex- 
ploita si  bien  la  défaite  de  Gransm,  il  la  grandit  tellement  aux  yeux  des  alliés 
du  duc,  qii'il  parvint  à  les  délacher  de  cette  alliance,  et  à  les  ramener  à  lui; 
ainsi  firent  le  duc  de  Milan,  Gaîeas  Sforco,  qui  ne  tremblait  plus  pour  ses  états 
d'Italie,  et  qui  se  ressouvint  alors  qu'il  avait  épousé  la  sœur  de  Charlotte  de 
Savoie,  seconde  femme  de  Louis  XI  ;  le  roi  René  de  Sicil.e,  qui  avait  projeté  de 
faire  le  duc  de  Bourgogne  son  héritier,  on  lui  donnant  la  Provence,  mais  qui 
retira  sa  parole;  et  la  duchesse  de  Savoie,  lolandede  France,  soeur  du  roi^  qui 
après  s'être  montrée  infidèle  à  son  frère,  se  rapprocha  de  lui. 

Indépendamment  de  ces  alliés  qu'il  perdait,  le  duc  de  Bourgogne  retrouvai* 
de  nouveaux  ennemis.  Tant  qu  il  avait  été  heureux,  tant  qu'on  l'avait  cru  in- 
vincible, on  s'était  agenouillé  devant  lui  :  mais  on  avait  vu  qu'il  pouvait  être 
vaincu,  et  c'était  à  qui  prendrait  part  à  sa  défaite.  Nuremberg,  Francfort,  et 
d'autres  villes  impériales,  neutres  jusqu'alors,  entraient  dans  l'alliance  générale, 
excitées  qu'elles  étaient  par  Louis  XI  :  il  donnait  de  nouveaux  alliés,  on  ne  lui 
demanda  plus  ses  soldats. 

Pendant  ce  temps  ,  il  renouvelait  ses  trêves  avec  le  duc,  il  le  plaignait  dans 
son  malheur,  et  lui  montrait  avec  adresse  une  éclatante  revanche  à  prendre. 
C'était  flatter  Charles  dans  ses  espérances;  aussi  se  hâta-t-il  de  remettre  une 
armée  sur  pied.  Elle  n'était  pas  difficile  à  former:  il  s'agissait  de  rallier  des 
fuyards.  '<  11  ramassait  gens  de  tous  côtés,  et,  en  trois  semaines,  s'en  trouva 
sus  grand  nombre ,  qui  le  jour  de  la  bataille  s'étaient  écartés  '.  »  Le  duc,  à  la 
tête  de  vingt-trois  mille  hommes  de  so\dde,  sans  compter  le  reste,  qui  suivait 
l'armée  et  qui  était  pour  le  fait  de  l'artillerie  '^  s'en  vint  mettre  le  siège  devant 
la  ville  de  Morat,  près  Berne  ,  et  l'armée  sui*:e  s'avança  contre  lui.  Elle  était 
composée  de  trente-un  mille  hommes  de  pied  bien  armés,  savoir  :  onze  mille 


*  Philippe  de  Comines. 

*  fdem. 
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piques,  dix  mille  hallebardes  et  dix  mille  coulevrines  (arquebuses;  plus  quatre 
mille  liomnics  à  cheval  '. 

L'afTaire  de  Granson  avait  eu  lieu  le  2  mars  1475  :  la  bataille  de  Morat  eut 
l!eu  le 22  juin  1476,  c'est-à-d  re  quatre  mois  après  (l'année  commençait  à  Pâ- 
ques). Le  duc  de  Lorraine  arriva  au  camp  suisse,  peu  d'heures  avant  !e  com- 
bat :  il  venait  de  France,  où  le  roi  lui  avait  fait  un  froid  accueil,  pour  ne  pas 
mécrn(rn!er  Charles;  mais  en  dessous  main  ,  il  l'avait  lait  escorter,  et  lui  avait 
donné  les  moyens  de  gagner  les  terres  des  confédérés.  A  peine  arrivé,  René  prit 
le  commandement  de  l'armée,  «  et  s'en  vint  assaillir  le  diic  de  Bourgogne  dans 
son  parc.  Vl  de  prime-venue,  il  déconfit  ra\ant-garde  dudit  duc  de  Bourgogne, 
qui  étaient  douze  mille  coml)attants  et  mieux ,  dont  avait  la  charge  ci  conduite 
monseigneur  le  comte  de  Komont,  qui  bien  à  grand  hâte  trouva  moyen  de  soi 
sauver,  et  mettre  en  fuite  lui  douzième.  Et  puis  se  boulèrent  les  gens  de  guerre 
étant  dedans  ledit  Morat,  avec  les  autres  de  ladite  armée  de  monseigneur  de 
Lorraine  dedans  le  parc  dudit  de  Bourgogne  ,  où  ils  tuèrent  tout  ce  qui  y  fut 
trouvé,  et  sans  miséricorde  aucune.  Et  fut  ledit  Bourguignon  contraint  de  se 
retrairc  avec  un  peu  de  gens  de  guerre  de  son  armée,  qui  se  sauvèrent.  Et  de- 
puis susdit  parc  s'enfuit  sans  s'arrêter,  souvent  regardant  derrière  lui  jusqu'à 
Joigne,  qui  est  bien  dislant  dudit  lieu  où  fut  ladite  déconfiture  de  quinze  à  seize 
lieues  françaises;  etiflec  perdit  tout  son  voillant,  qui  y  était  conime  oc,  argent, 
vaisselle,  joyaux,  tapisserie,  toute  son  artillerie,  tentes,  pavillons,  et  générale- 
ment tout  ce  qu'il  y  avait  mené;  et  après  ladite  déconfiture,  les  Allemands  et 
Suisses,  considérant  le  grand  service  à  eux  rendu  par  le  duc  de  Lorraine,  lui 
donnèrent  et  délivrèrent  toute  ladite  artillerie  et  parc  dudit  de  Bourgogne,  pour 
le  récompenser  de  son  artillerie ,  qu'il  avait  perdue  audit  lieu  de  Nancy,  que 
ieclui  de  Bourgogne  par  violence,  et  vouloir  désordonné  sans  aucun  titre  avait 
prise  et  emportée  hors  d'icelle  ville  ^. 

Philippe  de  Comines  dit  (pie  le  seigneur  de  Contay,  qui  arriva  après  la  ba- 
taille auprès  de  Louis  XI,  lui  avoua  «  qu'il  était  mort  huit  mille  hommes  du 
parti  du  duc  prenant  gages  de  lui ,  et  d'autres  menues  gens  assez.  »  Il  ajoute  : 
«  Je  crois,  à  ce  que  j'ai  pu  entendre,  qu'il  y  avait  bien  dix-huit  mille  per- 
sonnes mortes  en  tout.  »  Jean  de  Troyes  dit  de  son  côté  :  «  En  ladite  décunfi- 
ture,  moururent  vingt-deux  mille  sept  cents  hommes  qui  y  furent  trouvés 
morts,  tant  dedans  ledit  parc  que  dehors,  par  le  rapport  fait  des  héraults  et 
poursuivants  qui  pour  ladite  estimation  faire  se  transportèrent  audit  lieu.  >> 

Louis  XI  voyait  son  œuvre  s'avancer  en  silence,  et  le  duc  de  Bourgogne  cou- 
rir à  sa  perte.  Charles  s'était  retiré  dans  une  ville  nommée  Rivière,  située  près 
de  Salins,  et  là  il  cherchait  à  rallier  son  armée.  «  Toutefois  il  y  besognait  peu, 
et  se  tenait  comme  un  solitaire,  et  semblait  plus  qu'il  faisait  par  obstination  ce 
qu'il  faisait  qu'autrement  :  car  la  douleur  qu'il  eut  de  la  perte  de  la  première 
bataille  de  Granson,  fut  si  grande  et  lui  troubla  tant  les  esprits,  qu'il  en  tomba 

*  Idem. 

*  Jean  de  Troyes. 
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en  grande  maladie  ;  et  fut  telle  que  sa  colère  et  chaleur  naturelle  était  si  grande 
qu'il  ne  buvait  point  de  vin,  mais  le  matin  bu\ait  ordinairement  de  la  tisane, 
et  mangeait  de  la  conserve  de  roses  pour  se  rafraîchir.  Ladite  tristesse  mua  tant 
sa  complexion  qu'il  lui  fallait  boire  le  vin  bien  fort  sans  eau  ;  et  pour  lui  faire 
retirer  le  sang  au  cœur,  mettaient  des  étoupes  ardentes  dedans  des  ventouses, 
et  les  lui  jiassaient  en  cette  chaleur  à  l'endroit  du  cœur.  Et  il  fallut  lui  faire 
faire  la  barbe  qu'il  laissait  croître;  et  oncques  puis  ladite  maladie  ne  fut  si  sage 
qu'au[)aravant,  mais  beaucoup  diminué  de  son  sens.  Et  telles  sont  les  passions 
de  ceux  qui  jamais  n'euient  adversité,  et  qui  après  semblables  infortunes,  ne 
cherchent  les  vrais  remèdes,  et  par  spécial  les  princes,  qui  sont  orgueilleux  : 
car  en  ce  cas,  et  en  semblables,  le  premier  refuge  est  de  retourner  à  4)ieu  et 
penser  si  en  rien  on  l'a  olTensé,  et  s'humilier  devant  lui  et  connaître  ses  méfaits, 
car  c'est  lui  qui  détermine  de  tels  procès,  sans  ce  qu'on  lui  puisse  proposer  nulle 
erreur  '. » 

Cependant  René  de  Lorraine  ne  s'endormait  pas  :  il  mit  le  siège  devant  Nancy, 
et  aidé  par  ses  alliés  il  )e  poussait  vivement;  vainement  le  seigneur  de  Bièvres, 
Jean  de  Rubempré,  qui  y  commandait  pour  le  duc,  implorait-il  du  secours, 
Charles  restait  sourd  à  sa  demande,  et  ne  songeait  qu'à  prendre  sur  les  Suisses, 
sa  revanche  de  Granson  et  de  Morat.  Mais  quand  de  Bièvres  eut  été  obligé  de 
rendre  la  place,  alors  la  colère  du  duc  ne  connut  plus  de  bornes  ;  il  se  mit  en 
marche,  et  jura  par  saint  Georges  qu'il  rentrerait  dans  Nancy  avant  la  fête  des 
Rois.  Prise  par  Charles,  reprise  par  René,  et  investie  de  nouveau,  cette  malheu- 
reuse ville  subissait  donc  les  horreurs  d'un  troisième  siège.  René  accourut  au 
secours  de  sa  capitale,  et  les  deux  armées  se  heurtèrent  la  veille  du  jour  des 
Rois. 

«  La  Vigile  des  Rois,  l'an  1476,  et  à  l'heure  que  se  donnait  la  bataille  de 
Nancy,  dit  une  vieille  chronique,  le  roi  Louis  Xî  oyait  la  messe  en  l'église  Mon- 
seigneur-Saint-Martin, à  Tours,  distant  dudit  lieu  de  Nancy  de  dix  grandes 
journées  pour  le  moins,  et  à  ladite  messe  servait  d'aumônier  monseigneur  An- 
gelo  Catto,  archevêque  de  Vienne,  lequel  en  baillant  la  paix  audit  seigneur,  lui 
dit  ces  paroles  :  «  Sire,  Dieu  vous  donne  la  paix  et  le  repos;  vous  les  avez  si  vous 
voulez  ;  quia  consiimmatum  est  :  Votre  ennemi  le  duc  de  Bourgogne,  est  mort,  et 
vient  d'être  tué,  et  son  armée  déconfite.  »  Laquelle  heure  cotée  fut  trouvée  être 
celle  en  laquelle  véritablement  avait  été  tué  ledit  duc.  Et  oyant  ledit  se  gneur 
les  dites  paroles,  s'ébahit  grandement  et  demanda  audit  archevêque  s'il  était 
vrai  ce  qu'il  disaii:,  et  comme  il  le  savait.  A  quoi  ledit  archevêque  répondit  qu'il 
le  savait  comme  les  autres  choses  que  le  seigneur  avait  permis  qu'il  prédit  à 
lui  et  au  .feu  duc  de  Bourgogne  ;  et  sans  plus  de  paroles,  ledit  seigneur  fit  vœu 
à  Dieu  et  à  Monseigneur- Saint-Martin,  que  si  les  nouvelles  étaient  vraies  (comme 
de  fait  elles  se  trouvèrent  bientôt  après,,  qu'il  ferait  faire  le  treillis  de  la  châsse 
de  Monscigneur-Saint-Marlin  (qui  était  de  fer)  tout  d'argent.  Lequel  vœu  ledit 
seigneur  accomplit  depuis  ,  et  fit  faire  ledit  treillis  valant  cent  mille  livres  ou  à 
peu  près.  »  _,^    _^_i      j 

»  Philippe  de  Comines.  ^M 
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L'année  suivante,  Pierre  l'Orfèvre  se  trouvait  un  matin  dans  le  cabinet  d« 
roi. 

«  Vous  souvient-il,  sire  d'Ermenonville,  lui  dit  Louis  XI,  du  chevalier 
Hagonbach  ,  qui  était  gouverneur  de  Ferette. 

—  Oui ,  sire. 

—  Vous  souvenez-vous  d'un  chariot  de  peaux  de  mouton  qu'il  confisqua 
•ur  les  Stiissos? 

—  Oui,  sire. 

—  Vous  m'avez  blâmé  de  l'attention  que  je  donnais  à  cet  incident. 

—  J'di  lait  des  observations ,  il  est  vrai,  mais  je  n'ai  pas  blâmé  le  roi. 

—  Avcz-vous  souvenance  de  ce  que  je  vous  ai  dit  alors? 

—  Voici  vos  paroles  ,  sire  :  «  V^ous  ne  savez  pas  tout  ce  qui  peut  sortir  d'un 
chariot  de  peaux  de  moutons.  » 

—  Eh  bien  !  voyez  aujourd'hui  ce  qui  en  est  sorii,  et  dites-moi  si  j'ai  eu  tort 
déparier  comme  je  l'ai  (ait.  » 

Et  Louis  XI  tendit  à  Pierre  l'Orfèvre  l'ordonnance  par  laquelle  le  duché  de 
Bourgogne  élait  réuni  à  la  couronne  de  France,  Cliarles  le  Téméraire  étant 
mort  sans  héritier  mâle,  et  la  Bourgogne  s'étant  rangée  sous  l'autorité  royale. 

Sans  le  cliariot  de  peaux  de  mouton,  en  effet,  Charles  n'oùt  pas  perdu 
deux  armées  vaincues  ]iar  les  Suisses  .  et  lléné  de  Lorraine  n'eût  pas  trouvé  de» 
alliées  pour  l'aider  à  dé'airele  duc  de  Bourgosiie  devant  Nancy,  victoire  écla- 
tante dont  Louis  XI  fut  celui  qui  tira  le  plus  de  profit. 

Théodore  Anne. 
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Les  peintres  sont  gens  à  imagination,  et,  comme  lespoëtes,  il  leur  suffit  d'un 
mot  souvent  jeté  au  hasard,  pour  que  de  ce  mot  ils  fassent  jaillir  une  chose  no- 
ble ou  gracieuse,  chevaleresque  ou  tendre,  selon  que  leur  rêverie  a  été  douce- 
ment ou  ardemment  remuée. 

L'an  dernier,  un  artiste,  revenant  de  Madrid,  était  allé  rendre  visite  à  un  de 
nos  peintres  en  renom  ,  et,  tout  en  lui  rendant  compte  de  ses  impressions  d* 
voyage,  non  pas  à  la  manière  de  M.  Alexandre  Dumas,  mais  d'un  ton  simple  et 
enjoué,  il  s'écria  : 

—  Ce  qui  m'a  frappé  en  rentrant  en  France ,  c'est  la  nature  de  nos  berger» 
des  Landes.  Ces  hommes  mériteraient  vraiment  qu'un  de  nos  peintres  habiles 
les  reproduisît  sur  une  toile.  Je  me  souviens  surtout  de  l'un  d'eus  :  chaussé  de 
ses  échasses,  tranquillemant  assis  sur  un  autre  bâton  plus  long  encore,  et  qui 
lui  servait  de  chaise ,  il  surveillait  son  troupeau ,  et  fredonnait  une  chanson  du 
pays,  tout  en  tricotant  une  paire  de  bas. 

—  Vraiment,  dit  le  peintre,  qui  en  ce  moment  avait  posé  devant  lui  une  toil« 
encore  vierge. 

—  Oui.  11  y  avait  à  la  fois  de  la  simplicité  et  de  la  gravité  dans  cet  homme, 
majestueusement  coiffé  d'un  chapeau  à  bords  déformés  ,  dont  le  derrière  était 
rabattu  juste  comme  celui  de  Napoléon,  après  la  bataille  de  Dresde,  en  1813.  Sa 
veste  large'et  à  basques,  sa  large  culotte,  petite  -fille  des  culottes  à  canons  du 
dix-septième  siècle,  tout  ajoutait  à  l'originalité  de  mon  héros. 

—  Ah! 

—  Je  passais  à  cheval,  car  c'est  ma  manière  de  voyager...  Je  déteste  les  voi- 
tures,... on  y  étouffe,...  on  ne  voit  rien,...  et  moi,  vous  le  savez,  je  ne  voyage 
que  pour  voir,...  pour  admirer...  Je  m'arrêtai  donc  devant  mon  berger,  qui  leva 
les  yeux,  porta  la  main  à  son  chapeau,  et  me  dit  :  Dieu  vous  garde, Monsieur,... 
Toilà  une  belle  journée';..-  et  il  reprit  tranquillement  sa  besogne. 

—  C'est-à-dire  son  tricot. 

—  Que  faites-vous  donc  là,  lui  dis-je? 

—  Une  paire  de  bas,  monsieur. 
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—  Mais,  c'est  un  ouvrage  de  femme,  cela. 

—  M'est  avis  que  tous  les  ouvrages  peuvent  être  faits  par  des  hommes,  quand 
ils  sont  utiles,...  du  moins  c'est  ce  que  dit  notre  curé,  et  nous  l'écoutons  comme 
un  père. 

—  Ces  bas  sont  pour  vous. 

—  Non  pas,  monsieur,  les  miens  sont  bons;...  c'est  pour  ma  grand'mère... 
Elle  en  faisait  autrefois  ;...  mais  à  présent  qu'elle  a  quatre-vingt-dix-sept  ans, 
elle  ne  peut  plus  rien  faire  ,...  il  est  bien  juste  que  ses  enfants  lui  rendent  à  leur 
tour  les  services  qu'ils  en  ont  reçus...  L'hiver  sera  peut-être  rude,  et  il  ne  faut 
pas  qu'elle  ait  froid. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  de  sœurs? 

—  Faites  excuse,  monsieur?  elles  travaillent  aussi  quand  elles  ont  le  temps; 
mais  c'est  le  soir,...  tout  le  jour  il  y  a  les  travaux  delà  métairie  ..A  chacun  sa 
besogne,...  le  temps  marche,  et  il  faut  que  tout  soit  |)rèt  pour  la  Toussaint.  J'ai 
parié  avec  Marie  que  ma  paire  serait  faite  avant  la  sienne. 

—  Marie...  Qu'est-ce  que  c'est  que  Marie?...  une  jeune  sœur  ? 

—  Jeune,...  oui;...  ma  sœur,...  non...  C'est  ma  promise,...  une  pauvre 
orpheline  (jiju  ma  mère  a  recueillie,  élevée,,.,  et  qui  est  gentilie  à  croquer... 
Nous  devons  nous  marier  à  la  Noël,...  et  uous  serons  bien  heureux. 

—  Vlais,  elle  n'a  rien. 

—  Comment!  elle  n'a  rien...  C'est  sage,...  c'est  rangé,...  c'est  bonne  ména- 
gère,... ça  ne  sort  que  pour  aller  prier  Dieu...  C'est  bien  quelque  chose,  ça,... 
c'est  tout  pour  nous  autres  paysans...  Mais  vous,  vous  êtes  un  monsieur  de  la 
ville,...  quand  vous  prenez  une  femme,  il  faut  qu'elle  vous  apporte  de  l'ar- 
gent, .ça  vous  fait-il  plus  heureux!  Tenez,  l'hiver  dernier,  j  ai  élé  à  Dax  porter 
de  l'argent  à  un  notaire,...  il  en  avait  besoin,.,  il  mariait  sa  lille,...  une  belle 
personne,  je  m'en  vante,...  à  un  négociant  de  Bordeaux...  Très-bien...  Le  |)ro- 
mis  était  aussi  un  superbe  homme,...  avec  une  grande  barbe  noire...  comme 
celle  de  mon  grand'père,  excepté  que  la  barbe  du  pauvre  vieux  était  blanche... 
Dame,  ça  vieillit  à  s'user...  Tout  le  monde  était  dans  la  joie...  —  Eh!  bien  I 
dis-je  à  mon  berger.  —  Eh  !  bien  !  monsieur,  au  bout  de  six  mois,  le  négociant 
était  en  fuite  :  il  avait  fait  banqueroute,  et  sa  femme,...  sa  pauvre  femme.... 
un  ange,  monsieur,...  elle  était  morte  de  désespoir...  Nous  l'avons  bien  pleurée, 
Marie  et  moi,...  et  nous  nous  sommes  dit  :  Ma  foi,  la  pauvreté  vaut  mieux  que 
la  richesse. 

—  Mais  c'est  im  philosophe,  que  votre  berger! 

—  Non  pas,  car  tout  à  coup  il  regarda  le  soleil:  tiens,  dit-il ,  voilà  <^4'il 
est  midi  :  et  il  ôta  son  chapeau  ,  sans  rougir,  fit  le  signe  de  la  croix,  et  se  mit 
à  réciter  V Angélus:  puis  quand  il  eut  fini,  il  ajouta  tranquillement  :  Faites 
excuse  ,  monsieur,  c'est  qu'ici  nous  croyons  en  Dieu.  —  Et  (|ui  vous  a  dit  que 
je  n'y  croyais  pas,  répliquai-je.  —  Je  n'ai  pas  voulu  vous  offenser,  reprit  mon 
berger  en  rei)rcnant  son  tricot  :  si  vous  y  croyez,  tant  mieux;  vous  êtes  alors 
un  brave  homme. 
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—  Un  brave  homme  !  et  pourquoi. 

—  Comment,  pourquoi?  mais  qu'est-ce  qui  peut  empêcher l'/iomme  de  faire 
le  mal,  si  ce  n'est  la  crainte  de  Dieu?  qu'est-ce  qui  le  retiendra,  quand  il  pen- 
sera à  une  mauvaise  action,  si  ce  n'est  la  pensée  que  le  bon  Diou  est-là  qui  le 
voit,  et  qui  le  juge?  oh!  tant  qu'on  a  la  crainte  de  Dieu,  monsieur,  on  se  con- 
duit bien.  Tenez ,  j'ai  eu  un  cousin...  pauvre  cousin  !..  il  était  marin... et  dam, 
dans  l'état  de  marin,  il  y  a  des  haut  et  des  bas...  quand  le  temps  est  beau ,  on 
se  moque  de  tout...  Mais  quand  le  vent  vient,  et  qu'il  fait  danser  la  co(|uille  de 
noix,  sur  quoi  on  est,  alors,  voyez-vous,  malgré  soi  on  crie  :  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!  et  on  s'en  ressouvient.  C'est  ce  qui  lui  est  arrivé  au  pauvre  Jacques  !  un 
jour,  il  essuya  une  fameuse  tempête!  au-des5us  de  lui,  au  dessous  de  lui,  au- 

.  tour  de  lui,  il  n'y  avait  que  de  l'eau  :  et  le  navire  dansait ,  oh  !  mais  il  dansait  ! 
alors  le  capitaine  dit  :  Enfants,  il  n'y  a  plus  que  la  Sainte-Vierge,  la  bonne  pa- 
tronne des  marins  qui  puisse  nous  tirer  delà!  prions-la  ,  et  ils  se  mirent  tous  à 
genoux,  monsieur,  et  ils  prièrent  dévotement.  Aussitôt,  voilà  la  tempête  qui 
s'apaise  comme  par  miracle  :  voilà  le  vent  qui  est  moins  fort;  voilà  le  navire 
qui  danse  moins  :  les  nuages  passent,  et  deux  heures  après,  les  marins  débar- 
quaient tranquillement,  mais  ils  avaient  fait  un  vœu  :  ils  l'accomplirent,  étions, 
le  capitaine  en  tête,  ils  s'en  furent,  pieds  nus,  remercier  la  Sainte-Vierge,  daps 
sa  chapelle  de  Bon  Secours.  Ça  lui  a  servi  à  Jacques  :  on  n'est  pas  toujours 
heureux  :  le  moment  fatal  arrive  :  il  est  mort  :  mais  dam,  il  était  né  marin  : 
c'était  une  vocation.  11  a  fait  comme  son  père  et  son  grand-père.  —  Comment, 
dis-je,  son  grand-père  était  mort  sur  la  mer.  —  Et  son  père?  —  Mort  sur  la 
mer,  aussi.  —  Et  il  avait  osé  s'embarquer!  — '  Et  pourquoi  pas,  reprit  mon 
berger  :  mais,  pardon,  excuse!  votre  grand-père  à  vous  ,  où  est-il  mort?  —  Par- 
bleu, dans  son  lit.  —  Et  votre  père?  —  Dans  son  lit  aussi.  — Ah!  fit  mon 
berger  d'un  air  railleur,  et  vous  osez  vous  coucher? 

—  Pas  mal  répliqué»  pour  un  berger,  dit  le  peintre. 

—  En  ce  moment,  mon  homme  leva  la  tête ,  il  fit  un  mouvement  brusque  , 
et  se  dressant  sur  ses  échasses  :  Ben  !  s'écria-t-il,  voilà  la  rousse  qui  fait  des 
siennes  !  Maudite  rousse,  va,  elle  me  donne  plus  de  mal  à  elle  seule  que  tou- 
tes les  autres.  —  Etil  me  montra  du  doigt  une  vache  qui  s'était  écartée  du 
troupeau,  et  qui  bondissait  au  milieu  des  sables,  comme  si  quelque  cavalier 
invisible  lui  aiguillonnait  les  flancs.  —  Je  m'offris  avec  mon  cheval  pour  cou- 
rir après  l'animal  échappé.  — Laissez,  monsieur;  vous  êtes  bien  bon,  mais  vous 
n'arriveriez  pas  aussi  vite  que  moi  —  et  le  voilà  qui  se  met  à  arpenter  la 
plaine,  traversant  les  mares  d'eau,  sautant  les  fossés  avec  une  agilité  devant 
laquelle  j'avoue  que  mon  cheval  dut  reconnaître  son  maître.  Bientôt  la  vache 
échappée  reprit  son  rang  dans  le  troupeau,  et  je  quittai  mon  pauvre  berger, 
non  sans  lui  avoir  serré  cordialement  la  main.  Mais  son  image  est  toujours  pré- 
sente à  ma  pensée. 

—  Est-ce  à  peu  près  cela?  réponditle  peintre,  en  tournant  son  chevalet  vers 
le  voyageur, et  en  lui  montrant  sur  cette  toile  naguères  blanche,  une  esquisse 
qu'il  avait  tracée  à  la  hâte. 
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—  Comment  si  c'est-là,  reprit  le  voyageur;  mais  oui,  voilà  sa  pose  tran- 
quille, les  sables ,  le  troupeau ,  et,  comme  tout  se  prête  à  l'illusion ,  je  jurerais 
presque  que  ce  sont  les  traits  de  mon  brave  berger  Landais. 

Cette  esquisse  de  M.  Lepoittevin ,  peintre  distingué  ,  était  la  préparation  du 
délicieux  tableau  qu'il  a  exposé  au  salon  de  cette  année,  et  que  nous  reprodui- 
sons dans  un  des  dessins  joints  au  num^uo  de  ce  jour. 

S.  M. 
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\'  La  nouvelle  église  de  la  Madeleine  a  été  inaugurée,  le  2i  juillet  dcrilier,  jxir 
Mgr  l'arclievèque  de  Paris,  assisté  d'un  nombreux  clergé.  Une  procession  a  eu  lieu 
dans  l'intérieur  de  la  basilique,  et  ensuite  la  grand'inesse  a  été  chantée.  L'église  ra 
été  refermée  le  lendemain  après  le  service  funèbre  pour  M.  le  duc  d'Orléans,  et  ne 
s'est  rouvertcquele  jeudi  suivant  pour  le  service  funèbre  du  28juillet.  Elle  ne  sera, 
dit-on,  définitivement  livrée  au  public  que  dans  une  quinzaine  de  jojrs.  Cinq  des 
sept  grandes  pages  de  peinture  qui  doivent  orner  les  archivoltes  de  la  nef  sont 
achevées  et  découvertes.  Les  deuxautrcfs,  c'est  à  dire  celle  de  M.  Léon  Cogniet,  et 
celle  qui  avait  été  commencée  par  Bouchot,  sont  encore  cachées  par  des  échafauda- 
ges. Les  principaux  morceaux  de  sculpture  sont  en  place,  à  l'exception  1°  du  groupe 
de  M.  Marochelti,  qui  doit  décorer  le  maitre-autel  ;  2"  de  la  statue  qui  est  destinée 
à  la  chapelle  de  Sainte-Clotilde.  Derrière  le  maitre-autel  est  un  orgue  provisoire 
en  attendant  l'exécution  du  grand  buffet  dont  la  place  est  réservée  au-dessus  de  la 
porte  d'entrée. 

Notre  première  impression  n'a  que  fort  peu  changé.  La  nouvelle  église  est  vide. 
Le  sentiment  religieux  ne  l'habile  pas.  Et  l'opinion  que  nous  manifestons  ici  ne 
s'appuie  ni  sur  des  préférences,  si  sur  des  répulsions  systématiques.  L'art  du  moyen 
âge  et  l'art  classique  ne  s'excluent  point  en  nous.  Tous  deux  représentent  deux 
€Ôtés  bien  distincts  de  l'intelligence  humaine  :  le  sentiment  et  la  pensée.  L'architec- 
ture que  l'on  a  bien  voulu  nommer  gothique  nous  émeut  fortement;  l'architecture 
grecque  et  romaine  nous  élève  sans  nous  confondre.  Nous  ne  viendrons  donc  pas  dire 
aux  architectes  de  la  Madeleine  .-pourquoi  ne  noiisavoir  point  construit  une  nouvelle 
Notre-Dame?  Nous  sommes  de  ceux  qui  n'admettent  l'immobilité  que  dans  l'essence 
même  des  choses,  et  qui  du  reste  encouragent  la  forme  à  se  donner  libre  champ. 
L'architecture  du  moyen-âge  est-elle  entièrement  en  rapport  avec  les  progrès  accom- 
plis par  la  pensée  humaine?  nousn'osonsl'affirmer.L'architectured'AthènesetdeRome 
répond-elle  complètement  aux  besoins  de  notre  climat  et  de  notre  culte?  nous  ne  le 
croyons  pas.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  nous  placerons  pourjuger  la  Madeleine? 
LesGrecsenvironnaienl  leurs  temples  de  colonnades  et  d'escaliers,  parce  que  la  foule 
n'étant  point  admise  d  ms  l'intérieur,  il  fallait  bien  qu'elle  pût  se  grouper  au  dehors, 
ce  que  lui  facilitait  du  reste  la  sérénité  du  climat.  Aussi,  le  sanctuaire  n'avait-il  au- 
cun besoin  de  vastes  dimensions.  L'avènement  du  culte  catholique,  et  la  différence 
du  ciel  renversèrent  les  termes  de  la  question  architecturale.  Les  colonnades  furent 
transportées  dans  l'intérieur,  et  le  saint  sacrifice  de  la  messe  ne  devant  plus  être  un 
mystère  que  pour  l'esprit,  il  fallut  bien  ouvrir  une  plus  large  enceinte  à  la  foule  des 
fidèles.  Mais  pourquoi  cette  transposition  des  colonnades?,ne  pouvait-on  les  laisser 
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• 
où  elles  étiient  et  se  contenter  d'agrandir  l'édifice?  C  est  ce  qu'ont  fait  les  architec- 
tes de  la  Mndelcinc.  Qu'en  esl-il  résulté?  qu'ils  nous  ont  donné  un  désert,  une 
vaste  salle  quelconque;  mais  non  point  une  église.  Les  colonnes  sont  nécessaires 
pour  peupler  et  animer  l'intérieur  d'un  édifice;  elles  sont  même  indispensables 
pour  en  doubK'r  l'étendue.  Si  vous  me  faites  embrasser  d'un  seul  coup  d'teil  une  vaste 
enceinte,  elle  s'amoindrit  à  mes  yeux  ;  si  au  contraire  vous  me  les  présentez  successi- 
vement, elle  me  parait  gigantesque.  Autre  raison;  les  colonnes  qui,  dans  l'arcliitecturc 
grecque,  ne  jouaient  souvent  que  le  rôle  d'un  ornement,  furent  employés  par  les 
architectes  chrétiens  à  une  lâche  plus  sérieuse.  On  leur  confia  d'abord  le  soifi  de  se 
partager  le  poids  des  voûtes  qui,  en  s'élargissant,  devenaient  plus  lourdes:  puis,  en 
le;  accouplant,  ou  en  les  changeant  en  piliers,  on  appuya  sur  elles  de  maguinquos 
coup  des. 

t'églisé  delà  Madeleine  pèche  par  un  autre  point.  Elle  ne  reproduit  pas,  dans  les 
lignes  générales  de  sa  construction,  la  forme  de  la  croix.  Et  celte  faute  est  grave, 
puisque  la  croix  est  le  symbole  essentiel  de  la  religion  chrc;ienne.  Enfin,  où  mettra- 
t-on  les  cloches?  L'application  de  la  Madeleine  au  culte  catholique  est  donc  un 
contresens.  On  eût  mieux  fait  de  rendre  le  Panthéon  à  sa  destination  «primitive,  et 
de  laisser,  à  l'édificecommencé  par  Napoléon,  le  signe  et  le  but  que  le  conquérant  lui 
avait  marques. 

Mais,  puisque,  de  ce  côté,  le  mal  est  irrémécliable,  voyons  du  moins  si  les  statuaires 
et  les  peintres  se  sont  efforcés  d'accomplir  la  tâche  que  larchiteclnre  avait  entière- 
ment oubliée.  Contentons-nous  aujourd'hui  de  louer  la  pensée  qui  a  présidé  ;'i  l'or- 
nementation intérieure.  (Nous  ne  voulons  pas  parler  des  dorures)A  l'exception  de  Ir» 
fresque  de  M.  Ziégler,  qui  s'est  peut-être  trop  écartée  du  plan  général,  les  six  poin- 
tures des  archivoltes  retracent  la  vie  de  la  sainte  sous  l'invocation  de  laquelle  le 
nouvel  édifice  a  été  mis.  Au-dessus  de  la  chapelle  de  Sainte-Amélie,  M.  Schnctz  a 
représenté  la  Conversion  de  In  Madeleine;  au-dessus  de  la  chapelle  de  Saint- Vinccnt- 
de-Paul,  on  voit  la  Madeleine  aux  pieds  du  Christ,  par  M.  Couder;  au-des  lis  de  la 
chapelle  de  Jésus-Christ,  Bouchot  dc\ait  prendre  la  Madeleine  aux  pieds  de  la  croix. 
Un  de  ses  élèves  continue  cette  peinluie.  Au-dessus  des  trois  autres  cbapcllcs,  f^e 
trouvent  1  >  la  Madeleine  apportant  des  parfums  pour  embaumer  le  corps  de  Votre 
Seigneur;  2  la  Madeleine  dans  le  désert  ;  '.i  ,  la  7norl  de  la  Madeleine.  Enfi'i,  le  groupe 
en  marbre  qrji  surmontera  le  maitrc-autel,  représentera  lu  Madeleine  ravie,  élevant 
son  recjard  vers  le  ciel,  et  soutenue  par  trois  anges.  Quant  à  M.  Ziégler,  au  lieu  de 
compléter  cettesuitc  de  tableaux  par  la  béatification  de  lasa  nlepéchere  se,  ila  pré- 
férénenous  la  donnerquecommeaccessoireet  la  icmi)lacer  par  l'histoire  du  christia- 
nisme. A-t-il  eu  raison?  Nous  ne  le  crojons  pas.  M.  Ziégler  y  a  fait  preuve  de  beau- 
coup d  esprit  et  de  savoir;  mais  devant  sa  toile  on  demeure  insensible  :  c'est  une 
immense  énigme  que  l'on  cherche  à  deviner;  ce  n'est  pas  un  ensemble  don!  rim[)rcM- 
sion  sjit  une  et  identique,  et  par  conséquent  claire  et  irrésistible.  Du  reste,  nous 
l'exairiincrons  pied  à  pied  dans  notre  prochain  bulletin. 

-Nous  avions  pris  les  bas-reliefs  des  pendentifs  pour  des  stucs;  c'é.'ait  une  erreur 
que  nous  nous  empressons  de  rectifier.  Ces  sculptures  uni  été  prises  dans  la  masse 
delà  pierre.  Nous  n'en  maintenons  pas  moins  le  blâme  que  nous  avions  hasardé;  il 
nous  semble  qu'on  aurait  jju  dotU)er  plus  de  saillie  aux  parties  basses  de  chacune  des 
figures  qu'elles  représentent.  On  aurait  mieux  goùlé  les  qualités  de  style  et  de  mo- 
<lelé  que  nous  nous  plaisons  à  y  reconnaître.  Le  Clirisl  de  M.  Diiret  est  d'un  en- 
semble fort    louable.   Le  Sauveur  écarte    avec   sa  main   droit(;  !a    draperie   (pii 
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l'enveloppe;  lartiSle  a  voulu  sans  doute  figurer  ainsi  la  manifostalion  de  l'évan- 
gile, source  de  toute  vérité.  Rien  de  plus  simple  et  de  p'us  ingénieux.  Ajoutons  que 
la  tète  esl<run  caractère  grandiose  qui  n'exclut  pas  cependant  l'aspect  de  nature. 
La  vierge  de  M.  Seurrc  jeune  aurait  pu  être  traitée  d'un  ciseau  plus  large  et  d'un 
style  plus  sévère.  Nous  avons  remarqué  dans  la  cliapelle  des  mariages  un  groupe  en 
niar|)re  représentant  le  mariage  de  la  Vierge,  exécuté  par  M.  Pradier.  Les  deux  bé- 
nitiers de  M.  Antonin  Moine  nous  frappent  par  la  longueur  démesurée  des  figures 
qui  les  surmontent.  Mais,  voici  que  les  portes  de  bronze  de  M.  Triquciti  \ont  se 
fermer;  nous  reviendrons  sur  tous  ces  détails  après  un  plus  ample  examen.. 

»*,  M.  PradiiM-  a  été  chargé  d'exécuter  deux  statues  de  M.  le  duc  d'Orléans: 
l'une  en  pied,  debout,  en  costume  d'officier-général ,  sera  placée  dans  les  galeries 
de  Versailles;  l'autre,  couchée  comme  les  statues  des  tombes  royales  que  l'on  voit 
dans  la  basilique  de  Saint-Denis, doit  être  posée  dans  la  chapelle  sépulcrale  de  Dreux, 
où  reposent  les  ancêtres  du  prince.  M.  Pradier,  assisté  du  mouleur  du  Musée,  a 
moulé  la  tète,  les  mains  et  les  pieds  de  M.  le  duc  d'Orléans. 

/,  M.  Ingres,  dans  la  même  nuit  du  L5  juillet ,  faisait  aussi,  d'après  le  modèle, 
une  admirable  esquisse  à  la  mine  de  plomb,  auxquelles  son  crayon  donne  une  res- 
semblance et  un  sentiment  si  élevé  et  si  délicat. 

.*»  La  mort  vient  de  nous  enlever  inopinément  M.  Octave  Blanchard,  jeune  ar- 
tiste d'un  talent  éprouvé.  Il  naquit  à  Brest  en  1814.  tlève  de  M.  Léon  C(iignet,il 
remporta  d'abord,  en  1836,  le  second  grand  prix  de  peinture  historique,  et,  en 
1837,  le  grand  prix.  Devenu  pensionnaire  de  IFcole  française  de  Rome,  il  séjourna 
quatre  années  dans  cette  ville,  où  sa  santé  fut  malheureusement  altérée  par  les 
fièvres  et  par  ses  opiniâtres  travaux.  11  revint  alors  se  fixer  à  Paris.  Au  i'alon  de 
cette  année,  il  débuta  de  la  manière  la  plus  brillante  et  la  plus  favorable  par  des 
tablf^aux  qui  fixèrent  l'atlention:  entre  autres.  Une  Iccinre  de  l'Évangile^àans  l'église 
d'Ara-Cœli  à  Rome.  Nous  retrouvons  ce  souvenir  de  l'artiste  défunt  dans  l'album 
de  M.  Challamel.  M.  Octave  Blanchard  nous  a  encore  laissé  un  Christ  avec  la  Ma- 
deleine, un  portrait  d'homme  en  pied,  de  grand  style.  Tous  ces  tableaux  avaient 
été  achetés  par  la  liste  civile  ou  par  le  ministère  de  l'intérieur.  En  outre,  une  mé- 
daille d'or  de  seconde  classe  avait  récompensé  les  beaux  travaux  du  jeune  peintre. 
Un  nombreux  cortège,  composé  d'artistes  et  d'élèves  de  toutes  les  écoles  de  pein- 
ture, a  accompagné  au  cimelière  du  Mont-Parnasse  le  corps  de  ce  jeune  homme,  si 
douloureusement  emporté  dans  la  Heur  de  l'âge  et  du  talent. 

/^  M.  Challamel  vient  de  faire  paraître  la  sixième  livraison  des  Peintres  primi- 
tifs, collection  des  tableaux  des  premiers  peintres  de  l'école  italienne.  Elle  contient 
quatre  belles  planches  :  deux  de  Buff  dmacco ,  une  de  Giotto  et  une  de  Cimabué; 
lithographiées  avec  une  rare  perfection  par  M.  Gzell. 

*^*  On  a  mis  en  vente,  la  semaine  dernière,  chez  MM.  Goupil  etVibert,  une  plan- 
che de  M.  Calamatta,  représentant  M.  le  duc  d'Orléans,  d'après  l'admirable  portrait 
de  M.  Ingres.  Le  graveur  s'est  surtout  préoccupé  de  la  tête  qui  est  entièrement 
terminée.  Le  reste  est  simplement  indique.  M.  Calamatta  mérite  d'unanimes  éloges 
pour  la  manière  exacte  et  à  la  fois  pleine  d'aisance  dont  il] a  reproduit  \c  caractère 
de  la  peinture  originale. 

*/  Une  église  d'une  commune  des  environs  de  Cambrai  vient  de  se  défaire  d'une 
croix  gothique  d'un  travail  fort  beau  et  fort  curieux.  Cette  croix  est  en  chêne  entiè- 
rement recouvert  de  feuilles  d'argent  sur  lesquelles  on  a  repoussé  des  ornement» 
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et  des  dessins  qui  indiquent  le  style  du  quatorzième  siècle.  Elle  porte  onze  pouces 
d'un  bras  à  l'nulrc,  et  quinze  pouces  de  son  sommet  à  la  douille  garnie  d'argent  qui 
doit  recevoir  la  hampe.  Chacune  des  extrémités  est  en  forme  de  trèfle.  D'un  côté, 
chaque  trèfle  renferme  un  médaillon  repoussé  qui  représente  lange,  le  bœuf,  le 
lion,  Vaiglc,  symboles  ailés  djs  quatre  évangélistcs.  Le  nom  de  chaque  évangcliste 
est  grave  sur  une  légende  que  porte  chaque  symbole.  Au  point  de  jonction  des  qua- 
tre morilanls  est  un  grand  médaillon  qui  représente  la  Sainte-rrinilé  :  Dieu  le  père, 
assis,  tenant  le  globe  du  monde  ;  Dieu  le  fils  assis,  tenant  la  croix ,  et  le  livre  ou- 
vert des  Évangiles;  le  Saint-Esprit,  sous  la  forme  d'unecolombe,  plane  au  milieu 
d'eux.  De  l'autre  côté,  les  quatre  trèfles  sont  garnis  et  recouverts  d'ornements  re- 
poussés, au  milieu  desquels  sont  enchâssés  quatre  morceaux  de  cristal  de  roche,  et 
huit  pierres  bleues,  taille  cabochon  et  de  forme  ovale. 

Ce  précieux  reste  de  l'orfèvrerie  du  quatorzième  siècle,  est  d'une  bonne  conser- 
vation. On  s'aperçoit  que  l'argent  a  été  doré  ;  mais  que  l'or  a  disparu  presque  en- 
tièrement p;ir  des  nettoyages  miladroits.  Un  des  habitants  de  Cambrai,  est  devenu 
propriétaire  de  cette  élégante  croix  'Gazelle  de  Cambrai^. 

Nous  vimdrions  bien  savoir  jusqu'à  quel  point  la  fabrique  d'une  égise  a  le  droit 
de  la  dépouiller  ainsi  de  ce  qui  est  à  vrai  dire  ,  sa  propriété.  N'est-il  pas  honteux  de 
faire  tralic  d'objets  consacrés?  Et  la  destination  d'une  croix  est-elle  d  onier  le  cabi- 
net d'un  antiquaire  ou  une  église? 

Henry  Tbianon. 

/^  La  société  pour  l'instruction  élémentaire,  présidée  par  M.  le  baron  Dupin 
vient  de  noter  comme  un  travail  puissant,  et  de  le  récompenser  comme  tel,  l'ou- 
vrape  la  Synlhèse  logique  de  MM.  Taillefer,  inspecteur,  et  Gillet-Damilte,  officier 
de  l'académie  de  Paris.  Ce  livre  est  une  intéressante  nouveauté  qui,  fondée  sur  les 
préceptes  des  grands  maîtres,  conduit  ingénicuseinenl  les  jeunes  enfants  par  une 
pratique  graduée  de  l'art  de  penser,  à  s'exprimer  avec  ordre  et  correction.  C'est,  on 
peut  le  dire,  pour  l'étude  des  langues  tout  un  système  d'enseignement,  qui  est  spé- 
cialemeeit  appliqué  par  M.  Gillel-Damitle,  maitrc  de  pension,  rue  de  Seine-Saint- 
Germain,  37. 

BULLETIN  THÉÂTRAL. 

Académie   royale  de  Musique.  —   Opéra- Comique.    —   Théâtre-Français.  — 
Vaudeville,  —  Variétés.  —  Ambigu- Comique.  —  Gaîté. 

Rien  de  nouveau  à  l'Opéra.  Le  Guérillero  et  la  Jolie  Fille  de  Gand  poursuivent 
toujours  le  cours  de  leurs  succès,  et  luttent  victorieusement  contre  les  chaleur» 
de  l'été.  On  va  reprendre /a  Vendetta,  pour  madame  Sloltz,  qui  déployait  tant 
d'àme  et  de  talent  dans  cet  ouvrage.  On  a  parlé  de  monter  un  nouveau  ballet  ponr 
mademoiselle  Pauline  Leroux;  ce  ballet  est  intitulé  :  la  Chevalière  d'Eon.  Nous 
•  souhaitons  vivement  avec  le  public  que  cette  idée  ne  soit  pas  abandonnée.  Made- 
moiselle Pauline  Leroux  a  déployé  tant  de  gr;\ce  et  de  charme  dans  le  rôle  d'Urielle, 
du  Diable  amoureux,  que  ce  succès  est  un  gage  certain  de  celui  qu'elle  obtien- 
drait dans  la  Chcvalihe  dEon.  Le  public  se  plaint  de  ne  pas  voir  assez  souvent 
mademoiselle  Pauline  Leroux,  qu'il  aime  tant  à  applaudir.  Dans  quelques  jours, 
cette  absence  trop  prolongée  cessera,  car  on  dit  que  mademoiselle  Pauline  Lorca» 
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a  consenti  à  apprendre  les  pas  que  danse  mademoiselle  Nathalie  Fitz-James,  dont 
l'engagement  qui  vient  d'expirer  le  31  juillet,  n'a  pas  été  renouvelé. 

M.  llalcvy  dnil  entrer  en  répétition  dans  le  courant  d'août,  pour  un  opéra  en 
cinq  actes  :  la  Démence  de  Charles  VI ,  dont  les  paroles  sont  de  M.  Casimir  Dela- 
vigne.  C'est  Baroilbcl  qui  jouera  Charles  VI  :  il  le  chantera  fort  bien,  sans  doute, 
mais  il  ne  le  jouera  pas  comme  le  jouait  Talma ,  dont  ce  personnage  fut  la  dernière 
création,  dans  la  tragédie  si  remarquable  de  M.  Delavigne  de  Miremont;  Duprezest 
chargé  du  rôle  du  dauphin  ,  madame  Dorus-Gras  du  personnage  d'Isabem  de  Ba- 
vière, et  madame  Stoitz  de  celui  d'Odette,  l'ange  gardien  de  Charles  VI.  On  voit 
que  la  pièce  est  en  bonnes  mains,  et  que  si  elle  ne  réussissait  pas,  ce  ne  serait  pas 
la  faute  des  chanteurs. 

L'Opéra-Comique  répète  le  Chaperon  rouge,  de  Bo'ieldicu,dont  la  reprise  est  pro- 
chaine. ChoUet  est  toujours  chaleureusement  applaudi  dans  son  répertoire,  et  Ri- 
chard Cœur  de  Lion  poursuit  le  cours  de  ses  triomphes. 

Aux  Francis,  l'annonce  de  la  prochaine  représentation  du  Dernier  Marquis  a  dis- 
paru de  l'affiche.  On  assure  pourtant  que  ce  drame,  que  la  censure  a  cruellement 
mutilé,  dil-on,  sera  joué  dans  les  premiers  jours  d'août.  Le  titre  nous  semble  à  la 
fois  prétentieux,  faux  et  inconvenant,  et  si,  comme  quelques  journaux  l'ont  avancé, 
c'est  l'histoire  du  marquis  de  Favras,  nous  comprendrions  encore  moins  le  titre 
choisi  par  l'auteur.  11  nous  semble  que  M.  de  Favras  n'a  point  emporté  avec  lui  le 
litre  nibi'iaire,  que  d'autres  ont  porte  depuis  lui  avec  honneur.  Les  mnrquis  existent 
touj  )urs ,  et  pour  notre  compte ,  nous  en  connaissons  dont  la  loyauté  et  le  noble 
co}ur,  prouvent  que  cette  partie  de  la  noblesse,  loin  d'être  éteinte,  reverdit  avec  un 
nouvel  éclat.  On  conçoit  tout  ce  que  le  respect  dû  à  une  œuvre  inconnue  nous  im- 
pose de  reserve;  nous  attendrons  pour  juger;  mais  si  l'auleiir  a  mal  développé  son 
sujet,  nous  ferons  notre  devoir,  comme  nous  serons  heureux,  si  nous  avons  à  le 
loiier. 

On  a  parlé  de  la  reprise  du  Roi  s'amuse ,  de  M.  Victor  IIu-^o.  La  pièce  est  si  bien 
tombée  à  la  première  représentation,  qu'il  serait  fort  difiicile  de  la  réhabiliter  au- 
jourd'hui dans  lopinion  publique.  On  a  dit  encore  que  la  censure  avait  exigé  beau- 
coup de  changements  Si  ce  projet  se  produit  au  grand  jour,  nous  verrons  ce  qu'a 
fait  l'auteur,  mais  à  moins  qu'il  n'ait  défait  et  rebâti  complètement  son  œuvre,  notre 
intelligence  ne  va  pas  jusqu'à  comprendre  comment  il  a  pu  donner  à  celle  œuvre, 
si  calomnieuse  en  ce  qui  concerne  François  l*""^ ,  la  vie  dont  elle  a  bes  lin  pour  se 
poser  honorablement.  iSous  espérons  que  M.  Victor  Hugo  a  fait  le  sacrifice  de  ces 
fameux  vers: 

Poupée  1 
Monte  donc  là-haut!  va  —  me  quérir  mon  épée. 

Mademoiselle  Garrique  (Elève  de  M.  Provost),  qui  a  débuté  récemment,  est  une 
de  ces  honnêtes  médiucritcs,  dont  le  Theàtre-Français  n'a  pas  besoin.  Il  est  assez 
riche  de  ce  côlé  là. 

On  dit  qu'une  demoiselle  Judith,  qui  joue  aux  Folies-Dnmatiques,  et  que  ma- 
demoise  le  Clarisse,  de  la  Gaite,  célèbre  par  le  succès  de  la  Grâce  de  Dieu,  aspirent 
toutes  deux  aux  honneurs  de  la  Comédie-Française.  Cela  nous  rappelle  nue  anecdote 
d'un  ancien  vaudeville  de  M.  Scribe.  Il  s'agissait  d'un  auleir  qui  apportait  un  mé- 
lodrame à  messieurs  de  la  rue  de  Uichelicu ,  et  un  sociétaire  s'ecriail  :  «  Savcz-vous, 
monsieur,  qu  il  y  a  loin  du  Théàlre-Français  aux  boulevards.  »  A  quoi  le  pauvre 
auteur  répondait  :  «  Gomme  c'est  malhonnête  pour  moi,  qui  viens  de  faire  la  course 
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à  pied.  —  Portez,  mon  cher,  ajoutait  le  sociétaire,  portez  votre  œuvre  à  la  Gaité. 
—  J'en  viens,  monsieur,  onm'a  refusé. 

Mesdemoiselles  Judith  et  Olarissc  n'i.nt  point  été  refuxvrs  par  les  théâtres  des  bou- 
levards; elles  y  sont  au  contraire  en  grande  laveur;  mais  elles  feront  bien  d'y  rester. 
II  y  a  un  proverbe  qui  dit  :  Qui  peut  plus  ,  peut  moins;  mais  la  logique  ne  permet 
pas  de  le  retourner. 

Au  Vaudeville,  on  applaudit  justement  mademoiselle  Caslcllan  dans  la  Journée 
d'une  Jolie  Femme,  et  mad.inie  Thénard  u:\ns  l' Anneau  de  la  marquise.  Arinû  est  en 
congé,  mais  pour  son  directeur  seulement;  car  nous  l'avons  rencontré  ,  il  y  a  quel- 
ques jours,  flânanl.  comme  un  simple  particulier.  Le  i)ublic  l'aime  mieux  sur  le 
théâtre  que  dans  la  rue. 

Au  Palais-Uoyal ,  du  Haut  en  Bas,  emplit  la  sallo  du  bas  en  haut. 

Les  \'arieU'S  ont  donné  une  petite  pièce  sans  conséquence,  intitulée  :  Mon  Rival. 
C'est  un  succès  d'été,  qui  ne  lait  que  contraindre  le  directeur  à  presser  avec  une 
nouvelle  ardeur  l'apparition  des  (  lowns,  dont  la  vogue  est  certaine. 

L'Ambigu-Comique  et  la  Gaité  se  partagent  les  habitués  du  boulevard,  le  premier 
avec  son  amusante  pièce  de  Paris  la  nuil,  et  le  second  avec  son  drame  bien  noir, 
ayant  poiu- titre  :  la  SaliJ.Urière,  Si  Polier  vivait  encore,  il  dirait  aux  auteurs, 
comme  dans  les  Frères  l'éroccs  :  la  Salpi'lrii:re\  et  avec  un  titre  pareil,  vous  n'avez 
ait  que  cinq  actes  1...  Paresseux! 
f  

CllALLAJIEL. 

nmm  primitifs 

COLLECTION  DE  TABLEAUX  RAPPORTÉED  ITALIE 

ET    PUBLIÉE 

PAR  M.  LE  CHEVALIKR  ARTAUD  DE  MONTOR 

rnembrc  de  C ImsMuK 

rfjjrobiiite  par  nos  yrtmicrs  ûrtistta 
Scus  la  direction  de  M.    CHALLAMEL. 

Cette  collection  contient  la  reproduction  de  150  tableaux  depuis  André  Rico, 
de  Candie,  jusques  cl  y  coiupris  un  tableau  de  Periigin  ,  coni[iosilions  qui  n'ont 
jamais  été  gia\ces;  un  texte  pai  M.  Artaud  de  Montor  accompagne  cet  ouvrage 
et  vient  en  lendrc  l'inlellifiericc  lacile. 

Jlest  nécessaire  de  raiiiieirr  ici  que  M.  le  chevalier  Artaud  a  été  pendant  fort 
l(ingteni|is  (haigé  d'allr.iies  de  France  en  llalie,  et  qu'il  a  consacré  ses  loisirs  à 
reclicKlicr  des  tablciux  piiniilils.  Celle  maunilique  collection  nous  met  à  même 
de  li\rer  aux  amis  des  ails  un  uionuinenl  qui ,  nous  l'espérons,  obtiendra  leur 
assenlinicnl. 

Cet  ouvrage  est  publié  en  15  livraisons.  Il  en  parait  au  moins  une  par  mois, 
au  plus  deux.  Chaque  livraison  (onlienl  4  gravures  ou  lilhogiaidiics,  et  4  pages  de 
texte  in-i"  avec  vignettes  sin  Ijois. 

Prix  de  la  livraison,  épreuve,  papier  blanc.  .  .  4    fr.     papier  de  Chine.  5    » 
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Vl<yRONT,  fabricant  de  (jants,  rue  du  Dauphin,  7. 
NOUVEAU  GENRE  DE  ROUTONS. 

Boulons  sans  pareils;  j)lns  do  difficulté  pour  le  bontonncment  dos  gants. 
Première  (jualiti',  pour  dames,  à  2  fr.  50  c.  Pour  hommes,  à  2  fr.  75  c. 


JAY,  CMAPELIEli. 

lîtie  des  Fosses- Mon! martre ,  5, 
Inventeur  breveté  du  Janotype  ,  au  moyen  duquel  le  Chapeau  est  fait  sui- 
vant la  conformation  de  la  tête,  ce  qui  empêche  la  souffrance  que  cause  le  cha- 
peau (pii  n'est  pas  fait  d'après  ce  procédé,  et  qui  ne  prend  la  forme  de  la  tête 
que  lorsqu'il  est  usé. 

LE  COPISTE  ÉLECTRO-CîilMIQUE. 

Brevet  d'invention  et  de  perfectionnement.  —  Magasin  central 
rue  Saint-Pierre-Monlmartre,  12. 
Nouveau  système  copiste  beaucoup  plus  simple  et  plus  commode  que  tout  ce 
qui  a  été  (ait  jusqu'à  ce  jour,  appareil  élégmt  et  portatif,  contenant,  sous  un 
trcs-pclit  fonnat,  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  tracer  et  copier  soi-même, 
instantanément,  sans  presse,  toute  espèce  d'écrits,  dessins,  plans,  etc. 
Le  prix  de  ces  appareils  varie  de  25  à  60  fr. 
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Seule  fabrique  de  fouets  et  cravaches  en  caoutchouc,  de  Paturel ,  breveté,  rue 
Saint-Martin,  98.  Fouets,  sticks,  cannes  et  cravaches  oléophanes. 

SESQUÈS,   TAÏLLEUII. 

Rue  Neuve-des-Petifs-Champs,  15. 
Son  succès,  toujours  croissant,  est  dû  à  la  bonne  qualité  de  ses  étoffes,  à  l'élé- 
gance de  sa  coupe  et  au  fini  de  ses  ouvrages.  Draps  et  étoffes  en  tout  genre  pour 
habits,  pantalons,  redingotes,  gilets  et  paletots. 

Maison  du  Pont  de  fer,  boulevard  Poissonnière,  14. 

GI^.ANPS  MAGASINS  BE  PORCELAINES. 

Maison  Jeanne.  —  Extraordinaire  diminution  de  prix.  —  Toutes  les  marchan- 
dises sont  étiquetées  et  s'y  vendent  invariablement  à  prix  fixe.  Un  service  de 
douze  personnes,  composé  de  cent  pièces,  se  vend,  en  beau  choix,  59  fr.  25c. 
On  y  trouvera  constamment  un  très-grand  assortiment  d'articles  de  services  de 
table,  blanc,  à  filet  d'or,  et  richement  décoré,  ainsi  qu'une  très-grande  variété 
dans  les  objets  de  nouveautés  et  de  fantaisie. 
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PLLS  DE  MAL  DE  MER! 

Plus  fie  Vapeurs»  ni  de  IVauKées!! 

BONBONS  DE  MALTE. 

Approuvés  par  les  membres  de  plusieurs  sociétés  savantes. —  Dépôt  à  Paris, 
rue  Richelieu ,  48,  et  dans  tous  les  ports  de  mer. 

Unique  préservatif  contre  le  mal  de  mer,  les  bonbons  de  Malte  ont,  en  outre, 
l'immense  avantas^e  de  prévenir  toute  espèce  de  nausées,  de  vapeur,  et  sont  d'un 
usage  indispensable  peur  les  personnes  qui  ont  à  redouter  la  pierre  ou  la  gra- 
velle.  Ces  bonbons  n'étant  point  un  médicament,  peuvent  être  employés  sans 
aucun  inconvénient,  à  toute  heure  de  la  journée.  —  Pris  avant  le  repas,  ils  exci- 
tent l'appétit,  qui  ne  saurait  trouver  un  stimulant  plus  agréable;  pris  après  le 
repas,  ils  lacilitcnt  la  digestion.  —  3  fr.  la  boite. 

Nota.  Pour  éviter  les  contrefaçons,  chaque  boîte  est  revêtue  d'un  cachet  por- 
tant la  signature  de  l'inventeur. 

DEMARSON  et  comp.  rue  Saint-Martin,  15. 

SAVON   DE    LA    DUCHESSE. 

•  Au  lait  d'amendes,  pour  blanchir  et  adoucir  la  peau. 

€U.IIEMIRES  DES  IIVDES. 

La  vogue  que  s'e«t  ac(|uisc  le  magasin  de  cachemires  de  madame  Ilelie  Pes- 
sonaux,  20  rue  de  la  Michodière,  lui  reste  fidèle  cotte  année  comme  les  autres  ; 
nous  savons  qu'à  l'occasion  de  plusieurs  riches  corbeilles  de  mariage,  ses  beaux 
châles  ont  été  cités  avec  éloge.  Cela  justifie  la  partialité  que  nous  nous  plaisons 
à  lui  accorder. 

AVIS  AUX  FINS   GOLIÎMETS. 

Le  café  en  liqueur  (arôme  concentré),  de  A.  Dubois  ,  dont  le  mérite  elles 
avantages  sont  de  plus  on  jibis  appréciés,  se  vend,  en  toute  première  qualité, 
20  c.  le  flacon  (verre  non  compris  ,  contenant  le  principe  do  31  gr.  de  café. 

Dépôt  central  rue  Montmartre,  73.  —  Dépôt  passage  Choiseul,  \1-\k,  et  ruo 
Saint-llonoré,  Î161. 

TUSLANE  LEDOUX. 

A  LA  Ckèpiie  ,  rue  Saint-IIonoré,  348  bis. 
Blanc  de  fil  et  blanc  de  coton,  linge  damassé,  nouveautés  en  lingeries,  trous- 
seaux et  layottc,  spécialité  pour  chemises  d'hommes. 
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DES   MOVI:î\S    de    REMEDIER 


Il  est  quelques  personnes  encore  qui  croient  qu'il  n'y  a  point  de  salut  pour 
une  société,  si  la  vie  intellectuelle  n'y  domine,  n'y  maîtrise  la  vie  matérielle; 
qui  s'imaginent  que  toule  organisation  purement  industrielle,  dont  l'àme  est 
absente,  ne  contient  que  des  principes  désorganisateurs  et  qui  osent  affirmer 
que  le  blé  qu'on  sèmerait  pourrirait  dans  le  sein  de  la  terre  sans  la  chaleur  du 
soleil,  ot  qu'iiinsi  tous  les  germes  de  prospérité  qu'on  ira  répandant  sur  le  monde 
lie  pourront  que  se  corrompre,  si  les  rayons  de  la  pensée  ne  les  fécondent 
pas. 

Ces  esprits,  qui  se  prennent  au  sérieux  tout  aussi  bien  que  les  réformateurs 
humanitaires  et  les  économistes,  contemplent  avec  un  profond  sentiment  d'an- 
goisse l'état  actuel  de  la  littérature  en  France. 

Partout  le  dépérissement,  l'abâtardissement,  la  ruine!  Plus  d'œuvres  sé- 
rieuses, plus  de  souflle,  plus  d'inspirations  pures  :  l'idéal  s'éteint  dansle monde 
des  intelligences,  comme  l'âme  dans  le  corps  d'un  moribond.  La  postérité  est 
aujourd'hui  un  vain  fantôme  dont  nul  ne  s'épouvante  et  à  qui  l'on  tourne  le 
dos  ;  l'art,  qui  jadis  régnait  sur  cette  terre,  on  l'adiassé  honteusement  ;  comme 
cet  empereur  romain  qui  fut  tué  et  divinisé  ensuite,  on  l'a  tué  au.^si,  puis  on 
lui  a  fait  un  trône  dans  les  nuages,  on  lui  a  mis  au  front  une  couronne  d'étoiles, 
en  main  im  rayon  lumineux  en  guise  de  sceptre,  et  l'on  s'est  empressé  de  l'a- 
bandjuner  dans  sa  brume  et  de  se  tourner  vers  le  monarque  réel,  vivant,  de 
chair  et  d'os  qui,  lui  au  moins,  porte  bonne  et  lourde  couronne  d'or,  et  qui,  au 
lieu  de  secours  célestes  toujours  fort  douteux,  donne  à  ses  favoris  de  beaux  écus 
comptants.  Ce  roi,  c'est  le  inéiier. 

Comme  une  des  causes  les  plus  funestes  de  cette  décadence  littéraire,  on 
peut  citer  le  feuilleton.  Le  feuilleton  a  tué  l'initiative,  la  fantaisie,  la  pensées 
avec  le  feuilleton,  plus  de  ces  idées  moi  aies,  dont  chaque  personnage  est  le  sym- 
bole :  la  morale  ennuie  l'abonné;  avec  le  feuilleton,  plus  de  ces  développe- 
ments profonds  de  caractère,  plus  de  ces  études  de  Tàme  ou  du  cœur  humain 
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analys(?cs  avec  amour,  éclairées  (Inn<;  leurs  moindres  détails  par  un  génie  rayon- 
nant, noiivres  patientes  et  sublimes  qui  voulaient  des  années  d'expérience  et  des 
années  de  travail  :  les  élndi^s  morales,  ce  sent  des  longueurs  cpii  latignent  l'a- 
bonné. Publiez  doticle  beau  roman  dErgène(i!;in(lef  en  :enille:on,  et  vous  verrez 
comme  il  sera  accueilli.  Qwc  parlons-nous  d'études  morales?  C'est  à  peine  si  lo 
lecfour  souiïre  qu'on  lui  décrive  physii] -ement.  matériellement  les  person- 
nages :  longueurs,   toujours  longueurs!  .\vec  le  l'enillelon,  plus  u:ème  de  ces 
liisîoires  touchantes,  éîeinellement  Iraiehes  et  parl'umée-,  cpii  fout  venir  les 
larmes  aux  paupières.  Hélas!  que  dirait-on  si  un  joiunal  s';ni«ait  d'imprimer 
cet  admirable  cher-d'œuvrc  qu'on  nomm:^  Paul  cl  Viifjinù!  à  cliatp'.e  inoton 
perdrait  un  abonné.  Ce  qu'il  faut-au  lecteur,  ce  sont  les  mystères,  les  menées 
souterraines,  les  caves  et  les  trappes  de  nos  habiles  faiseurs;  qu'importe  la  vrai- 
semblance! prenez  les  plus  odieux  scélérats,  les  crimes  les  plus  atroces,  voilà  ce 
qu'il  nous  faut,  mais  ne  vous  avisez  pas  de  n.)us  conter  tout  «implemenl  la  chose 
comme  le  ferait  un  honnête  procureur  du  roi  dans  son  ré  j  uisitoire;  cù  serait  l'in- 
lérèt?  Jetez  un  voile  sur  toule  l'histoire,  ne  lai-sez  passer  qu'un  cadavre  par-ci, 
un  poignard  par-là,  et  ne  tirez  le  rideau  qu'à  la  (in.  au  dénouenu'nt  :  ceci  s'ai)|)ellc 
tenir  son  Dublic  en  haleine,  encore  l'a-ut-il  ipuivous  hichiez  menu  vos  événemen:s 
de  telle  façon  qu'il  s'en  trouve  quelqiH;  briheà  chacptc  i'euiileton.  sans(pioi  l'a- 
bonné ne  pourrait  pas  dire  :  Ah!  (jU'  va-l-ll  donc  se  passer  ?  j"  vaudrais  déjà  cire  à 
demain.  OueUpies  personnes  (pii  veulent  bien  reconnaître  (;ue  le  i'euilleîonest  la 
mort  de  la  littérature,  disent  :  Mais  j)our(pioi  les  auteurs  ne  fo:it-ils  pas  de  véri- 
tables romans?  Pourqut  i?  la  raison  en  est  (risfe  à  dire  :  |arce  (jue  le  journal 
paie  l't  qiio  l'éditeur  ne  paie  pas;  encore,  jus  pi'à  c(î  jour,  un  feuilletoniste  |)ou- 
\ail-il   espérer  réunir  en  volumi'  les  romans  publiés  d;ins  les  !cuil!es  (|uoti- 
dienncs;  mais  aujourd'hui,  les  éditeurs  se  coalisent  pour  na  plus  réimprimer 
les  œuvres  déjà  publiées.  C'est  très-bien;  qn'arrive-t-il  cepentianl?  Vu  journal 
accepte  assez  facilement  l'œuvre  d'iui  houune  de  talent  inconnu  :  l'éJileurJa 
refuse  toujours;  il  veut  des  noms  populaires  dans  les  cabinets  de  lecture.  Le 
jeun    auteur  qui  a  besoin  de  vivre  avec  sa  i)hmie  et  (pii  tro  ve  la  porte  de;  l'é- 
diteur impitoyablement  fermée  se  livre  au  joiutial.  Là  il  trouve,  sinon  la  gloire, 
qui  ne  peut  s'attacher  aux  œuvres  éjjhémères,  la  grande  publicité  et  l'argent. 
Le  journalisme,  cette  roue  rapide  (pii  tourne  sa  s  relâche,  s'empare  de  lui,  et 
dans  ce  mouvement  de  rotation  incessant  trouvez  donc  le  moyen  de  faire  un 
livre  sérieux  et  d'un  travail  patient!  Admettons  si  vous  le  voulez,  que  ce  livre 
piiissc  se  faire,  la  position  du  feudietoniste,  vis  à  vis  de  l'é  iitenr,  n'aura  pas 
changé;   connu  dans  les  journaux,  il  n'aura  pas  un  pub'ic  do  cabinet  de  lec- 
ture; il  faudra,  s'il  veut  voir  éditer  son  livre,  cpi'il  le  doiuie  au  li!)raiie  (p.iîînd 
ailleurs  on  le  lui  achète,  et  encore  nous  snpposons,  avec  ime  l'o:dioniie  singu- 
lière, que  le  libraire  consentirait  à  éditer  cet  ouvrage  livré  pour  rien.  Les  édi- 
teurs en  sont  donc  réduits  à  (pielques  talents  célèbres  qui  s'usent  ou  dont  le  pu- 
blic se  lasse  et  qui  ne  se  renouvellent  jamais.  Ces  messieurs  ignorent  encore 
qu'il  n'y  a  pas  de  récolte  pour  celui  (]ui  n'a  pas  semé,  et  que  s'ils  veulent  lutter 
centre  le  journal,  il  s'agit,  non  pas  seulement  de  ne  point  réimprimer  les  ro- 
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inans  qui  ont  déjà  paru  on  roïiillcton,  mais  aussi,  mais  surfont  d'accueillir  les 
jeunes  auteurs  et  de  les  payer,  lis  ont  exploité  à  salié'édes  terrains  (pii  avaient 
déjà  donné  foute  leur  sève,  et  ils  ont  laissé  se  couvrir  do  ronces  et  d'épines  des 
terrains  vierges.  La  ruine  est  venue,  à  qui  la  fau(c? 

Ainsi  nous  l'avons  vu,  le  feuilleton  e\il(^  tout.-  pensée,  toute  étude  appro- 
fondie; est-il  bien  nécessaire  d'ajotiier  q'i  il  est.  l'oniiemi  né  du  style,  pour  deux 
raisons  :  — la  première  c'est  que  la  prûv;:pitaiion  avec  la-iielle  sont  lait-;  ï^s 
romans  destinés  aux  journaux  exclut  toute  recherche  dans  la  forme;  —  In  se- 
conde, c'est  que  l'originalité  du  stylo  répugne  profondément  à  l'abonné.  Il  lui 
faut  des  récits  qui  se  lisent  comme  la  Cuis  nnrc  bnvrqeiisc  ou  les  romans  de 
M.  Paul  de  Kock.  Tout  ce  qui  sort  de  cette  fade  vu'garité  n'ext  pas  écrit  sim- 
plement. Au  lieu  de  gagner  sur  ce  point,  le  leclcura  désappris.  Public  et  auteurs 
se  sont  corrompus  mutuellement.  Ils  sont  tombes  de  condescendances  en  cor- 
dcscendanccs  ,  à  je  ne  sais  quel  langage  plat  et  rtausé.bond  dont  ne  voudi  aient 
pas  les  orateurs  les  plus  malheureux  en  fait  d'élocution. 

Au  Ihéà  re,  le  vaudeville  a  exercé  autant  c'c  ravages  que  le  feuilleton  dans  la 
littérature.  Mémos  symptômes,  même  décadcnrn'.  Plus  de  caractères  fortement 
tracés  et  habilement  suivis.  Tuutc  œuvre  sériouso  est  l'.cnteu^ement  silllée. 
Toute  originalité  est  une  as;;érité  cù  se  blesse  l;>  gi  ù!;  du  public  ,  1  ahitué  (ju'il 
est  aux  contours  mous,  fadement  arron  !is  et  eîTacé?.  On  est  habitué  à  une 
monnaiccouranle,  fruste  à  furce  d'avoir  circulé,  et  les  ind  vidualité^,  lVaiq;écs 
avec  quelque  én(,'rgie  et  qui  ont  peu  de  relief,  déchirent  les  doigts  dé!ica  s.Lc 
vaudeville  a  créé  une  série  de  personnages  de  convention  ,  faux  et  sans  cou- 
leur dont  le  public  ne  veut  pas  se  lasser.  Toutes  les  situations  un  peu  comiques 
ou  dramaticpies  que  font  naître  les  événements,  les  vaudevillistes  les  esipiivent 
par  i:n  couplet  ou  luie  ritouinelle  ,  et  le  spertateur  ne  comprend  pas  le  tour  et 
demeure  .-alislait.  On  en  est  arrivé  à  ce  point  (ju'un  des  moyens  comi(]i:es  les 
plus  sûrs  de  réussir  est  celui-ci  :  vous  mettez  dans  la  bouche  d'un  persoiuiogc 
un  mot  quelconque;  le  public  ne  rit  pas  ,  parce  que  le  met  (  n  lui-même  n'a  i  ien 
de  risible.  Vous  faites  répéter  ce  mot  fastidieux  ,  le  public  commence  à  i  ire. 
Enfin  une  troisième  fois  vous  lancez  cet  éternel  mot  par-dessus  la  rauq)c,  et 
alors  ce  sont  des  éclats  de  joie,  des  IrépignemiMits  im|)ossibIes  à  décrire. 

Dans  le  théâtre  tel  qu'il  est  aujourd'hui ,  comme  dans  le  feuilleton,  pas  d'ini- 
tiative de  la  part  de  l'auteur.  Rien  qu'une  avilissante  et  inféconde  obéis-ance. 
L'abonné  fait  la  loi  au  journal,  comme  le  spectateur  fait  la  loi  au  théâtre. 

De  ce  côté  aussi,  accès  sinon  facile  du  moins  possible  dans  les  salbs  de  vau- 
deville d'cù  l'art  et  l'originalité  sont  exclus;  ailleurs,  c'est-à-dire  au  Theàtre- 
Français,  portes  closes.  LcTIiéàtre-Français  est  en  proie  à  M   S3ribe. 

Mais  il  est  une  partie  de  la  littérature  qui  surtout  appelle  l'attention  la  plus 
grave  de  ceux  (pii  se  préoccupent  encore  de  la  pensée  et  de  l'art.  Nous  voulons 
parler  de  la  poésie. 

Perscnne  n'a  osé  nier  jusqu'à  ce  jour  que  la  poésie  ne  soit  la  plus  haute  ex- 
pression de  l'intelligence  humaine.  On  nous  rendra  la  justice  que  dans  cette 
revue ,  nous  lui  avons  toujours  rendu  de  dignes  hommages.  Nous  ne  nous 
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sommes  pns  plaints  an  pnblic  de  son  indifférciicc  ponr  la  poésie,  nous  l'aurions 
philôl  plaint  (l'î  cette  inili.férence;  nous  l'avons  déclaré  hardiment  : 

«  Dire  ;  Je  n'aime  pas  la  poésie  ,  c'est  dire  ■  Je  ne  me  complais  qu'aux  idées 
Tidiiai  es,  ji^  suis  incapable  de  comprendre  les  émotions  élevées;  l'œuvre  de 
Dieu,  le  ?oleil  splen;ii.lc  ,  les  grands  spectacles  du  monde  me  trouvent  aveugle 
et  je  n'ai  pas  le  moin.lre  sentiment  de  l'idéal.  » 

La  poésie,  c'est  les  é  notions  de  l'àme  dans  leur  délicatesse  la  plus  exquise  ; 
c'est  la  lumière  morale  dans  sa  clarté  la  plus  céleste. 

Ouanive  t-il  cependant?  qiielqucs  riches  organisations  apparaissent  de 
lenrts  en  temps  ;  les  fleurs  de  la  poésie  commencent  à  s'épanouir  ;  mais  pour 
elles  notre  atmosphère  est  m(  rtellc.  Cette  indilTéience  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure  est  un  froid  qui  les  saisit,  qui  les  fane,  qui  les  tue;  ces  premiers  chants 
de  la  jeunesse,  ces  œuvres  d'une  fraîcheur,  d'un  velouté  ravisssant,  où  la 
pensée  est  vierge  encore  ,  on  les  dédaigne  ou  [)lutôt  on  les  ignore.  Nul  éditeur 
ne  s'en  vent  charger;  tous  s'écrient  :  la  poésie  ne  se  vend  pas.  Les  éditeurs  se 
soucient  peu  de  l'avenir,  comme  nous  l'avons  vu.  Ils  ne  com[)renncnt  pas  qu'en 
publiant  un  volume  de  poésie  ,  ils  donneraient  une  valeur  morale  très-grande  à 
un  jcu.ie  auteur ,  l'arracheraient  aux  œu\res  éphémères  et  au  journal ,  et  ob- 
(ii'ndraienl  de  cette  organisation  tout  d'abord  respectée  dans  sa  force  et  dans 
sa  ])remiè!e  jèvc,  des  œuvres  puissantes,  vigoureuses,  avec  lesquelles,  — puis- 
que tiiut  se  réduit  à  une  question'/l'argent,  —  avec  lesquelles  ils  s'enrichiraient. 
Tout  vtilume  de  vers  refu-é  est,  pour  les  organisations  vraiment  |)oétiques, 
\ine  première  llétrissiire.  Leur  rêve  de  gloire  est  anéanti.  Celle  déL-eplion, 
qu'on  apr-elle  expérience,  est  une  blessure  incurab'e  qui  les  fait  [)Iier  à  terre,  et 
dciut  elles  ne  se  relèvent  pas.  L'art  pur  était  donc  une  chimère,  se  disent  les 
p<  êtes  avec  angoisse,  elle  désespoir,  le  besoin  aidant,  ils  en  ont  bien  vite  pris 
leur  parti.  Le  méiier  rapporte,  ils  font  du  métier.  Et  ces  sonrc?»  iné:)ui^ables 
d'inspiraiicn  (jui  devaient,  enfermées  dans  un  lit,  faire  de  magnifiques  fleuves 
où  h'  ciel  et  la  nature  se  seraient  reflétés,  s'épandent  au  hasard  dans  les  plaines, 
par  mille  filets  qui  suivent  toutes  les  pentes  et  n'arrivent  à  faire  que  des  marais 
féli  les. 

Au  lieu  de  se  tenir  dans  un  saint  et  chaste  isolement,  dans  quelque  asile  dis- 
cret, habité  par  l'inspiration  et  la  pensée,  nos  pcëtcs,  natures  ardentes  ,  se  met- 
tent à  vivre  de  la  vie  odieusement  matérielle;  ils  prennent  leur  part  des  joies 
grossières  et  de  la  corruption  des  grandes  v,lles;  ils  perdent  le  secret  de  l'exis- 
tence cilme  et  tout  idéale,  pour  s'abandonner  à  celte  agitalio.i  in  econde,  à 
cette  prodr.cîion  incessante  et  maladive,  (jui  ne  donnent  (p;e  frniis  amers  et  sans 
couleur.  Le  dégeùt  les  prend  ;  la  poLsie  concentrée  en  eux  ,  et  (jui  ne  [leut  dé- 
b<  rder.  se  tourne  en  fiel,  ils  deviennent  méchants,  Iiaineux,  comme  tout  ce  qui 
(•<[  impuissant.  Un  affreux  scepticisme  s'empare  d'eux  ;  eux  (|ui  ont  cru  d'abord 
à  tou'.es  les  saintes  vertus  de  ce  monde,  ils  ne  croient  plus  à  rien  ;  la  démorali- 
sation exerce  dans  leur  âme  ses  plus  cruels  ravages.  Précipités  dar.s  l'enfer  du 
j<)nri;aiiNme,  ils  ont  des  anges  déchus,  l'implacable  et  éternel  orgi'eil ,  sceau  de 
djuinalion  que  rien  ne  saurait  briser. 
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Tous  CCS  critiques  haineux  qui  s'attnchcnt  comirio  à  un^  proie  à  tous  ccw  (\n[ 
s'élèvent,  tous  ces  perturbateurs  (jui,  en  poliliquo,  ne  savent  que  délruire  cl 
amasser  ruines  sur  ruines,  ce  soiit,  la  i)!u|)a!t,  autant  de  pcëtcs  (jui,  avec  u:i 
peu  d'aide,  auraient  suivi  une  digne  et  lionorablc  voie. 

Les  cs|)rits  brouillons  ne  sont  autre  cliose  que  d  -s  esprits  déclassés. 

Ceci  est  izrave,  on  ne  peut  le  rier.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'uu'^  questi  )n 
littéraire,  il  s'agit  aussi  d  une  ([ucstion  sociale.  Il  ne  faut  pas,  dans  un  pays  '  ù 
la  presse  est  une  arme  si  puissante,  que  celle  arme  soit  livrée  aux  mjiins 
d'hommes  qui  n'ont  que  la  verve  et  l'éclat,  et  pas  d'expérience  et  de  penf é  s 
mûries,  et  d  ntràme  est  i)!einc  de  rancune  et  avide  de  vengeance. 

La  question  dos  poëtns  ,  que  nous  n'avons  abordée  qu'en  dernier  lieu  ,  ren- 
ferme à  peu  prés  toute?  les  autres,  cependant.  C'e^t  avec  les  poêles  que  s  l'ont 
les  grands  romanciers  et  les  auteurs  dramatiques  de  premier  ordre  :  la  p.  Ô3;e 
c'est  la  (leur,  et  dans  !a  fleur  est  le  fruit. 

En  présence  de  ces  faits  si  trisies,  nous  nous  le  demandons  ;  y  a-  t-il  de,  pal- 
liatifs? Sans  doute.  Le  pouvoir  a-t-il  cherché  à  les  appliquer?  Ln  ai:;  ui'.c 
façon. 

Pour  les  beaux  arts,  il  existe  des  prix  de  fondation  qu'on  nomme  prix  de  B  'tne. 
Tous  les  ans  s'ouvre  un  concours  auquel  sont  appelées  respectivement  t'H'tes 
les  branches  de  l'art:  le  genre  historique,  le  paysage,  l'architecture,  h  gra- 
vure. 11  n'y  a,  dans  la  grande  famille  artistique,  ni  aînés  ni  cadets;  c'c^^*^  une 
protection  complète  et  toute  paternelle.  Les  lauréats  sont  envoyés  à  !>' nie 
pour  cinq  ans.  Là  ils  sont  nourris,  logés  aux  frais  de  l'état,  qui  leur  fai  'uie 
position  honorable  et  aisée;  là,  ils  sont  à  même  de  puiser  aux  s-j'^rcos les  p'us 
pures  de  l'art,  et  d'étudier  les  grands  maîtres  que  l'école  italienne  a  produits. 
En  outre,  un  palais  est  ouvert  à  Paris  pour  l'exposition  des  œuvres  qu'il.-?  en- 
voient de  Rome. 

Pour  la  musique,  même  protection.  Le  lauréat  compositeur  va  passer  Iroi* 
années  à  Rome  ;  ce  temps  écoulé  ,  il  jouit,  pendant  deux  années  encore ,  dune 
pension  de  près  de  trois  mille  francs,  et  parcourt  l'Allemagne,  dont  l'école  de 
musiquea  jjris  un  si  hautrang.  11  passede  la  mélodieà  rh;irmcnie.DepIus,às(  n 
retour,  il  a  droit  à  la  représentation  d'un  o|)éra.  Si  nous  avions  à  nou^  occiij.er 
des  compositeurs  en  particulier,  nous  dirions  qu'en  faites  droit  est  ilhisoiie, 
que  la  scène  demeure  inabordable  peureux,  que  si,  à  grand'peine,  on  lerr 
confie  un  pcëme,  c'est  un  poëme  dé.estable,  rebut  des  cartons,  dont  la  repré- 
sentation d'ordinaire  s'ajourne  inJéfiniment  ;  mais  enfin,  le  droit  existe,  c'ert 
déjà  beaucou]».  Par  suite  d'abus  contre  lesquels  ncus  prolestons  en  passant,  il 
est  comme  nul  et  non  avenu,  mais  ces  abus  peuvent  et  doivent  cesser.  Il  faut 
qu'un  jour  arrive  où  les  compositeurs  lauréats  seront  joués  infailliblement. 

Voici  ce  qu'on  a  fait  pour  les  beaux-arts  et  la  musique.  C'est  noble,  c'est 
large,  c'est  digne  d'une  grande  nation. 

Mais  qu'a-t-on  fait  pour  la  littérature  ,  dans  ce  pays  qui  se  prétend  la  têîe. 
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rintclligcncc  du  morulo  civilisé!  En  vérité,  nous  n'osons  lodirc,  car  c'est  hon- 
teux. 

On  a  créé  nn  prix  de  poésie  qui  ne  s'accoide  que  tous  les  deux  ans  et  sur 
un  siij  t  donné. 

On  a  rréé  un  prix  d'éloquence,  l)isanmiel  également,  et  do.:t  le  sujet  est 
ajssi  imposé. 

Chacun  de  ces  prix  est  di;  quinze  cents  francs. 

Voilà  tout. 

Nous  nous  trompons,  un  particulier  a  proposé  un  prix  unifuf'  de  dix  miM« 
fra  es,  (pli  une  fois  dimiié  ne  sera  pas  renouvelé,  pour  la  meilleure  tragédie 
ou  la  meilleure  comédie  en  cinq  actes  et  on  vers,  (jui  serait  faite  dans  l'espace 
de  dix  ans.  Hue  des  cond.lion-  du  concours  est  cc'Ie-ci  :  il  faut  (jiu;  cetle  pièce 
ail  l'ié  'oHvc  et  fi])i)landic.  ("o  prix,  nous  le  ré|)élons,  est  un  f^ccideut,  un  cas 
tout  spécial ,  et  nous  ne  devon    pas  on  tenir  compte. 

Tous  les  doux  ans  u:i  prix  de  poésie,  tous  les  diMix  ans  un  prix  d'éloquence, 
voilà  à  quoi  se  réduit  la  (pioslion.  Pour  l'argiMit,  une  maigre  somme  de  quinze 
cenis  francs,  au  lieu  dos  (juinze  uiilio  francs  accordés  en  réalité  aux  autres 
artistes;  pour  la  gloire,  une  pièce  de  v(!rs  lue  en  assemblée  |)ublique  et  une 
couronne  «lu'on  vous  donne,  représonlatioi)  puérile  et  mauvaise  on  elle-même, 
en  ce  (pi'elle  surexcite  la  vanité  et  fait  poser  sur  un  théàire,  le  poëte  qui  doit  se 
tenir  dans  le  modeste  mystère  de  la  vie  privée. 

Mais  encore,  laissons  de  côté  cotte  considération  qui  a  sa  valeur  et  ne  nous 
attachons  qu'aux  ré  idtals,  qu'à  l'inlluenco  que  peuvent  avoir  ces  deux  prix. 

Qui  ignore  qu'en  général ,  l'inspiration  est  capricieuse,  fantasque  et  veut  être 
libre;  qu'un  vrai  poëte  traite  mal  un  sujet  qu'on  lui  impose  et  que  sera-ce 
donc  si,  comme  il  arrive  la  plu|)art  du  temps ,  ce  sujet  est  mal  choisi ,  ingrat, 
fastidieux.  11  y  a  deux  ans  ,  c'était,  je  crois,  le  muscc  de  Venaillcs;  cette  année, 
c'est  le  monument  élerc  à  Molière,  dans  un  coin  de  rue  boueux  et  bruyant. 
Versailles  eût  été  un  beau  sujet ,  Molière  eût  été  un  sujet  sublime ,  mais  ce  mu- 
sée et  cette  fontaine,  (jii'y  a-f-il  là  dedans  do  [)oélique? 

Admettons  encore  que  le  sujet  soit  toujous  hcuroiix,  bien  choisi;  — imposé 
qu'il  est,  il  sera  mieux  traité  par  un  versificateur  que  par  un  poëte,  hélas  !  à 
qu(>lq!ios  exceptions  près,  noiis  n'en  avons  cpio  trof)  la  prouve,  et  l'histoire  des 
poètes  couronnés  par  l'aradéinie  serait  ou  général  fori  triste  à  faire.  Du  piédes- 
tal où  on  les  pose,  dans  quoi  recoin  secret  vont  ils  se  cacher?  Qui  en  en*end 
parler,  lequel  de  ces  hommes  qu'on  a  nommé  poêle  un  jour,  à  la  face  de  tous, 
est  resté  poëte?  Lequel  l'a  jamais  été?  Nous  voulons  bien  faire  des  réticences 
en  faveur  dequolquos-uns  qtii  peut-être  s'éIèv(>ront  un  jour  ,  mais  enfin  nous 
som-nes  bien  en  droit  de  le  dire  haulomont. 

Parmi  les  élèves  de  Rome,  il  y  a  eu  de  grands  peintres. 
Parmi  les  élèves  de  Rome,  il  y  a  eu  de;  grands  compositeurs. 
Parmi  les  lauréats  de  l'académie,  y  a-t-i!  eu  de  grands  poëtrs? 
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C'iîST  qu'une  poésie  isolée  n'a  aucune  signification,  c'est  que  le  versi- 
ficateur le  plus  vulgaire  peut,  sur  un  sujet  donné,  mesurer  une  certaine  quan- 
tité de  vers,  y  attacher  dos  rimes  et  gagner  le  prix,  c'est  qu'un  versificateur 
lora  même  bien  mieux  ce  métier  là  qu'un  poëtc. 

U  faut  pour  révéler  un  poëte,  bien  plus  qu'une  pièce  devers,  il  faut  un  vo- 
lume de  poésios. 

Le  prix  d'éloquence,  bien  qu'aussi  mesquin  que  le  prix  de  poésie  a  eu  peut- 
élro  des  résultats  moins  négatifs.  Cela  tient  à  ce  qu'en  prose,  cette  obligation 
du  sujet  a  des  consé(|uences  moins  fâcheuses  qu'en  vers,  l'inspiration  n'étant 
pas  pour  ces  sortes  de  travaux  si  rétive,  si  capricieuse.  Cela  tient  aussi  à  ce  qu'il 
a  fallu  plus  d'acquis,  plus  de  seience  pour  y  concourir  et  que  les  lauréats  ayant 
nécessairement  une  valeur  plus  sérieuse,  ils  ont  mieux  tenu  leurs  promesses. 
Cependant  nous  sommes  loin  de  nous  émerveiller  sur  ces  résultats  du  prix  d'é- 
loquence. En  lui-même,  il  ne  signifie  rien.  Que  veut  dire  cet  éloge  proposé  des 
grands  noms  littéraires?  Eloge,  dites  vous  :  pourquoi  pas  aussi  critique,  ou  plu- 
tôt pourtiuoi  pas  appréciation  juste  et  équitable  d'hommes  pour  qui  la  postérité 
est  venue  !  Eloge,  mon  Dieui  voyez  à  quoi  cela  vous  mène.  Vous  avez  proposé 
cette  année  l'éloge  de  Voltaire,  cet  homme  qui  plane  encore  sur  notre  siècle 
comme  un  génie  malfaisant,  cet  homme  d'un  esprit  éminent  qui  a  essayé  de 
toutes  les  voies  et  n'a  été  vraiment  supérieur  en  aucune  ,  cet  homme  médiocre 
en  somme,  il  faut  bien  oser  le  dire,  puisque  l'esprit  n'a  jamais  été  le  génie.  1! 
est  vrai,  qu'effrayé  de  la  réprobation  universelle  que  soulève  aujourd'hui  ce 
nom,  vous  avez  repris  voire  mot  clogc,  et  que  vous  y  avez  substitué  le  mot  dis- 
cours, mais  les  précéden's  pré\  audront,  votre  lauréat  fera  l'éloge  de  Voltaire,  et 
ce  sera  ur.e  fadeur  littéraire,  sans  valeur  et  sans  portée,  et  ce  sera  ,  qui  pis  est 
une  mauvaise  action. 

Et  qu'appeloz-vous  éloquence  ?  Est-ce  certain  langage  pompeux,  vide  et  so- 
nore, bourré  de  mot>;  oiseux,  groupés  par  majestueuses  périodes  et  d'où  la  pen- 
sée est  absente  ;  ou  bien  est-ce  le  style,  précis,  clair  ,  serré,  énergique  qui  dis- 
tingue les  vrais  écrivains.  Chateaubriand  jeune  et  inconnu  obtiendrait-il  votre 
prix  d'éloquence.  Nous  sommes  assez  audacieux  pour  en  douter. 

Non,  vous  n'exercez  aucune  inlluence  sur  la  littérature  avec  vos  deux  tristes 
prix  de  quinze  cents  francs  ;  vous  ne  faites  ni  poètes ,  ni  écrivains. 

Quant  au  prix  de  dix  mille  francs  proposé  pour  la  meilleure  tragédie  ou  la 
meilleure  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  nous  n'en  parlons  que  d'une  façon 
toute  incidentelle,  puisqu'il  n'est  pas  de  fondation.  Une  des  clauses  du  concours 
rend  le  concours  impossible.  C'est  la  représentation  et  le  succès.  Quant  à  la  re- 
présentation, abandonnez  cette  exigence,  croyez-nous,  réduisez  le  prix  de  cinq 
mille  francs,  et  admettez  au  concours  les  pièces  inédites.  Il  s'en  présentera  de 
bonnes,  nous  n'en  doutons  pas.  Avec  les  autres  cinq  mille  francs,  on  paiera  les 
frais  de  la  représentation.  Sinon  le  théâtre  étant  inabordable  à  tous  les  jeunes 
talents,  et  ne  s'ouvrant  qu'aux  faiseurs  dont  la  verve  et  le  génie  ,  quand  ils  en 
ont  eu  ,  sont  depuis  longtemps  usés ,  vous  risquez  fort  de  proroger,  de  dix  ans 
en  dix  ans,  votre  concours,  jusqu'au  vingtième  siècle.  Quant  au  succès,  nevous 
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en  pr<'occnpez  pas.  Si  la  pièce  est  bonne,  il  est  présumable  qu'elle  tombera, 
sauf  à  S"  relever  dans  nombre  d'iinnées. 

iîev. 'nous  aux  lieux  prix  bisannuels  de  quinze  cents  francs,  lis  sont  honteux 
et  inuliles. 

Voici  ce  (juc  nous  proposons  en  place.  Ce  n'est  rien  moins  qu'un  projet  de 
loi,  (pie  nous  piésenterons,  s'il  liî  faut  et  si  ceux  à  qui  appartient  l'iniiiative 
n'oient  j)a.s  la  pren.lre,  (]ue  nous  prcseiiterons  aux  chambres  sous  forme  de  pé- 
tition, l'ne  preiinère  fois,  nous  écboucrons,  une  seconde  r)is,  utjo  troisième 
fois  peut  être,  mais  au  moins  nous  aurons  protesté,  et  comme  ce  que  nous  de- 
mandons cît  (le  toute  justice,  un  jour  viendra  où  il  y  sera  fait  droit. 

Il  sera  créé  un  prix  annuel  de  poésie. 

Le  |)ri\  sera  accordé  au  meilleur  des  volumes  de  vers  imprimés  ou  manus- 
crits présentés  au  concours. 

Les  volunies  imprimés  depuis  plus  d'un  an  ne  seront  pas  admis. 

Ce  voliune  devra  être  |)récédé  d'un  travail  de  deux  feiilles  d'impression  au 
moiiH,  sur  une  question  littéraire  ou  sur  un  auteur  mort. 

Lc!  clioix  de  la  question  littéraire  ou  de  l'auteur  sera  laissé  libre  au  con- 
cun\u\. 

tl  'Oîa  accordé  au  lauréat  une  pension  ann\iel!e  de  cinq  mille  francs  pour 
voyaj;(;s  en  pays  éîraug^^rs. 

Cette  pension  cessera  immédiatement  du  jour  où  le  lauréat  reviendra  en 
France,  à  moins  toutefois  de  motifs  graves. 

Sur  l'e.isemble  de  la  pension  il  sera  fait  la  retenue  nécessaire  pour  les  frais 
d'éJiiion  et  de  puldicatit-n  du  volume  (jui  aura  obicnu  le  i)rix. 

Si  le  lauréat  n'a  j  as  encore  satisfait  à  la  loi  du  recrutement,  il  sera  exem|»té 
de  droit. 

A  la  tin  de  la  quatrième  année,  le  lauréat  d(  vra  faire  hommage  à  l'Académie 
d'un  ouvrage  littéraire  (juel  (ju'il  soit,  en  vers  ou  en  prose,  sous  peine,  s'il  y 
manipu^,  de  ne  i)as  touciie.-  sa  pension  pour  la  ciiKjuième  et  dernière  at)n('c. 

Il  sera  par  la  suite  fondé  des  [)rix  semblables  aux  mêmes  conditions  et  avan- 
tages I  oiM'  les  meilleurs  romans  moraux  et  les  meilleures  pièces  de  théâtre. 

Le  roman  couronné,  s'il  est  manuscrit,  sera  également  imprimé. 

La  i)i('ce  de  théâtre  sera  de  droit  (et  de  fait)  représentée  sur  im  théâtre  royal. 

Il  faut  bien  rem  .r(picr  que  l'auteur  de  cet  article  ne  prétend  pas  avoir  for- 
mulé sa  j)ropositi()n  en  termes  irré()rochables  et  définitifs.  La  |)ensée  seule  lui 
seiub'.e  boiwie  etjusle,  et  c'est  elle  unii|uement  qu'il  dél'en  I. 

L'obliga.ion  de  faire  précéder  le  voUune  de  poésies  d'im  iravail  de  littéra- 
ture sérieuse .  a  pour  but  d  empêcher  (pie  le  prix  ne  soit  accordé  à  un  pcëtc? 
qui  n'aurait  (jue  la  fantaisie  et  l'imagination,  et  pas  de  science  littéraire  ,  pas 
de  j)rofi.udcur. 

Il  ser;;it  bon,  ce  n  )us  semble  aussi ,  d'exiger  la  [)résentation  d'un  ouvrago 
qtielci  avpie,  au  bout  de  (piatre  ans  avons  nous  dit,  au  bout  de  trois  ans  ou  de 
(Je^'x  ans  méine  si  l'on  veut,  pour  prévenir  ([ue  ces  cinq  années  de  voyages  ne 
se  [  assent  en  vains  et  inulibjs  loisirs. 
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Le  s(''j>!r  cl>  îl)ii:^  n'était  p;is  particulirîrcment  nécessaire  aux  poètes, 
nruis  irawns  p35  cru  cl,.'V.iir  fiKci-  iiivariablem.'nt  le  but  de  leurs  pérégrina- 
tions. 

A  cetîfi  |)ro;)ositio:i ,  il  ne  petit  être  fait  qu'une  nbjiiction  sérieuse  ,  du  moins 
en  ap;are;iri';  c'est  celle  (,ue  nous  faisio.is  il  y  a  (jucLinc  temps  à  un  célèbre 
ccin_)()'<itiMir. 

«  Oiu'l'e  iié3:'ss:t'.  lui  (lision«-nous ,  que  les  musiciens  aillent  passer  trois 
an'Oii  lla'ie  et  (Ie;i\  an«  en  Allemn^ne? 

—  Sans  (I  »ute  .  me  n'pt)mlif-il,  comme  art  celle  nécessité  ne  semble  pas  clai- 
rement (lé  iioîilr  e,  h'.on  qu'en  réalié  il  ne  soit  pas  inutile,  tant  s'en  faut, 
d'aller  él-  dier  les  éc  )les  é.rangères;  et  puis  la  nature,  vous  ne  l'ignorez  pas, 
vous  (pii,dans  le  lit  éra'.eur,  d;in3  rarti:^Le,  da  is  le  compositeur,  ne  voyez 
qu'un  seul  et  même  liom.ue,  —  un  prële,  —  la  nature  des  climats  étrangers 
vari-,  reujuvelL'  la  soirc>^  de  l'inspiration.  Mais  surtout  ce  qui  nous  semble 
prolitabl -.à  n  )U':,  dans  et  exil  glorieux  et  doux  de  cinq  années,  c'est  itso'ement 
dm  ciUerie-i.  du  poaillrism: ,  du  mJlicr;  c  esl  cdt^  sdltndc  forcée,  dans  laïuclle 
scnU'tne  >t  .'•e  protnin'-il  l  s  œuvres  (jraide-^  cl  impcriss  ib!cs- 

i'A)'Ac.  pensée  é  ail  la  nô  re.  Ce  (jue  nous  voulons  aussi  po'.r  le  poète,  c'est 
l'isolement  «lu  ,'//('/ /cr,  du  journa'isme  ,  de  la  liiiéralure  éphémère;  c'est  une 
noble  iii^aiict'  qui  é'ève  l'àme  et  re.iipèjhe  tic  se  prostituer  en  des  travaux  lu- 
cratifs. mai<  ir.oiali'iuiMit  délabrants;  c'est  cin  j  années  données  tout  entières  aux 
travaux  .<é:ii'u\  et  profonds  à  l'étu.ie  des  littéraiures  étrangères;  c'est  aussi 
l'iiole  ncnlde  noiresocié  6  é.;:GHte  et  malcd.'.où  tout  se  llétrit  et  se  meurt,  c'est 
cnlin  la  o!ili:d  -  mère  des  chefs-d'œuvre.  Ce  que  nous  voulons,  c'est  conserver 
nos  piëîes  h  rs  de  tout  ma-ivais  contart;  c'est  les  maintenir  dans  les  régions 
idéales  ;  c'est  leleser  noire  litléiati.re.  Hélas  !  nous  en  voyou 5  tant  de  ces  no- 
bles eiilViiits,  (|iii.  sceptiques,  avilis,  abrutis,  jetieiit,  louis  d'or  par  louis  d'or, 
dans  le  Ilot  jaune  etsale  de  la  publicité,  le  saint  trésor  que  Dieu  avait  rais  dans 
leur  à. ne. 
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11  y  avait  petit  salon  chez  la  comtesse  de  B*".  La  cli;irmante  jeune  femme, 
dont  la  toilette  était  ravissante  de  grâce  et  de  co(|uclterie  sérieuse, —  une  toi- 
lette de  carême,  —  recevait  ce  soir-là  ses  amis  les  plus  clicrs. 

Ces  ri^îinions  avaient  lieu  on  secret  comité.  Toutes  ces  femmes  gracieuses  à 
qui  l'on  ditma  toute  belle, et  que  l'on  accueille  avec  des  exclamations  adorables; 
tous  ces  petits  messieurs  pour  qui  la  comtesse  faisait  bri'ler  les  folles  facettes 
de  son  esprit,  tout  ce  monde- là  était  exclu.  Il  n'y  avait  autour  du  feu  que 
quel(|Mos-uns  de  ces  amis  dévoués  (pi'on  attend  sans  se  dire  •■  Sui-;-jc  jolie  au- 
jourd'hui? et  avec  qui  on  ne  craint  pas  d'être  triste  si  le  cœur  déborde,  et  si 
les  larmes  viennent  aux  yeux. 

Ce  soir-là,  le  cercle  ôlait  au  complet.  La  comtesse  nous  avait  promis  l'his- 
toire de  Lucie  de  Naré,  sur  le  compte  de  laquelle  on  débitait  par  le  monde  vingt 
extravagances.  Madame  de  IV*  avait  été  son  amie;  et,  de  plus,  elle  analy.'^ait 
toute  affaire  de  sentiment  avec  cette  dc'licatcsse  que  ses  doigts  effilés  auraient 
mise  à  effeuiller  une  rose. 

La  comtesse  se  recueillit  un  instant,  et  voici  ce  qu'elle  nous  conta  : 

Vous  n'avez  pas  tous  conni  Lucie.  C'était  une  |)ctite  femme  mignonne  et 
blonde  dont  la  figure  fluette,  avec  ses  grands  yeux  d'azur,  apparaissaient  tou- 
jours entre  deux  touffes  crêpées  de  cheveux,  comme  un  coin  du  ciel  entre  des 
nuages.  Son  sourire  était  d'une  finesse  exquise,  et  son  front  se  taillait  avec  lar- 
geur. Elle  était  né(;  Lucie  de  .Molta  ,  d'ime  assez  bonn  •  famille  de  province. 
Lucie  sortit  du  couvent  à  quinze  ans,  et,  (pudques  jours  après,  madame  de 
Melta  lui  apprit  en  pleurant  qu'elle  était  demandée  en  mariage.  Lucie  s'écria 
qu'elle  ne  voulait  pas  se  séparer  de  sa  mère,  mais  celle-ci  lui  déclara  que  ce 
mariage  comblerait  ses  vœux  les  plus  ardents.  La  |)auvre  mère!  minée  avec 
une  activité  horrible  par  :uie  maladie  sans  cs|)oir,  elle  songeait  avec  terreur  à 
l'isolement  où  sa  fille  se  trouverait  après  l'avoir  perdue.  Elle  avait  deux  blés- 
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gi.rcs  .  le  mal  pliysiqnc  qui  la  rongoait ,  —  et  colle-là  c'était  peu  de  chose,  cllo 
devait  en  mourir,  voilà  Jont  ;  —  ma!s  l'aiiln».  blessure!  mais  cette  pensée  qiio 
Lucie  seraitseiile  a  i  momie,  à  seiz  '  ans,  cette  pensé(^  lui  causait  des  tortures 
inoui!!S.  Celait  une  lnt!e  é;);>\iva  ilabic,  n'est-ce  pas?  Le  corps  de  cette  femme 
ne  demandait  (\\\  à  mourir,  tant  il  sonflrait  ;  et  l'àme  de  celte  mère  ne  deman- 
dait qu'à  vivre. 

Luci(^  avait  bien  ,  du  côté  de  son  père,  deux  parents;  un  oncle  et  une  tante, 
Lucien  de  MeUa ,  et  mademoiselle  Dorothée,  sa  sœur;  mais  depuis  longtemps 
Madami^  de  .Melta  avait  dû  cesser  tou'es  relations  avec  eux. 

Je  ne  dirai  pas  (jue  mademitiselle  Dorothée  comptait  alors  quarante-cinq  ans, 
attendu  (jue.  si  elle  les  avail,  —  ce  (|ui  n'est  guère  contestable,  —  à  coup  sur 
elle  ne  les  comptait  pas.  Maintenant,  e'.le  commence  à  s'embéguiner,  mais  il  y 
a  quebpies  années,  elle  portait  ses  cheveux  à  la  Ninon,  et  des  robes  de  pen- 
sionnaires (pie  désavouait  gravement  im  nez  quehpie  peu  aquilin.  Le  monde, 
qui  est  méclianî,  lui  atlribnait  (ies  a\entures  auxîiuelli's  je  n'ai  jamais  cru.  Tou- 
jours est-il  que  madame  de  Mella  ne  v(ujlait  pas  la  voir. 

Quant  à  Lucien  de  Mella,  il  avait  laissé  un  roman  scandaleux  dans  les  quatre 
parties  du  monde  Dès  l'âge  de  seize  ans.  on  avait  eu ,  dit-on  ,  à  lui  reprocher 
ce  qu'on  appelle  des  soit iseii,  et  .'^on  pè;e  avait  é,é  obligé  de  l'envoyer  à  la  Gua- 
deloupe ,  où  il  avait  (piehpies  parents ,  jjour  le  uieltre  a  l'abri  de  circonstances 
trop  rigoureuses.  Les  mneurs  faciles  des  colonies  ne  purent  pas  corriger  Lucien  ; 
au  contraire,  ses  vices  y  prirent  un  développement  terrible.  La  plante  d'Eu- 
rope devient  arbre  dans  ce  climat,  mais  souvent  arbre  vénéneux. 

M.  de  Melta  père  était  mort,  as  ez  puni  d'avoir,  par  son  trop  faibleamour,  des- 
séché le  cœur  de  ses  enfants.  11  faut  pourtant  faire  une  exception  en  faveur 
d'Edouard  de  Melta,  le  père  de  Lucie,  dont  je  vous  reparlerai. 

Lucien,  qui  alors  courait  le  monde,  fut  déshérité.  Edouard  et  mademoiselle 
Dorothée  se  partagèrent  donc  le  peu  de  fortime  que  cent  fâcheuses  affaires  à 
assoupir,  cent  cris  divers  à  couvrir  avec  le  bruit  de  l'or,  avaient  laissées  à  M.  de 
Melta  père. 

Dans  Ihéritnge  se  trouva  compris  un  vieux  château  de  famille,  en  Norman- 
die, qui  plr.s  tard  revint  à  Lucie.  Le  nom  de  cette  terre  était  La  Gardière. 

C'était  l'occasion  ou  jamais,  pour  mademoiselle  Dorothée,  de  trouver  un  mari. 
En  admettant  les  méchants  bruits  (ju'i;n  faisait  courir  sur  son  compte,  ils 
avaient  bonne  mémoire,  ceux  (]ui  se  souvenaient  de  ces  quelques  erreurs  du 
passé,  que  les  rides  commençaient  à  rendre  improbables.  C'est  alors  que  made- 
moiselle Dorothée  se  mit  à  porter  ses  cheveux  à  la  Ninon. 

Sur  ces  entrefaites  arriva,. de  je  no  sais  quel  continent,  le  frère  Lucien,  sans 
(insoU  vaillant ,  et  les  mains  dans  ses  poches.  Pour  lui  aussi  l'absolution  était 
venue;  cette  absolution,  c'était  l'oubl:.  Qui  se  souvenait  du  mauvais  sujet  de 
iseize  ans?  On  saluait  M.  Lucien  de  .Melta,  héritier  du  nom  (du  nom  seule- 
ment, hélas!  j  d'une  bonne  et  ancienne  l'arnille,  et  l'on  n'allait  pas  plus  loin  que 
Téliquette. 

Il  pouvait  avoir  alors  cliquante  ans.  La  première  fois  que  je  le  vis,  j'éprouvai 
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une  impression  de  tcrrenr  que  rien  depuis  n'a  effacée.  Ses  traits  étaient  peu 
accentués.  Il  ne  pt>itait  pas  de  I)aibe,  cl  sa  flfîiiic  ronde,  olivâtre  et  inaniiiéc 
par  la  |)efite  vérole,  avait  une  apparence  de  jciinesso ,  délrnite,  en  y  rej^ardant 
de  plus  près,  par  des  traces  certaines  de  sénilité,  ce  qui  drintiait  à  cette  fig-re  iino 
expression  doiitensc  et  fausse.  Mais  surtout,  sous  celte  indécision  des  traits,  se 
révélait  une  âme  ardente  et  corrompue. 

Lucien  mit  pied  à  terre  chez  sa  sœur;  en  apprenant  qii'il  était  déshérité, 
il  accepta  sans  étonn."ment,  et  de  façon  a^siv,  paciliij-ie  .  cette  dernière  mesiiro 
d'autorité  paternelle.  Ce  calme  ai)parent  ne  contribua  pas  peu  à  convaincre 
mademoiselle  Dorothée  de  la  conversion  de  son  frère. 

Seulement.  Lucien  s'installa  chez  elle.  En  réalité,  cela  valait  mieux  que  de 
parla  :er  l'héritage  paternel;  vivant  aux  dépens  de  mademoiselle  Dorothée,  it 
comptait  bien  dépenser  la  fortune  à  lui  tout  s<mi1. 

Et  d'abord  il  voulut  un  cheval.  Sa  santé  exigeait  impérieusement  cet  exercice, 
dont  il  avait  pris,  d'ailleurs,  l'habitude  aux  colonies.  Je  tiens  tous  ces  déîails  de 
Lucie,  qui  me  faisait  ses  confidences  à  voix  basse,  tant  cet  homme  lui  faisait 
peur. 

Du  reste,  ne  croyez  pas  que  M.  de  Mclla  recommençât  sa  vie  de  taverne,  de 
verres  brisés  et  de  nuits  sous  les  réverbères.  Oh!  que  non  jtas!  Il  élait  plus  lia- 
bi\e.  S'il  s'enivrait,  c'était  à  huis  clos.  L'âge  ayant  donn;  à  sa  figure  un  air 
grave  et  respectable  ,  il  n'avait  pas  tardé  à  com;)rendrc  les  profits  de  l'liy|)ocri- 
sie.  Autant  de  [)laisir,  et  point  de  scandale;  vivre  en  bon  acconl  avec  roi)inion, 
cette  femme  acariâtre  et  jalouse,  et  la  tromper  en  secret,  il  y  avait  tout  avan- 
tage. 

Après  tout,  mademoiselle  Dorothée  ne  se  désola  que  mé  liocrcment  de  l'arri- 
vée queUpie  peu  coûteuse  de  son  frère ,  dont  la  présence  au  logis  lui  permet- 
tait de  donner  des  soirées  et  de  tenir  un  certain  train  de  maison,  ce  (lu'elle  n'au- 
rait pu  faire  vivant  seule  etrestée  demoiselle.  Or,  avecles  soirées,  les  réc -plions, 
si  restreintes  qu'elles  fussent ,  revenaient  If  s  toilettes;  avec  les  toilettes,  les 
prétentions;  avecles  prétentions,  toutes  sortes  despoirs  inédils  et  d'illusions 
au  front  couronné  de  lleurs  d'oranger. 

J'ai  négligé  jusqu'à  présent  de  vous  parler  d'Edouard  de  Melta.  C'est  que  sa 
vie,  comme  celle  de  tous  les  hommes  hoiuiétes  et  heureux,  avait  é:é  simple  et 
peu  féconde  en  événements.  Il  s'était  livré  avec  assiv.  de  bon'.ieur  à  quelques 
spéculations  commerciales,  et  il  était  mort  jeune,  laissant,  —  c'était  une  douce 
consolation  pour  son  cœur  d'époux  et  de  père,  — sa  femme  et  sa  fille  dans  une 
aisance  recommandable. 

iAIais  comme  vous  l'avez  vu,  madame  de  Mclia  ne  devait  pas  survivre  long- 
temps à  son  mari.  Depuis  un  an,  elle  se  sentait  mourir  tout  doucenu-nl.  .Mourir! 
et  laisser  sur  la  terre,  dans  un  monde  qu'elle  ignore  et  où  les  vices  viendraient, 
un  masque  sur  la  face,  lui  offrir  une  doiice  hosjiitalilé,  laisser  à  tous  vents  et 
dans  un  carrefour  aux  mille  embranchements  dont  un  seul  conduit  au  bien,  un 
fdle  de  quinze  ans  !  n'était  ce  pas  horrible  ? 

D'un  autre  côlé,  vous  comprenez,  connaissant  l'histoire  de  Lucien  et  de  ma- 
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demoiselle  I)oroth(''C,  que  madame  de  Mclta,  ne  songea  pas  un  moment  à  cher- 
cher dans  cet  odie-ix  hbertin  et  cette  co(|uctte  ridicule  ,  qui  pût  la  remplacer 
elle,  pauvre  mère  et  sainte  femme  !  Ai-je  besoin  d'aj'>uter  que  Lucie  ignorait 
coniplélement  celte  histoire  scandaleuse  de  sa  famille? 

Madame  de  Molta  avait  bien  une  cousine  éloignée  à  qui  elle  aurait  confié 
aveuglément  sa  chère  Lucie;  mais  madame  deNaré,  —  c'était  celte  cousine, — 
avait  un  fils,  Justin,  autrement  Fleur  des  fèces, ce  qui  était  un  obstacle  sérieux, 
et  d'ail!eiirs  cette  dame  voyageait  dans  divers  pays  d'Europe,  depuis  près  de 
trois  ans,  en  compagnie  du  héros  de  cette  histoire. 

Comme  madame  de  Melta  pleurait  amèrement  sur  le  sort  de  son  enfant,  ^LRé- 
mond,  conseiller  d  Etat  et  possesseur  d'une  assez  belle  fortune,  vit  Lucie,  en 
devint  épris  et  demanda  sa  main. 

C'était  vraiment  là  le  parti  qi;e  madame  de  Melta  demandait  à  Dieu  dans 
ses  prières.  Jeune  encore  et  cependant  ayant  passé  par  les  épreuves  de  la  peine 
et  des  plaisirs,  —  celles-ci  plus  dangereuses  que  celles-là,  —  M.  de  Naré  devait 
être  pour  Lucie  un  époux  et  un  père  à  la  fois. 

Le  mariage  se  fit,  vous  le  savez.  Deux  mois  après,  madame  de  Melta  expi- 
rait, et  la  dernière  contraction  de  sa  bouche  fut  un  sourire,  et  le  dernier  bat- 
tement de  son  cœur  fut  une  joie. 

Hélas!  quatre  mois  se  passèrent  encore  ,  quatre  mois  de  calme  ,  sinon  de 
bonheur,  lorsqu'une  après-midi  d'automne,  un  fiacre  s'arrêta  devant  la  maison 
de  madame  de  Rémond  ,  ramenant  son  mari  blessé  mortellement  à  la  chasse 
par  l'imprudence  d'un  ami, 

Lucie  de  Hemond  se  trouva  veuve ,  n'ayant  pas  seize  ans. 

Par  le  fait  du  mariage  elle  était  émancipée,  mais  en  vérité  c'était  là  une  fic- 
tion des  lois,  car  elle  ne  l'était  pas  par  son  âge. 

La  doideur  qu'elle  éprouva  fut  ,  non  pas  une  douleur  folle ,  mais  une  dou- 
leur réfléchie  et  touchante.  Elle  avait  eu  pour  son  mari  une  amitié  presque  fi- 
liale; elle  l'avait  aimé  par  reconnaissance  et  comme  le  seul  être  qui  l'aimât ,  et 
ce  ne  fut  pas  sans  un  cruel  effroi,  que,  jetant  autour  d'elle  un  regard  désolé,  elle 
se  vit  seule  au  monde. 

Elle  avait  ainsi  le  cœur  serré,  la  mort  dans  l'âme,  lorsqu'elle  reçut  une  let- 
tre de  mademoiselle  Dorothée,  Cette  lettre  toucha  profondément  la  pauvre  af- 
fligée. Le  ton  romanesque  qui  y  régnait,  ne  lui  sembla  pas  ridicule  ;  la  douleur 
prend  tout  au  sérieux  et  s'accommode  aisément  des  consolations  les  plus  gros- 
sières. 

En  peu  de  jours  une  certaine  intimité  s'établit  entre  la  tante  et  la  nièce,  et 
mademoiselle  Dorothée  proposa  à  Lucie  de  venir  demeurer  auprès  d'elle. 

Que  faire,  à  seize  ans,  quand  on  pleure  sa  mère  et  son  mari?  Lucie  ignorait 
les  arisnns  qui  avaient  tenu  séparées  madame  de  Mel  ta  et  mademoiselle  Dorothée; 
elle  accepta.  Avec  douze  cents  francs  par  an,  madame  Rémond  eut  peut-être 
vécu  seule  en  compagnie  de  quelque  vieille  bonne;  mais  à  vrai  dire,  elle  éprou- 
vait un  terrible  embarras  de  ses  quarante  mille  livres  de  rente.  Et  puis  surtout 
l'isolement  l'effrayait. 


17'»  FRANCE   LITTÉKAIRE. 

Ainsi  ce  que  madame  de  Mclla  avait  tant  redouté  arrivait;  sa  fille  allait  vi- 
vre auprès  (\o  Lucien  et  de  mademaisolle  Dorothée,  entre  la  corrnplion  et  l'ex- 
travaizanee,  sans  un  ami,  sans  un  conseil  et  n'ayant  pour  appui  dans  ce  monde 
qre  les  prières  de  sa  mère  dans  le  ciel. 

Du  reste,  une  année  s'écoula  ,  où  elle  fut  heureuse  autant  qu'elle  pouvait 
l'être.  Mademoiselle  Dorothée  avait  ime  qualité  qui  rachetait  bon  nombre  de 
SCS  défauts.  Sans  doute  on  la  trouvait  minaudière  ,  prétentieuse,  exorbitante 
dans  ses  parures  et  beaucoup  trop  folâtre  dans  son  maintien,  mais  elle  était 
bonne;  quant  à  L'.icien  ,  quelle  douceur!  Quel  ton  paternel  !  comme  il  comprit 
la  daulenr  delà  jeune  veuve,  comme  le  deuil  qu'elle  portait  se  réiléta  bien  sur 
son  visage!  11  était  d'une  liabileté  inouïe  à  prévenir  ses  moindres  désirs;  c'é- 
tait un  véritable  devin  à  l'nsntze  de  ses  fantaisies.  Donnait  elle  son  p;oùt  sur  une 
chose,  ses  paroles  effleuraitMit  au  mè.ne  inslant  les  lèvres  de  M.  de  Mella.  Ima- 
g'nait-elle  quehine  espièglerie, —  la  jeune  fdle  reparaissant  sous  la  jeune 
veuve,  —  ^I.  di;  Meltaenria  t  aux  larmes.  Trouvait-elle  le  soleil  brillant  et 
la  brise  tiède,  M.  de  IMeUa  la  |)renaitpar  le  bras  avec  bonhomie  et  l'emmenait 
aux  Tuileries,  au  bois,  en  consultant  son  caprice.  Le  charmant  homme  que 
M.deMella! 

Du  reste,  la  fortune  de  Lucie  ne  contribua  pas  peu  à  mettre  la  maison  de 
mademoiselle  Dorothée  sur  le  pied  d'une  aisance  queUpie  peu  fastueuse.  Le 
cheval  de  M.  de  Melta  se  vit  bientôt  donner  un  voisin  à  l'écurie,  et  les  rideaux 
de  coutil  du  remise  jusqu'alors  vide,  s'ou\rirent  pour  une  élégante  calèche. 

L'aimée  du  veuvage  allait  à  sa  fin  et  aussi  la  douleur  de  la  jeune  veuve,  rien 
ne  durant  en  ce  monde,  lorsque  commença  le  Lo-iijcham\i$  de  1825. 

Lucie,  qui  avait  passé  tout  l'hiver  dans  une  sorte  de  réclusion,  voulut,  le 
mercredi,  faire  un  tour  de  promenade  en  calèche,  et  M.  de  Melta  avec  sa  ga- 
lanterie ordinaire  s'offrit  à  raccom|)ag!ier. 

La  journée  était  sèche  et  belle,  le  printemps  commençait  à  jeter  autour  des 
arbres  bnms  son  voile  de  gaze  verte.  Les  pauvres  femmes  étiolées  par  les  bals 
et  les  veilles,  allaient  se  raviver  un  peu  au  grand  air,  semblables  aux  (leurs  de 
serre  que  nos  jardiniers  étalent  au  soleil  (piand  la  saison  se  fait  douce. 

Le  bois  de  lioulog  c  avait  perdu  de  son  aridilé,  mais  une  poussière  épaisse, 
soulevée  par  les  pieds  des  chevaux  en  remplissait  les  allées  ,  et  de  loin  ,  quand, 
à  tra\ers  les  branches  arides,  on  voyait  comme  un  rideau  grisâtre  et  continu, 
l'on  pouvait  dire  :  c'est-lâ  que  sont  les  promeneurs. 

Depuis  peu,  j'étais  liée  avec  Lucie,  je  l'avais  rencontrée  aux  soirées  de  l'ex- 
cellente baronne  de  Tally.  Vous  avez  entendu  parler  de  ces  réunions  où  viennent 
deux  ou  trois  de  nos  prédirateurs  célèl)res.Lejen  et  la  médisanreensont  exclus, 
et  il  semble  que,  ces  deux  gianis  élémenlsde  société  enlevés,  il  ne  reste  (pie  le 
vide:  Eh  bien  !  déJrompe/.-vous.  On  causait  science,  littérature,  arts;  qtiehfues 
«avants  hommes  d'esprit  détaillaient  en  folles  et  brillantes  paillettes  les  lin- 
gots d'or  de  leur  sc^'ience  :  (piolipies  pnëies  no;is  initiaient  à  leurs  pures  et 
'hnnles  inspirations;  ces  s)irées  étaient  toijours  trop  courtes,  et  n'ayant  ni 
fatigue,  ni  ennui,  elles  laissaient  un  souvenir  calme  et  comme  rafraichissant. 
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La  baronne  de  T'**,  est,  vous  le  savez,  très-enlhousiaste;  ses  excellentes 
qualités  sont  comme  une  lumière  (lu'cllo  [wr  e  avec  elle  et  qu'elle  reflète  sur 
tout  le  monde.  Elle  s'y  trom|)o^a  proiuièro.  Klle  avait  connu  mademoiselle  Do- 
rothée dans  un  moment  où  ccllc-ci  (  son  (rère  n'était  pas  encore  revenu),  n'eS' 
pérant  plus  en  ce  mari  si  longtcm;)s  aUenlii,  se  laissait  être  simplement  vieille 
fille,  sans  aMcune  ridicule  illusion  dans  sa  toilette;  ceci  vous  explique  comment 
je  vis  Lucie  chez  la  baronne. 

La  conformité  toucliaiito  do  notre  p;)<;ition»  puisque  j'étais  veuve  depuis  un 
an  également,  nous  rapjjrocba  tout  d'ahord.  Puis  Lucie ,  comme  j'étais  plus 
âgée  qu'elle,  m'ouvrit  peu  à  peu  son  cœur,  me  fit  de  grandes  confidences  de 
ses  petits  secrets,  et  bientôt  notre  aiiiitié  lut  inaltérable. 

Elle  m'a\ait  prié  de  veiu'r  avec  elle  à  I.  ingchamps.  Je  fus  donc  témoin  de  la 
scène  qui  s'y  passa,  scène  inJif'érente.  eu  apparence,  et  qui  pourtant  est  la  pre- 
mière i)age  ravissante  d'une  tris!e  liistniro. 

11  y  avait  beaucoup  de  cavalcades  au  bois.  Une  surtout  était  composée  des 
jeunes  gens  les  plus  à  la  mode;  non  pas  de  ces  dandys  do  trente-cinq  ans  qu'on 
voit  sur  le  boulevard  et  jamais  dans  le  monde,  mais  de  fils  de  famille,  que  cha- 
cun connaissait  et  nommait  tour  à  toiu-. 

Un  d'eux  surtout  se  faisait  remarquer  p.ir  sa  jeunesse,  sa  beaulé,  la  coupe 
hardie  de  son  habit,  l'harmonieuse  el  éL-gante  assimilation,  si  je  puis  le  dire, 
qui  régnait  entre  lui  et  son  cheval.  I!  se;nblaitque  la  bride  eut  établi  du  cava- 
lier au  noble  animal  une  communication  niagnétiqne  d'intelligence  ,  tant  leurs 
mouvements  se  mariaient,  tant  ils  se  fondaient  tous  les  deux  en  de  gracieuses 
ondtdations  ,  tant  les  pieds  du  coursier  suivaient  les  mouvements  de  la  main 
strictement  gantée  du  jeune  homme.  Vraiment,  les  ombrtlfcs  les  plus  sévères 
ne  pouvaient  s'empêcher  d'avoir  des  disiracîions  pour  un  tel  cavalier. 

Cette  cavalcade  avait  plusieurs  fois  entouré  la  calèche  dans  son  passage 
rapide,  la  dépassant,  se  laissant  dépasser  par  elle  et  s'élançant  comme  à  sa 
poursuite  quand  elle  était  prête  à  disparaître;  cela  toutefois  sans  intention  mar- 
quée, ni  désobligeante. 

Tous  ces  jeunes  gens,  tour  à  tour,  avaient  jeté  sur  nous,  qui  étions  complè- 
tement étrangères  au  monde,  et  assez  jolies  pour  ma  part  je  m'en  rapporte  à 
vos  éternelles  llatteries),  ils  avaient  jeté  sur  nous  quelques  regards  curieux  et 
discrets  à  la  fois.  Un  seul  passait  [)iès  di;  n  lus  avec  une  indilTérenco  qui  nous; 
sembla  alTectée.  Nos  idées  certaine  nenl  n'étaient  pas  à  la  coquetterie,  mais 
cette  réserve  poussée  à  un  point  si  extrême  nous  frappa  tout  d'abijrd  ,  et  ce  fut, 
pour  être  franche,  à  cette  singidarité  ,  plutôt  encore  qu'à  son  élégance  et  à  sa 
grâce,  que  nous  remarquâmes  le  cavalier  que  je  vous  ai  fait  connaître  tout  à 
l'heure. 

Au  moment  où  la  cavalcade  au  repos  s'ouvrait  pour  laisser  passer  notre  ca- 
lèche, une  des  roues  plongea  dans  une  ornière  assez  profonde;  la  voiture  qui 
était  suspendue  très-légèrement,  éprouva  un  balancement  a^sez  subit  et  Lucie 
laissa  tomber  sur  la  route  son  bouquet  de  violettes  de  Parme. 

Le  jeune  homme  dont  1  indilTérence  nous  avait  presque  intriguées ,  se  préci" 
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pita  on  bas  de  son  cheval,  et  s'clanra  pour  saisir  le  boulet.  Madami^  de 
Rémond  était  sur  le  devant  de  la  calèche.  Je  la  vis  tout  à  coup  pâlir  et  elle 
poussa  un  léger  cri  en  se  levant  à  demi  et  appuyaffit  sa  main  sur  mon  bras.  Une 
autre  voiture  dont  les  chevaux  étaient  lancés  au  galop  suivait  la  nôtre  et  allait 
écia^er  les  Heurs.  L'incoimu  avec  luie  témérité  inouïe,  avança  sa  main  jusque 
sous  la  roue,  jusque  sous  cette  dent  si  prompte  à  broyer,  et  s'empava  du 
boucjuet. 

Ce  fut  un  éclair.  Moi  je  ne  vis  rien  ;  c'est  Lucie  qui  depuis  m'a  conl  '  ces 
délails. 

Jacijues  le  cocher  avait  arrêté  les  chevaux  avec  une  prestesse  admirable  , 
miis  il  n'y  avait  plus  rien  à  craindre,  le  jeune  homme  étaitàcîieval  tenant  son 
bo  iquet  d'une  main. 

Jc:ne  ilemandai  un  instant  :  Va-t-il  le  rendre  ou  le  garder?  Le  garder  serait 
bien  audacieux  ;  mais  le  rendis  ce  serait  assez  maladroit,  puisque  les  Heurs  en 
sont  couvertes  de  poussière.  La  situation  était  délicate. 

Comme  je  faisais  cette  réflexion,  que  je  voyais  également  pour  ainsi  dire 
dans  l'àme  de  Lucie,  à  travers  ses  yeux  bleus,  l'inconnu  passa  auprès  de  nous, 
entouré  de  quelques-uns  de  ses  amis  qui  s'écrièrent  assez  haut  pour  que  nous 
pussions  les  entendre  : 

—  Qu'as-tu  fait,  Justin,  pourquoi  cette  folie? 

Le  jeune  homme  répondit  avec  simplicité  et  grâce  tout  à  la  fois  : 

—  J'aime  les  violettes  de  Parme. 

Cet!e  réponse  me  parut  sublime  ;  elle  sauvait  tout! 

La  scène  du  bouquet  se  passait  le  premier  jour  de  Longchamps,  un  mercredi 
pir  consé  [uent.  Vous  ai-je  dit  (pie  le  mercredi  était  le  jour  de  thé  de  made- 
moiselle Dorothée? 

Neuf  heures  sonnaient.  Les  bougie-!  étaient  allumées  et  personne  n'arrivait 
encore.  Lucie  en  toilette  de  bal  était  au  piano,  laissant  errer  ses  doigts  sur 
les  touches  et  rêvant ,  tout  involontairement,  à  ce  bouquet  tombé  et  ravi  avee 
tant  d'audace,  mais  aussi  tant  de  courage  ! 

M.  de  Melta,  en  habit  de  soirée  entra  dans  le  salon,  donna  un  coup-d'œil  aux 
bougies,  aux  tables  de  jeu,  au  feu,  comme  cherchant  un  |)réte.\te  à  sa  mau- 
vaise humeur.  N'en  trouvant  pas  ,  il  ne  dit  mot  et  garda  toute  celte  mauvaise 
humeur  sur  son  front ,  comme  une  marchandise  qu'on  met  en  étalage  ,  en 
attendant  qu'on  trouve  occasion  de  la  placer. 

—  Kh  bien!  mon  oncle,  s'écria  Lucie;  dont  la  main  courait  sur  le  piano  et 
brodaitpoiir  ainsi  dire,  sur  le  fond  demécontcntementde  >L  doMelta,  (juehpies 
trilles  folâtres  ,  oh  bien  !  comme  vous  \oilà  dramatique!  fi!  que  c'est  vilain  de 
faire  ainsi  l'Otelîo  en  habit  noir! 

—  Après  ce  (jui  s'est  passé  ,  madame  ,  je  fais  tous  mes  etTi.rts  jiour  garder  le 
silence.  Mais  comment  Ic'est  vous  (]Mi  commencez,  c'est  fort  habile  en  vérité  ! 

—  Ah  !  voilà  donc  rexi)lication  de  votre  silence  pendant  toute  notre  prome- 
nade, et  de  vos  regards  courroucés.  Tout  cela  pour  un  bouquet  tombé  sur  le 
chemin  et  ramassé  par  je  ne  sais  (pii  I 
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—  Les  bouquets  tombent  souvent  avec  un  à-propos  qu'on  ne  saurait  trop 
admirer. 

—  Cela  vrut  (lire  à  n'en  pas  douter  que  je  l'ai  laissa  tomber  avec  intention. 
Voyez  donc  la  jolie  façon  de  dire  à  quelqu'un  :  Je  vous  aime  ,  q^c  rie  lui  jeter 
un  bonqiiet  justement  dans  la  ponssiôrc  !  Pard  jiinr'z-miji  l'expression,  mais 
il  y  a  là  de  quoi  faire  l'tcrnucr  l'amour  le  plus  sérieux. 

—  Sans  doute...,  ce  jeune  homme  ne  vous  connaît  i)Os! 

—  Mais  précisément  il  me  connaît,  il  m'aime,  il  me  l'a  dit!  11  m'a  demandé 
comme  une  faveur  toute  spéciale  des  violettes  de  Parme  dans  la  poussière! 

—  Toujours  est-il  (|ue  je  ferai  en  sorte,  madame,  de  na  plus  servir  do 
témoin  à  ces  aventures  tendrement  romanesques  ! 

—  Comme  il  vous  plaira ,  mon  c!)er  oncle.  J'irai  chercîier  seule  les  aventures 
romanesques!  Ne  snis-je  pa;  libre?  Une  veuve  !  » 

M.  de  .Melta  fut  un  moment  décontenancé  par  l'aplomb  e'  l'air  moqueur  de 
Lucie;  il  comprit,  apparemment,  que  ses  airs  de  tu'eur  ou  de  jaloux  éfaierit 
fort  prématurés  et  auraient  un  méuiucre  succès  :  aussi  laissant  tout  à  coup  celle 
voix  émue  par  la  colère,  ces  regards  formidables,  toutes  armes  rpii  s'éiaient 
émoussées  sur  l'esprit  de  Lucie  comme  sur  les  facettes  d'un  diamant,  il  reprit 
avec  une  voix  pro'ondéinent  émue  ; 

—  Pardonnez-moi,  ciière  petite ,  ce  que  mes  paroles  ont  pu  avoir  de  blessant. 
J'ai  été  injuste,  j'ai  été  mécbant.  Mais  si  vous  saviez  cjm:)!en  je  souCiVc... 

—  Non  ,  vous  nous  l'avez  laissé  entendre,  cher  oncle,  je  suis  co  piette  ,  lé- 
gère, (|ue  sais-je!  Et  j'ai  pour  habitude  de  jeter  assez  de  lleurssur  tous  les  che- 
mins poudreux,  pour  en  faire  des  chemins  de  Fête-Dieu.  » 

A  ce  mot,  M.  de  Melta  partit  d'un  éclat  de  rire  fianc  et  désarmé,  et  s'écria  : 
«  Il  y  a  plaisir  à  être  impitoyable,  quand  on  l'est  avec  tant  d'esprit.  Encore  une 
fois,  soyez  indulgente  !  je  me  laisse  entraîner  par  le  tendre  in  érèt  que  m'inspire 
votre  réputation.  Jeune  comme  vous  l'êtes,  et  sans  ,ex,!érience  du  mon.'e  ,  il 
semble  qu'il  suffise  d'être  un  ange  de  vertu,  d^  candeur...  et  de  beauté  ;  hélas! 
tout  cela  est  inutile  si  l'on  n'a  pas  aussi  les  ades  de  l'ange  pour  vous  mettre  hors 
de  portée  des  méchants  propos. 

La  voix  de  M.  de  Melta  était  d'une  douceur  infinie,  ses  yeux  noirs  savaient 
prendre  une  expression  qui  allait  à  l'àme,  et  Lucie  m'a  souvent  conté  que,  dans 
ce  moment  là,  son  oncle  lui  parut  presque  beau. 

—  Encore  une  fois,  ajouta-t-il,  ne  m'en  voulez  pas!  Une  scène  compro- 
mettante est  arrivée,  on  en  causera  et  c'est  un  malheur.  Tout  mon  crime  est 
d'avoir  douté... 

—  Douté  de  moi! 

—  Non  pas  de  vous.  .Mais,  vous  le  savez,  un  regard  qu'on  laisse  tomber  au 
hasard  dans  la  foule...  un  sourire  qu'un  ridicule  fait  naître,  la  fat'ité  les  in- 
terprète... Oh  !  dites-moi...  dites-moi ,  Lucie,  que  vous  ne  connaissez  pointcQ 
jeune  homme  ! 

—  Mon  Dieu  !  mais  quand  je  le  connaîtrais!...  Je  veux  bien  vous  rassurer  à 
cet  égard  ;  c'est  la  première  fois  que  je  l'ai  vu.  » 
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Cependant,  un  roulement  de  voiture  s'était  fait  entendre  dans  la  cour.  La 
porte  du  salon  s'ouvrit  et  un  domeslitiuc  annonça  :  /M.  et  madame  de  Naré. 

Lucie  et  M.  de  McHa  se  retournèrent  en  même  temps  et  rcsièrcnt  tous  doux 
saisis  d'une  émotion  différente;  ils  avaient  reconnu,  dans  le  jeune  homme  qui 
entrait,  lo  ravisseur  du  bouquet. 

M.  de  Melta  devint  pâle;  quanta  Lucie,  elle  éprouva  un  trouble,  un  saisis- 
sement qui  étaient  ])re-(|ue  déjà  de  l'amour. 

Ce  coup  de  tlu^àtre  n'avait,  d'ail!(Mirs,  rien  que  de  très-naturel.  Je  crois  vous 
avoir  dit  que  madame  de  Naré  était  cousine  de  madame  de  Melta,  mère  de  Lu- 
cie, et  voyageait  depuis  quelques  années  avec  son  fds  Justin  de  Naré.  Ils  n'é- 
taient de  retour  à  Paris  que  depuis  ipiinze  jours  seubment.  Madame  de  Naré 
avait  rendu  visite  à  maJemoisoIle  Dorothée  et  à  Lucit^ ,  mais  sans  élnî  accm- 
pagnue  de  Justin,  qu'une  indisposition  sans  gravilé  était  censée  retenir  au  logis. 
Mademoiselle  Dorothée  n'avait  rien  eu  de  plus  pressé  que  d'inviter  madame 
de  Naré  et  son  fds  à  son  tité  prochain,  invitation  que  M.  de  Melta  avait  apprise 
assez  [)eu  gracieusement. 

Donc  Lucie  ne  connaissait  que  de  nom  Justin  de  Naré.  qui  venait  jiour  la 
première  fois  à  Paris.  L'aventure  du  malin  se  trouvait  prendre  une  signilicntion 
inattendue  ;  le  bouquet  (ju'on  croyait  ramassé  par  un  inconnu  avait  été  ramassé 
par  un  cousin  ! 

Il  restait  à  savoir  s'il  y  avait,  de  la  j)  irt  de  ce  cousin,  connaissance  de  cause 
et  préméditation,  toutes  circonstances  aggravantes! 

J'arrivai  chez  Lucie  prestpio  en  même  tem[)s  (pie  madame  de  Naré  et  Justin  ; 
je  pus  observer  et  suivre  le  drame  muet  qui  s'y  passa  ,  à  [)artir  de  l'exposition, 
je  veux  dire  de  la  présentation. 

D'abord,  la  mise  de  Justin  de  Naré  était  admirable!  elle  n'était  ni  excen- 
trique, ni  vulgaire;  on  y  remaïquait  celte  originalité  élégante  qui  ne  se  montre 
pas  tout  de  suite  ,  mais  se  laisse  découvrir  :  c'est  dire  que,  sous  une  apparente 
obéissance  à  la  mode,  sa  mise  avait  cependant  une  certaine /•///«//rc,  quebjue 
chose  de  non  commun,  du  style,  si  vous  le  voulez.  Son  front  était  noble  et  large, 
son  regard  avait  une  transparence  et  une  candeur  angéliques. 

Justin  salua  Lucie  avec  beaucoup  d'aisance,  et  sans  le  moindre  embarras. 

Ma  pauvre  amie  ne  put  s'empèclu'r  de  rougir  et  de  me  dire  à  voix  basse: 
—  Quel  aplomb  !  il  a  l'air  de  ne  pas  mémo  me  reconnaître. 

—  Il  a  peut-être  la  vue  basse,  lui  répondis-jo.  >• 

Une  femme  de  lettres,  qui  était  entrée  derrière  moi,  prit  son  lorgnon,  et,  du 
fond  du  salon  ,  regarda  Justin  avec  une  certaine  insistance.  Celui  ci  s'en  aper- 
çut, se  troubla,  devint  rouge,  et  perdit  contenance. 

Rien  ne  nous  écha|)pait.  «  Bon!  est-ce  ipi'il  serait  timide,  me  dit  Lucie,  tou- 
jours par  forme  d'à  parte;  comme  tu  le  disais  ,  il  a  peut-être  la  vue  basse.  Ce 
matin,  il  aiua  pris  mon  bourpiet  pour  une  ombrelle  ,  un  mouchoir,  que  sais- je! 
Au  fait,  il  n'a  |)as  du  tout  l'air  rornanescpie.  » 

En  ce  moment  entra  dai\s  le  salon  mademoiselle  Dorothée,  surmontée  d'un 
de  ces  bonnets  enrubannés  (jui  la  faisaient  ressembler  à  un  navire  pavoisé.  Ma- 
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dame  de  Narc  lui  présenta  Jnslin.  Celui-ci  s'avança  avec  une  assurance  gra- 
cien8e  qui  diMUontait  sa  timi,lilé  de  tout  à  l'Iienrc. 

Nous  rernanniàmcs  enrore  ((pie  ne  voient  |)as  deux  yeux  de  femmes  int(^rcs- 
-sés  à  voir),  nous  remarquâmes  <|uc  M .  de  Belgy,  un  de  nos  plus  agréables  chan- 
teurs, parais'iait  intimement  lié  avec  Justin  de  Naré.  et  affectait  en  lui  parlant 
un  certain  air  de  supériorité  (p.ie  celui-ci  paraissait  très-bien  accepter. 

En  passant  près  d'eux,  j'entendis  ce  M.  de  Belgy  appeler  Justin:  paucre  fleur 
des  fèves  ! 

Quel  était  donc  cet  homme,  si  sûr  de  lui-même  et  si  tremblant  à  la  fois,  trop 
audacieux  le  matin  ,  et  trop  retenu  le  soir?  Était-ce  de  ces  jeunes  gens  srns 
âme,  qui,  croyant  connaître  le  cœur  des  femmes,  veulent  y  arriver  par  des 
combinaisons  mathématiipies,  calculant  tout,  —  pardonnez-moi  celte  comparai- 
son, je  n'en  sais  pas  de  plus  exacte,  —  comme  dans  une  préparation  culinaire, 
employant  un  peu  d'amour  d'abord,  puis  une  pincée  de  froideur,  puis  un  as- 
saisonnementde  jalousie,  le  tout  relevé  par  beaucoupdc  suffisanceet  d'aplomb, 
recette  infaillible  pourles  cordons  bleus  en  amour?  Nous  nous  arrétàmosà  cette 
supposition. 

Lucie  avait  une  voix  adorable;  elle  se  mit  au  piano  et  chanta  une  romance 
fort  dramatique,  où  elle  tro.ivait  des  élans  sublimes  et  pleins  de  passion.  Les 
visages  autour  d'elle  étaient  composés  pour  la  circonstance  ;  pas  de  mots  glissés 
sous  l'éventail  ;  tout  le  monde  écoutait  et  faisait  de  l'attendrissement.  M.  do 
Naré  se  tenait  au  fond  du  salon,  dans  l'embrasure  d'(mc  croisée;  moi  seule 
presque  je  pouvais  le  voir.  Son  visage  était  pâle,  ses  mains  tremblantes;  de  gros- 
ses larmes  qu'il  n'essayait  pas  de  cacher  coulaient  sur  ses  joues. 

Celte  romance  finissait  par  le  cri  d'une  mère  dont  l'enfant  disparaît  dans  les 
flots.  Lucie  trouva,  pour  ce  moment,  un  cri  déchirant  parti  des  entrailles,  auquel 
M.  de  Niré  répondit  par  une  exclamation  pleine  de  terreur  qui  fut  entendue 
et  attribuée  à  l'émotion. 

—  Décidément ,  ma  chère  ,  me  dit  Lucie  dans  la  soirée ,  cet  homme  a  une 
belle  âme  !  » 

M,  de  Naré  n'avait  presque  pas  quitté  sa  mère  de  la  soirée;  cette  attention 
toute  filiale  et  si  rare,  ne  contribua  pas  peu  à  nous  donner  bonne  ojiinion  do 
lui;  car,  au  milieu  de  toutes  nos  incertitudes,  et  dans  la  brume  qui  enveloppait 
encore,  à  nos  yeux,  ce  caraclère  plein  de  contraste,  nous  étions  séduites  partout 
ce  qui  séduit  les  femmes,  la  grâce,  l'élégance,  le  romanesque...  et  le 
mystère. 

Quelques  jorrs  a])rès  ce  Ihé,  Lucie  ,  M.  de  Melta  et  sa  sœur  partirent  pour 
le  château  delà  Gardière,  qui ,  je  crois  vous  l'avoir  dit,  appartenait  à  Lucie. 
Un  mois  se  passa  sans  nouvelles  de  ma  jeune  châtelaine;  de  mon  côté  ,  des 
procès  horriblement  co.npli(iués  m'avaient  métamorphosée  presque  en  homme 
d'affaires;  c'est  vous  dire  (]ue  mon  cœur  et  ses  douces  affections  s'étaient  tus 
pendant  toiitce  temps.  Au  bout  de  ce  mois,  je  reçus  une  lettre  de  Lucie  que  je 
■vais  vous  lire,  car  c'est  puiu-  mon  histoire  un  chapitre  tout  fait  dont  je  ne  sau- 
rais, prétendre  égaler  le  charuie.  D'abord  c'est  une  pièce  à  l'appui. 
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El  madame  de  B...  se  leva,  ouvrit  un  pclit  coffret  du  siècle  dernier,  en  ivoire 
trnaillé  à  jour,  cl,  an  milieu  d  Tin  painict  de  lettres,  d'où  s'exhalait  un  suave 
parfum,  el'c  en  choisit  (iiicl(|iies-unes.  La  pensée  me  vint,  et  vint  pcut-èlre  à 
d'ai  (rcs  ,  ipi  il  serait  hien  cl  armant  d'cMilendre  aussi  les  romans  que  les  autres 
leltics  continaient,  romans  de  cœur  dont  il  ne  vint  jusqu'à  nous  que  ce  parfum 
vague  et  bientôt  dissipé. 

Madame  de  li...  lut  la  lettre  suivante: 

«  Ma  chùre  boîlc, 

Je  te  préviens  d'abord  (jue  je  te  défends  absolument  de  jeter  un  regard  sur 
la  fin  de  ma  le'tre,  avant  d'avoir  lu,  sans  en  passer  un  mot,  ce  qui  précède. 
Je  dois  l'avouer  que  cc^te  fin  de  leltre  contient  une  aventure  tout  à  fait  roma- 
ncs(|ue;  je  veux  que  ta  curiosié  soit  excitée  au  dernier  point,  car  il  faut  bien 
que  tu  saches  que  cet!edé!ensc  est  une  pnniaon  que  je  t'inflige.  Moi  qui,  depuis 
un  mois,  attends  tout  les  jours  une  lettre  de  toi ,  qui  querelle  mes  gens  et  pré- 
ten.ls  (pie  ta  let  re  est  arrivée  et  qu'elle  a  été  égarée,  moi  (pii  pourrais  en  être 
réduite  à  la  conversaion  de  quchpics  vieux  voisins  parlant  baromètre,  m'aban- 
d  )nner  ainsi  !  fi  !  (jne  c'est  mal  !  Ah  !  madame,  je  vous  ai  déjà  défendu  de  regar- 
der au  bas  de  celte  |)age,  vous  croyez  que  je  ne  vous  vois  pas  glisser  vos  grands 
yeux  malins  de  ce  cô:é.  Tout  à  l'heure,  nous  y  viendrons.  Il  faut  avant  que  je 
bavar.le. 

Nous  sommes  donc  arrivés  à  la  Gardière  un  beau  matin  ,  pas  le  moins  du 
mondi'  dévalisés.  Seulement,  an  sortir  de  Paris,  nous  avons  l'ait  rencontre  d'up 
brignnl  (jui  nous  a  étranglés  à  son  aise ,  tout  le  long  de  la  route,  et  sans  se 
déranger  devant  les  autorités  •  ce  brigand  se  nomme  la  poussière.  Autre  acci- 
dent (les  plus  étranges  ;  la  fermière  et  ses  filles  ne  nous  attendaient  pas,  et  nous 
ont  reçus  en  bonnet  de  cjton,  ce  qui  a  failli  faire  évanouir  ma  tante. 

Mais  j'ai  des  nouvelles  tout  à  fait  inattendues  à  l'apprendre.  Ah  1  la  curieuse, 
connue  ji!  te  vois  d'ici  toute  rouge  d'attente...  Eh  bien!  je  vais  te  faire  une 
description. 

Mon  château...  tu  sais  que  je  le  vois  pour  la  première  fois,  mon  château  est 
une  grande  maison  on  britpies,  de  façon  plutôt  bourgeoise  que  seigneuriale, 
tout(^  rose,  au  milieu  des  arbres  verts,  et  sépanouissant  au  bout  d'une  longue 
avenue  d'ormes.  Cependant,  une  petite  tourelle  gothique  moderne  a  des  préten- 
tions de  féodalité.  L'intérieur  est  suffisamment  délabré;  les  cheminées,  à  ce 
qu'il  païaît,  ont  pour  habitude  de  fumer;  c'est  reçu  dans  le  pays.  En  arrivant, 
j'ai  recruté  d  abord,  du  regard,  qiie'ques  vieux  meubles  invalides  et  couverts  de 
cicatrices,  avec  les;pi(  Isje  comj)lais  m'arranger  un  boudoir  assez  original;  mais 
quan<l  j'entrai  dans  mon  appartement,  ce  fut  un  coup  de  théâtre.  J'ai  trouvé  le 
réduit  le  plus  coquet,  le  jjIus  sourd,  le  plus  voilé;  des  tapis  partout,  sur  les 
meubles  des  ch  n  »iseries  ,  dont  je  suis  folle,  des  tapissières  aux  portes,  des 
tentures  du  me  l'.eur  goût  et  tU^ii  (leurs  dans  tous  les  coins;  je  me  suis  retournée 
vers  .NL  de  .Mcîla,  (|ui  souriait  d'im  air  sournois  :  je  lui  ai  sauté  au  cou.  Sais-tu 
que  mon  oncle  est  galant  !  Ma  toute  belle  ,  devant  ma  fenêtre  s'évase  une  verte 
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vallée  de  prairies  «épaisses  et  »?uVo/fan/w,  où  les  \aches  disparaissent  presque. 
A  droite  se  festonne,  sur  ces  pelouses  veloutées,  la  Inière  d'une  é.jaisfc  foret  où 
s'élancent  di'  loin  on  loin  les  troncs  argentés  des  bouleaux;  à  gaucl.e,  fc  tordi'nt, 
au  bord  d'un  ruisseau,  des  saules  extravagants;  au  fond  .  dans  l'Iioriznn  violet, 
se  découpe  un  cloch  r  do  pierre  blanche  qui  nièle  son  bruit  de  cloche  loinlain  à 
tous  les  chants  dont  je  suis  entourée.  C'est  un  ravissement  sans  fin. 

Mais  je  me  défie  de  ta  patience  et  j'en  viens  aux  faits.  Oiielqnes  jours  après 
notre  débar(|uemcnt,  devine  (jui  nous  est  arrivé  à  la  (lardlère.  .Te  t"  le  donne 
en  cent,  comme  on  mi'lo...  madame  de  Naré  et  son  fils,  mon  voleur  de  bou- 
quet 1  Avoue  que  voilà  un  coup  inattendu  et  qu'on  ne  trouve  que  dans  les  ro- 
mans. 

Nous  avions  cru  remarquer  ,  il  t'en  souvient,  que  M.  de  Mella  avait  reçu 
très-froidement  madame  de  Naré  lors  de  sa  première  visite,  et  Icrscpie  made- 
moiselle Dorothée  invita  notre  cousine  à  sa  prochaine  soirée,  nous  surprîmes 
chez  mon  oncle  un  de  ces  regards  noirs  et  aigus  qui  me  font  toujours  peur.  Tu 
sais  encore  que,  lors  de  notre  aventure  au  hois ,  M.  de  Molta  eût  foudroyé  des 
yeux  ,  s'il  l'eût  pu  ,  notre  aventureux  cavalier,  qui  n'était  autre  que  M.  Justin. 
Enfin,  le  soir  même   j'eus  à  supporter,  de  la  part  de  mon  oncle  une  scène  de 
tuteur  ou  de  jaloux  dans  les  règles,  et  de  tous  ces  indices,  j'étais  fondée  à  croire 
que  jamais  M.  de  Naré  ne  serait  fort  galamment  reçii  à  la  maison.  D'abord 
M. de  McUa  n'aime  point  losjeur.es  p.ons.  et  il  les  é'oigne  tout  doiicom(^nt  avec 
une  persistance  fort  rcmaripiable.   Kh  bien!  c'est  lui  qui  a  invité  madame  de 
Naré  et  M.  Justin  à  venir  à  la  Gardière,  qui  les  y  retient  (!ep\i:s  un  mois  et  qi'.i  les 
choie,  et  qui  les  vante.  C'est  à  n'y  rien  comprendre.  A  t  il  craint  pour  moi  l'ennui 
de  la  solitude  ?  A-t-il  voulu  pour  lui  un  compagnon  de  chasse?  Je  ne  sais.  Ou 
bien...  Ce  serait  un  pou  prématuré...  il  n"y  a  q  l'un  an  que  je  suis  veuve.  Ma 
tante  Doro'.hée  est  fort  de  cette  opinion  là,  J3  le  crois.  Dei)uis  l'arrivée  des  Naré 
elle  est  radieuse.  Elle  prémédite  contre  moi  quehpe  mariage  ;  tu  sais  que  faire 
des  mariages  ,  c'a  été  l'occupation  de  toute  sa  vie.  Elle  y  a  mis  tant  d'arharne- 
ment  et  de  dévouement,  qu'elle  s'est  oubliée  elle-même.  Tout  cela  m'amuse 
fort,  moi  qui  pense  bien  garder'mon  libre  arbitre,  et  ne  me  laisserai  fa<  entraî- 
ner à  minuit,  tout  c'plorce  et  les  cheveux  c'pars,  dans  la  rhay.cUe  souterraine  du 
château,  au  fiei  d'un  autel  où  officie  un  prelre  inconnu.  D'abord  nous  n'avons 
pas  de  chapelle.  Je  tê  dirai  qu'heureusement  M.  de  Naré  ni  moi  ne  pensons  à 
ces  folies.  M.  de  Naré  est  un  homme  d'une  réserve  ghciale,  qui  n'a  pas  dit 
trois  mots  sensés  depuis  son  séjour.  Il  semble  (piil  soit  d'une  nature  supérieure 
à  celle  du  commun  des  hommes ,  et  ses  pensées  sont  si  sublimes  qu'd  n'essaie 
pas  même  de  les  manifester,  persuadé  qu'il  est  qu'elles  ne  seraient  pas  com- 
prises. Il  cause  volontiers  du  temps  qu'il  fait,  des  modes  nouvelles,  dos  espé- 
rances de  la  récolte  et  autres  sujets  aussi  profond-;  et  aussi  nouvoaux,  Il  est 
juste  d'ajouter  que  la  plupart  du  lemps  i!  garde  le  sile.ce.  Seul,  dans  un  angle 
du  salon,  il  paraît  rêver;  son  regard  est  plein  de  pensées,  son  front  s'éclaire, 
mais  s'iroiîvre  la  bouche,  c'est  pour  dire  quelque  soitise.  Ce  n'est  guôre  que 
lorsque  je  fais  de  la  musique  qu'il  daig.iC  se  moitié  un  peu  en  communion  d'àma 
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avrcnmis;  non  pas  qu'i]  se  donne  la  jicinc  de  chorclier  beanconp  roxprcssion 
des  paroles;  souvent,  (juand  il  (aiit  être  d!amati(pie,  il  se  montre  gai  et  sau- 
tillant, et  si  la  phrase  est  sur  un  mode  U^ger  et  gracieux  ,  souvent  aussi  il  lui 
donne  une  vigueur,  une  passion  t  uit  à  lait  en  (]uerelle  avec  l'inlention  du  com- 
posileur;  mais  sa  voix  a  un  limhre  si  pur,  si  Irais  ,  et  quel(]uerois  si  drarna- 
ti(pie,  (pi'il  refait  pour  ainsi  dire  les  morceaux  qu'il  chante,  et  sans  s'occiqier 
des  paroles,  y  ver>e  l'inspiration  ([ui  d.'horde  en  lui.  C'est  un  homme  bien 
étrange.  Je  le  le  répète,  dans  la  conversation  c'est  une  statue;  en  musique  scu_ 
leuKMit  son  intelligence  se  ré\èle  ;  aussi  je  ne  cause  pas  avec  lui,  je  chante. 
C'est  du  reste,  et  tii  lésais,  \u\  |)arfa  t  ca\alier;  déplus,  il  est  d'une  adresse 
mervedieuse  à  la  chasse  et  ne  souille  mot  des  exploits  qu'il  y  fait.  M.  de  Melta, 
qtii  de  sa  vie  n'était  parvenu  à  effaroucher  un  moineau,  est  assez  heureux 
depuis  l'arrivée  de  M.  de  Naré;  je  soupçonne  la  collaboration,  ce  qui  m'expli- 
querait l'amitié  du  cher  oncle. 

Madame  de  Naré  est  une  digne  et  excellente  femme,  doucement  spirituelle, 
et  moqueuse  avec  affabilité;  elle  adore  son  fils. 

Somme  t  lute.  je  ne  m'ennuie  pas.  J'étudie  ce  caractère  étrange  et  réservé  de 
M.  de  Naré,  et  cela  dans  un  parfait  désintéressement,  je  t'assure;  je  ne 
me  sens  pa*  le  moindre  trouble  au  cœur,  et  notre  connaissance,  commencée 
d'une  façon  si  romanesque,  nos  romanciers  diraient  si  fatale,  tourne  décidé- 
ment au  baromètre  et  à  la  vulgarité. 

Ici  ta  pu.'iition  cesse  et  j'arrive  au  grand  événement  prédit  au  début  de  cette 
lettre. 

Tu  sais  que  l'avenue  du  château  débouche  sur  la  route  qui  côtoie  au  bord  de 
la  Seine.  Nous  avons  donc  une  petite  Hotte  en  rade  au  bas  de  l'avenue,  Hotte  qui 
se  compose  d'un  unique  canot  mince,  élancé,  rapide,  qui  rase  l'eau  comme  une 
hirondelle.  Tn  de  ces  soirs  au  coucher  du  soleil,  nous  nous  emharcpiàînes  et 
fimes  voile  cà  destination  d'une  petite  île  de  peupliers  et  de  saules  et  bordée  d'une 
ceinture  dorée  d'iris  jaime,  qui  s'épanouit  sur  l'eau  à  un  quart  de  lieue  du  logis. 
Nous  étions  tous  de  l'expédition,  M.  de  Melta,  ma  tante  Dorothée,  madaiv.e  do 
Naré,  M.  Justin  et  moi.  C'était  une  soirée  splendide;  le  soleil  venait  de  se  cou- 
cher à  l'horizon;  de  pelilcs  nuées  roses  s'éparpillaient  dans  le  ciel;  l'eui  folh»- 
mcnt  irritée  par  la  brise  prenaitau  ciel  des  teintes  rosées  et  azurées,  aux  arbres 
de  la  rive  des  rellc's  verdâlres,  à  la  lune  des  reflets  blancs.  C'était  comme  uno 
magnifiipie  soierie  à  reflets  changeants,  que  chaque  coup  de  rame  lamait  d'ar- 
gent. Eu  un  quart-d'heure,  nous  étions  ai  rivés  aux  bords  de  l'île  (pi'on  nonii.ie 
vulgairement  \'Uc  des  (jotijnns,  et  que  nous  appelcns  Vile  des  Iris.  (>es  bords 
sont  assez  escarpés.  J'aurais  bonne  envie  de  dire  qu'ils  sont  hérissés  de  rochers 
si  j'y  avais  trouvé  le  moindre  caillou  qui  se  pré :ât  à  l'hyperbole.  En  réalité,  de 
tous  les  côtés  de  l'Ile,  la  Seine  mesure  au  moins  quinze  pieds  d'eau.  Dès  que 
notre  canot  eut  touché  la  rive,  M.  de  Naré  sauta  à  terre:  M.  de  Melta  reslait 
sur  le  canot  à  dérouler  un  épervier  qu'il  se  proposait  de  jeter;  moi,  toujours 
étourdie,  comme  lu  me  connais,  je  m'élançai  pour  gagner  également  la  t(  rro^ 
<t.  peii.-anl  (;ue  M.  de  Naié  allait  nie  donner  la  main,  ji- posai  la.  \:,d  iii:   le 
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bord  (lu  canot  et  l'nntre  [tinl  sur  l'îlo.  Comme  je  restais  là  sans  que  personne 
vînt  à  mon  aide,  je  levai  !(■<  yeux  et  je  vis  M.  de  Naré  accoudé  sur  lin  saule 
que  le  vent  avait  presque  couché  sur  le  sol  et  contemplant  le  ciel  dans  imc  pro- 
fonde rêverie.  Dans  l'instant  d  liésiîation  où  je  me  trouvai,  le  |)ied  qne  je  (enais 
posé  à  terre  donnant  une  force  dim  ;:uIsion  à  celui  qrii  touchait  le  canot  le  fit 
dériver  r;  pidement;  je  voidiis  me  retenir  à  de  jeunes  pousses  de  .«aules  qui 
romi)ireiit....  le  vertige  me  prit,  jo  jetai  un  cri  ..  puis  je  sentis  un  (roid  de 
glace...  puis,  j'entendis  un  grand  bourdonnement...  puis,  mes  yeux  s'ouvrirent 
dans  l'eau  jaune  et  transparente...  et  je  no  vis  plus  rien...  et  je  ne  me  souviens 
plus  de  rien... 

Quand  je  repris  connaissance  et  que  mes  paupières  se  soulevèrent...  je  res- 
sentis comme  le  balancement  de  canot,  je  vis  une  grande  teinte  blanche,  uni- 
forme, diaphane;  j'entendis  un  murmure  qui  me  sembla  être  le  clapotement 
des  (lots...  cependant  la  raison  me  revint  petit  à  petit  aiiisi  que  la  conscience  de 
ce  qui  m'entourait,  et  je  me  retrouvai  immobile  dans  mon  lit.  Cette  grande 
teinte  blanche,  c'était  le  rideau  de  mousselinede  l'alcôve;  le  murmure  entendu, 
c'était  un  bruit  de  voix;  je  fis  un  mouvement  et  ma  tante  se  jeta  dans  mes 
bras. 

J'en  suis  quitte  pour  la  peur.  Tu  devines,  je  le  parie,  à  qui  jo  dois  mon  salut. 
Ce  fut  un  éclair  à  ce  qu  il  paraît.  M.  de  Naré  jeta  un  cri  et  se  piécipita  dans 
l'eau;  un  courant  assez  rapide  m'avait  entraînée  vers  le  milieu  du  fieuve,  de 
sorte  que  comme  i!  côtoyait  la  rive,  sa  recherche  fut  d'abord  vaine;  mon  cha- 
peau de  paille  à  larges  bords,  qui  lloLtait  sur  l'eau  et  n'avait  pas  été  entraîné 
parle  courant,  trompa  son  dévouement;  enfin,  pour  la  troisièiue  fois,  il  inter- 
rogeait du  regard  l'étendue  calme  du  fleuve,  sans  y  voir  aucun  indice;  alors  il 
se  retourna  désespéré  du  ''ôté  du  canot,  M.  de  Melta  secoua  la  tête  avec  tris- 
tesse, mais  madame  de  TS'aié  et  ma  tante  lui  désignèrent  du  geste  et  de  la 
main  un  endroit  de  la  rivière  où  une  sorte  de  gonflement  bouilloimant  se  faisait 
sentir.  Enfin,  que  te  dirai -je,  M.  de  Naré  parvint  à  se  saisir  de  moi,  et  avec  une 
force  surhumaine,  me  soutenant  la  tète  au-dessus  de  l'eau,  il  me  rapporta  sur 
la  rive,  au  bas  de  l'avenue.  Voilà  comme  la  chose  m'a  été  contée. 

Au  bout  de  trois  jours,  je  me  levai,  bien  faible,  bien  pâle,  toute  convales- 
cente; je  descendis  au  salon  en  m'appuyant  sur  le  bras  de  ma  tante.  Oh  !  j'a- 
mais  je  t'assure,  mon  cœur  n'avait  battu  si  fort.  J'attribuais  à  cette  faiblesse 
l'émotion  profonde  dont  j'éiais  saisie  et  qui  m'arrêtait  à  chaque  pas.  Au  seuil 
du  salon  je  rencontrai  M.  de  Melta  qui  se  jeta  dans  mes  bras  et  m'embrassa 
avec  effusion.  J'éprouvai  un  grand  serrement  de  cœur  en  ce  moment,  car  je 
ne  pus  m'empêcher  de  me  rappeler  que  M.  de  Melta  s'était  van;é  cent  fois  de 
savoir  parfaitement  nager.  Enfin  j'entrai  au  salon.  M.  de  Naré  était  assis  au 
piano;  ses  mains  effleuraient  légèrement  les  touches  et  sa  pose  était  pleine 
d'une  douce  mélancolie.  En  entendant  entrer,  il  se  leva,  et  dès  qu'il  m'aperçut, 
il  devint  pâle,  se  troubla,s'appuyamême,  je  le  crois,  enchancelant  presque,  sur 
un  fauteuil  qui  se  trouvait  là,  et  son  regard  eut  un  rayonnement  dont  toute  sa 
figure  fut  illuminée.  Je  vins  à  lui,  je  pris  sa  main  que  je  serrai  dans  la  mienne, 
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et  par  un  mouvement  ///a/so/ine  et  bien  naturel  j'embra«sai  sa  mère.  Quanta 
lui,  il  ne  cJit  pas  un  mot,  il  fit  deux  ou  trois  tours  dans  le  salon  d'un  air  agité, 
puis  vint  s'asseoir  à  côté  de  moi,  qu'on  avait  pos(^c  sur  une  dormeuse,  et  me 
re"arda  fixement  avec  ses  yeuxcamfideset  bons.  J'éprouvai  un  léger  embarras, 
et  je  me  dirigeai  vers  le  piano,  toujours  avec  le  secours  du  bras  de  ma  lantc. 
La  romance  que  M.  de  Naré  étudiait  au  moment  où  nous  l'interrompîmes  était 
encore  ouverte  sur  le  pupitre;  c'était  celle  que  j'avais  chantée  à  notre  dernière 
soirée. 

Voilà,  ma  chère  belle,  comment  s'est  passée  notre  prem  ère  entrevue.  M.  de 
Naré  s'est  montré  de  bon  goût:  il  ne  s'est  pas  posé  en  sauveur  et  s'est  borné  à 
me  lémoi..ner  un  intérêt  muet  et  touchant. 

Depuis  (juclques  jours,  les  choses  ont  repris  leur  cours;  je  commence  à 
perdre  mon  prestige  d'héroïne;  on  ne  parle  presque  plus  de  cette  catastrophe. 
M.  de  Naré  est  aussi  réservé  qu'auparavant,  et  (|uant  à  moi,  tout  en  éprouvant 
pour  lui  une  vive  reconnaissance,  une  amitié  [ilus  intime,  je  puis  t'assurer  que 
mon  cœur  est  tout  aussi  libre  que  devant.  Ainsi  les  prévisions  matrimoniales  de 
ma  tante  sont,  en  dépit  des  événements,  plus  loin  que  jamais  de  leur  réalisa- 
tion. M.  de  Naré  m'intéresse,  voilà  tout.  Du  reste,  l'amitié  incompréhensible 
de  M.  de  Melta  pour  lui  ne  se  ralentit  pas.  Entre  nous,  je  n'aurais  jamais  cru 
mon  oncle  capable  d'un  attachement  aussi  désintéressé.  Ah!  le  mot  est  cruel, 
je  le  relire.  Adieu,  ma  toute  bonne,  garde-moi  le  secret  sur  mon  aventure. 
Si  j'en  étais  morle,  cela  serait  d.îvcnu  poétique;  mais  retirée  do  l'eau  ,  je  n'ai 
plus  qu'à  me  secouer  et  à  me  taire. 

Lucie  de  Ré.mo>d.  » 

De  la  lecture  de  celte  lettre,  reprit  madame  de  B***,  il  résulta  pour  moi  l'in- 
time conviction  que  Lucie,  si  elle  n'était  |)as  aimée  do  yi.  de  ISaré,  l'aimait  du 
miiins,  sans  se  l'avouer  encore,  et  (pie  cet  amaur  avait  déjà  fait  de  profonds  et 
de  secrets  ravages  dans  son  cœur.  Pour  moi,  qui,  par  les  méchants  bruits  du 
monde,  connaissais  M.  de  Melta  beaucoup  trop  intimement,  et  qui  cent  fois 
ava  s  vu  jjcrcer  les  aspérités  de  son  caractère  sous  le  masque  mollement  arrondj 
de  sa  fausse  bénignité,  cette  lettre  cont'  nait  d'autres  énigmes,  \)h\s  difCciles  à 
deviner  que  l'amour  de  cette  naïve  enfant.  J'éprouvai  involontairement  une 
profonde  terreur;  mille  soupçons  extravagants  me  traversèrent  l'esprit,  eljc  n'o- 
sais les  arrêter  au  passage.  J'é!ais  encore  sous  la  noire  et  vagtie  in^uence  de 
ces  pressentiments  lorsqu'on  m'annonça  madame  Mercedin.  C'était  une  petite 
dame  que  j'avais  renconlrée  assez  souvent  dans  le  monde,  femme  d'un  dé|)Uté, 
qui  de|>uisd^ux  ans  est  préfet  te  je  ne  sais  |)lus  lù,  et  en  partant  a  laissé  Paris 
tout  malade  de  ses  coups  de  langue.  Douée  d'une  finesse  exquise,  cofjuetle  , 
spirituelle  et  méLhuitc,  madame  Mercedin  ét;:it  l'historiographe  de  tontes  les 
anecdotes  fâcheuse?;  elledisait  le  mal  sans  auccm  intérêt  jiersonnel,  po-.ir  le  plai- 
sir de  le  dire,  et  ses  amitiés,  ses  compliments,  ses  douceurs  fourmillaient  tou- 
jours d'épines  cachées.  Quard  je  la  vis  s'asseoir  devant  moi  avec  un  sourire 
cliarniant  et  un  regard  tout  radieux,  j'appréliendai  quelque  triste  nouvelle,  quel- 
que conliiience  pcrlide  ;  je  ne  me  trom|)ais  pas. 
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En  effet,  après  quelques  mots  sur  les  modes  et  les  concerts,  elle  prit  tout  à 
coup  un  air  de  touchant  intérêt,  et  me  dit  : 

— A  propos,  savez-vous  que  madame  de  Rémond  va  se  remarier? 

—  Lucie  ! 

—  Mon  Dieu ,  oui  I  je  viens  de  l'apprendre  à  l'instant  même  chez  la  comtesse. 

—  Oh  !  je  vous  assure,  madame,  qu'il  n'en  est  rien.  Lucie  est  mon  amie,  et 
si  de  pareils  projets  étaient  sur  le  tapis,  j'en  serais,  je  le  crois,  la  première 
instruite. 

—  Dans  l'ordre  naturel  des  choses,  vous  auriez  raison  ,  mais 

—  Vous  semblez  (aire  une  restriction que  je  ne  comprends  pas, 

— Je  veux  dire  que  souvent  certaines  circonstances  commandent  le  mystère, 
surtout  vis-à-vis  des  meilleurs  amis  ;  qu'il  est  des  cas  où  un  mariage  n'est  pas 
avouable,  et  où  une  confidence  est  par  trop  pénible  à  faire 

—  Je  cherche  à  deviner,  madame,  le  sens  de  vos  paroles;  il  me  semble  entre- 
voir sous  leur  voile  quelque  odieuse  calomnie  contre  Lucie,  calomnie  à  la- 
quelle, je  n'en  doute  pas,  vous  vous  êtes  trop  pressée  d'ajouter  foi j'attends 

que  vous  vous  expliquiez  mieux. 

—  Madame  de  Rémond  trouve  en  vous  une  amie  zélée. 

—  A-t-elle  mérité  de  trouver  en  vous  une  ennemie? 

—  Oh!  moi,  au  contraire,  je  l'aime  beaucoup,  cette  chère  Lucie  ;  elle  est 

jeune,  sans  expérience;  elle  a  auprès  d'elle  des  personnes  dangereuses et 

je  vous  assure  que  je  la  plains  encore  bien  plus  que  je  ne  la  blâme. 

—  Je  ne  puis,  madame,  laisser  aller  la  conversation  sur  ce  ton  ;  s'il  y  a  des 
faits  derrière  ces  insinuations,  dites-les. 

—  Vous  le  voulez  !  madame  de  Rémond  va  se  marier,  et  ce  mariage  est  mc- 
vitahle 

—  Mais  encore ,  qui  épouse-t-elle  ? 

—  Son  cousin,  M.  Justin  de  Naré. 

—  A  cela,  j'ai  deux  choses  à  répondre.  D'abord,  il  n'a  jamais  été  question  de 
ce  mariage  ;  ensuite  les  choses  en  fussent-elles  au  point  où  vous  le  dites,  je  no 
vois  pas  ce  qu'il  y  aurait  dans  une  telle  union  de  si  fâcheux,  de  si  tragique,  pour 
que  la  nouvelle  s'en  répétât  avec  cet  air  éploré  que  vous  prenez. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  que  M.  Justin  de  Naré. 

—  Je  sais  que  c'est  un  jeune  homme  accompli,  de  façons  excellentes,  d'hu- 
meur douce  en  apparence,  élégant  sans  ridicule,  joli  homme,  sans  fatuité,  très- 
modeste  et  très-silencieux,  se  tenant  toujours  à  l'écart  et  ne  parlant  jamais  de 
lui 

—  A'ous  pouvez  ajouter  ne  parlant  de  quoi  que  ce  soit. 

—  Je  le  connais  fort  peu.  Il  est  tout  jeune  encore;  à  peine  a-t-il  vingt-deux 
ans  peut-être;  au  sortir  du  collège,  il  est  parti  pour  les  pays  étrangers  en  com- 
pagnie de  son  gouverneur  et  de  sa  mère,  et  comme  vous  le  voyez,  son  passé 
n'est  pas  si  profond  ni  si  mystérieux  qu'il  puisse  cacher  un  secret  bien  fatal. 

—  Je  sais  tout  cela,  ajouta  madame  Mercedin,  avec  son  implacable  sourire. 
Mais  n'avez-vous  jamais  remarqué  rien  d'étrange  en  lui? 
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—  Rien,  qnc  sa  discrétion  pciit-ctrc. 

—  Et  M.  de  Mclla  ne  vous  en  a  jamais  parlé? 

—  Que  pour  en  faire  éiogc, 

—  Eii  bien  !  M.  Justin  de  Naré  est  idiot. 

—  Idiot!  m'écriai-je  avec  nn  sourire  d'incrédulité. 

—  On  ne  le  dirait  pas,  n'est-ce  pas  ?  11  fait  illusion.  Moi,  d'abord,  j'y  ai  été 
prise  la  première.  Avec  ce  que  vous  appelez  de  la  réserve,  en  ne  soufflant  mot 
et  en  se  tenant  à  1  ôcart,  comme  vous  le  dites,  il  réussit  à  passer  pour  un 
homme  taciturne  ;  ce'a  lui  donne  môme  un  air  de  rêveur  et  d'esprit  supérieur 
aux  choses  d'ici-bas,  (]ui  joue  à  ravir  l'originalité  et  la  pensée  ;  mais  il  est  idiot, 
complètement  idiot.  I^a  niiisiipie  seule,  en  agissant  sur  ses  nerfs,  parvient  à  lui 
arracher  quebjues  maiiifestitions  de  l'âme  qui  trompent  les  plus  habiles.  Ajou- 
tez à  cela  que  sa  mère  l'habille  avec  un  goût  parfait,  qu'il  se  lient  sans  gau- 
cherie, qiie  son  regard,  bien  que  parfois  un  peu  hagard,  prend  dans  certaines 
occasions  une  expression  quelconque,  qtie  son  front  vide  a  pourtant  été  taillé 
pour  l'intelligence,  et  vous  comprendrez  comment,  au  premier  abord,  on  s'a- 
buse à  son  endroit,  et  comment  on  lui  donne  une  signification  qu'il  n'a  pas. 

Ces  i)aroles,  si  elles  n'étaient  pas  \ raies,  étaient  bien  perfidement  calculées, 
puisque,  malgré  le  trouble  qu'avait  jeté  en  mon  esprit  une  nouvelle  si  inatten- 
due, elles  me  semblèrent  une  révélation.  Chaque  mot  faisait  lumière.  Grâce  à 
elles,  certaines  bizarreries,  dont  j'avais  jusqu'alors  vainement  cherché  le  sens, 
s'expliquaient  le  plus  i\aturel!ement  du  monde.  Elles  pénétraient  dans  le  doute 
tout  brumeux  dont  mon  âme  était  remplie  et  prêtaient  à  des  faits  vaguement 
devinés  des  contuurs  et  des  aspects  précis.  Cependant,  me  défiant  de  l'odieuse 
habileté  de  madame  Mercedin,  et  lui  connaissant  l'art  de  donner  un  air  de  bon 
aloi  aux  bruits  les  plus  faix,  de  les  frapper  à  l'effigie  de  la  vraisemblance  et 
d'en  faire  une  monnaie  couratite,  je  me  contentai  de  répondre  : 

—  Je  n'aurais  jamais  cru,  madame,  que  la  méchanceté  pût  donner  une  in- 
terprétation aussi  cruelle  à  la  modestie  et  àla  timidiléde  M.  delNaré.  Je  connais 
assez  ce  jeune  homme  pour  pouvoir  vous  affirmer  que  son  idiotisme  cache  un 
rare  et  émanent  es[)rit,  et  vous  me  permettrez  de  dire  qu'à  force  d'audace  et 
d'imagination  ceux  qui  ont  inventé  cette  nouvelle  ont  montré  de  la  niaiserie  ;  je 
les  accuse  personnellement,  ne  voulant  pas  accuser  la  crédulité  d'autres  per- 
sonnes. 

Où  puisai-je  celte  hardiesse  de  prendre  ainsi  la  défense  de  M.  de  Naré, 
en  dépit  des  doutes  dont  mon  âme  était  sourdement  travaillée  ?  ce  fut  sans  doute 
dans  mon  amilié  pour  Lrcie  ;  je  n'avais  (jue  trop  bien  compris  son  amour  pour 
Justin  et  défendre  ce  jeune  hcn.me,  ce' lait  la  défendre  aussi,  je  le  sentais  bien, 
et  j  ajoutai  : 

—  En  tout  cas,  si  ce  bruit  extravagant  avait  quelque  fondement,  vous  rom- 
pTcnez  que  Li.'cie  ne  tarderait  pas  à  rcconnaîlie  celle  ludilé  de  M.  de  Naié 
que  vous  appelez  iJiolismc,  et  (pTim  mariage  entre  l'iix  Krail  encore  im- 
possible 

—  S'il  n'avait  pas  éié  rendu  inîviiabh,  dil  madame  Mcicedin  dune  voix 
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fièche  et  en  appuyant  sur  le  dernier  mot.  Ce  mot,  c'était  !a  seconde  fois  qu'elle 
me  le  jetait  à  la  lace  avec  une  inflexion  de  Yoix  toute  métallique  et  vibranle; 
que  voulait-elle  dire?  je  n'osai  le  lui  demander;  po;ivais-je  admettre  même  la 
possibilité  d'un  soup,;oii?  Llioimeur  do  Luciene  planait-il  pas  pour  moi  dans  une 
atmosphère  éthérée,  bien  au-dessus  de  la  fange  dont  toutes  les  âmes  liasses 
voulaient  le  salir?  Je  laissai  donc  parUr  cette  femmesansluidonner  lasalisfaclion 
de  prolonger  ses  perlides  confidences,  et  le  cœur  tout  déchiré,  je  la  rccciuliiisis 
avec  mon  plus  aimable  sourire.  Madame  Mercedin  ne  riait  plus,  elle;  son  dernier 
regard  fut  foudroyant. 

Aussitôt  qu'elle  fut  partie ,  j'envoyai  Julien,  mon  domestique,  chez  M.  de 
Belgy,  ancien  camarade  d'.nranre  de  M.  de  Naré,  pour  le  prévenir  que  j'avais 
à  lui  parler.  Ce  monsieur  de  P.elgy  était,  s'il  vo:s  en  souvient,  celui  qui,  dans 
la  soirée  musicale  de  mademoiselle  Dorothée,  avait  dit,  en  parlant  de  Justin,  et 
avec  un  air  de  mépiis  :  Pauvre  fJeiir  des  fèces! 

Yoici  le  résumé  des  inlormations  que  j'obtins  de  M.  de  Belgy.  11  n'était  que 
trop  vrai,  M.  de  Naré  é  ait  idiot.  Son  père,  qui  avait  eu  de  fréquenîs  accès 
de  folie,  s'était  brûlé  la  cervelle  un  jour  en  plein  salon.  Cette  scène  frappa 
d'une  telle  terreur  Justin,  qui  alors  n'avait  que  six  ans,  qu'il  en  resia  muet 
pendant  longtemps,  et  (pie  son  intelligence,  déjà  forîe  et  active ,  se  trouva  tout 
à  coup  paraUsée.  Son  imbéc.llité  n'était  pas  de  celles  qui  laissent  à  peine  le 
sentiment  de  l'existence  et  l'inslinct  de  la  conservation  ;  Justin  était  d'un  degré 
seulement  au-dojsous  de  l'honimc  vulgaire.  Si  l'éducation  avait  pu  larvcnir  à 
planter  quelques  dates,  (juchpies  (ails,  quelques  poteaux  indicateurs  au  milieu 
des  friches  de  son  intelligence;  si  sa  pensée,  pauvre  oiseau  perdu,  a\ait  [lu, 
dans  le  vague  cù  elle  errait,  se  giuder  à  de  tels  points  de  ralliement,  sans  aucun 
doute  Justin  eût  ressemblé  a  la  plupart  des  hommes.  Il  ne  faisait  pas  nu'it  noire 
dans  son  âme,  mais  il  y  régnait  un  crépuscule  qui  ne  laissait  deviner  qu'à  peine 
la  forme  grossière  des  objets. 

Les  elTorts  de  ses  prof(  soeurs  (vous  me  pardonnerez  d'entrer  dans  ces  déaiîs 
minutieux,  mais  ils  sont  inlispcnsables  jiour  faire  bien  comprendre  ce  person- 
nage étrange  de  Justin)  ,  les  cffirts  de  ses  professeurs  avaient  dû  s'arré.er, 
faute  de  résultats  sensibles.  Il  a\  ail  d'abord  été  placé  dans  un  collège  où  il  fut 
si  maltraité  par  ses  camaïadcs,  (pi'cn  dut  le  retirer  au  plus  vite.  Sa  mère  le  mit 
dans  une  petite  pension  ridie,  ou  plulô  pauvre  d'une  quinzaine  d  é'.èves,  où 
l'on  pouvait  es|,éier  que  l'œil  du  maitre  p;clégerait  plus  efûcaccmenl  ce. te  in- 
telligence débile.. 

En  eir<'t,  la  vie  de  Justin  fut  moins  tourmentée,  et  sauf  ce  malheureux  sur- 
nom de  Fleur  des  fèces  qu'on  lui  d.jnna,  il  n'eut  pas  à  se  plaindre  doses  nou- 
veaux camarades. 

Fleur  des  fèces  est  une  parodie  de  Fleur  des  pGi<.  On  l'appela  d'abord  de  ce 
dernier  nom,  parcequ'il  é.ail  to' jours  n\is  a\ec  fcaucoiip  d'élégance,  puis, 
commu  c'est  une  op  nion  g'néiabiiiciit  icç-e  (lue  le<  j.lié.és  ont  des  accès  de 
folie  surtout  au  mcmcnt  cù  les  fèves  sont  en  r.euis;  que,  par  erreur,  il  passait 
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pour  fou ,  quand  il  n'était  qu'insensé ,  et  qu'enfin,  de  fleur  des  pois  à  fleur  des 
fèves,  la  dislance  n'est  pas  grande,  ce  dernier  sobriquet  prévalut. 

D'ailleurs  ses  maîtres  d'étude  ne  s'occupèrent  aucunement  de  lui.  Comme 
vous  lo  iKMisez,  il  ne  suivit  pas  les  cours  du  collège,  et  se  trouva  faire  partie  à 
perpétiiilé  de  la  classe  des  petits,  qui  tour  à  tour  l'avaient  bien  vite  dépassé. 
L'été,  sa  plus  grande  occupation  était  d'élever  des  vers  à  soie;  il  louait  des  pu- 
pitres pour  y  loger  ses  colonies  qu'il  se  plaisait  à  voir  éclore  et  à  suivre  dans 
leurs  divers  développements.  Les  externes  faisaient  la  commission  des  feuilles 
de  miirier. 

Du  reste,  Fleur  des  fèves  avait  excellent  cœur.  Plusieurs  fois  on  le  vit  pren- 
dre part  à  des  batailles  pour  défendre  ceux  dont  la  partie  lui  semblait  trop  iné- 
gale. Il  avait  une  sorte  de  célébrité  aux  barres,  et  se  mêlait  volontiers  aux 
jeux  (|ui  ne  demandent  que  de  la  force  ou  de  la  souplesse. 

Il  pouvait  causer  du  beau  temps  ou  de  la  pluie,  de  cette  branche  qui  se  cas- 
sait ou  de  cette  écritoire  qui  venait  de  se  répan  ire,  de  toutes  les  choses  vulgaires 
et  matérielles  ,  en  un  mot.  Mais ,  on  lui  eût  fait  croire  qu'il  est  possible  de 
boucher  le  Vésuve  avec  une  feuille  de  papier  et  de  la  cire  à  cacheter,  ou  bien 
encore  qu'il  existe  des  chevaux  dorés  sur  tranches. 

A  vingt  ans  force  fut  bien  de  l'enlever  à  la  classe  des  petits  où  il  recommen- 
çait éti'rnellement,  sans  la  comprendre,  la  même  conjugaison.  Sa  mère  ima- 
gina que  les  voyages  pourraient  peut-être  réveiller  son  intelligence  de  cette 
infertile  torpeur.  Mais  il  parait,  ajouta  M.  de  Belgy,  (jue  tout  fut  inutile.  Les 
grands  spectacles  du  monde,  les  mœurs  diverses  des  pays  étrangers,  les  splen- 
dides  aspects  de  l'Océan  ,  la  nature  nouvelle  et  étrange  de  l'Amérique,  toutes 
ces  merveilles  passèrent  devant  son  esprit,  sans  y  laisser  plus  de  traces  qu'elles 
n'en  lais-eraient  sur  un  miroir. 

M.  de  Belgy  reconnut  qu'en  apparence  rien  ne  se  laissait  deviner  de  cette 
myopie  de  l'intelligence;  de  fait,  sa  figure  était  charmante;  sa  bouche  relevée 
aux  coins,  n'était  pas  sans  finesse ,  et  je  vous  l'ai  déjà  dit,  son  front  avait  une 
certaine  ampleur. 

Vous  savez  avec  quelle  recherche  exquise  il  se  mettait;  c'était  l'hoinine  le 
mieux  ganté  de  Paris  ;  de  plus  il  était  charmant  danseur,  et,  à  ce  que  m'apprit 
M.  de  Belgy,  s'il  tenait  en  main  une  épée  ou  un  pistolet,  l'épée  ou  la  balle 
touchaient  aussi  vite  le  but  mar(]uéet  aussi  siirement  (jue  son  regard. 

—  Mais  comment  se  fait-il ,  demandai-je  à  M.  Belgy ,  que  dans  le  monde  on 
n'ait  pas  tout  de  suite  deviné  cette  absence  d'intelligence  ? 

—  D'abord  M.  de  Naré  est  depuis  fort  peu  de  temps  à  Paris  ;  puis  on  l'a  vu 
jtlutôt  dans  les  promenades  où  il  brille,  que  dans  le  m.onde;  il  n'a  guère  été 
qu'à  la  snirée  de  mademoiselle  de  Melta. 

—  Encore  une  question,  monsieur.  Alors,  comment  madame  de  Mercedin 
a-t-elle  appris  ce  qui  est  encore  inconnu  de  tous? 

—  Je  l'ignore,  madame.  Moi  ,  j'aime  M.  de  Naré,  et  je  lui  ai  toujours 
gardé  ce  triste  secret. 

M.  de  Belgy  est  un  de  ces  hommes  qui,  bien  que  jeunes ,  ont  dans  la  parole 
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une  certaine  autorité.  Je  ne  doutai  pas  un  seul  instant  qu'il  n'eût  été  sincère. 

Le  départ  de  M,  de  Belgy  me  laissa  plongée  dans  les  réflexions  les  plus 
étranges.  Que  Lucie  aveuglée  par  des  préventions  favorables  ,  séduite  par  les 
qualités  extérieures  de  M.  de  Naré,  enthousiasmée  par  quelques  allures  poé- 
tiques, par  le  vol  du  bouquet  de  violettes  et  par  le  dévouement  dont  il  venait 
de  faire  preuve  pour  elle ,  que  Lucie  n'eût  pas  deviné  la  triste  réalité,  rien  d'é- 
trange à  cola.  La  réserve,  le  mutisme  de  Justin  pouvait  même  devenir  pour  elle 
une  sorte  d'héroïsme  caché,  du  génie  incognito;  à  coup  sûr  ce  n'était  pas  un 
homme  vulgaire.  Que  mademoiselle  Dorothée  n'eût  pas  été  plus  clairvoyante 
que  Lucie,  je  le  comprenais  encore  mieux,  mademoiselle  Doroth''e  étant 
romanesque  au  suprême  degré  et  n'ayant  jamais  brillé  par  une  perspicacité 
extraordinaire!  Mais  que  M.  de  Melta  partageât  l'erreur  générale ,  voilà  ce  qui 
me  semblait  impossible,  fabuleux.  Dautre  part,  s'il  avait  deviné  ce  mystère, 
pourquoi  feignait-il  de  l'ignorer?  Que  signifiait  cette  amitié  subite  pour  un 
homme  qui  n'avait  aucune  des  qualités  de  l'âme?  Quel  intérêt  avait-il  au  sé- 
jour prolongé  de  M.  de  Naré  à  !a  Gardière?  Quelle  était  l'origine  des  bruits 
calomnieux  auxquels  madame  Mercedin  avait  fait  allusion?  Dans  quel  but  ces 
atteint'.'S  à  l'honneur  de  Lucie?  A  qui  devaient-elles  profiter?  Sous  ce  flot  de 
paroles  médisantes,  je  devinais  un  gouffre,  mais  qui  l'avait  creusé?  Puis,  bien 
des  circonstances  graves  me  revenaient  à  l'esprit.  Cette  impassibilité  de 
M.  de  Melta,  habile  nageur,  lurs(jue  sa  nièce  se  noyait  !...  Et  ma  pensée  n'osait 
pénétrer  plus  loin  dans  les  déductions  d'une  logique  rigoureuse.  Je  voulais  bien 
prendre  l'événement  tel  que  Lucie  me  l'avait  raconté  ,  sans  vouloir  aller 
au-delà  do  son  simple  récit.  Mais  enfin,  sur  le  fond  de  tous  ces  soupçons  vagues, 
confus,  terribles  et  pleins  d'ombres,  se  détachait,  comme  en  lettres  de  feu,  cette 
pensée  que,  Lucie  mourant ,  M.  de  Melta  devait  hériter  de  sa  fortune. 

J'eus  peur  pour  Lucie,  la  sachant  seule,  naïve,  sans  défense,  au  milieu  de 
tous  ces  odieux  complots,  et  sans  prévenir  personne  de  ma  prochaine  arrivée, 
je  partis  pour  la  Gardière. 

Comme  par  une  sorte  de  pressentiment  de  ce  qui  se  passait,  je  fis  arrêter  ma 
voiture  à  un  demi-quart  de  lieue  du  château,  et  je  pris,  à  pied,  un  des  bas  côtés 
de  l'avenue,  longeant  le  plus  po-sible,  les  buissons  de  sureau  et  d'aubépines  qui 
la  bordent.  Je  voulais  que  mon  entrée  fît  coup  de  théâtre,  et  j'espérais  dans 
les  divers  mouvements  de  surprise  que  produirait  ma  présence,  surprendre  des 
pensées  qui  n'auraient  pas  eu  le  temps  de  se  dérober 

11  était  environ  huit  heures  du  soir;  le  ciel  était  couvert  de  nuages  grisâtres, 
et  il  tombait  une  pluie  fine  et  pénétrante,  qui  devait  avoir  mis  obstacle  à  la 
promenade  accoutumée.  L'avenue  était  déserte,  ainsi  que  la  cour  du  château. 
Je  montai  un  perron  coquet  et  garni  de  fleurs,  et  je  me  trouvai  dans  une  espèce 
de  large  antichambre  canipagnarde,  où  toutes  les  portes  du  rez  de-chaussée  se 
donnaient  rendez-vous.  J'arrêtai  au  passage  une  servante  de  Paris,  j'en  jugeai 
à  sa  mise,  et  qui  m'était  inconnue.  Cette  fille  qui  rôdait  je  ne  sais  pourquoi  dans 
celte  antichambre,  parut  toute  décontenancée  en  me  voyant,  et  fixa  sur  moi,  un 
regard  interrogateur  et  défiant. 
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—  Marlnmo  deRémond?  domandai-je. 

—  Kllc  n'y  est  pas,  madame. 

—  Kl!e  y  est,  je  le  sais.  Je  veux  lui  parler  à  l'instant. 

—  .\fais  madame... 

—  Aile/,  dis-je  avec  un  accent  ferme  et  impératif.  » 

La  SL^rvante  parut  un  moment  se  consulter  sur  ce  qu'elle  avait  à  faire,  et  me 
dit  : 

—  Oui  dois-jc  annoncer? 

—  Il  est  inutile  de  dire  mon  nom. 

—  .Mors,  je  ne  puis  vous  conduire  à  madame.  » 

L'obslination  de  cette  fdlc  me  parut  de  mauvais  augure,  et  m'embarrassa. 
Je  ne  connaissais  pas  los  êtres  du  château,  et  no  savais  de  quel  côté  me  diri- 
ger, lorsqu'un  bruit  de  voix,  parti  d'une  des  salles  dont  la  porte  s'ouvrait  sur 
1  antic'.:nm!)re,  vint  mettre  un  terme  à  mon  incertitude  ;  je  m'avançai  vers  cette 
porte,  bien  que  la  servante  fît  un  mouvement  pour  me  barrer  le  passage,  et 
j'enlrai  dans  un  salon  où  se  trouvait  M.  de  Mella,  Lucie,  mademoiselle  Doro- 
thée, el  à  ma  grande  surprise,  madame  Mercedin. 

M.  de  .Melta,  sur  qui  je  dirigeai  tout  d'abord  mon  regard,  éprouva  en  me 
voyant,  comme  une  sorte  de  tressaillement;  sa  figure  devint  livide,  et  sa  bou- 
che resta  à  demi  ouverte  de  stupéfaction.  Je  n'eus  pas  le  temps  d'examiner  les 
autres  i^ms  )nnages,  car  Lucie,  si  tôt  qu'elle  m'eut  aperçue,  se  précipita  dans 
mes  bras  en  pleurant,  et  s'écria  : 

—  Ah  !  mon  amie,  sauve  moi. 

—  Oue  se  passe-t-il  donc?  demandai-je! 

—  .Madame  de  Rémond  pourra  vous  l'apprendre,  dit  ^].  de  Melta  d'un  air 
sévère,  et  il  se  leva,  fit  signe  à  madame  Mercedin  et  à  mademoiselle  Dorothée, 
de  le  suivre  et  se  retira  en  me  saluant  profondément.  Mademoiselle  Dorothée 
parut  h'siter  à  obéir  devant  cette  muette  injonction;  elle  s'arrêta  au  milieu  du 
saluii  et  jota  un  regard  de  commisération  à  sa  nièce,  miis  à  un  second  signe 
plus  bref  encore,  et  plus  absolu  de  M.  de  Melta,  elle  sortit  précipitamment. 

—  Que  signifie  cette  scène?  demandai-je  tout  éplorée  à  Lucie;  qu'ya-t-il, 
dis-moi?  |)ourquoi  pleures-tu?  » 

L\u;ie  ne  me  répondit  qu'en  se  jetant  une  seconde  fois  dans  mes  bras,  et  je 
sentis  en  la  pressant,  des  sanglots  convulsifs  qui  luttaient  dans  sa  poitrine,  et 
finirent  jiar  éclater. 

Nous  pleurâmes  ainsi  ensemble  longtemps,  sans  que  j'osasse  l'interroger  de 
nouveau;  ses  beaux  yeux  fondaient  en  larmes  intarissables;  elle  éprouvait  un 
treml)Ii;uiont  convulsif,  que  ni  mes  caresses,  ni  mes  supplications  ne  pouvaient 
calmor,  et  sa  bouche  restait  muette. 

Enfin,  quand  sa  douleur  se  manift^sta  avec  moins  de  violence,  et  commença 
à  redevenir  tout  intérieure,  je  sollicitai  encore  une  confidence. 

—  I*as  ici,  me  dit-elle  à  voix  basse  et  avec  tm  air  d'elTroi.  pas  ici!  montons 
chez  moi.  » 
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Nous  sortîmns  en  ciïct.  Nous  rencontrâmes  encore  dans  l'antichambro,  cette 
serA'ante  à  qui  je  m'étais  adressée. 

«  Marguerite,  dit  Lucie'd'ime  voix  douce  et  triste,  quand  je  vous  sonnerai, 
vous  monterez  à  soTiper  à  madame,  dans  ma  chambre.  » 

La  servante  ne  répondit  pas;  Li:cie  s'arrêta,  indécise  si  elle  allait  répéter 
cet  ordre,  et  violemment  émue  par  le  silence  impertinent  que  gardait  crt'e  file. 

«  Vous  avez  entendu  ce  que  vous  a  dit  votre  maîtresse,  mademoiselle?  lui 
dis-je  d'un  ton  irrité. 

—  Oui,  madame. 

—  Faites  en  sorte  d'y  obéir.  » 

Cette  servante  s'éloigna  en  grommelant. 

Au  milieu  de  l'escalier  qui  menait  au  premier  étage,  nous  rencontrâmrs  ma- 
demoiselle Dorothée,  qui,  avant  de  nous  adresser  la  parole,  regarda  d'un  oir  ef- 
faré en  haut  et  en  bas,  si  personne  ne  pouvait  l'entendre,  et  dit  à  Lucie  •• 

«  Ma  chère  enî"ant,  je  viens  d'apprendre  que  madame  de  Naré  et  M.  Justin, 
sesont  éîablisà  Verneuil  (un  village  voisin),  en  attendant  qu'ils  trouvent  une 
voiture  pour  revenir  à  Paris,  tu  pourrais  encore  le  revoir... 

—  Et  que  m'importe,  qu'il  parte  ou  qu'il  reste,  s'écria  Lucie,  avec  xm  air 
de  hauteur!  » 

Mademoiselle  Dorothée  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute.  As-tu  bccoin  de 
quelque  chose,  ajouta-t-elle,  dis-le  moi,  je  te  le  ferai  porter. 
.  —  Ne  suis-je  pas  la  maîtresse  ici?  dit  Lucie.  Si  mes   gens  sont  vendus  à 
M.  de  Melta,  dès  demain,  je  les  chasserai. 

Mademoi'^elle  Dorothée  s'éloigna  en  soupirant;  Lucie  haussa  les  épaules, 
continua  de  monter  avec  une  sorte  d'agitation  nerveuse  et  fébrile,  et  quand 
nous  fûmes  enfermées  chez  elle,  elle  s'écria  avec  exaltation  : 

—  Oh!  ta  présence  me  rend  toute  ma  force.  Sans  toi  j'étais  perdue;  merci,  oh! 
merci,  d'être  venue.  » 

Et  voici  le  récit  que  madame  de  Rémond  me  fit  : 

—  «  11  te  souvient  que  dans  la  lettre  que  je  t'ai  écrite  (car  tu  l'as  reçue,  n'est- 
ce  pas,  cette  lettre?  Ton  cœur  inquiet  a  su  y  lire  ce  que  je  n'avais  pas  songé  à 
mettre,  et  tu  y  as  vu  des  soupçons  qui  n'étaient  pas  même  dans  mon  âme),  dans 
cette  lettre  donc,  il  te  souvient  que  je  m'étonnais  de  l'amitié  subite  (|ui  avait 
uni  M.  de  Melta,  d'ordinaire  si  défiantet  si  morose,  et  M.  de  Naré  qu'il  connais- 
sait à  peine.  Je  voyais  dans  cette  amitié  un  fait  bizarre  ,  voilà  tout,  et  j'étais 
loin,  mon  Dieu!  d'y  chercher  des  motifs  secrets  et  ténébreux  !  Quelques  jours 
après  que  je  l'eus  écrite,  arriva  ici  madame  Mercedin.  Je  ne  saurais  te  dire  ma 
surprise  de  voir  cette  femme  s'installer  chez  moi ,  d'une  façon  tout  ans  i  inat- 
tendue que  madame  de  Naré  et  son  fils.  Je  me  dis  que  sans  doute  INL  de 
Melta,  toujours  prévenant  pour  moi,  voulait  me  faire  un  cercle  d'amis  dans 
cette  solitude,  et  jouer  tout  à  fait  à  la  vie  de  château,  mais  je  n'aimais  pas  cet 
air  de  vouloir  surprendre  les  gens  et  de  décider  si  absolument  ces  sortes  d'in- 
vitations; il  me  semblait  (jue  c'était  bienle  moins  qu'il  me  consultât  sur  le  choix 
des  personnes  dont  il  voulait  m'entourer,  d'autant  plus  qu'il  n'avait  pas  la  maiia 
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heureuse.  D'abord  c'était  madame  de  Naré  ma  parente,  il  est  vrai,  mais 
que  je  n'avais  vue  que  deux  fois;  puis  c'était  madame  Mcrcedin,  une  femme 
méchante,  perfide,  dont  la  conduite  a  été  au  moins  légère,  et  que  je  ne  puis 
pas  estimer.  Enfin,  je  passai  sur  le  fait,  en  vue  de  l'intention,  et  je  fis  bon  ac- 
cueil à  cette  femme. 

«  Doux  ou  trois  jours  après  son  arrivée,  je  me  sentis  prise,  au  sortir  de  table, 
d'une  lourdeur  inconnue;  mes  bras,  an  moindre  effort,  retombaient  avec  lassi- 
tude, tout  mon  corps  s'appesantissait  sur  lui-même,  et  mes  paupières  déten- 
dues semblaient  n'avoir  plus  de  ressort.  Cette  disposition  à  la  sonuiolence  s'é- 
tait fait  sentir  au  milieu  du  dîner;  il  se  forma  comme  un  nuage  devant  mes 
yeux  et  mes  oreilles  bourdonnèrent  ;  je  fis  les  plus  violents  efforts  pour  vain- 
cre cet  abattement  ;  mais  c'est  en  vain  que  je  voulais  suivre  le  fil  de  la  conver- 
sation et  me  rattacher  à  la  réalité  en  saisissant  çà  et  là  des  lambeaux  de  phrase; 
il  ne  venait  à  moi  que  des  mots  incohérents,  décousus  .  mutilés  ;  les  personnes 
qui  m'entouraient,  m'apparaissaient  comme  des  fantômes  au-dessus  desquels  il 
mesL'mblait  que  je  planais;  je  sentais  que  mes  pieds  ne  touchaient  plus  la  terre, 
et  que  j'étais  emportée  comme  dans  un  balancement  vague. 

«  Cet  état  s'aggravant  de  plus  en  plus,  je  dus  quitter  le  salon  en  m'appuyant 
sur  le  bras  de  ma  tante,  je  montai  chez  moi:  je  me  mis  au  lit,  et  je  fus  prise 
d'un  profond  sommeil. 

«  Il  paraît  (pie  la  promenade  du  soir  eut  lieu  comme  d'ordinaire;  seulement 
j'appris  |)lus  lard  ipie  M.  de  Naré  était  resté  au  châteaTi. 

«  Le  lendemain,  quand  je  me  réveillai,  il  était  déjà  grand  jour.  Il  me  fallut 
un  long  combat  pour  parvenir  à  ouvrir  mes  paupières  alourdies.  Il  me  restait 
de  la  ve  1  e  lui  affaiblissement,  un  anéantissement  complet.  Cependant,  je  me 
soulevai  un  peu  sur  l'oreiller  et  il  me  sembla  alors  que  je  lévaish^syeux  ouverts, 
commi;  il  arrive  quelquefois,  tu  sais,  lorsqu'on  voit  des  objets  étranges  et  ce- 
pendant distincts,  et  qu'on  a  la  conscience  de  son  sommeil. 

ft  Le  jour  pénétrant  au  travers  des  rideaux  de  mousseline  de  la  fenêtre  ,  il 
régnait  dans  la  chambre  mie  clarté  légèrement  voilée  ;  là,  près  de  mon  lit,  sur 
ce  fauteuil,  M.  de  Naré  était  assis  et  dormait.  Je  contemplai  un  instant  ce 
visage  calme  et  i)eau  ,  et  tout  en  dormant  je  me  disais  :  Mais  comment  se 
trouve-t  il  là?  Voulant  éloigner  cette  vision  ijui  par  sa  persistance  m'importu- 
nait, je  me  retournai  du  côté  de  l'alcôve,  je  pensai  à  tout  autre  chose,  puis  en- 
fin, bien  éveillée  cette  fois,  ayant  le  sentiment  de  ma  lucidité  d'esprit ,  je  jetai 
un  seco  d  regard  dans  ma  chambre....  Je  ne  pus  retenir  un  cri  d'effroi ,  cette 
vision  était  encore  là  devant  moi,  plus  réelle,  plus  vivante  que  jamais.  Je  passai 
une  main  sur  mon  Iront  comme  pour  y  retenir  ma  raison  prête  à  s'échapper; 
mais  non...  je  ne  rêvais,  ni  ne  divaguais  ..  C'était  bien  M.  de  Naré  lui-même, 
que  je  voyais  devant  moi.  Je  restai  un  instant  anéantie,  la  tête  égarée  ,  folle  de 
terreur  et  de  honte!  Enfin,  je  me  levai  doucement,  je  passai  un  peignoir  et  j'ou- 
vris tout  grands  les  rideaux  des  fenêtres.  Que  dire!  que  faire!  appeler  au  se- 
cours, foli(>!  me  sauver,  était-ce  éviter  le  scandale?  Le  plus  sûr  encore  était, 
«ans  chercher  à  comprendre  ce  qui  réellement  demeurait  incompréhensible;  le 
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plus  sûr  était  de  réveiller  M.  de  Naré  ;  mais  comment?  Je  pris  une  des  porce- 
laines qui  se  trouvaient  sur  cette  console  et  je  la  jetai  violemment  à  terre. 
M.  de  Naré  fit  un  mouvement ,  ouvrit  les  yeux,  se  leva  à  demi  avec  un  mou- 
vement de  surprise,  et  je  m'écriai  : 

«  Monsieur,  que  faites-vous  là?  Comment  y  êtes  vous  venu?  Quel  était 
votre  dessein  !...  » 

A  toutes  mes  questions  pressées  M.  de  Naré  ne  réponlit  pas. 

Je  m'approchai  de  hù,  je  le  pris  par  le  bra?;  je  lui  dis,  cette  fois-ci,  à  voix 
basse,  comprenant  mon  imprudence,  parlez,  parlez  de  grâce. 

M.  Justin  me  regarda  d'un  air  effaré,  et  retomba  tout  affaissé  sur  le  fau- 
teuil. 

—  Comment  êtes-vous  venu  ici,  lui  répétai -je,  avec  anxiété? 

—  Je  l'ignore. 

—  Que  veniez-vous  faire  ? 

11  garda  le  silence.  ' 

—  Votre  conduite  est  infâme  ! 

M.  de  Naré  me  regarda  de  son  regard  calme  et  plein  de  douceur. 

—  11  faut  sortir,  monsieur,  il  faut  sortir  tout  de  suite! 

—  Si  vous  le  voulez. 

«Je  ne  comprenais  rien  à  ces  réponses  imperturbables  et  jouant  la  niaiserie, 
j'ouvris  à  petit  bruit  cette  porte  qui  donne  sur  un  corridor  où  jamais  il  ne  passe 
personne,  et  je  lui  dis  les  mains  jointes  et  les  yeux  pleins  de  larmes  : 

—  Oh!  monsieur  partez,  partez!  vous  me  perdez. 

«  A  peine  achevais-je  ces  paroles  que  je  me  trouvai  face  à  face  avec  M.  de 
Melta,  madame Mercedin  et  ma  tante.  Je  poussai  un  cri  et  je  tombai  évanouie. 

Quand  je  revins  à  moi ,  la  journée  était  déjà  bien  avancée.  Ma  tante  Dorothée 
était  assise  près  de  mon  lit.  Elle  pleurait.  Je  restai  quelque  temps  plongée  dans 
un  abattement  profond.  Il  y  avait  dans  ce  qui  s'était  passé  quoique  chose  d'é- 
trange et  d'incompréhensible.  Comment  M.  de  Naré  s'était-il  introduit  chez 
moi?  A  quelle  heure?  Dans  quel  but?  Pourquoi  avait-il  été  si  audacieux,  pour 
se  montrer,  lorsque  je  l'interrogeai,  si  timide,  si  irrésolu?  pourquoi  avait-il  eu 
le  calme  de  l'innocence,  plutôt  que  le  sang-froid  railleur  et  cruel  du  coupable? 
Par  quel  hasard  inouï  M.  de  Melta,  madame  Mercedin  et  mademoiselle  Doro- 
thée se  trouvaient-ils  dans  ce  corridor  condamné  de  temps  immémorial  et  tou- 
jours désert?  Dans  ces  pensées  pleines  d'anxiété  et  d'ombres,  ma  raison  se  per- 
dait, mais  peu  à  peu  toutes  ces  nuées  se  dissipèrent,  et  le  sentiment  de  mon 
innocence  rayonna  seul  et  splendide  dans  mon  âme,  comme  un  soleil  qui  se 
dégage  de  la  brume.  Je  me  sentis  forte,  courageuse,  pleine  d'énergie  et  me 
retournant  vers  ma  tante  à  qui  je  n'avais  pas  encore  adressé  la  parole,  je  la 
priai  de  faire  venir  dans  le  salon  M.  de  Melta,  madame  Mercedin,  madame  de 
Naré  et  son  fils ,  et  je  la  prévins  que  j'allais  descendre  sur  le  champ.  Je  voulais 
une  explication ,  et  je  la  voulais  devant  tout  le  monde ,  et  je  me  sentais  forte, 
courageuse,  pleine  d'énergie.  11  me  semblait  que  sous  la  puissance  de  mon  in- 
dignation ,  M.  de  Naré  aurait  été  obligé  de  tomber  à  genoux  et  de  s'avouer 
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lâche  et  infâme,  et  j'étais  de  force,  je  t'assure,  à  briser  comme  un  fil  tous  ces 
liens  perfides  dont  je  me  sentais  prise. 

«  MademoisollcDorothéechcrcha  à  me  dissuader  de  ma  résolution;  mais  cette 
fois   e  ne  priai  plus,  j'ordonnai. 

Je  descendis  donc  au  salon  ;  M.  de  Melta  et  madame  Mercedin  y  étaient  en. 
efTet ,  mais  je  n'y  vis  pas  M.  do  Naré  et  sa  mère;  ils  venaient  de  partir  du  châ-- 
teau. 

L'éclat  que  je  cherchais  me  fuyait;  cette  espèce  de  duel  moral  que  je  vou- 
lais entre  ma  pensée  et  celle  de  cet  homme ,  ce  jugement  de  Dieu  en  qui  j'avais 
foi ,  me  faisait  défaut.  C'était  des  témoins  que  j'avais  appelés  et  je  trouvai  des 
juges.  Au  prcMuicr  mot  que  je  dis,  —  et  ce  n'était  pas  une  défense,  grand 
Dieu!  —  J'aurais  rougi  de  me  défendre,  mais  enfin  mon  accent  était  ferme, 
mon  regard  hardiment  posé,  mon  innocence  était  sur  mon  front,  au  premier 
mot  que  je  dis,  je  fus  terrassée.  On  me  répondit  d'un  air  discret,  môle  à  la 
fois  do  sé\érité  et  do  compassion.  Gomme  si  j'eusse  essayé  de  me  disculper,  on 
se  hâta  de  s'éloigner,  ainsi  que  d'un  terrain  brûlant,  du  sujet  que  je  pouvais 
aborder  ;  on  eut  pitié  de  ma  honte ,  on  fut  plein  de  commisération  pour  ma 
douleur,  on  sembla  craindre  pour  moi  la  confusion  d'une  explication,  on  se 
donna  les  airs  d'une  odieuse  générosité.  Oh!  j'avais  du  courage  pour  Tinsulte 
venant  à  moi  hardiment  et  le  front  levé,  je  n'en  avais  pas  pour  cette  insulte 
basse,  sdurde  et  muette  ;  je  tombai  anéantie  ,  folie  à  moitié,  doutant  si  en  ef- 
fet je  n'avais  pas  mérite  tout  ce  mépris  ;  je  voyais  autour  de  moi ,  sous  ces  mas- 
ques hideusement  bienveillants,  des  ennemis  acharnés  à  me  perdre,  j'étais  là 
seule  au  monde,  vraiment  déshonorée  cette  fois  et  à  tout  jamais,  lorsque  tu 
es  entrée,  toi,  mon  ange  sauveur,  toi  qni  ne  pouvais  pas  douter  de  moi!...  Oh! 
merci  encore ,  merci  d'être  venue.  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  feras ,  ni  ce  qu'il 
faut  faire,  mais  tu  me  protégeras,  n'est-ce  pas,  tu  me  sauveras,  car  ce  n'est 
pas  pour  rien  que  Dieu  t'a  envoyée  ici  !  ^> 

Oh!  oui ,  je  partageai  l'exaltation  de  Lucie,  Oui,  je  résolus  de  la  sauver. 
Mais  il  fallait  avant  tout  avoir  le  triste  courage  d'arracher  jusqu'aux  dernières 
illusions  de  son  cœur,  sans  savoir  si  elles  y  tenaient  par  de  profonds  liens,  et 
si  en  les  arrachant  on  ne  ferait  pas  une  afTreuse  blessure.  Je  lui  racontai  la  vi- 
site de  madame  Mercedin  et  ses  cruelles  allusions,  et  le  mot  de  mariage  inévi- 
table deux  fois  ramené  et  singulièrement  accentué,  ceci  bien  avant  la  terrible 
scène  de  la  nuit,  puisque  madame  Mercedin  n'était  venue  à  la  Gardière  que 
quehiues  jours  après  noire  conversation.  11  y  avait  donc  prophétie;  elle  avait 
deviné  avec  une  sagacité  peu  commime  un  événement  à  venir.  Enfin,  il  me 
fallut  bien  dire  à  Lucie  ce  mot  affreux ,  si  elle  aimait  M.  de  Naré  :  —  Il  est 
idiot. 

Madame  de  Rémond  éjirouva  à  cette  révélation  une  horrible  secousse  ;  ses 
mains  se  crispèrent,  son  visage  devmt  d'une  pâleur  mortelle,  elle  se  leva  toute 
chancelante,  posa  sa  main  sur  son  front  et  dit  d'une  voix  creuse  ces  mots  seu- 
lement: 

—  C'est  donc  cela  I 
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Puis  elle  se  rassit  avec  un  calme  effrayant,  posa  ses  deux  mains  dans  le» 
miennes,  et,  fixant  sur  moi  un  regard  froidement  rayonnant,  elle  ajouta  : 

—  Continue. 

«  Tu  l'aimais?  lui  dis -je. 

—  Oui.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  où  je  sentis  des  frissons  courts  et  violents» 
passer  dans  tout  son  être,  puis  elle  reprit  d'une  voix  douce,  cette  fois,  et  pleine 
de  larmes  : 

«  Continue.  » 

Je  lui  racontai  alors  toute  la  vie  de  M.  de  Naré,  telle  que  me  l'avait  apprise 
M.  de  Belgy  :  cette  intelligence  subitement  nouée,  cette  complète  absence  da 
pensées  sous  un  front  pourtant  formé  pour  la  pensée  ;  ces  éclairs  d'une  âme  à 
demi-éleinte  qui  parfois  jaillissaient  dans  le  regard  et  animaient  un  visage 
vide;  cette  supériorité  acquise  dans  toutes  les  quali;és  extérieures,  qui  cachait 
l'infériorité  de  l'intelligence;  cette  riche  étoffe  drapée  sur  un  mannequin  grêle 
et  sans  vie;  oh  !  je  fus  cruelle,  je  le  sens,  dans  mon  analyse,  mais  il  le  fallaitl 

^-  Crois-tu,  lui  dis  je  en  finissant ,  que  M.  de  Melta  n'eût  pas  deviné  depuia 
longtemps  M.  de  Naré? 

—  11  le  connaissait,  »  me  dit  Lucie  d'une  voix  brève  et  ferme. 

Je  n'osais  en  venir  aux  soupçons  vagues  d  mt  mon  âme  était  remplie,  lorsque 
nous  entendîmes  gratter  à  la  porte.  C'était  la  servante  que  j'avais  rencontrée 
dans  l'antichambre.  Elle  venait  me  prier  ,  de  la  part  de  M.  de  Melta,  de  i»o 
rendre  au  salon,  où  il  désirait  m'entretenir. 

—  Aie  bon  courage,  dis-je  à  Lucie  en  partant;  je  commence  à  comprendre,. - 
c'est  horrible  !  » 

Wilhelm  Ténint. 

(La  suite  au  'prochain  numéro.  J 
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Allan  Cunningham,  l'auteur  de  la  ballade  dont  nous  donnons  plus  bas  la  tra- 
duction, est  un  enfant  de  l'Ecosse,  de  ce  singulier  pays  où  la  poésie  semble 
être  un  sentiment  national ,  un  instinct  des  masses ,  un  besoin  de  toutes  les 
imaginations.  L'écho  des  montagnes  y  répète  tour  à  tour  des  chants  composés 
par  les  rois  Jacques  I  et  Jacques  V,  par  le  laboureur  Robert  Burns  ou  par  le 
pâtre  James  Hogg,  chants  adoptés  et  conservés  avec  une  égale  aiïection  par 
la  mémoire  du  peuple.  L'amour,  la  guerre,  et  les  croyances  superstitieuses, 
tel  est  le  fond  de  toutes  ces  romances.  C'est  dans  ce  trésor  commun,  dont  le 
peuple  est  le  fidèle  gardien,  mais  que  toutes  les  classes  ont  contribué  à  former, 
qu'a  puisé  Allan  Cunningham;  ce  sont  ces  chants  nationaux  de  la  vieille 
Ecosse  qui  ont  éveillé  son  imagination  et  auxquels  il  est  venu  à  son  tour 
ajouter  son  tribut. 

Né  dans  les  classes  inférieures,  il  commença  par  être  maçon;  toutefois,  ses 
essais  poétiques  lui  valurent  de  boime  heure  une  sorte  de  célébrité  populaire, 
comme  on  peut  le  voir  d'après  un  intéressant  récit  que  James  Hogg  a  fait  de 
sa  première  rencontre  avec  Cunningham  sur  la  colline  de  Queensbury  Réfu- 
giés sous  une  méchante  hutte  dans  laquelle  on  ne  pouvait  pénétrer  qu'en  se 
traînant ,  il  est  beau  de  les  y  voir  s'enivrer  tous  deux  d'enthousiasme  et  de 
poésie. 

Introduit  plus  tard  dans  le  monde  littéraire,  Cunningham  est  devenu  con- 
naisseur dans  les  arts  et  critique  assez  estimé.  Il  a  écrit  une  biographie  des 
peintres,  sculpteurs  et  architectes  anglais,  et  une  sorte  de  roman  poétique  The 
maid  of  Elvar.  Il  est  aussi  l'auteur  d'une  Histoire  de  la  Littérature  anglaise 
depuis  cinquante  ans,  ouvrage  assez  faible  et  de  vues  écourtées  dont  la  Revue 
des  Deux  Mondes  a  donné  ime  traduction  en  y  ajoutant  d'excellents  commen- 
taires dus  à  la  plume  à  la  fois  éruditc  et  spirituelle  de  M.  Philarôte  Chasle. 

Nous  offrirons  ici  comme  échantillon  du  talent  de  Cunningham,  une  ballade 
qui  semble  pouvoir  rivaliser  avec  les  plus  fraîches  compositions  des  poètes  de 
l'Allemagne. 
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LA  FÉE  MARINE  DE  GALLAWAY. 

II  y  a  une  jeune  fille  qui  est  assise  sur  le  rivage  vert  de  la  mer,  depuis  dix 
longues  années  et  plus ,  et  chaque  première  nuit  de  la  jolie  lune  nouvelle  ,  elle 
peigne  ses  cheveux  blonds. 

Et  pendant  qu'elle  déroule  ses  anneaux  d'or,  elle  chante  une  chanson  douce 
et  sonore ,  si  bien  que  le  plus  bel  oiseau  qui  courtise  la  verte  leuillée,  est  lui- 
même  charmé  de  cette  mélodie. 

Mais  quiconque  prête  l'oreille  à  cette  douce  chanson,  ou  cherche  avoir  la 
belle  dame,  ne  doit  jamais  plus  entendre  le  chant  de  l'alouette  ni  lever  un  œil 
mortel  vers  le  ciel. 

Il  arriva  que,  vers  le  doux  mois  de  l'été,  la  première  nuit  de  la  lune  nouvelle, 
elle  était  assise  au  sommet  d'un  rocher  lavé  par  la  mer,  peignant  sa  longue  che- 
velure de  soie. 

Son  peigne  était  d'un  blanc  de  perle  ,  sa  main  comme  le  lait  nouvellement 
tiré,  son  joli  sein  comme  la  neige  durcie ,  et  une  écharpe  vert  d'eau  l'entou- 
rait. 

Elle  peignait  ses  boucles  ruisselantes  sur  ses  blanches  épaules,  ses  boucles 
longues  et  belles;  et  à  chaque  anneau  qu'elle  détachait  de  son  front ,  elle  fai- 
sait entendre  une  légère  chanson. 

Au  premier  verset  de  cette  douce  chanson  ,  les  oiseaux  abandonnèrent  leur 
nid  et  s'allèrent  poser  dans  le  chemin  de  la  hulotte  pour  entendre  cette  douce 
jenne  fille. 

Au  second  verset  de  cette  douce  chanson  (  ah  !  c'est  qu'elle  était  si  douce  !  ), 
le  renard  sauta  par-dessus  le  mur  de  la  bergerie  et  lécha  sa  bouche  rouge  de 
sang. 

Au  troisième  verset  de  cette  douce  chanson,  la  lune  nouvellement  levée 
brilla  comme  une  flamme  rouge  ,  et  une  sanglante  rosée  tomba  des  astres , 
goutte  à  goutte  sur  le  front  jaune  de  la  marguerite. 

«  J'ai  demeuré  sur  la  Nith,  dit  le  jeune  Cowhill,  ces  vingt  années  et  trois  au- 
tres encore,  mais  jamais  je  n'ai  entendu  sortir  d'aucune  lèvre  une  aussi  douce 
chanson  que  celle  qui  m'arrive  à  travers  cette  fouillée  verte. 

«  Oh  !  est-ce  une  voix  exhalée  de  deux  lèvres  mortelles  qui  fait  entendre 
une  pareille  mélodie?  Elle  attirerait  l'alouette  sur  son  nuage  matinal ,  elle  peut 
bien  m'attirer  aussi.  » 

—  «  J'ai  rêvé,  maître,  une  chose  lugubre,  et  j'ai  peur  que  mon  rêve  ne  se  réa- 
lise pour  vous.  J'ai  rêvé  que  vous  baisiez  une  paire  de  douces  lèvres  qui  dégoû- 
taient toutes  rouges  du  sang  de  votre  cœur. 

—  Viens,  mon  petit  page  à  pied  ,  viens  tenir  mon  coursier  dont  le  sabot  est 
garni  d'or,  jusqu'à  ce  que  j'aie  baisé  les  lèvres  qui  chantent  si  délicieusement.» 
Et  il  sauta  légèrement  à  terre. 

«  Ne  baisez  pas  les  lèvres  de  cette  chanteuse  ,  maître  ;  ne  baisez  pas  la  joue 
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de  cette  chanteuse.  Ne  touchez  pas  sa  main  ,  dit  le  petit  page ,  si  vous  voulez 
rentrer  sans  dommage  à  votre  demeure. 

«  Oh  !  qui  voudrait  s'asseoir  sur  votre  sellé  vide;  oh  !  qui  mettra  votre  gant, 
et  qui  enveloppera  votre  noble  fiancée  des  tendres  embrassements  de  l'a- 
mour? » 

Il  ôta  son  chapeau  tout  bordé  d'or  et  retenu  avec  une  ganse  d'argent ,  et  à  le 
voir  dans  son  brillant  vêlement  courir  sous  le  feuillage ,  il  semblait  en  flamme. 

«  La  rosée  d'été  tombe  doucement,  belle  jeune  fdle,  sous  la  lune  argentée, 
mais  dangereux  est  ton  séjour  sur  ce  rocher  que  lave  la  blanche  écume  de  la 
mer. 

«  Viens  me  laver  de  ta  main  blanche  comme  lis,  et  moi ,  je  peignerai  les 
anneaux  de  ta  chevelure  brillante  comme  l'or,  au-dessus  de  tes  jolis  yeux 
bleus. 

«  Que  tes  lèvres  gracieuseniiMit  partagées  sont  roses  !  que  ta  peau  do  lis  a  de 
blancheur!  Ah!  je  gage  que  ces  yeux  qui  appellent  le  baiser,  donneraient  à  un 
saint  lui-même  tentation  dépêcher.» 

«  Otez  ces  riches  galons,  ces  joyaux  d'or,  ce  magnifique  pourpoint,  et  jetez 
là  votre  manteau  vert  brodé  de  feuilles  d'argent. 

«  Faites-le  par  courtoisie ,  beau  chevalier,  et  pour  gagner  le  cœur  d'une 
jeune  fille.  Les  broderies  d'or  de  votre  vêtement  vert  offenseraient  sa  peau 
de  lis.  » 

Alors  il  jeta  son  manteau  brodé  d'or  rouge  ,  il  jeta  son  beau  pourpoint  tout 
semé  de  fleurs  d'or. 

«  Maintenant,  il  vous  fait  peigner  ma  chevelure  blonde  avec  mon  peigne 
naeré,  ensuite  enveloppez -moi  de  votre  manteau  vert  et  emmenez-moi  vierge 
à  votre  demeure. 

«  Mais  d'abord  viens  et  prends-moi  sous  le  menton  ,  et  puis  baise  mes  joues, 
et  puis  étale  mes  tresses  de  cheveux  humides  pour  les  faire  égoutter  sous  les 
rayons  de  la  lune  nouvelle,  >^ 

Ainsi  il  baisa  d'abord  son  menton  aux  riantes  fossettes  ,  ensuite  il  baisa  sa 
joue  de  rose ,  ensuite  il  savoura  ses  lèvres  invitantes ,  douces  comme  le  miel 
du  genêt. 

«  Oh  !  si  tu  veux  venir  à  la  charmante  demeure  de  Cowhill  pour  nous  y  faire 
la  cour  sur  des  tapis  de  primevères,  je  te  laverai  chaque  jour  dans  du  lait  nou- 
vellement tiré  ,  et  je  ceindrai  ton  front  de  joyaux  d'or. 

«  Et  au  lieu  de  boire  l'eau  claire,  tu  auras  le  vin  rosé  ,  et  au  lieu  du  pâle  lis 
d'eau,  tu  auras  mes  bras  pour  ta  couche. 

«  Mais  que  direz-vous  à  votre  jeune  et  belle  fiancée ,  toute  busquée  d'ar- 
gent fin  ,  quand  les  baisers  réservés  pour  ses  lèvres  auront  été  laissés  avec  vos 
vœux  sur  les  miennes?  » 

Il  ôta  ses  lèvres  de  dessus  sa  bouche  rose ,  son  bras  d'autour  de  sa  taijle  si 
fine.  «  Douce  jeune  fille,  je  suis  en  hâte  pour  mes  fiançailles  :  il  est  temps  de 
m' éloigner  d'ici. 
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«  Oh!  donne-moi  un  gage  d'amour,  douce  vierge,  un  gage  sincère  de  ton 
fidèle  amour.  » 

Elle  moissonna  une  boucle  de  ses  cheveux  et  l'attacha  autour  du  front  du 
jeune  Covirhill.  «  Oh  !  ne  serre  pas  si  fort,  douce  vierge,  mais  laisse  flotter  li- 
brement ce  doux  nœud  d'amour.  Ma  tête  est  pleine  d'une  brûlante  douleur  ;  oh  ! 
ne  serre  pas  si  fort  !  » 

Sa  peau  devint  comme  la  rose  ronge  et  dégoutta  d'une  sueur  de  sang ,  et  il 
posa  sa  tète  parmi  les  lis  d'eau  :  «  Douce  vierge  ,  il  faut  que  je  dorme.  » 

Elle  lia  une  tresse  de  cheveux  humides  au-dessus  de  son  front  brûlant ,  et 
fit  trois  nœuds  parmi  les  boucles  qui  se  roulaient  autour  de  ses  tempes. 

Elle  entrelaça  sur  son  front  des  lis  blancs  avec  des  nœuds  magiques ,  au 
nombre  de  plus  de  neuf,  n  Fusses- tu  fiancé  par  sept  fois,  cette  nuit  tu  m'ap- 
partiendras. »  • 

Deux  fois  il  retourna  sa  tête  endolorie,  deux  fois  il  souleva  ses  yeux ,  et  deux 
fois  il  chercha  à  écarter  les  nœuds  serrés  autour  de  son  front. 

Levez-vous,  beau  chevalier,  votre  jeune  fiancée  vous  attend  et  promène  un 
regard  de  regret  sur  les  draps  blancs  comme  lis  étendus  sur  sa  couche  vir- 
ginale. 

«  Elle  a  drapé  de  soie  brodée  sa  blanche  épaule,  elle  a  mis  son  corsage  de 
princesse  si  richement  brodé,  qu'il  se  tiendrait  debout  lui-même.» 

Il  tourna  faiblement,  lentement  la  tête,  il  souleva  faiblement  ses  yeux, 
et  il  fit  un  effort  pour  délier  les  bandeaux  magiques  attachés  sur  son  front 
brûlant. 

Alors  elle  ramassa  son  manteau  vert  à  la  bordure  étincelante  d'or,  puis  elle 
prit  son  chapeau  de  soie  enrichi  d'une  tige  d'argent. 

Et  aussi  son  pourpoint  brodé  d'or  qui  reluisait  aux  rayons  du  soir,  et  elle  les 
jeta  au  milieu  de  la  blanche  écume  de  la  mer.  «  Cette  main  ne  portera  plus 
d'autre  anneau  qu'avec  ma  permission,  » 

Elle  l'entoura  de  ses  bras  de  lis  et  ramassa  son  peigne  nacré.  Les  cheveux 
lisses  du  jeune  homme  traînaient  sur  le  sable,  quand  les  pieds  de  la  fée  touchè- 
rent l'écume  blanche  de  la  mer. 

L'étoile  se  levait  la  première  sur  la  colline,  et  ensuite  la  lune  charmante 
la  suivit  de  près,  quand  la  belle  fiancée  de  Galloway  se  mit  à  attendre  son  joyeux 
fiancé. 

Elle  chantait  toute  joyeuse,  tandis  que  montait  la  lune  nouvelle,  toute  joyeuse, 
comme  peut  l'être  une  jeune  fiancée,  quand  la  lune  nouvelle  allume  sa  lampe 
d'amour  et  appelle  en  souriant  à  la  chambre  nuptiale. 

«  Nithsdale,  tu  es  un  riant  jardin,  paré  de  plus  d'une  fleur  séduisante;  mais 
la  rose  princière  de  ce  jardin  doit  fleurir  dans  ma  demeure. 

«  J'empêcherai  que  les  goût  les  de  rosée  ne  s'échappent  de  ma  rose  vermeille, 
je  recueillerai  goutte  à  goutte  les  perles  embaumées  de  chaque  feuille  pour  la- 
ver mon  sein  blanc  avec  cette  eau  céleste. 

Alors  elle  posa  son  bandeau  de  soie  et  chanta  une  chanson  de  fiançailles,  et 
souvent  des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  avant  que  parût  le  matin  grisâtre. 
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A  la  fin  le  matin  perlé  souleva  un  œil  joyeux,  le  soleil  flamboya  tout  rouge 
au  milieu  de  l'épaisse  rosée  qui  couvrait  les  arbres  elle  rivage. 

Le  laboureur  sifllait  en  commençant  son  ouvrage;  la  laitière  lui  répondait  en 
chantant,  mais  la  charmante  fiancée  de  Galloway  était  assise  à  l'écart  avec  un 
œil  plein  de  larmes. 

Chaque  souffle  de  vent  dans  les  feuilles  de  la  forêt  lui  semblait  le  langage  de 
son  fiancé,  et  elle  croyait  entendre  le  chant  du  cortège  nuptial  dans  la  voix  de 
chaque  oiseau. 

Elle  s'assit  sur  le  plus  haut  créneau  de  la  tour;  aucune  de  ses  femmes  n'était 
auprès  d'elle.  Elle  ôta  son  corset  d'or  de  dessus  sa  poitrine,  son  peigne  de  sa 
chevelure;  elle  essuya  les  larmes  de  ses  yeux,  et  regarda  longtemps  et  tris- 
tement. 

D'abord  un  joyeux  oiseau  lui  dit  en  chantant  du  fond  d'un  buisson  d'aubé- 
pine :  a  Détache  de  ton  front  les  boucles  d'amour  que  tu  lissais  hier  si  gaie- 
ment. » 

Et  l'alouette  mouchetée,  en  descendant  des  nuages  du  ciel,  vient  lui  dire  en 
chantant  :  Dénoue  les  nœuds  brillants  de  ta  chevelure,  et  laisse  retomber  tes 
longues  tresses.  » 

—  Venez  demeurer  avec  moi,  ô  doux  oiseaux,  venez  demeurer  avec  moi. 
Vous  aurez  du  pain  pour  votre  nourriture;  vous  aurez  du  vin  pour  apaiser  vo- 
tre soif,  et  votre  cage  sera  d'or.  » 

Elle  posa  le  gâteau  de  mariage  sous  sa  tête,  et  ensuite  à  ses  pieds  ;  elle  se 
coucha  entre  ses  draps  blancs  comme  lis  et  dormit  profondément,  loin  de  pen- 
ser que  son  fiancé  était  enseveli  là  bas  sous  la  vague  écumeuse. 

C'était  l'heure  de  minuit;  sa  clochette  d'argent  sonna;  mais  il  sembla  que 
ce  n'était  pas  une  main  mortelle  qui  avait  tiré  le  cordon  de  soie. 

Une  joue  froide  comme  le  marbre  toucha  la  joue  de  la  jeune  fille,  et  une 
main  froide  comme  la  neige  des  montagnes  se  posa  sur  son  sein. 

«  Oh  !  froide  est  ta  main,  mon  cher  Willie;  oh  !  froide  est  ta  joue  :  élreins  les 
tresses  blondes  de  ta  chevelure  d'où  ruissellent  des  gouttes  lourdes. 

—  Oh  !  cherche  un  autre  fiancé,  Mario,  pour  dormir  sur  les  doux  plis  de  ton 
sein  :  ma  fiancée  est  la  pâle  fleur  du  lis  d'eau,  ses  feuilles  mon  drap  nuptial. >< 

Hyacinthe  Husson. 


Nous  avons  toujours  suivi  avec  une  sympathie  profonde  les  efforts  déjà  si  heu- 
reux du  journal  l  Uvinti  ratholiquc.  tievcr  au-dessus  de  toutes  les  questions  poli- 
tiques et  de  tous  les  intérêts  du  moment,  cette  sainte  bannière  de  la  religion,  c'était 
une  noble  tâche,  mais  aussi  une  tache  difficile,  au  milieu  des  divisions  qui  parta- 
gent les  intelligences. 

Les  écrivains  de  l'Union  catholique  viennent  de  recevoir  pour  leurs  doctrines  la 
sanction  la  plus  haute  qui  soit  sur  cette  terre.  Le  pape  a  daigné,  |)ar  l'intermédiaire 
de  S,  E.  le  cardinal  Lambruschini ,  leur  écrire  une  lettre  d'ap|)robalion,  que  nous 
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sommes  heureux  de  pouvoir  faire  connaître  à  nos  lecteurs.  Elle  est  adressée  au  di- 
recteur du  journal. 

Très-honorable  monsieur. 

J"ai  reçu  avec  bien  du  plaisir  votre  lettre  datée  du  il  de  ce  mois,  et  j'ai 
éprouvé,  en  la  lisant,  le  contentement  le  plus  sincère  :  elle  est,  en  effet,  comme 
j'ai  su  trè  -bien  le  reconnaître,  un  témoignage  du  zèle  que  vous  apportez  à  la 
défense  des  droits  de  la  religion  catholique  ,  et  la  preuve  de  la  soumission  res- 
pectueuse que  vous  professez,  vous  et  les  collaborateurs  que  vous  vous  êtes 
associés,  envers  le  Saint-Siège  et  la  chaire  apostolique  de  saint  Pierre,  sur  la- 
quelle doivent  s'appuyer  les  églises  de  toutes  les  nations  :  j'avais  déjà  conçu 
l'idée  la  plus  favorable  do  chacune  des  personnes  qui  coopèrent  à  la  rédaction 
du  journal  intitulé  :  V Union  catholique,  dès  le  moment  même  où  cette  feuille 
quotidienne  a  été  publiée. 

La  lecture  des  excellents  articles  qu'elle  renferme,  et  en  particulier  de  votre 
lettre  n'a  fait  que  me  confirmer  dans  mon  premier  jugement  :  notre  très-saint 
Père  lui-même  à  qui  je  l'ai  communiquée  immédiatement  a  été  vivement  réjoui 
des  sentiments  que  vous  y  exprimez  :  car  si  l'église  a  jamais  désiré  que  les 
bons  catholiques  unissent  leurs  cœurs  et  leurs  lumières,  pour  combattre  les 
efforts  des  impies,  c'est  principalement  dans  un  siècle  comme  le  nôtre,  qu'elle 
doit  se  féliciter  d'obtenir  l'accomplissement  de  ses  désirs;  dans  ce  siècle  où  une 
foule  d'hommes  pervers  conspirent  contre  la  religion  catholique,  et  s'efforcent 
d'en  saper  les  divins  fondements,  par  des  écrits  et  par  des  faits. 

C'est  pourquoi  le  souverain  pontife,  dans  son  ardente  sollicitude  pourvoir 
V  Union  catholique  resserrer  les  liens  de  son  dévouement,  et  se  fortifier  de  jour  en 
jour,  s'empresse  de  joindre  ses  vœux  aux  miens,  pour  que  Celui  qui  a  promis  à 
son  église  assistance  jusqu'à  la  consommation  des  siècles,  lui-même  seconde, 
de  son  aide  toute  puissante,  vos  travaux  qui  ont  en  vue  un  but  si  désiré. 

C'est  à  cette  fin  que  du  fond  de  son  cœur  ,  et  avec  la  plus  tendre  affection, 
le  saint  Père  vous  accorde  et  vous  donne  la  bénédiction  apostolique. 

Quant  à  moi,  pour  ce  qui  me  concerne  spécialement,  si  je  puis  contribuer 
au  succès  de  votre  entreprise  ,  soyez  bien  convaincu  que  j'en  saisirai  avec  joie 
les  occasions.  En  attendant,  je  prie,  de  toute  mon  âme.  Dieu,  dispensateur  de 
tous  les  biens ,  de  répandre  sur  vous  toutes  sortes  de  bonheur  et  de  pros- 
pérités. 

Tout  prêt  à  vous  servir, 

L.  card.  Lambruschini. 
Rome,  31  mai  1842. 

^««M 


BULLETIN  DES  BEAUX- A.RTS. 

*,*  Les  journaux  de  la  semaine  dernière  ayant  minutieusement  décrit  les  deux 
chars  qui  portaient  l'un  le  cœur  et  l'autre  le  corps  de  M.  le  duc  d'Orléans;  les 
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mêmes  feuilles  élant  entrées  pareillement  dans  le  plus  grand  détail  sur  la  décoration 
de  la  métropole  et  sur  la  cérémonie  funèbre  du  mercredi  3  août,  nous  nous  conten- 
terons do  juger  le  mérifc  artistique  de  l'œuvre  dont  i^I.  de  Visconti  avait  été  chargé. 
Louons  dabord  cet  habile  architecte  d'avoir  approprié  le  style  de  ses  tentures  à  ce- 
lui de  l'édilice,  et  d'avoir  mêlé  aux  symboles  religieux  et  princiers  l.'^s  signes  qui' 
étaient  pcrs  :nnols  à  M.  le  duc  d'Orléans.  Ces  ogives  d'argent,  ces  trèfles  gothiques, 
ces  croix,  ces  chiffres,  ces  couronnes  ducales,  ces  inscriptions,  ces  courtines  dou- 
blées d'hermine,  ces  drapeaux  et  ces  boucliers  annonraient  clairement  ce  que  le 
jeune  défunt  avait  fait  et  ce  qu'il  avait  été  ;  et  tous  ces  ornements  n'avaient  point  été 
jetés  au  hasard,  ou  pour  la  seule  satisfaction  des  yeux;  ils  avaient  été  rnngés  d'après 
les  lois  d'une  hiérarchie  sévère.  Ainsi,  à  l'entrée  de  la  plice  du  parvis,  deux  mâts 
gonfanonés  de  pennons  noirs  et  rehaussés  des  armes  princières,  s'élevaient  h  une 
hauteur  de  cent  vingt  pieds;  mais,  à  cent  quatre-vingt  pieds  au-dessus  deux,  les 
vieilles  tours  de  la  cathédrale  projetaient  l'onibro  de  la  bannière  abbatiale.  Il  en 
était  de  même  sur  les  tentures  de  la  façade  :  les  couronnes  de  cyprès,  le  chiffre  prin- 
cier et  les  couronnesducales  étaient  surmontés  desogives  et  des  croix,  c'est-à-dircdes 
signes  matériels  qui  représentent  la  religion,  au  double  point  de  vue  du  dogme  et 
de  l'architecture.  Quant  aux  différents  titres  dii  nîort,  les  litres  de  familîe  se  trou- 
vaient naturellement  dans  le  panneau  du  milieu:  mais  ils  s'appuyaient  en  quelque 
sorte  sur  les  deux  couronnes  de  cyprès  qui  cmbras-aicnt  dans  leur  circonférence  ces 
inscriptions:  Aîwcrs,  Alfier, 

Si  maintenant  nous  entrons  dans  l'église,  non  par  la  porte  principale,  mais  par 
une  des  portes  de  coté,  un  défaut  nous  frap[ie  :  l'architecte  n'a  pas  dérobé  aux 
yeux  la  partie  des  charpentes  qui  regarde  le  mur  d'enceinte;  l'illusion  s'en  trouve 
diminuée.  Il  était  cependant  facile  de  placer  une  tenture  noire  entre  les  yeux  et  ce 
dessous  des  choses,  que  tout  décorateur  doit  toujours  soigneusement  voiler.  Mais,  à 
peine  a-ton  franchi  ce  désagréable  passage  et  a-t-on  pénétré  dans  la  nef,  qu'on  ou- 
blie tout  pour  ne  plus  songer  qu'cà  rim[Kisant  spectacle  que  l'on  a  sous  les  yeux. 
Voici  quelle  est  la  première  impression,  .^'algré  les  six  mille  feux  qwi  sont  dispersés 
dans  l'église,  la  puissance  d'absorption  des  draperies  noires  e«t  telle  que  l'on  se  croit 
d'abord  dans  une  nuit  profonde,  iiiterrompueseulemcnt  au  loin  par  on  nesait  quelle 
pâle  apparition  :  ce  sont  les  trois  cents  cierges  et  les  nombreux  candélabres  al- 
lumés autour  du  corps  et  dont  la  lumière  se  reflète  sur  les  quatorze  cariatides  d'ar- 
gent qui  portent  le  cercueil  et  sur  l'éclatante  hermine  qui  double  les  courtines  de 
velours.  Peu  à  peu  les  yeux  s'habituent  à  cette  nuit,  et  à  ce  jour  factices;  et  ils  décou-» 
vrent  l'immense  baldaquin  qui  domine  le  cercueil,  l'estrade,  les  cariatides  et  le  sou- 
bassement. L'impression  devient  alors  moins  vague,  et  l'on  se  trouve  à  même  d'ap- 
précier le  sentiment  profond  et  le  goût  sûr  qui  ont  présidé  à  l'ordonnance  de 
toute  cette  décoration.  M.  de  Visconti  a  traité  san  œuvre  comme  il  eût  fait  d'une 
page  d'architecture,  de  peinture  ou  de  sculpture;  il  a  cherché  d'abord  à  la  rendre 
claire,  et  pour  cela  il  en  a  cherché  le  rentre,  afin  d'y  attirer  principalement  les 
yeux.  Le  regard  n'hésite  pas  un  instant  à  se  porter  sur  le  cercueil,  et  ce  n'est  pas 
seulement  l'abondance  de  la  lumière  qui  nous  y  appelle,  c'est  encore  et  surtout  la 
grandeur  des  lignes  et  l'importance  de  la  composition.  Les  plus  riches  détails  sont 
prodigués  dans  le  reste  de  l'église;  mais  partout  ils  sont  subordonnes  au  fragment 
d'architecture  qui  leur  sert  de  soutien,  tandis  que  le  catafalque  existe  par  lui-même 
et  ne  se  subordonne  (ju  à  l'ensemble  de  l'édifice. 

M.  de  Visconti  a  été  en  outre  bien  inspiré  de  laisser  à  découvert  les  chapiteaux  de» 
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colonnes  el  les  principales  nervures  des  voûtes;  il  s'est  ménage  ainsi  d'admirables 
ornements  que  n'auraient  pu  remplacer  toutes  les  broderies  du  monde. 

En  somme,  cet  arcliilectc  a  d'autant  plus  droit  à  nos  éloges,  qu'il  a  consacré  les 
plus  intimes  ressources  de  son  intelligence  et  de  son  art  à  une  tâche  dont  le  résultat 
devait  durer  trois  jours  seulement 

/^  Nous  ne  savons  point  encore  si  la  galerie  de  feu  M.  le  marquis  de  las  Maris- 
mas  sera  ou  ne  sera  pas  vendue.  Mais  si  cette  remarquable  collection  devait  être 
appelée  à  changer  de  mains,  nous  ex|nimons  le  vœu  que  le  musée  du  Louvre  ne 
perde  point  celte  occasion  de  s'enrichir  et  de  se  compléter.  Il  y  a  dans  la  galerie 
Aguado  une  douzaine  de  pages  qu'à  tout  prix  il  ne  faudrait  point  laisser  sortir  de 
France,  en  d'autres  termes,  que  le  gouvernement  devrait  acquérir.  Ne  serait-on 
pas  coupable  de  ne  point  mettre  la  main  sur  la  Descente  de  croix  du  Ribera?  et  est- 
on  fermement  convaincu  que  Titien  lui-même  ait  dépassé  l'énergie  et  la  finesse  de 
ce  coloris,  la  grandeur  et  le  mouvcaient  de  ces  lignes,  l'ampleur  de  ce  pinceau  et  le 
profond  effet  de  cette  composition?  \jC?.Apprêls  du  martyre  de  Saint- Laurent,  parle 
même  maître,  seraient-ils  indignes  de  figurer  parmi  les  plus  remarquables  pages  des 
écoles  italiennes?  Si  maintenant  nous  passons  à  des  productions  moins  émouvantes, 
mais  non  moins  capitales,  ne  nous  arrêterons-nous  pas  devant  ces  trois  tableaux  oii 
Murillo  semble  s'être  compluà  déployer  tout  le  moelleuxde  sa  touche,  toute  la  vérité 
de  ses  attitudes,  et  toute  la  suavité  de  son  coloris?  Le  Groupe  d enfants,  les  Enfanlt 
revenant  du  marché ,  et  VEnfant  aux  poissons,  ne  pourraient-ils  prendre  place  à  côté 
du  Jeune  mendiant  assis?  Mais  s'il  est  un  peintre  espagnol  envers  qui ,  moins  qu'en- 
vers tout  autre,  on  devraitse  montrer  indifférent,  c'est  assurément  Vélasquez.  Notre 
vieux  Musée  ne  possède  de  lui  qu'une  seule  figure;  et ,  sur  les  dix-huit  tableaux  de 
ce  maître  que  renferme  le  musée  espagnol,  on  ne  peut  guère  citer  que  le  portrait  de 
Vélasquez ,  et  peut-être  un  ou  deux  autres  portraits.  Il  serait  donc  très-important 
d'y  adjoindre  la  Jeune  femme  el  le  nègre,  le  Portrait  d'une  dame,  et  l'admirable  es- 
quisse de  la  mort  de  Scnèque,  de  la  galerie  Aguado.  De  la  sorte,  nous  aurions  un 
large  échantillon  de  la  valeur  de  ce  peintre,  que  jusqu'alors  on  avait  admiré  plutôt 
par  ouï-dire  que  par  expérience.  Quant  à  Zurbaran,  nous  aurions  seulement  le  Saint 
François  d'Assise  en  prières ,  du  musée  espagnol ,  que  cela  nous  suffirait  ;  cepen- 
dant, nous  ne  verrions  point  avec  déplaisir  la  Sainte  Marine  entrer  dans  la  collec- 
tion du  Louvre.  N'oublions  pas  une  Vue  de  Venise,  par  Canaletto.  Inférieure  peut- 
être,  du  moins  sous  certains  rapports,  à  la  Vue  de  l'église  dite  la  madona  délia  Salule^ 
elle  en  est  distinguée  par  la  qualité  du  coloris,  qui  a  je  ne  sais  quel  caractère  mélan- 
colique assez  semblable  à  la  couleur  de  Ruysdael.Mais  ce  qu'il  nousserait  impossible 
d'oublier,  c'est  la  Tùe  de  saint  Jean-Baptiste,  par  le  Corrége.  Murillo  a  traité  le 
même  sujet,  et  la  galerie  Aguado  possède  aussi  cette  remarquable  production  du 
fondateur  de  l'école  de  Séville.  Mais  entre  le  tableau  de  Murillo  et  celui  de  Corrége, 
quelle  différence!  Murillo  nous  a  représenté  la  tête  du  premier  venu.  Sans  doute, 
il  y  a  déployé  un  talent  plein  de  force  et  une  grande  science  d'observation;  mais 
nous  ne  voyons  sur  cette  tête  que  l'empreinte  de  la  douleur  physique  et  de  la  mort. 
Nous  ne  savons  ce  qu'était  l'àme  qui  l'habitait.  Si  au  contraire  nous  tournons  les 
yeux  sur  la  tète  peinte  par  le  Coriege,  aucune  hésitation  ne  vient  suspendre  notre 
jugement  :  ce  n'est  plus  ici  la  tète  du  premier  venu,  c'est  bien  la  tête  de  saint  Jean- 
Baptiste,  c'est-à-dire  d'un  juste,  mort  pour  la  vérité,  et  avec  la  satisfaction  d'avoir 
bien  fait.  Il  y  a  dans  ces  traits  un  avant -goiitde  l'éternelle  béatitude.  A  cela,  du  reste  ne 
se  borne  pas  la  supériorité  du  tableau  de  Corrége  sur  celui  de  Murillo.  Les  dif- 
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ficullés  pittoresques  y  ont  été  plus  franchement  abordées,  et  plus  clairement  réso- 
lues. Murillo  ne  nous  a  présenté  la  tète  que  de  profil;  le  Corrégc  nous  l'a  présentée 
de  face.  En  outre,  le  type  choisi  par  le  peintre  italien  est  plus  large  cl  plus  élevé 
que  celui  du  peintre  espagnol.  La  galerie  Aguado  est  fcconde  en  parallèles  de  ce 
genre.  Nous  avons  remarqué,  dans  la  dernière  salle,  deux  grandes  compositions  qui 
semblent  sètre  placées  1  une  ii  côté  de  lautre  pour  mieux  faire  ressortir  la  profonde 
différence  qui  séi)are  les  écoles  italiennes  des  écoles  flamandes.  Ces  deux  composi- 
tions représentent,  1  une  le  Triomphe  de  Galatce,  l'autre  le  Sommeil  de  Diane.  La 
première  est  du  Dominiquin;  la  seconde  est  de  Rubens.  Chose  remarquable!  mal- 
gré toute  la  vigueur  du  coloris  de  ce  dernier,  le  Dominiquin  ne  disparait  pas;  la 
solidité  de  sa  peinture  et  la  loi  des  contrastes  le  soutiennent  à  la  hauteur  de  son 
redoutable  voisin;  mais  ce  qui  le  défend  bien  mieux  encore,  ce  qui  même  fait 
décheoir  quelque  peu  le  Sommeil  de  Diane,  c'est  le  choix  des  formes  et  la  beauté 
des  lignes  du  Triomphe  de  Galatée.  La  principale  figure  du  tableau  de  Ru- 
bens, c'est-à-dire  Diane,  est  d'un  style  un  peu  vulgaire.  Les  extrémités  et  les 
emmanchements  pourraient  en  être  plus  délicats.  En  somme,  l'aspect  de  la  compo- 
sition pourrait  s'adresser  davantage  à  la  noble  partie  de  l'intelligence;  ce  serait  le 
seul  moyen  de  voiler  pour  ainsi  dire  les  nudités  un  peu  choquantes  qui,  du  reste  , 
sont  excusées  par  le  sujet. Voyez,  au  contraire  le  Triomphe  deGalalée;  le  sujet  n'en 
est  guères  moins  sensuel  par  le  fond,  et  cependant  l'impression  qui  s'en  dégage 
frappe  surtout  la  sensibilité  inloUectuelle.  Les  formes  y  sont  tellement  idéalisées  et 
en  quelque  sorte  purifiées  de  ce  qui  émeut  les  sens;  le  style  en  est  si  relevé  et 
ajoute  tellement  à  la  distinction  des  détails,  que  l'on  oublie  presque  le  signe  pour 
ne  plus  songer  qu'à  l'idée!  En  un  mot,  il  semble  que  ces  figures  n'aient  rien  de 
commun  avec  noire  nature  corporelle ,  et  qu'il  ne  nous  ait  été  donné  de  les  voir  que 
par  l'œil  de  l'esprit. 

Le  Si>arlacus  de  ce  dernier  peintre  est  empreint  de  la  même  noblesse,  quoique 
s'appuyant  nécessairement  davantage  sur  le  solide  la  réalité.  Le  mouvement  du  corps 
est  énergique  sans  la  moindre  apparence  d'exagération,  et  la  bouche  pousse  le  cri 
de  la  révolte  sans  tomber  dans  le  grotesque,  ni  dans  le  disgracieux. 

Nous  citerons  encore  parmi  les  plus  belles  toiles  de  la  galerie  Aguado,  un  saint 
Jérôme,  de  Lanfranco,  où  cet  acharné  persécuteur  du  Dominiquin  a  montré  que  si 
son  rival  lui  était  supérieur  par  la  simplicité  du  style  et  la  gra\ité  du  coloris,  lui- 
même  ,  à  son  tour ,  le  contrebalançait  presque  par  la  fougue  de  la  touche,  et  par  la 
puissance  de  l'effet. 

Mais,  si  nous  avons  trouvé  des  éloges  pour  les  pag?s  précédentes,  comment  en 
pourrons-nous  trouver  pour  un  tableau  de  Raphaël  de  trente-deux  cenlimôlrcs  de 
hauteur,  sur  vingt-quai  rc  centimètres  de  largeur,  représentant  la  Vierge  el  l'Enfant 
Jésus  !  Ce  petit  chef-d'œuvre,  qu'une  récente  gravure  a  déji  vulgarisé,  est  d'un 
fini ,  d'une  élégance  el  d'une  pureté  inexprimables.  Il  n'y. a  que  Raphaël  pour  attein- 
dre par  des  moyens  si  simples  à  des  effets  si  profonds.  Au  premier  abord ,  il  semble 
que  ce  soit  peu  de  chose  ;  aucune  recherche  dans  l'altitude,  rien  dans  rajustement, 
ni  dans  le  choix  du  dessin,  dans  l'expression  ni  dans  la  couleur,  qui  saisisse  fortement 
l'attention.  Ce  n'est  que  par  degrés,  ce  n'est  qu'après  une  calme  contemplation  que, 
presque  sans  vous  en  apercevoir,  vous  passez  du  plaisir  à  l'élonnement,  et  de  l'élon- 
nement  à  une  admiration  sans  bornes.  Alors,  contrairement  à  ce  qui  se  passe  en 
vous  devant  les  autres  maîtres,  ce  ne  sont  plus  les  rares  lacunes  du  génie  de  Raphaël 
qui  vous  préoccupent ,  c'est  son  abondance  el  sa  plénitude.  Et  il  faut  que  cet  homme 
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ait  bien  réellement  pénétré  jusqu'aux  parties  essentielles  de  la  peinture  pour  être 
ainsi  devenu  le  point  de  contact  ou  plutôt  de  ralliement  de  presque  toutes  les  opi- 
nions artistiques. 

Parmi  les  pages  dont  il  nous  reste  à  parler,  signalons  d'abord  le  portrait  de  Titien 
peint  par  lui-mnnc  à  l'âge  de  soixante-un  ans.  Cette  production,  loin  d'attester  au- 
cune décadence  dans  le  talent  de  ce  maître  ,  nous  montre  ,  au  contraire  ,  de  quelle 
vigueur  il  avait  dû  être  animé,  puisqu'à  l'âge  où  l'on  commence  à  se  retirer  de  la 
vie  active,  il  trouvait  encore  en  lui  d'aussi  magnifiques  inspirations. 

Terminons  en  citant  :  1"  Deux  Enfants  jouant  ensemble,  par  Léonard  de  Vinci  ; 
2°  les  Échevins  de  Paris  rendant  grâce  à  la  Vierge  pour  la  naissance  de  Louis  XIII; 
peinture  large  et  sévère;  3°  un  Portrait  d'homme,  où  Rembrandt  a  prouvé  que  les 
tons  argentins  n'étaient  nullement  étrangers  à  sa  palette,  et  qu'il  faut  peut-être  im- 
puter au  vernis  des  restaurateurs,  un  tiers  des  tons  dorés  qu'on  lui  attribue  généra- 
lement; 4°  une  Délivrance  de  saint  Pierre,  par  David  Téniers;  5°  un  très-chaud  et 
très-fin  Paysage,  par  Wynants;  6°  V Atelier  de  saint  Joseph,  par  Alonzo  Cano;7*  saint 
Jean  et  son  Mouton,  par  Escalante;  cette  petite  page  ne  serait  pas  indigne  du  pin- 
ceau de  Titien;  8°  Portrait  d'Alphonse  VllI,  par  Granelo,  solide  et  fière  peinture 
qui  n'est  pas  sans  quelque  rapport  avec  celle  de  notre  Janet  dit  Collet;  9"  Scène  de 
Taverne,  par  llerrera  le  Vieux;  10"  XIvressede  l^oé,  par  Montero  de  Roxas;  11°  la 
mort  de  sainte  Claire,  saint  Élie  dans  le  désert  et  Sainte  Famille,  par  Murillo; 
12°  saint  Jean- Baptiste  endormi,  de  Corneille  Chutt;  il  semble  que  le  Corrége  ail 
mis  la  main  à  cette  suave  composition  ;  13°  saint  François  d'Assise  ,  par  Annibale 
Carracci;  14°  V Enfant  Jésus  sur  les  degrés  du  Temple,  par  Cailo  Dolci  ;  15°  la  Foi 
€l  la  Charité,  par  le  Pordenone;  16°  Portrait  de  deux  jeunes  éyoux,  par  Raphaël  : 
ce  tableau  appartient  à  la  première  manière  de  ce  maître;  17°  Hérodiade,  par  An- 
dréa Sacchi;  18°  la  Charité  romaine  ,  par  Cesare  da  Sesto;  19°  YEnfani:  Jésus  cares- 
sant saint  Jean-Baplislc ,  et  Ulysse  abordant  à  Vile  des  Phéaciens ,  par  Rubens. 

Celte  dernière  production  est  un  des  plus  purs  diamants  de  la  galerie  Aguado. 
L'effet  nous  en  semble  irrésistible;  on  se  trouve  à  la  fois  charmé  et  agrandi.  La  sé- 
duction est  complète,  mais  sans  aucun  péril  pour  l'intelligence.  Ici  les  lignes  sont 
aussi  grandioses  que  le  coloris  est  puissant  çt  le  dessin  nerveux.  Quel  était  donc  ce 
génie  complexe  qui  descendait  avec  autant  d'aisance  de  la  peinture  historique  au 
paysage,  ou  qui  plutôt  se  soutenait  à  la  même  hauteur  dans  quelque  condition  et  sur 
quelque  terrain  qu'il  lui  plût  de  se  mettre?  Avez-vous  respiré  l'air  abondant  qui  cir- 
cule dans  cette  page?  Avez-vous  suivi  tous  les  accidents  qui  se  partagent  le  pen- 
chant de  cette  montagne,  et  qui  vous  en  font  parcourir  comme  avec  la  main  les 
moindres  sinuosités?  Nous  ne  craignons  pas  de  le  dire  :  si  le  paysage  veut  devenir 
populaire,  s'il  veut  élargir  le  cercle  de  ses  spectateurs ,  et  cesser  d'être  le  refuge  des 
talents  de  courte  haleine,  il  faut  qu'il  se  place  en  partie  au  point  de  vue  de  Rubens, 
il  faut  qu'il  mette  dans  la  création  inanimée  quelque  chose  de  la  passion  humaine, 
sinon  il  sera  toujours  vaincu  par  la  peinture  historique,  par  le  genre,  par  le  por- 
trait, et,  ce  qui  est  encore  pis,  par  le  daguerréotype. 

Henry  Trunon. 
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Comédie-Française.  —  Variétés.  —  Gymnase. —  Vaudeville.  —  Palais-Royal. 

Porte-Saint-Martin. 

Le  Derninr  Marquis.  —  Pourquoi  ce  litre?  qu'est-ce  qui  l'explique  dnns  la  pièce 
de  M.  Romand?  Cherchez  acte  par  acte,  à  l'exposition,  au  dénouement,  vous  n'en 
saurez  pas  davantage.  Est-ce  parce  que  le  marquis  de  Lorgcs  a  séduit  une  fdle  de 
village,  et  qu'après  avoir  satisfait  son  caprice,  il  a  abandonne  la  mère  et  l'enfant  à  la 
grâce  de  Dieu?  Mais  il  y  a  encore  beaucoup  de  marquis,  si  par  marquis  vous  enten- 
dez séducteur;  il  n'y  en  aurait  plus,  d'ailleurs,  qu'il  faudrait  en  in\ enter,  rien  que 
pour  satisfaire  aux  exigences  des  mélodrames.  Est-ce  parce  que  votre  héros  épouse 
en  légilimcs  noces  et  donne  son  nom  à  une  pensionnaire  enfant  du  sang  royal?  que 
de  vaudevilles  auraient  pu  s'appeler  le  Dernier  Marquis.  Esl-co  enfin,  disons-le 
franchement,  parce  que  vous  avez  souillé  votre  personnage  de  tous  les  crimes  ima- 
ginables, (îue  vous  l'avez  fait  spadassin,  infâme  séducteur,  épouseur  de  fille  désho- 
norée, père  dénaturé,  prêt  à  vendre  l'enfant  de  son  adoption,  pour  satisfaire  son 
ambition?  est-ce  pour  porter  tout  ce  bagage  de  turpitudes  humaines  que  vous  vous 
êtes  dit  :  Il  faut  un  marquis,  et  que  ce  soit  le  dernierl  Effectivement,  il  y  avait  de 
quoi  écraser  tous  les  marquis  de  la  terre.  Oublions  donc  tous  les  beaux  noms  des 
Montmorency,  des  Coudé,  des  Grillon,  des  Pastoret,  des  Larochejacquelin ,  etc., 
de  toute  cette  vieille  noblesse  qui,  autrefois,  a  doté  la  France  de  ses  plus  riches  pro" 
vinces,  et  dont  les  fils  seraient  encore  les  premiers  à  donner  leur  sang  pour  leur 
pays!  Mais  M.  Romand  l'a  dit...  Il  n'y  a  plus  de  marquis!  Nous  ne  voulons  pas  de 
mal  à  ce  jeune  auteur,  aussi  lui  souhaitons-nous  de  ne  plus  faire  de  pièce  qui  res- 
semble à  celle-ci.  A  u  milieu  d'une  intrigue  très-cmbrouillée,  le  public  a  cependant  cru 
reconnaître  une  figure  historique,  c'est  celle  du  marquis  de  Favras.  L'inlri'iue  tou- 
che fort  peu  au  personnage  politique,  et  est  lout-à-fait  digne  d'un  noir  niélndramc 
de  l'Ambigu  ou  de  la  Gaitc.  M.  Romand  a  été  chercher  son  dernier  marquis  en  Bre- 
tagne, au  moment  oîi  M.  de  Larochejacquelin  ,  au  milieu  de  tous  les  partis  désunis, 
faisait  entendre  à  la  tribune  de  la  chambre  des  députés  une  parole  si  ferme  et  si 
noble! 

Firmin ,  dans  le  rôle  du  marquis  de  Lorges,  déploie  toutes  les  ressources  d'un  ta- 
lent que  nous  connaissons  et  que  nous  admirons  d'autant  plus  qu'il  se  trouve  isulé. 
Les  autres  acteurs  ont  tous  des  rôles  qui  ne  leur  vont  pas.  Geoffroy ,  mademoiselle 
Mante  ne  sont  plus  à  leurs  places.  Brindeau  plait  dans  la  comédie  et  ne  s.til  pas 
jouer  le  drame. 

—  Nous  recevions  autrefois  quelques  visites  de  nos  voisins  d'outre-Manche,  l'ne 
députalion  de  Drury-Lane  ou  de  Covent-Garden,  ayant  à  sa  tête  quelque  célébrité 
théâtrale  ,  venait  à  Paris  nous  initier  aux  beautés  de  la  littérature  anglaise.  C'est 
ainsi  que  Kean  ,  Macready,  et  plus  tard  miss  Smilhson,  nous  ont  presque  farnilurisés 
avec  les  chefs-d'œuvre  de  Shakspeare.  Aujourd'hui,  soit  que  les  premiers  sujets  crai- 
gnent la  comparaison,  soit  enfin  pour  toute  autre  cause,  nous  qui  avons  une  troupe 
italienne  prcsciue  francisée,  qui  avons  ou  une  troupe  allemande,  des  chaiitciirs  rus- 
ses, des  dinseurs  esp:ignols,  et  même  des  b.iyndères,  il  y  a  près  de  quinze  ans  que 
nous  n'av(.ns  vu  de  troupe  anglaise  :  ce  dont  M.  Ncstur  Koqueplan,  qui  parie  par- 
faileinenl  la  la;igiie  anglaise,  ayant  pris  du  souci,  il  est  parti  pour  la  capitale  des 
trois  rojaumes  desunis,  et  ncus  a  ramené  rcleurs,  decointions,  n.achines,  ctjs'uuns 
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et  musique;  enfin,  toui  ce  qui  conplitiic  une  panltimime  anglaise.  Ici,  ce  genre  de 
spcclaclc,  fort  suivi  ei  ftirl  recherché,  appartient  exclusivement  au  Cirque-Olympi- 
que ;  mais  à  Londres,  où  les  théâtres  sont  beaucoup  moins  nombreux  ,  c'est  sur  les 
scènes  royales,  avant  ou  après  une  tragédie  de  Shakespeare  ou  une  comédie  de  Shé- 
ridan,  que  les  acteurs  qui  ont  déjà  paru  dans  ce  drame,  exécutent  devant  les  bour- 
geois de  la  ville,  les  lazzis  et  les  cabrioles  sans  nombre  qui  excitent  toujours  un  rire 
inextinguible.  Arlequin  est  un  personnage  tout  italien;  les  amours  d'Arlequin  et  de 
Colombine  appartiennent  au  beau  ciel  d'Italie.  Rien  de  plus  gracieux,  de  plus  riche 
de  poésie,  de  jeunesse  que  ces  deux  créations  qui  ne  pouvaient  éclore  à  la  vapeur 
du  charbon  de  terre;  il  leur  fallait  un  soleil  plus  chaud  encore  que  celui  de  notre 
Provence.  Le  véritable  type  anglais,  c'est  le  Clown,  aussi  est-il  le  personnage  prin- 
cipal de  la  pièce,  et  Arlequin  nous  fait  connaître  avec  la  gracieuse  Colombine,  tou- 
tes les  danses  nationales,  connues  seulement  de  réputation,  et  disons-le,  complète- 
ment calomniés  par  les  chorégraphes  de  notre  pays.  Si  elles  n'ont  pas  la  délicatesse, 
l'abandon  merveilleux  de  celles  de  mesdemoiselles  Essler  ctTaglioni,  leur  vivacité  et 
le  sautillement  perpétuel  du  danseur,  lui  donne  un  caractère  fort  original.  Miss 
Frood  (Colombine)  et  M.  Hovvell  (Arlequin),  recueillent  chaque  soir  de  nombreux 
applaudissements.  Le  mot  de  Clown  a  une  acception  beaucoup  plus  étendue  que  celle 
que  nous  lui  donnons  ordinairement.  Un  Clown  n'est  pas  qu'un  habile  sauteur  ou 
faiseur  de  cabrioles,  c'est  aussi  un  mime,  un  chanteur  et  un  comédien,  et  dans  tou- 
tes ces  conditions,  M.  Malthews  est  très-remarquable.  L'intrigue  de  la  pièce  est 
celle  de  toutes  les  pantomimes;  Arlequin,  protégé  par  la  reine  des  fées,  n'existe  que 
pour  l'amour  de  Colombine  et  le  tourment  de  Pantalon  et  du  Clown.  11  s'ensuit 
des  transformations,  des  apparitions  ,  des  disparitions,  des  dislocations,  et  tous  les 
tours  imaginables.  Une  scène  de  coqs  produit  surtout  beaucoup  d'effet;  ainsi  qu'une 
autre,  où  Clown  scie  son  ami  Pantalon  en  deux ,  pour  le  retirer  d'une  malle  où  il  se 
trouve  enfermé.  Mais  ce  qui  finit  par  fatiguer,  ce  sont  ces  nuées  de  soufflets  qui 
s'abattent  continuellement  sur  tous  les  visages.  Dès  que  les  acteurs  se  rapprochent 
à  distance  on  est  sûr  d'entendre  au  moins  trois  soufflets;  si  le  public  rit,  c'est  six  , 
s'il  rit  davantage  c'est  douze,  quelquefois  ils  vont  à  vingt-quatre.  Ils  sont  payés 
pour  cela;  c'est  la  grande  jubilation  du  populaire  anglais.  Pantalon  n'a  rien  autre 
choix  à  faire  qu'à  tomber  sur  le  ventre  ou  autrement.  Par  un  scrupule  que  nous 
comprenons,  M.  Roqueplan  n'a  rien  voulu  retrancher  du  cachet  national  ;  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  costumes,  décors,  machines,  musique,  chant,  car  on  chante,  dia- 
logue, car  on  parle  (la  reine  des  fées,  à  qui  nous  adressons  aussi  notre  compli- 
ment comme  critique  etcomme  hôte  galant,  car  il  est  rare  d'être  aussi  jolie,  la  reine 
des  Fées  a  deux  scènes  de  dialogues);  bref,  tout  est  anglais,  et  le  théâtre  des  Va- 
riétés gagnera  de  bonnes  banknoltes  avec  ses  nouveaux  pensionnaires. 

Le  Gymnase  vient  d'être  mis  en  interdit  par  la  société  des  auteur;»  dramatiques; 
savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  directeur  de  théâtre  en  interdit?  c'est  tout  uni- 
ment un  directeur  qui  n'a  plus  le  droit  de  faire  représenter  aucune  des  ancien- 
nes pièces  de  son  répertoire,  pas  plus  que  celui  d'en  faire  jouer  de  nouvelles, 
attendu  que  l'auteur  qui  lui  livrerait  le  plus  petit  acte  se  rendrait  passible  d'une 
amende  de  six  mille  francs  envers  ladite  société.  Celte  position  nous  paraît  fort  cri- 
tique pour  un  théâtre  qui  n'est  pas  subventionné.  M.  Poirson  ne  s'en  cf.raye  ce- 
pendant pas.  Fatigué  des  exigences  de  MM.  Scribe,  Bavard  et  consorts,  il  a  Tin- 
tent.<n  de  ne  plus  donner  que  des  pièces  d'auteurs  morts,  c'est  en'ecùvement  le 
meilleur  moyen  de  n'avoir  plus  affaire  avec  les  vivants,  mais  il  lui  resîcra  crici  re 
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ses  acteurs  à  gouverner,  et  si  ceux-là  se  révolutionnent,  ma  foi ,  acteurs,  auteurs, 
public,  le  théâtre  du  Gymnase  n'aura  bientôt  plus  que  des  ombres. 

Le  théâtre  du  Vaudeville  est  toujours  entre  la  vie  et  la  mort,  situation  déplorable 
dont  tout  le  monde  se  ressent.  Quand  un  acteur  est  mal  avec  son  directeur,  ou  bien 
n'est  pas  payé,  il  ne  vient  pas  aux  répétitions;  quand  nn  auteur  ne  sait  pas  si  on 
jouera  le  lendemain,  il  n'apporte  pas  de  pièces,  et  quand  1  acteur  et  l'autour  font 
défaut,  le  public  fait  comme  eux. 

Le  Palais-Royal  a  donné  une  très-jolie  petite  comédie,  Franchie,  ou  la  Gantière. 
Alcide-Tousez,  y  est  fort  amusant,  une  jeune  débutante  nous  a  semblé  y  être  très- 
bien  placée.  Du  Haut  en  Bas,  fait  toujours  de  bonnes  recettes. 

La  réapparition  de  madame  Dorval  à  côté  de  Frédéric-Lemaître,  dans  une  pièce 
où  tous  deux  ont  commencé  leur  réputation,  a  produit  un  effet  magique  sur  le  pu- 
blic de  la  Porle-Saint-Marlin.  Madame  Dorval  avait  retrouvé  ces  cris  de  l'âme, 
dont  elle  n'use  que  sagement,  toutes  ces  larmes,  cette  émotion  vraie  et  profonde, 
cet  accent  du  cœur  qui  va  au  cœur.  Frédéric,  avait  toute  son  énergie,  et  à  côté  des 
inspirations  du  moment,  on  devinait  les  profondes  études  que  le  comédien  a  faites 
sur  les  passions.  Madame  Dorval  ne  doit  donner  qu'une  vingtaine  de  représenta- 
tions. On  parle  de  son  engagement  à  l'Odéon  :  On  parle  aussi  d'une  représentation  à 
son  bénéfice,  où  elle  jouerait  Phèdre ',\n  soirée  finirait  par  Tartuffe,  dont  les  rôles 
seraient  ainsi  distribués  :  Tartuffe,  Frédéric- Lemaîlre ;  Elmire,  Rachel;  Dorine, 
madame  Dorval.  On  sait  que  madame  Dorval  est  charmante  dans  ce  rôle. 

LéonD***. 


M.  Amédée  de  Céséna  a  publié  sous  ce  titre  :  Aqncs  de  Méranic,  une  tragédie  qui, 
—  nous  ne  sommes  pas  indiscrets,  l'auteur  lui-même  nous  l'annonce,  —  n  a  pas  été 
acceptée  par  la  (^)médie-Frai)çaise. —  11  n'est  pas  besoin  d'ajouter  que  M.  de  Céséna 
en  appelle  de  ce  jugement,  et  il  a  tort,  selon  nous;  il  n'a  pas  compris  les  lois  dn 
Uiéàlre,  et  cependant  son  œuvre  est  remarquable  à  plus  d'un  titre  :  c'est  une  belle 
étude  historique  sur  Philippe-Auguste,  n'ayant  pas  toutefois  assez  la  couleur  de  l'é- 
poque ;  mais  enfin,  au  point  de  vue  sérieux  de  l'histoire,  et  comme  appréciation  éle- 
vée d'un  grand  personnage,  l'ouvrage  de  M.  Céséna  a  de  l'importance;  mais  ce  n'est 
pas  une  œuvre  dramatique  ni  une  œuvre  poétique;  c'est,  encore  une  fois,  une  belle 
étude  sur  Philippe-Auguste,  une  étude  politique  faite  avec  talent  et  d'une  haute 
portée. 


CnALLAMEL. 


Les  dessins  joints  à  la  livraison  de  ce  jour,  sont  :  i"  nhrins  Italiens,  par  ma- 
dame llaudebuurt-Lescot  ;  2°  La  porte  du  palais  à  liordcavx ,  parW.  le  comte  de 
Turpin-Ciissé. 
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Léon  XII  (Annibal  délia  Gcnga,  pape  sous  le  nom  de),  issu  d'une  famille  noble 
qui  avait  dû  une  partie  de  son  illustration  à  Léon  XI  (Alexandre-Octavien  de  Mé- 
dicis,  mort  en  1603,  après  vingt-sept  jours  de  pontificat),  naquit  au  château  délia 
Genga,  sur  le  territoire  do  Spolète,  le  2  août  1760.  Son  père,  Hilairc,  comte  délia 
Genga,  et  Louise  Periberti  de  Fano,  sa  mère,  lui  donnèrent  une  éducation  digne 
de  sa  naissance.  De  bonne  heure,  il  fut  employé  dans  la  carrière  des  nonciatures. 
Il  fut  même  nonce  à  Paris  en  1814;  mais  le  cardinal  Consalvi,  qui  s'y  trouva  en 
même  temps  que  lui,  le  traita,  sans  raison,  avec  quelque  sévérité.  Nous  verrons  si 
le  prélat  dcUa  Genga  en  gardera  le  souvenir. 

En  1816,  Mgr  délia  Genga,  qui  avait  vécu  jusque-là  dans  une  retraite  absolue,  fut 
le  premier  cardinal  de  la  promotion  du  8  mars.  Le  célèbre  cardinal  Litta  remplis- 
sait les  fonctions  de  vicaire  de  Sa  Sainteté,  charge,  comme  on  sait,  de  l'administra- 
tion spirituelle  de  Rome.  En  1820,  le  cardinal  délia  Genga  lui  succéda  dans  la  même 
qualile.  On  n'appelle  ordinairement  à  la  charge  du  cardinal-vicaire,  qu'un  membre 
du  sacré  collège  qui  se  dislingue  par  une  piété  exacte  et  éclairée.  Il  était  d'ailleurs 
archiprètre  de  la  basilique  de  sainte  Mark-Majeure,  et  préfet  de  la  congrégation  de 
la  résidence  des  évèques  et  de  l'immunité  ecclésiastique.  Il  n'est  pas  rare  qu'il 
s'élève  des  plaintes  contre  l'administration  du  cardinal-vicaire  :  celui  qui  doit  veiller 
[)ar!iculièrement  sur  les  mœurs  peut  rencontrer,  malgré  lui,  des  occasions  de  dé- 
ployer une  sévérité  nécessaire  qui  blesse  des  intérêts  opposés  :  mais  le  cardinal  délia 
iienga  voyait  tout  par  lui-même  :  il  se  fiait  peu  à  des  subalternes  qui  auraient  pu 
ètie  prévenus.  Dans  l'exercice  de  ce  ministère,  si  utile  en  présence  d'une  grande 
\i:]e  peuplée,  l'hiver,  d'une  foule  d'étrangers  qui  y  apportent  plus  le  désir  de 
s'amuser  que  de  s'instruire,  le  cardinal  manifestait  un  esprit  de  surveillance  doux, 
amical;  il  arrêtait  d'avance  les  fautes,  qu'alors  il  ne  fallait  plus  punir.  Il  conseillait, 
i!  avertissait,  il  secourait  la  misère  :  il  affermissait  les  vertus,  et,  dans  toutes  les  rela- 
tions qu'il  avait  forcément  avec  le  corps  diplomatique,  on  reconnaissait  l'homme  du 
m.onde,  l'homme  conciliant  qui  avait  vécu  dans  les  cours;  on  le  reconnaissait  à  cùte 
du  dignitaire  noblement,  strictement  et  chrétiennement  attaché  à  sa  tâche.  Aussi, 
en  général,  après  que  les  formes  de  la  haute  société,  et  le  soin  d'éviter  du  scandale, 
avaient  épargné  des  dégoûts  à  l'administration  du  cardinal  Consalvi,  tout  occupe  ùô 
plaire,  d'attirer  et  de  donner  quelquefois  à  Rome  une  renommée  peut-être  pliis 
mondaine  qu'absolument  régulière,  c'était  toujours  le  devoir  qui  parlait  le  dernier; 
et  lorsque  le  cardinal-vicaire  travaillait  selon  son  droit,  seul  avec  Pie  Vil,  les  té- 
moignages de  satisfaction  du  saint  pontife  se  renouvelaient  avec  une  constance  qui 
ne  s'interrompit  jamais.  Le  moment  où  Dieu  allait  avertir  de  venir  à  lui,  le  captif 

T.  X.  Nouvelle  série ,  1  septembre  1842.  10 
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de  Savone  cl  de  Fontainebleau  élait  arrive;  on  s'occupa  dans  le  sacré  collège  à  cher- 
cher le  successeur  auquel  on  confierait  le  pesant  fardeau  du  manteau  pontiHcal.  Deux 
partis  divisaient  le  sacré  collège,  mais  sans  y  introduire  aucun  désordre.  I.cs  uns  dé- 
siraient être  assurés  de  voir  finir  l'autorité  du  cardinal Consalvi,  qu'ils  ne  voulaient  ni 
pour  pape, ni  pour  secrétaire  d'état;  il  avait  tenu  un  peu  (ibstinémeut,  mais  à  la  suite 
de  circonstances  qui  lui  forçaient  la  main,  il  avait  tenu,  trop  loin  du  pouvoir,  beau- 
coup de  cardinaux  doués  d'un  vrai  mérite,  des  hommes  tiè>^-capab!es  de  gouverner, 
les  cardinaux  dcUa  Somaglia,  Pacca,  de  Gregorio  et  d'autres.  Ces  cardinaux,  joints 
aux  autres  Zclanli,  à  ceux  qui  croyaient  que  la  politique  de  Home  doit  être,  plus 
qu'elle  ne  l'avait  été  jusqu'alors,  austère  comme  le  dogme,  demandaient  un  pape  qui 
rétablit  la  force  du  pouvoir  ecclésiastique.  D'autres  éminenccs,  d'accord  avec  les 
couronnes,  cherchaient  à  élire  un  pape  modéré,  prudent,  qui,  profitant  de  la  bien- 
veillance que  Consalvi  avait  acquise  au  saint-siège  dans  toute  l'Europe,  continuât  à 
peu  près  le  système  de  gouvernement  déjà  éprouvé.  Tous  étaient  animés  de  senti- 
ments ctinvcnables,  quoique  divers.  Le  premier  parti  pensait  au  cardin;;!  Sévéroli, 
cvêquc  de  Vilerlte,  et  qui  avait  été  nonce  à  Vienne.  C'était  un  homme  tranquille,  à 
qui  on  avait  fait  une  grande  réputation  de  sévérité.  Le  second  parti  pensait  ;  u  cardinal 
Castiglioni,  évèquc  de  Frascati,  que  les  Français  avaient  persécuté  autrefois,  quand 
il  était  évèquc  de  Montalto  :  alors  ils  se  faisaient  une  gloire  de  le  chérir.  Le  cardinal 
délia  Genga  appartenait  au  premier  parti.  Cependant  on  procédait  au  Novcndiali 
(cérémonies  des  obsèques  qui  durent  neuf  jours)  :  ensuite  on  commença  le  conclave. 
En  ce  moment,  la  France  et  l'Autriche,  qui  ne  sont  pas  toujours  d'accord  dans  des 
occasions  semblables,  se  réunirent  ostensil)!cmenl  pour  f  lire  élire  le  cardinal  Casti- 
glioni. On  sait  que  les  papes  sont  élus  à  la  majorité  des  deux  tiers  des  voix,  sans 
qu'on  puisse  compter  dans  le  nombre  celle  du  candidat.  Le  sacré  collège  se  compose, 
quand  il  est  au  complet,  de  soixante-dix  cardinaux  :  1"  six  cardinaux,  dits  évéques 
suburbicaircs,  c'est-à-dire  évéques  de  Yélélri,  de  Porto-Sainte-lliiliue  et  Civilà-Vec- 
chia,  de  Frascati,  d'Albano,  de  Palestrine,  et  de  Sabine;  2°  cinquante  cardiuaux- 
prèlres,  parmi  lesquels  se  trouvent  une  foule  d'évèques  et  d'archevêques  de  tous  les 
pays;  3"  quatorze  cardinaux  appelés  diacres,  mais  parmi  lesquels  plusieurs  sont 
prêtres.  Ce  nombre  de  soixante-dix  n'est  presque  jamais  rempli.  Il  y  a  en  général  de 
cinquante-quatre  à  soixante  cardinaux  (comme  aujourd'hui,  août  18't2).  l'our  bien 
comprendre  les  opérations  d'un  conclave,  on  commence  par  compter  le  nombre  de 
voix;  ensuite  on  cherche  à  Irouveroù  sera  rcxclusivc,  elcommcnt  pourra  se  former 
l  inclusive.  L'inch<.su'c  comprend  un  nombre  de  cardinaux  parmi  lesquels  on  entend 
choisir  le  pape.  L'exclusive  ^  comprend  une  assez  grande  quantité  de  voi.v  pour  que 
Vinclusive  ne  puisse  se  suffire  à  elle-même  et  décider  le  choix.  Nous  supi)osons  que 
le  conclave  est  composé  de  soixante  cardinaux  :  les  deux  tiers  de  *oixanlc  étant  qua- 
rante, si  h  ces  quarante  on  joint  une  voix  de  plus,  puisque  celle  du  cardinal,  qui  lui- 
même  fait  partie  de  l'inclusive,  ne  compte  pas  pour  lui,  on  a  formé  l'inclusive,  et  dans 
le  cas  où  l'on  n'a  pas  à  craindre  de  défection,  on  est  assuré  de  la  nomination.  L'e.rclu- 
sivc,  jiar  opposition,  doit  tendre  à  se  composer  au  moins  du  tiers  de  voix  qui  reste, 

^  Voici  un  passage  d'un  mémoire  joint  à  une  dépêche  du  cardinal  de  Tlcrnis  à 
M.  de  Vergennes,  en  date  du  mois  d'octobre  177i.  «  La  ligue  inclusive  n'exclut  aucun 
«  sujet,  et  propose  celui  qui  lui  plail  ;  la  ligue  exclusive  exclut,  se  rend  odieuse  et 
«  qu  Iqucfois  est  jouée.  » 
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Cl  d'une  voix  de  plus,  parce  que  vingt-cl-unc  cnnpôchcnt  les  trenlc-neuf  contraires 
de  nomiiicr. 

Ce  sont  toujours  les  cardinaux  italiens  qui  forment  le  germe  de  l'inclusive,  et 
c'est  parmi  eux,  selon  leur  opinion,  qui  a  quelque  chose  de  très-raisonnable,  que 
l'on  doit  trouver  un  pape.  Aussi  il  ne  reste  aux  puissances  qu'à  organiser /'fcrc/Hsfre, 
en  y  appelant  leurs  cardinaux  nationaux  et  les  cardinaux  soumis  à  leur  influence,  ou 
tout  à  lait  libres,  et  eiilin  ceux  qui  ne  veillent  pas  se  prononcer  imuicJiatcn>.ent  dans 
l'expression  de  leurs  sentiniculs.  La  Fn'.nce,  l'Espagne  et  l'Autriche,  ind-'-pcndara- 
ment  de  ces  calculs,  se  reconnaissent  un  droit  dexckision  qui  est  à  part,  c'est-à-dire 
que  lorsque  les  voix  paraissent  se  diriger  sur  un  candidat  qui  n'est  pas  agréalilc  à 
une  de  ces  cours,  chacune  d'elles  prétend  exercer  le  droit  d'exclure  un  candidat; 
mais  un  seul  qui  serait  près  d'avoir  les  deux  tiers  des  voix  exigées,  pourvu,  toute- 
fois, qu'il  ne  lût  pas  encore  élu.  Cette  exclusion  se  prononce  sur  une  probabilité 
qui  semble  fondée  et  non  pas  sur  une  certitude.  L'exclusion  de  cette  sorte,  qu'en 
dérmiti\e  on  ne  regarde  pas  à  Kome  coniaieundroitposili(',élant  une  fois  employée 
par  une  des  trois  puissances  susnommées,  celte  puissance  est  réduite  à  accepter  le 
choix  que  l'on  lait  ensuite,  à  moins  qu'une  autre  cour  ne  donne  une  autre  exclu- 
sion. 3iais  alors  celte  exclusion  peut  porter  quek^uelois  sur  un  sujet  que  îes  deux 
autres  cours  ne  repoussent  pas  ;  il  est  rare  que  les  motifs  de  répugnance  soient  les 
mêmes  pour  les  trois  cours,  et,  bien  qu'on  les  voie  unies,  on  peut  remarquer  qu'elles 
se  font  la  guerre  dans  la  paix- 

Je  repèle  que  celte  prétention  d'exclusion  est  contestée  à  P»ome;  mais  ciîc  y  est 
généralement  respectée.  Le  cardinal  Albani,  ambassadeur  intérieur  de  l'Anlriche 
au  conclave  de  18i3  (celui  qui  nous  occupe  à  présent),  a  exercé  ce  droit  a  j  profit  du 
cardinal  Castiglioni.  Le  plus  grand  nombre  des  italiens  portaient,  comme  on  l'a  dit^ 
le  cardinal  Sevcroli.  Le  conclave  avait  commencé  le  3  septembre;  successivement 
de  nouveaux  cardinaux  italiens  ou  étrangers  y  étaient  arrivés  le  21,  et  il  se  compo- 
sait de  49  cardinaux.  Ce  juur-là  même,  l'Autriche  donna  l'exclusion  au  c  rdinal  Sé- 
véioli,  parce  qu'il  eut  18  voix  le  matin,  et  qu'à  l'élection  du  soir,  il  y  avait  lieu  de 
croire  qu'il  aurait  le  nombre  suflisant,  qui,  vu  le  nombre  de  cardinaux  présents, 
était  de  33,  formant  les  deux  tiers  des  voix  plus  une,  la  voix  du  candidat  ne  pouvant 
pas  compter  pour  lui.  En  effet,  lorsqu'un  cardinal  a  obtenu  les  deux  tiers  des  voix, 
on  ouvre  les  bulletins  qui  doivent  contenir  chacun,  dans  un  pli  cacheté,  le  nom  du 
cardinal  votant,  pour  voir  si  le  cardinal  ne  se  serait  pas  donné  sa  voix,  ce  qui  n'ar- 
ri\e  jamais.  Du  21  au  28  septembre,  les  chefs  des  italiens  opposés  aux  puissances 
gouvernèrent  plus  secrètement  l'éleclion.  Le  cardinal  Castiglioni  n'avait  démérité 
de  personne;  mais  la  faveur  des  eliangers,  mal  appréciée  appareminent,  lui  fit  du 
tort.  Le  soir  du  21,  il  n'eul  plus  que  10  voix.  L\nclusive  italienne  redoubla  de  zèle. 
Le  27  septembre, quoiqu'elle  eût  arrêté  un  choix  indiqué  par  Sévéroli,  cardinal  exclu, 
à  qui  elle  avait  delerc  noblement  le  droit  de  nommer  le  cardinal  qui  le  remplacerait 
(il   avait  nomme  le  cardinal  deila  Genga'),  elle  ne  fit  porter  sur  le  cardinnî  de.ls 
Gcnga  que  12  voix  le  malin,  et  13  le  soir.  L'exclusive  dormit  en  pr.ix  ;  mniG  Fincln- 
siie  ne  se  livra  pas  au  u.ême  repos;  elle  réunit  pendant  la  nuit  33voix  qu'elle  avait 
jusqu'alors  dispersées,  par  compliment,  sur  divers  sujets  honorables.  Elle  sollicita 
Ja  voix  du  cardinal  de  Clermont-Tonnerre,  qui  se  détacha  de  Vexchisivc  et  obtint  îe 
leiiuemain  les  o4  voix  qui  nommèrent  le  cardinal  délia  Genga.  L'exclusive,  alïïiibîie 
sans  le  savoir,  d'une  voix,  par  la  privation  d'un  vœu  français,  ne  garda  que  huit 
voix  fidèles;  les  autres  furent  perdues    Les  voix  fidèles  au  cardinal  Casiglinni  n'é- 
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taient  point  absuluraent  opposées  au  cardinal  dclla  Genga,  prélat  d'un  si  grand  mé- 
rite, mais  subjuguées  par  la  réputation  du  cardinal  Castiglioni,  elles  agissaient, 
quoique  composées  déléments  divers,  do  partisans  français,  et  de  partisans  au- 
trichiens, dans  ce  sentiment  de  constance  qui  est  de  règle  absolue  quand  on  a  pro- 
mis librement.  Les  autrichiens  surtout  se  montrèrent  immuables.  Le  cardinal 
Consalvi,  ce  grand  ministre,  qui  avaitsi  longtemps  gouverné  Rome,  était  un  de  ceux 
qui  donnaient  leur  sutVrage  au  cardinal  Castiglioni.  C'est  à  peu  près  la  première  fois 
qu'il  n'y  eut  pasl'unanimité  ;  car  elle  arrive  toujours,  même  après  de  longs  débats,  et 
personne  ne  veut  rester  dans  la  dissidence,  lorsque  les  exclusions  sont  dépensées 
ou  négligées,  et  qu'une  nomination  parait  assurée.  La  victoire,  quelle  qu'elle  fût, 
devait  être  un  bonheur  pour  la  cour  romaine;  mais  on  n'avait  pas  prévu  les  diffi- 
cultés quop|ioserait  le  cardinal  élu.  En  versant  des  larmes,  il  souleva  sa  robe  et 
montra  ses  jambes  enfléos  par  la  goutte  :  «  N'insistez  pas,  s'écria-t-il,  vous  élisez  un 
«  cadavre.»  Des  félicitations,  des  encouragements  linlerrompirenf.  On  alla  cher- 
cher, derrière  l'autel,  les  hal)ils  qui  sont  préparés  pour  en  vêtir  le  pape  nommé.  Il  y 
en  a  de  plusieurs  tiiiiles;  il  fallut  choisir  les  plus  grands,  parce  que  le  cardinal  délia 
Genga  était  d'une  taille  très-élevée.  Il  déclara  que,  puisqu'on  voulait  qu'il  acceptât 
sans  hésiter,  il  obéissait,  et  qu'il  prenait  le  nom  de  Léon  XII.  Ensuite  il  adressa,  au 
cardinal  Castiglioni,  des  paroles  obligeantes,  ou  respirait  encore  une  sorte  de  regret 
d'avoir  été  préféré,  et  il  ajouta  qu'il  était  malheureux  qu'on  n'eût  pas  suivi  le  vœu  de 
rie  VII,  qui  appelait  familièreuient  Castiglioni  Pie  VIII  fil  le  fut  en  effet  plus 
tard)  ;  qu'au  surplus,  le  nouveau  pape  étant  accablé  d'infirmités,  et  n'ayant  que  peu 
de  temps  à  vivre,  le  cardinal  Castiglioni  serait  indubitablement  son  successeur.  Le 
soir  eut  lieu  la  cérémonie  de  l'adoration.  Le  pape  fut  placé  sur  l'autel  de  saint 
Pierre,  et  tous  les  cardinaux  vinrent  le  reconnaître. 

La  tâche  du  nouveau  pontife  était  difficile  à  remplir  ;  le  dernier  gouvernement 
n'avait  pas  pu  détruire  les  brigands  qui  infestaient  les  environs  de  Home.  On  em- 
ploya d'abord  contre  eux  des  mesures  qui  ne  réussirent  pas  complétemout;  mais 
cependant  on  diminua  le  mal.  A  la  fin  de  l'année  1823,  le  pape  tomba  malade,  et  les 
ministres  étrangersdurenl  s'occuper  du  plan  qu'ils  avaient  à  former  pour  un  nouveau 
conclave.  Mais  la  providence  ne  voulait  pas  encore  que  Léon  XII  succombât  à  de  si 
pénibles  souffrances.  Elle  le  réservait  pour  des  jours  meilleurs,  et  elle  voulait  que 
Rome  éprouvât  pour  lui  un  sentiment  profond  d'admiration,  récompense  naturelle 
des  veilles  d'un  grand  prince.  Un  des  premiers  désirs  que  le  pape  manifesta  dans  sa 
convalescence,  fut  celui  de  voir  le  cardinal  Consalvi.  On  se  demandait  à  quelle  fin 
sa  sainteté  pou\ait  concevoir  un  tel  désir.  Celui-ci,  qui  était  allé  chercher  un  peu 
de  calme  ù  Porto-d'Anzo,  se  fit  porter  dans  les  appartements  du  pontife. 

L'entretien  tomba  sur  les  intérêts  politiques  du  saint-siége.  Rien  n'est  rare  à 
Rome  comme  un  sentiment  de  froideur  pour  ce  (jui  concerne  le  bien  du  Saint-Siège. 
Il  semble  que  l'honneur  d'avoir  obtenu  le  d('i)ot  des  intérêts  de  la  chrétienté,  rap- 
proche les  dispositions  les  plus  ennemies.  11  avait  pu  exister  des  rivalités  :  de  ces  ri- 
valités avaient  pu  naître  des  offenses:  mais  lesceurs  généreux  savent  tout  pardmmer; 
pour  que  le  retour  à  une  bienveillance  mutuelle  fût  complet,  il  ne  suffisait  pas  que  la 
bellcàme  du  maître  oubliât  l'injure  faite  à  Paris,  il  fallait  que  l'esprit  juste,  le  dévoue- 
ment aux  avantages  de  Rome  qui  caractérisaient  Consalvi ,  répondissent  sur-le-champ 
avec  tendresse.  L'effort  du  souverain  pouvait  avoir  quelque  rhose  de  grand;  l'as- 
senlimont  de  Consalvi,  foulintaux  pieds  toute  honte,  n'était  pas  moins  admirab'e. 
L'cnlrelicn  dura  plus  de  deux  heures,  et,  quand  il  fut  fini,  le  pape  dit  au  cardinal 
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Zurla:  «Quelle  comcrsationl  Jamais  nous  ii'avons  eu  avec  personne  de  communications 
<(plusimportan(cs,i)hissubstanlicllcs,elqui  puissent  être  plus  ut  iiesàrÉlalmous  avons 
«  oflcrl  au  cardinal  Consalvi  la  place  (IcprcCot  de  la  Propagande  :nouslui  avons  expli- 
«  que  la  position  oîi  il  nous  a  mis  nous-niùracs  par  sa  tenue  au  conclave  :  nous  lui 
«  avons  dit  que  Pie  VII  avaitélé  mille  foisheureux  de  posséder  unsi habile  ministre,  et 
«  que  ce  bonheur  pouvait  nous  être  encore  réservé  :  le  cardinal  délia  Somaglia  a  at- 
«  tendu  quarante  ans  la  place  de  secrétaire-d'étal  qu'il  possède:  il  est  doyen  du  sacré- 
«  collège,  il  doit  la  conserver.  Nous  désirions  que  le  cardiualConsalviacceptâtla  place 
«  de  préfet  de  la  Propagande  :  il  l'a  acceptée.  Nous  avons  été  dignes  l'un  de  l'autre. 
«  Nous  sommes  au  comble  de  la  joie.  Ni  us  travaillerons  souvent  ensemble.  »  (^lon- 
salvi  manifestait  les  mêmes  sentiments  au-dchors.  Cependant  la  joie  amena  chez  lui 
un  redoublement  de  fièvre  ;  un  mieux  trompeur  sembla  apporter  un  peu  de  calme 
au  malade;  mais  l'émotion,  la  sensibilité,  la  reconnaissance  ,  le  bonheur    qui  suit 
un  pardon  presque  inespéré  ;  l'ardeur,  l'inquiétude  d'un  esprit  depuis  longtemps 
oisif,  et  qui  se  voit  rendu  aux  affaires,  à  la  faveur,  ce  premier,  cet  unique  be- 
soin de  ceux  qui  en  ont  connu  les  délices  ;  toutes  ces  circonstances  confusément 
réunies  produisirent  une  rechute,  et  l'intensité  du  mal  ne  permit  plus  même  l'espoir 
le  plus  faible.  Consalvi  désira  qu'on  envoyât  demander  pour  lui ,   la  bénédiction 
du  pape.  «  Cette  sainte  bénédiction,  »  disait  le  duc  de  Laval,  ambassadeur  de  France 
dans  une  de  ses  dépêches  à  M.  de  Chateaubriand,  alurs  ministre  des  affaires  étran- 
gères, «  qui  partait  du  lit  d'un  pontife  malade,  pour  aller  se  reposer  sur  la  tète  d'un 
«  cardinal  mourant,  est  sans  doute  ce  que  la  religion  peut  offrir  de  plus  imposant 
«  et  de  plus  pathétique.»  Cependant  Léon  XII   s'était  insensiblement  rétabli.  A 
Rome,  il  n'y  a  jamais  de  repos  dqvant  les  affaires  qui  s'amoncèlent  des  diverses  par- 
ties du  monde.  Le  6  mars  1824,  le  Saint-Père  termina,  avec  le  baron  de  Reden, 
ministre  de  S.  M.  Rritannique,  stipulant,  en  sa  qualité  de  roi  de  Hanovre,  l'orga- 
nisation du  clergé  catholique  de  ses  états.  La  négociation  fut  arrêtée  sur  les  bases 
qu'avait  posées  le  cardinal  Consalvi;  on  reconnaissait  les  deux  évêquesd'Osnabriick 
et  de  Hildesheim.  Le  roi  permettait  qu'ils  ne  ressortissent  qu'à  Rome,  qui  serait  le 
siège  métropolitain. 

La  santé  du  pape  avait  continué  à  se  fortifier  ;  il  donnait  tous  ses  soins  aux  affai- 
res ;  il  entretenait  même  des  correspondances  particulières  qui  n'étaient  pas  réguliè- 
rement connues  de  son  secrétaire-d'état,  ou  plutôt  ilrecevait  directement  deslettres 
de  divers  pays  où  il  croyait  que  sa  politique  n'était  pas  suivie ,  et  il  adressait  les  ré- 
ponses qu'il  jugeait  utiles.  Le  pape  pouvait  reprendre  ses  promenades  et  accorder 
des  audiences  sans  se  fatiguer  :  on  s'occupa  des  préparatifs  pour  la  grande  fêle  du 
Possesso  de  Saint-Jean-de-Latran.  C'est  la  cérémonie  par  laquelle  se  complète  l'inau- 
guration positive  d'un  pontificat,  parce  que  Saint-Jean-de-Latran  est  l'église  mère  e< 
lêle  {mater  et  caput]  de  toutes  les  églises  du  monde.  Pendant  que  l'on  disposait,  à  cet 
effet,  tout  ce  qui  était  convenable,  trois  principaux  sujets  d'observation  occupaient  la 
ville  de  Rome.  On  devait  envoyer  à  Ravenne  M.  le  cardinal  Rivarola,  et  le  charger 
de  rechercher  les  causes  d'une  agitation  qui  tourmentait  ce  pays.  On  s'était  décidé 
à  faire  partir  le  cardinal  Pallotta  pour  Ferentino,  où  il  devait  employer  les  moyens 
les  plus  puissants  pour  détruire  les  asiles  du  brigandage  et  rendre  la  paix  aux  gran- 
des routes  que  les  malfaiteurs  continuaient  d'infester.  Enfin,  le  cardinal  Sévéroli,  qui 
exerçait  beaucoup  d'influence  sur  le  papo,  venait  de  tomber  malade. 

Les  lettres  et  les  rapports  de  Ravenne  ne  tardèrent  pas  à  annoncer  que  le  cardinal 
Rivarola  y  avait  été  accueilli  avec  la  plus  profonde  vénération;  il  s'était  exprimé 
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dans  SCS  proclanmlions  et  dans  ses  discours  d'une  manière  (ont  h  la  fuis  ferme  et  af- 
fcclucuso.  Mallicureiisemcnf,  pendant  ce  temps  là,  le  cardinal  Pallotta  publiait  une 
proclamation  que  l'opinion  publique  n'avait  pas  approuvée  à  Rome,  et  il  s'était  livré 
à  des  actes  de  singularité  qui  déplaisaient  au  Saint-Père.  11  fut  aisé  de  voir  que  le 
cardinal  Pallolta  ne  réussirait  pas  coinplétcinent  dans  son  entreprise.  Un  ordre  de 
Léon  XII  soumit  toutes  les  opérations  de  celle  éminencc  h  la  secrétairorie-d'état, 
et,  dès  ce  moment,  on  put  présrmer  que  les  dispositions  seraient  plus  sauces  et  plus 
eflicaces.  —  La  santé  du  cardinal  Sévéroli,  grand  protecteur  du  cardinal  Pallolta, 
contmuait  de  devenir  inquiélanlc;  les  médecins  ne  conservaient  aucime  espérance. 
Cette  situation  nouvelle,  et  surtout  l'impossibilité  où  se  trouvaille  cardinal  d'adres- 
ser au  pape  des  remontrances,  droit  dont  il  avait  usé  quelquefois  avec  excès,  lais- 
saient croire  que  le  gouvernement  allait  deverir  plu';  doux  et  plus  conforme  aux 
Vieilles  maximes  de  temporisation,  s'il  élaif  pos<^ible  d'en  adopter  dans  im  état  de 
choses  assez  alarmant.  Le  13  juin  18-2V  avait  été  fixé  pour  le  jour  de  prise  de  posses- 
sion do  Saint-Jean-de-Latran  :  le  pape,  qui  ne  piuvail  pas  mouler  à  clieval,  s'y  était 
rendu  en  voiture;  le  reste  du  cérémonial  fui  suivi  avec  une  pcmclualité  remarqua- 
ble. Les  Romains  applaudissaient  souvent  Sa  Sainteté  sur  son  passage,  et  elle  eut 
heu  d  être  satisfaite  des  témoignages  de  joie  que  lui  montra  la  foule  de  peuple  ac- 
courue de  tous  les  faubourgs  de  la  capitale  et  des  environs.  Le  pape  avait  fait  pu- 
blier, le  jour  de  l'Ascension,  la  bulle  qu»  proclamait  le  jubilé  universel  pour  1823. 

On  n'en  avait  prsvu  depuis  cinquante  ans  fie  pape  Pie  VII  n'avait  fias  cru  de- 
voir l'ouvriren  1800),  lorsque  Léon  X!I  appelâmes  fidèles  à  cette  auguste  cérémonie. 
Sa  Sainteté,  après  des  considérations  religieu'^es  relatives  aux  circonstances,  s'expri- 
mait ainsi  :  «  Que.  la  terre  prête  donc  l'oreille  ii  nos  paroles!  One  l'univers  entier 
«  entende  dans  l'allégresse  les  accents  de  la  trompette  sacen'olale,  qui  annonce  le 
«  saint  jubilé  au  peuple  de  Dieu!  Elle  approche,  cette  année  d'exp'alion  et  de  par- 
«  don,  de  rédemption  et  de  grâce,  de  rémission  et  d'indulgence,  celle  année  où, 
«  dans  un  but  beaucoup  plus  saint  et  pour  nous  comlder  des  biens  spirituels,  nous 
«  allons  voir  se  renouveler,  par  le  Dieu  de  vérité,  ce  qu'une  loi,  image  de  l'avenir, 
«  avait  ordonné  de  faire  Ions  les  cinquante  ans  chez  le  peuple  juif.  Car,  si  les  pro- 
«  priétés  vendues  et  les  biens  a'iénés  retournaient,  dans  cette  heureuse  année,  à 
«  leurs  premiers  possesseurs,  maintenant  les  vertus,  les  dons  et  les  mérites  dont  le 
«  péché  nous  avait  dépou'llés,  nous  sont  rendus  parla  libérnlilé  infinie  de  Dieu.  Si 
«  les  droits  des  maîtres  sur  leurs  esclaves  cessaient  alors,  nous,  secouant  aujourd'hui 
«  le  joug  du  démon ,  et  nous  affranchissant  de  sa  domination  lyrannique,  nous 
«  sommes  appelés  à  la  liberté  des  enf  mis  de  Dieu,  liberté  d-^nt  Jésus-Christ  nous  a 
«  gratifiés.  Si  enfin,  dans  ces  temps,  la  loi  remettait  aux  débiteurs  le  montant  de 
«  leurs  dettes,  et  les  délivrait  de  tous  leurs  liens,  nous  sommes  affranchis  de  la  dette 
«  plus  pesante  de  nos  ï)éehés,  el,  par  la  miséricorde  divine,  nous  sommes  délivrés 
«  des  peines  qu'ils  méritaient.  » 

Les  atteintes  de  la  maladie  qui  avait  mis  Léon  XII  aux  portes  du  tombeau  re- 
commençaient à  se  manifester.  Malgré  de  telles  souffrances,  il  travaillait  cependant 
activement,  avec  son  minisire,  à  mettre  une  dernière  main  aux  négociations  entre- 
prises avec  l'Amérique  du  Nord,  pour  le  main'iiendu  privilège  des  droits  de  l'église 
catholique;  le  cardinal  Rernelli,  successeur  du  cirdinal  délia  Somaglia,  senmdaitavec 
aniuur  les  vues  de  son  maiire,  (piilc'  témoignait  une  singulière  bionv(>illance  ;  mais, 
dèslcs  premiers  jours  de  1820,  déplus  vives  douleurs  assaillirent  le  poulil'c,  elle  for- 
cèrent ([uelquefois  à  suspendre  ses  audiences.  En  ce  moment  il  pensa  à  composer  lui- 
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môme  son  cpitaphc.Lcon  Xllposscdait  à  fond  la  langue  latine,  eirécrivail  avcccor- 
iccîijn  cl  pureté.  Voici  l'cpilaphc  qu'il  demanda  que  l'on  mit  sur  son  tombeau,  et 
(]!  "i!  lis  it  sérieusement  à  ses  amis  : 

Lconi  raagno 
Palrono  cœlesti 
Me  supplex  coramcndans 
Uic  apud  sacros  cineres 
Locum  sepulturœ  elegi 
Léo  XII 
Humilis  cliens,  hajredum  tanti  nominis 
Minimus. 

Les  pressentiments  du  pape  ne  l'avaient  pas  trompé.  Une  fièvre  ardente  le  saisit 
le  6  février,  mais  il  voulut  se  lever  encore,  pour  communiquer  avec  son  secrétaire- 
d'état,  par  un  escalier  secret,  et  donner  ses  derniers  ordres.  En  remontant  dans  son 
appartement,  il  tomba  en  faiblesse.  Le  cardinal  Castiglioni ,  le  même  qui  avait  clé 
son  concurrent  dans  le  conclave,  et  qui  remplissait  la  charge  de  grand-pénitencier, 
fut  appelé  pour  assister  le  pontife  mourant.  Le  10  février,  après  une  courte  agonie, 
il  rendit  le  dernier  soupir.  Son  corps,  quand  on  eut  terminé  les  cérémonies,  fut  porté 
provisoirement  à  la  place  qu'occupait  celui  de  Pie  VII,  qui  devait  être  déposé  dans  le 
tombeau  élevé  en  son  honneur  par  le  sculpteur  ïhorwaldsen.  Le  peuple  manifesia 
une  vivedou'.ear  de  la  mort  de  Léon  XII.  Il  avait  diminué  les  impùts,  et,  par  suite 
des  économies  qu'avait  accumulées  le  trésorier-général  Cristaldi,  il  laissait  le  trésor 
poniifical  plus  riche  qu'il  ne  l'avait  trouvé.  Léon  XII  était  recommandable  par  le 
soin  qu'il  prenait  de  sa  parule  et  de  la  moindre  promesse.  Il  aimait  à  trouver  dans 
les  autres  cette  vertu,  qui  rend  le  caractère  si  honorable.  Il  connaissait  le  senliraent 
de  l'amitié,  et  il  le  rendait  aux  personnes  qui  lui  témoignaient  du  dévouement. 
Nous  résumerons,  dans  un  exposé  spécial,  ce  qu'il  est  important  de  dire  sur  ce  pon- 
lifc.  Léon  XII ,  excepté  pendant  une  partie  de  la  première  année  de  son  pontificat, 
a  gouverné  par  lui-même.  Il  a  diminué  les  impôts  fonciers  d'un  quart.  Il  a  rempli  le 
trésor  d'économies,  qui  excèdent  le  huitième  des  revenus  de  l'État.  Il  a  détruit  toutes 
les  bandes  de  voleurs  qui  dévastaient  les  environs  de  Rome  :  le  résultatdes deux  pre- 
mières opérations  a  été  le  soulagement  des  cultivateurs,  et  le  rétablissement  du  crédit 
(les  fonds  consolidés,  qu'il  a  trouvés^à  74,  il  les  a  élevés  à  93);  le  résultat  de  la  der- 
nière opération  a  appelé,  plus  que  jamais,  les  étrangers  à  visiter  ce  beau  pays.  Un 
Français,  M.  Soycr,  sculpteur  en  bronze,  se  trouvant  à  Rome  en  1826,  a  voulu  éter- 
niser ce  grand  service  rendu  au  commerce  et  aux  arts,  par  une  médaille  qu'il  a 
sculptée  de  concert  avec  notre  célèbre  Guérin,  directeur  de  l'École  des  Beaux-Arts. 
Cette  médaille  représente  les  traits  de  Léon  XII,  avec  cette  inscription  : 

Leoni  XII  P.  M. 
Itineribusel  nemoribus 
Prœdonura  incursu  expeditis 
Gallici  Apelleœ  artis  cultures 
An.  MCCCXXVI. 

Un  plâtre  de  cette  médaille,  la  plus  grande  qui  ait  jamais  existé,»  été  exposé,  en 
1828,  dans  les  salles  du  Louvre. 
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Ce  pontife  était,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  d'une  taille  élevée.  Ses  manières,  formées 
dans  les  habitudes  des  nonciatures  et  delà  diplomatie,  étaient  caressantes,  polies  et 
affectueuses.  Il  aimait  les  arts  que  l'on  cultive  dans  ses  États.  Il  était  curieux  de 
beaux  livres,  et  il  avait  acquis,  de  ses  deniers  et  pour  ses  propres  études,  la  biblio- 
thèque du  comte  Cicognara,  de  Venise.  Les  voyageurs  qui  ont  approche  ce  souve- 
rain, vantent  la  gravité  de  sa  conversation,  tempérée  par  un  sourire  encourageant. 
Ses  traites  avec  les  Pays-Bas  et  les  États-Unis,  attestent  sa  profonde  sagesse,  son  es- 
prit de  modération  et  de  prudence.  Il  n'a  appelé  aucun  de  ses  nombreux  neveux  ou 
parents  à  la  direction  des  affaires.  On  s'est  plu  longtemps  à  critiquer  les  mœurs  do 
la  cour  romaine;  quand  ces  mœurs  sont  devenues  meilleures  quand  les  Acalholiques 
eux-mêmes  sont  obligés  de  reconnaître,  dans  l'administration,  une  direction  plus 
convenable  donnée  aux  usages  de  la  nation,  un  système  d'amélioration  sagemenl 
conçu  et  suivi  avec  insistance,  il  faut,  pour  être  juste,  publier  ce  qui  est  mieux,  et 
ne  pas  oublier  d'en  faire  des  titres  de  gloire  au  souverain  infatigable,  qui,  presque 
toujours  dans  un  état  de  santé  affaiblie,  n'en  poursuivait  pas  moins,  avec  le  courage 
et  toute  l'ardeur  d'une  âme  forte,  la  pensée  du  bien  qu'il  méditait  et  la  pratique  des 
vertus,  dont  il  donnait  le  premier  exemple.  Léon  XII  eut  pour  successeur  le  cardinal 
Castigiioni,  qui  prit  le  nom  de  Pie  VIII. 

Le  chevalier  Artaud  de  Montor. 
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II  i. 

La  nuit  était  venue,  une  nuit  sombre  et  froide.  Le  salon  vaste  et  profond , 
éclairé  seulement  dans  un  angle  par  une  bougie  pâle  et  comme  toute  grelot- 
tante dans  une  atmosphère  humide,  était  lugubre  ;  il  s'y  découpait  de  grandes 
ombres  aux  aspects  bizarres  et  effrayants,  et  les  portraits  attachés  aux  parois, 
et  à  peine  accusés,  semblaient,  avec  leurs  yeux  noirs  et  fixes,  interroger  sévère- 
ment sur  ces  événements  mystérieux,  la  conscience  de  ceux  qui  passaient. 
M.  de  Melta  était  assis.  11  se  leva  en  me  voyant,  vint  me  prendre  la  main,  et  me 
conduisit  à  un  fauteuil  où  il  me  pria  de  m'asseoir.  Sa  figure  ,  cette  figure  ita- 
lienne, pleine  de  ruse,  et  tout  arrondie  par  la  bonhomie ,  ne  m'avait  peut-être 
jamais  paru  plus  terrible.'  Ombragés  de  sourcils  épais ,  ses  yeux  noirs,  d'ordi- 
naire souriants,  prenaient  quelquefois,  à  la  dérobée,  et  comme  à  son  insu ,  une 
expression  sinistre.  Sa  bouche,  aux  lèvres  épanouies,  —  signe  physiologique,  non 
pas  toujours  de  la  bonté,  mais  du  moins  delà  passion, — sa  bouche  se  tordait  en 
mille  petites  contorsions  pleines  de  mystère  et  de  réticence.  Son  teint,  d'un  ton 
olivâtre ,  était,  à  la  lumière,  d'une  pâleur  maladive.  La  figure  de  M.  de  Melta 
respirait,  pour  le  moment,  la  bienveillance,  mais  cette  bienveillance  me  fit 
peur.  Je  résolus  de  me  tenir  sur  mes  gardes,  et  de  laisser  venir  à  moi  les  pa- 
roles comme  vers  une  forteresse  armée,  et  dont  tous  les  ponts-levis  sont  fermés. 

«  J'ai  voulu,  madame,  me  dit  M.  de  Melta  avec  une  voix  douce  et  toute 
musicale,  j'ai  voulu,  avant  de  vous  entretenir  d'un  sujet  fort  pénible,  vous  lais- 
ser le  temps  de  recevoir  les  confidences  de  cette  pauvre  Lucie.  Votre  arrivée 
ici  est  un  bonheur  pour  elle.  Nous  espérons  tout  de  vos  conseils  et  de  votre 
amitié.  Lucie  a  une  imagination  ardente,  une  tête  folle  et  pleine  de  rébellion; 
cette  chère  enfant  s'est  cachée  de  nous,  s'est  isolée,  s'est  enfermée  dans  l'exas- 
pération de  son  âme  ;  c'est  ainsi  que,  sans  guide,  sans  appui ,  sans  expérience, 

*  Voir  la  France  Littéraire  du  15  août  dernier. 
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en  arrive  à  de  graves  malheurs  que  par  fierté ,  par  un  entêtement  de  jeune 
femme,  on  parvient  à  rendre  irréparables.  » 

Cet  irrqdrahlc  me  parut  proche  parent  de  YinévitaUc  de  madame  Mercedin. 

1!  me  fallut  du  courage  pour  garder  mon  sang-froid  devantcette  cruauté  qui 
se  faisait  ImniMe  et  douce.  Mais  prendre  la  défense  de  Lucie,  c'était  perdre 
tous  mes  avantages,  c'était  sortir  de  mes  retranchements  mystérieux,  c'était  me 
prononcer.  Et  j)uis  il  avait  des  preuves  contre  elle  ;  en  avais-je  en  sa  faveur, 
pour  essayer  do  lutter?  Je  me  contentai  donc  de  répondre  : 

«  Comme  vous  le  pensiez,  Lucie  m'a  tout  confié.  » 

M.  de  Mclta  me  lança  un  regard  sourdement  interrogateur  que  je  soutins 
avec  sérénité. 

«  C'est  un  affreux  malheur,  ajouta-t-il  avec  un  soupir  plein  d'onction. 

—  Bien  affreux,  en  effet. 

~-  Plus  grand  peut-être  que  vous  ne  le  supposez. 

—  Expliquez-vous,  monsieur. 

—  Ce  M.  de  Naré  est  idiot. 

—  Vous  le  saviez  donc,  lui  dis-je  avec  précipitation,  croyant  le  prendre  en 
défaut. 

—  Madame  Mercedin  m'a  tout  appris. 

—  11  est  étrange  que  vous  ayez  attendu  les  confidences  de  madame  Merce- 
din pour  vous  en  apercevoir. 

—  Oh!  moi,  répondit  M.  de  Melta  avec  son  air  de  parfaite  bonhomie,  je  suis 
un  paysan ,  un  sauvage,  causant  du  beau  temps  et  de  la  pluie,  voilà  tout.  Nous 
passions  avec  M.  de  Naré  les  journées  à  la  chasse  ,  lui  dans  un  buisson  ,  moi 
dans  un  autre.  Les  coups  de  fusi)  étaient  notre  seule  conversation  de  la  mati- 
née. Le  soir  venu  ,  on  parlait  des  coups  qu'on  avait  faits ,  puis  Lucie  se  mettait 
au  piano...  et  nous  n'avions  jamais  d'entretiens  plus  intimes.  J'ai  vu,  en  M.  de 
Naré,  un  homme  très-réservé,  très-silencieux,  voilà  tout.» 

J'aurais  dû  prévoir  ces  réponses  et  ne  pas  révéler  à  cet  homme,  par  un 
triomphe  anticipé,  qu'il  y  avait  lutte  secrète  entre  nous. 

«  Lucie  est  une  femme  perdue,  »  reprit  M.  de  Melta  avec  un  accent  de  pro- 
fonde douleur. 

Cette  fois  je  gardai  le  silence. 

—  Si  jeune  ,  mon  Dieu  ! 
Où  voulait-il  en  venir? 

—  Et  le  monde  est  impitoyable  ! 

M.  de  Melta  jouait  le  monologue  dramatique. 

—  Et  tôt  ou  tard  ce  fatal  secret,  qu'il  eût  fallu  étouffer  dans  le  cercle  de  la 
famille,  sera  coniui  de  tous... 

—  Je  ne  vois  pas... 

—  Les  domestiques  ont  tout  appris...  Comment?  je  l'ignore. 

—  On  pourrait  acheter  leur  silence. 

—  lis  ganleiil  l'or,  et  no  gardent  pas  les  secrets.  Et  puis  il  y  a  cette  amie  de 
Lucie,  celte  madame  Mercedin,  une  femme  que  je  déteste...  qu'il  m'a  toujours 
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été  pénible  de  voir  dans  l'iiitiinité  de  madame  de  Rémond...  Ce  n'est  que  sur 
ses  instances  réitérées  que  je  l'ai  engagée  à  venir  ici...  Une  créature  odieuse! 
Achetez  donc  son  silence!  Elle  a  j)erJu  sa  propre  sœur...  elle  a  calomnié  sa 
mère!...  » 

Chacun  de  ces  mois  était  un  acheminement  sourd  vers  un  but  caché;  je  res- 
tais muette,  i)alpitante,  attentive,  et,  de  l'ombre  où  je  m'étais  placée,  je  scrutais 
profondément  le  visage  impassible  de  .M.  de  Melta  ;  je  pénétrais,  pour  ainsi  dire, 
dans  son  regard  sans^n  pouvoir  sonder  la  profondeur...  11  me  révélait  peu  à  peu, 
et  comme  sans  y  prendre  garde,  ses  affreuses  machinations  ;  Lucie  était  perdue, 
avait-il  dit,  et  ce  n'était  que  trop  vrai!  Il  déchirait,  lambeau  par  lambeau,  le 
voile  de  sa  conduite;  il  semblait  me  dire  :  Regardez  !  lui  ai-je  laissé  une  seule 
chance  de  salut?  n'est-elle  pas  toute  garrottée  par  mille  infâmes  liens?  Et  tou- 
jours son  visage  gardait  ce  masque  d'inaltérable  bienveillance,  et  ses  yeux  noirs 
et  veloutés  se  fixaient  sur  moi  avec  une  impénétrable  candeur  !  Oh  !  que  cet 
homme  était  dangereux  ! 

«  J'ai  bien  songé  à  toutes  ces  choses,  ajouta- t-il.  Aux  premiers  mouve- 
ments d'indignation  et  de  colère  ont  succédé  le  calme  et  la  réflexion.  Le  mé- 
pris a  fait  place  à  la  pitié.  Lucie  a  été  coupable,  seule  coupable,  car  cet  homme 
n'existe  pas.  Mais  faut-il  être  inexorable?  Faut-il  qu'une  erreur  d'un  moment 
soit  expiée  par  toute  une  vie  de  douleur,  de  larmes  et  de  honte?  Faut  il  que, 
pour  une  enfant  de  vingt  ans,  il  n'y  ait  plus,  dans  le  monde,  que  la  solitude  et 
l'amertume  du  cloître,  sans  la  foi  et  l'innocence,  et  avec  le  remords!  Aura-î 
t-elle  dit  pour  toujours  adieu  à  toutes  les  fêtes,  à  toutes  les  joies  !  Oh!  devant 
cet  horrible  châtiment,  j'ai  senti  en  moi  se  réveiller  mon  amitié  de  père  pour 
Lucie;  je  me  suis  dit  que  j'étais  son  seul  protecteur  ici-bas,  que  peut-être  je 
n'avais  pas  veillé  sur  elle  avec  assez  de  sollicitude  et  de  soin  ;  que  peut-être 
j'étais  le  seul  coupable  !  Cette  pensée  est  affreuse  !  mais  comment  lui  rendre  sa 
place  dans  le  monde?  comment  sauver  cet  honneur  perdu?  C'est  alors  que  la 
ciel  m'a  inspiré  une  résolution  toute  de  dévouement  et  d'abnégation.  Que  Luci4 
consente  à  être  ma  fem.me,  et,  protégée  par  ce  mariage,  par  un  nom  honorable, 
elle  pourra  encore  marcher  le  front  levé ,  et  braver  tous  les  méchants  bruits 
contre  lesquels  une  telle  union  sera  une  assez  puissante  protestation. 

Je  ne  pus  retenir  un  mouvement  de  surprise  et  d'effroi. 

—  Mais  M.  de  Naré  !  dis-je  en  balbutiant. 

—  S'il  n'avait  été  insensé,  je  l'aurais  tué.  Mais  comment  prendre  au  sérieux 
ce  pauvre  idiot;  c'est  parce  que  je  le  considère  comme  n'étant  pas  de  ce  monde, 
et  que  madame  de  Rémond  est  pour  moi  comme  deux  fois  veuve ,  que  je  ne 
craindrai  pas  de  lui  donner  mon  nom.  C'est  à  vous  madame,  qui  connaissez  les 
lois  impitoyables  de  la  société,  à  apprécier  tout  ce  qu'il  y  a  de  généreux  dans 
ma  conduite.  Entre  moi  et  Lucie  il  y  aura  toujours  un  nuage;  mais  ce  sera  une 
ombre  tout  intérieure,  tandis  qu'au-dehors  son  honneur  naura  pas  un  seul 
instant  été  terni.» 

11  y  avait  vraiment  dans  la  voix  de  M.  de  Melta,  et  dans  son  geste,  une  di- 
gnité toute  paternelle  ;  il  se  leva,  me  prit  la  main,  et  me  reconduisit  lentement 
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jusqu'aux  promièrcs  marclies  de  l'escalier  qui  menait  chez  Lucie.  Là  il  s'arrêta, 
leva  les  yeux  au  ciel,  et  s'éloigna  avec  un  signe  amical  de  la  main.  M.  de  Melta, 
tel  que  je  l'avais  connu  jusqu'alors ,  était  un  jeune  homme  vieilli ,  honteux 
l)resquc  de  ses  quarante-cinq  ans;  ce  soir-là,  il  avait  soixante  ans;  c'était  un 
vieillard  digne  et  grave,  et  qui  paraissait  aimer  vraiment  Lucie  d'un  amour 
saint  et  dévoué. 

Je  retrouvai  madame  de  Rémond  agenouillée  et  tout  en  larmes  à  son  prie- 
Dieu  ,  et  je  m'écriai  en  me  jetant  dans  ses  bras  :  «  Pauvre  Lucie!  » 

Une  heure  après,  c'est-à-dire  à  dix  heures,  Lucie  et  moi,  toutes  deux  voi- 
lées et  enveloppées  dans  un  schall  sombre,  nous  descendions  à  petit  bruit  un 
escalier  dérobé  du  château  qui  nous  conduisit  à  l'entrée  du  jardin  potager. 
Nous  nous  glissâmes,  comme  des  ombres,  sous  un  berceau  de  vigne  qui  côtoyait 
le  mur  de  ce  jardin,  et  au  bout  dutiuel  se  trouvafit  une  petite  porte  d'ordinaire 
fermée  au  pêne  seulement,  et  protégée  par  un  verrou.  Nous  parvînmes  à  l'ou- 
vrir, en  dépit  de  la  rudesse  que  la  rouille  avait  donnée  à  la  serrure,  et  nous 
nous  trouvâmes  dans  les  champs. 

La  résolution  que  nous  avions  prise  était  étrange,  hasardeuse,  pleine  de  dan- 
gers! mais ,  vous  le  savez,  les  femmes  sont  ou  trop  timides  ou  trop  aventu- 
reuses, elles  vont  sans  transitions  d'un  extrême  à  un  autre;  natures  faibles 
et  passives  ,  elles  laissent  arriver  le  mal  et  se  courbent  à  son  approche,  et  n'o- 
sent le  regarder  en  face  ;  mais  si  une  fois  elles  se  trouvent  aux  prises  avec  lui , 
tout  à  coup  elles  déploient  une  force  inattendue ,  une  activité  fébrile  ,  une  vo- 
lonté impatiente  et  rapide,  qui  parfois  n'amènent  que  des  démarches  fausses  et 
compromettantes,  mais  parfois  aussi  font  l'escalade  du  succès. 

Si  quelqu'un  nous  eût  rencontrées  errantes  ainsi  à  travers  champs,  à  cette 
heure  et  seules,  et  nous  eût  reconnues,  qu'aurait-il  pensé  de  nous?  Quel  ac- 
cablant témoignage  n'aurions-nous  pas  donné  nous-mêmes  aux  bruits  calom- 
nieux qui  déjà  se  glissaient  sourdement  à  l'approche  du  grand  scandale  prêt  à 
s'ébruiter,  comme  des  chauves-souris  à  l'approche  de  la  nuit.  Mais  hélas!  au 
milieu  de  ces  ténèbres  perfides ,  nous  n'avions  qu'un  seul  espoir  qui  rayonnait 
faiblcm.ent  tout  au  loin  sur  notre  route,  et,  les  yeux  fixés  sur  cette  incertaine 
lueur,  nous  allions  pleines  de  confiance  et  sans  songer  au  danger. 

Le  ciel  s'était  éclairci.  La  nuit  était  belle  et  fourmillante  d'étoiles,  et  la  lune, 
«'élevant  au-dessus  des  nuées  blafardes  et  toutes  plissées,  semblait  se  dégager 
de  son  linceul  et  s'élançait  dans  l'azur.  11  nous  semblait  que  c'était  un  pré- 
sage, et  qu'ainsi  le  bonheur  de  Lucie  allait  se  lever  rayonnant. 

Nous  allions  à  Vcrneuil.  Verneuil  est  un  petit  hameau  sur  le  bord  de  la 
route  de  Paris,  à  trois  quarts  de  lieue  du  château.  Le  chemin  pour  s'y  rendre 
est  des  plus  étranges.  Il  fallait  traverser  un  nombre  infini  de  ces  sortes  d'en- 
clos entourés  de  haies,  fraîches  pelouses  parsemées  de  pommiers,  et  ayant  cha- 
cun leur  masure,  qui,  en  Normandie,  se  trouvent  côte  à  côte,  et  se  continuent 
pendant  des  lieues,  donnant  l'un  dans  l'autre,  et  séparés  seulement  par  des 
ortos  à  claire  voie.  Ces  enclos  sont  traversés  par  de  petits  sentiers  qui  sont 
chemin  public.  Les  portes  sont  fermées  seulement  au  loquet,  et  souvent  même 
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par  une  simple  branche  qui  d'un  côté  s'enfonce  dans  la  haie,  et  de  l'autre  se 
pique  dans  les  jours  delà  clairc-voio.  Il  s'agit  donc,  ;  our  passer,  d'ouvrir  seu- 
lement la  porte;  l'on  n'est  tenu  (ju  à  la  refermer  derrière  soi. 

J'avoue  que,  dans  le  premier  moment,  j'éprouvais  des  terreurs  mortelles. 
Chaque  tronc  d'arbre  me  paraissait  un  homme  dont  la  noire  silhouette  se  dé- 
coupait sur  le  fond  légèrement  argenté  de  la  jjrairie.  Tous  les  coins  sombres 
me  semblaient  habités  ,  et  je  peuplais  ces  solitudes  de  tout  un  monde  fantas- 
tique. Lucie  n'était  pas,  tant  s'en  faut,  si  effrayée;  elle  connaissait  la  plupart 
des  habitants  de  ces  masures,  qui,  je  dois  le  dire,  ne  faisaient  pas  seulement 
mine  de  se  montrer.  Toutes  les  portes  étaient  fermées;  pas  une  lumière  aux 
vitres;  la  lune  seule  y  jetait  des  reflets  éblouissants. 

Mais  ces  puérils  effrois  firent  bientôt  place  à  de  plus  sérieuses  inquiétudes. 
A  mesure  que  nous  avancions ,  l'étrangeté  de  notre  démarche  nous  appa- 
raissait plus  distincte,  plus  réelle;  à  cbaque  pas  que  nous  faisions,  notre  ré- 
solution reculait,  pour  ainsi  dire.  Toutes  deux  nous  gardions  le  silence;  cha- 
cune à  part  soi,  —  car  nous  nous  le  sommes  avoué  depuis,  —  chacune  en  proie 
au  doute,  à  l'incertitude,  chacune  sentant  tomber  goutte  à  goutte  sur  la  flamme 
d'une  folle  ardeur,  la  froide  réflexion. 

Cependant,  nous  atteignimes  le  dernier  enclos ,  et  nous  nous  trouvâmes  sur 
un  chemin  plus  large ,  qui  coupait  des  champs  de  blé  ou  de  seigle ,  et  nous 
pûmes  voir  à  l'horizon  plat  et  nu  se  détacher  la  masse  opaque  et  noirâtre  d'une 
agglomération  de  maisons  ;  nous  étions  à  Verneuil. 

Parmi  ces  maisons,  une  seule  était  encore  éclairée,  c'était  l'auberge.  Nous  ne 
doutions  pa?,  d'après  la  vague  indication  de  mademoiselle  Dorothée  ,  que  ma- 
dame de  Naré  et  son  fils  n'y  eussent  mis  pied  pour  attendre  le  passage  d'une 
voiture  se  dirigeant  vers  Paris. 

Mais  avant  d'entrer  dans  cette  auberge,  un  autre  embarras  s'offrit,  auquel 
nous  n'avions  pas  songé.  Je  dis  à  Lucie  : 

«  Je  dois  seule  me  présenter  à  madame  de  Naré  ;  en  attendant ,  où  vas-tu  te 
tenir? 

—  Oh!  je  ne  te  quitte  pas,  s'écria  madame  de  Rémond.  Je  suis  à  demi-morte 
de  terreur.  D'aifleurs,  qu'ai-je  à  roGouter?  » 

En  effet,  le  visage  de  Lucie  était  pâle,  décomposé.  Chacune  de  nous  avait  eu 
foi  dans  le  courage  de  l'autre,  et  si  toutes  deux  nous  nous  étions  su  aussi  ef- 
frayées, je  crois  que  nous  serions  tombées  mortes  sur  la  chemin. 

L'hôtesse  parut  stupéfaite  et  nous  examina  quelque  temps,  comme  si  elle  eût 
supposé  que  nous  fussions  des  brigands  déguisés  ;  enfin,  elle  se  décida  à  prendre 
une  mauvaise  chandelle  et  à  nous  conduire  à  la  chambre  de  madame  de  Naré. 

Du  reste,  nous  apprîmes  de  cette  femme  ,  tout  en  montant  l'escalier  le  plus 
tortu  qui  soit  au  monde,  que  le  lendemain  de  grand  matin  une  carriole  devait 
conduire  madame  de  Naré  et  son  fils  à  la  ville  voisine.  Ainsi,  et  à  part  le  ré- 
sultat toujours  douteux,  notre  visite  nocturne  se  trouvait  motivée;  comme  nous 
l'avions  pensé;  le  lendemain  il  eût  été  trop  tard. 

Madame  de  Naré  répondit  à  l'hôtesse  d'une  voix  altérée,  et  n'ouvrit  sa  porte 
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qu'après  un  moment  assez  long  d'iiésitation.  Elle  ne  put  dissimuler  un  mouve- 
ment d'effroi  en  nous  voyant,  et  quand  l'hôtesse  nous  eut  laissées  seules ,  ce 
fut  avec  un  (remblement  nerveux  qu'elle  nous  fit  signe  de  nous  asseoir. 

Lucie  était  plus  morte  que  vive;  elle  se  laissa  tomber  sur  le  fauteuil  que  ma- 
dame de  Naré  lui  offrit;  sa  tête  se  pencha,  ses  yeux  se  fermèrent,  elle  eut  un 
évanouissement;  nous  lui  fîmes  respirer  des  sels;  j'arrachai  plutôt  que  je  ne 
relevai  le  voile  qui  lui  cachait  le  visage,  et  peu  à  peu  elle  revint  à  elle,  mais  elle 
était  si  faible,  si  abattue,  sa  raison  paraissait  si  vacillante  que  je  n'osai  l'exposer 
aux  secousses  do  l'entretien  (|ue  nous  allions  avoir,  et  (jue  je  demandai  à  ma- 
dame de  Naré  de  lui  laisser  prendre  quelcjuc  repos  pendant  un  instant. 

Madame  de  Naré,  visiblement  émue,  ouvrit  la  porte  d'un  petit  cabinet  où  se 
trouvait  le  lit;  —  la  chambre  où  nous  étions  formait  salon ,  si  l'on  peut  donner 
ce  nom  à  la  réunion  de  (pielipies  fauteuils  boiteux  et  de  deux  ou  trois  gravures 
jaunâtres  dans  une  grande  pièce  décarrelée  ot  tapissée  d'un  papier  en  lam- 
beaux. Lucie  se  Ir.issa  conduire  dans  le  cabinet ,  sans  avoir  la  conscience  de  ce 
qu'elle  faisait,  et  nous  la  couchâmes  tout  habillée  sur  le  lit,  où  elle  fut  prise 
comme  d'un  assoupissement  qui  était  plutôt  le  sommeil  de  l'âme  cpio  celui  du 
corps.  Nous  reiilràmes,  niadame  de  Naré  et  moi,  dans  le  salon,  cette  dame  sem- 
blant lutter  entre  l'intérêt  que  lui  inspirait  l'état  alarmant  de  madame  de  Ré- 
mond  ,  et  je  ne  sais  quelle  crainte  que  trahissait  son  regard  plein  d'hésitations 
et  de  défiance ,  et  moi  sérieusement  effrayée  des  suites  funestes  que  pouvait 
avoir  notre  imprudence. 

Il  y  eut  entre  nous  un  moment  de  silence.  Enfin,  madame  de  Naré,  vaincue 
par  son  émotion  intérieure,  s'approcha  de  moi,  me  serra  la  main  ,  et  me  dit 
avec  des  larmes  dans  la  voix  : 

«  Tout  ce  qui  s'est  passé  est  bien  affreux,  madame.  Mais  parlez,  que  voulez- 
vous  de  moi,  pauvre  mère,  isolée,  sans  appui  dans  ce  monde? 

— Vous  savez,  vous,  madame,  que  Lucie  est  restée  pure,  et  qu'elle  a  été  vic- 
time d'une  odieuse  trahison  ;  je  viens  vous  supplier  de  m'éclairer  sur  un  com- 
plot que  vous  avez  ignoré,  —  oh  !  je  le  comprends  !  —  mais  dont  vous  avez  né- 
cessairement été,  —  et  trop  tard,  hélas!  —  la  confidente  involontaire. 

—  J'ignore... 

—  Je  sais  d'abord,  repris-je  en  l'interrompant,  que  M.  Justin  ne  peut  pas  (et 
j'appuyai  sur  ces  mots),  ne  peut  pas  avoir  de  secrets  pour  vous.  C'est  un  en- 
fant... 0  La  pauvre  mère  se  cacha  la  (été  dans  les  mains  et  éclata  en  sanglots. 

«Croyez,  madame,  ajoutai-je,  que  c'est  bien  malgré  moi  que  j'ai  froissé  cet 
endroit  si  douloureux  de  votre  cœur.  J'admire  trop  votre  dévouement  de  mère, 
et  je  me  sens  portée  vers  vous  par  une  amilié  trop  sympathique,  pour  ne  point 
regretter  amèrement  ces  indiscrètes  paroles...  Mais  une  autre  amitié  ,  une 
amitié  de  toute  ma  vie,  et  dont  les  exigences  sont  à  la  fois  pour  moi  douces  et 
rudes,  m'oblige  à  être  sincère  avec  vous,  au  risque  d'être  cruelle... 

—  Oh  !  je  ne  vous  en  veux  pas,  mon  Dieu  ! 

—  Comment  ^L  de  Naré  s'est-il  trouvé  chez  madame  de  llémond? 

—  Lui-même  il  l'ignore,  madame,  et  n'a  rien  pu  m'avouer.  Vers  la  fin  du 
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dînor  où  madame  de  Rémond  se  trouva  indisposée ,  je  remarquai  chez  Justin 
quelque  chose  d'étrange  qui  m'alarma.  Sa  tête  se  penchait  comme  involontai- 
rement ;  son  regard  se  voilait;  il  lui  fut  impossible  de  venir  avec  nous  à  la  pro- 
menade du  soir.  Effrayée  par  ces  symptômes,  je  me  défendis  moi-même  de 
prendre  part  à  cette  promenade;  je  voulais  rester  près  de  lui,  le  soigner... 
J'en  dis  quelques  mots  à  M.  de  Melta...  mais  celui-ci  me  répondit  avec  un  re- 
gard dont  l'expression  jeta  le  trouble  dans  mon  âme  :  «  Voilà  bien  comme  sont 
les  mères...  Vous  viendrez  avec  nous...  je  vous  emmène  de  force.  Il  faut  tou- 
jours que  vous  soyez  près  de  Justin.  11  semble  qu'il  ne  puisse  dire  une  parole, 
faire  un  pas  sans  votre  secours  !  —  Je  tremblais  tant  de  voir  se  découvrir  un 
secret  terrible,  —  que  vous  avez  deviné ,  madame ,  et  pour  lequel  je  vous  de- 
mande à  genoux  un  éternel  silence,  car  mon  fils,  voyez-vous,  c'est  ma  vie,  et 
un  mot  de  vous  peut  le  perdre  et  me  tuer!...  Que  vous  disais-je?  où  en 
étais-je?...  Je  tremblais  tant  que  l'esprit  rusé  de  M.  de  Melta  ne  pénétrât 
ce  secret  si  heureusement  caché  jusqu'à  ce  jour,  que  je  n'insistai  pas  pour  de- 
meurer au  château.  Ce  qui  se  passa  pendant  cette  promenade,  où  nous  allâmes, 
je  l'ignore.  Je  ne  vis  rien,  je  ne  pensai  qu'à  lui.  Quand  nous  fûmes  de  retour, 
je  voulus  monter  à  la  chambre  de  Justin;  M.  de  Melta  témoigna  en  ce  moment 
un  vif  intérêt  pour  la  santé  de  mon  fils,  et  m'accompagna. 

Justin  était  au  lit  et  dormait  d'un  profond  sommeil.  Notre  entrée  bien  qu'as- 
sez bruyante  ne  le  réveilla  pas. 

Le  lendemain,  aussitôt  le  jour  venu,  je  m'habillai  en  toute  hâte  et  je  montai 
à  sa  chambre.  Je  la  trouvai  vide.  Je  supposai  que  Justin  était  descendu  dans  le 
parc.  ..  Je  parcourus  toutes  les  allées,  je  l'appelai,  mais  en  vain.  Je  rentrai  au 
château  mourante  de  terreur...  et  c'est  alors  seulement  que  j'appris  ce  qui 
s'est  passé. 

—  Et  M.  de  Naré  n'a  gardé  aucun  souvenir  de  ce  qui  eut  lieu  cette  nuit? 

—  Aucun. 

—  Mes  soupçons  étaient  justes.  On  lui  a  fait  prendre  de  l'opium  comme  à 
Lucie. 

Madame  de  Naré  garda  le  silence, 

—  Vous  comprendrez,  madame,  repris-je,  qu'entrenous  il  est  inutilede  cher- 
cher des  détours.  Je  ne  sais  qu'elle  est  votre  opinion  sur  cet  infâme  mystère. 
Quant  à  la  mienne  la  voici.  Lucie  a  quarante  mille  livres  de  rente;  elle  est 
veuve;  M.  de  Melta  est  revenu  des  îles  sans  un  sou  vaillant.  Vous  n'êtes  pas 
sans  avoir  entendu  parler  de  sa  jeunesse  orageuse.  Vous  savez  qu'à  l'âge  de 
seize  ans  —  ceci  est  dit  entre  nous,  et  par  conséquent  il  n'y  a  aucun  danger,  — 
vous  savez  qu'à  l'âge  de  seize  ans  il  avait  fui  de  la  maison  paternelle,  et  que, 
pour  faire  face  aux  besoins  dévorants  d'une  existence  coupable,  il  avait  eu  re- 
cours à  de  nombreux  faux.  M.  de  Melta  père,  était  riche  et  appartenait  à  une 
honorable  et  ancienne  famille  de  la  magistrature.  11  parvint,  grâce  à  son  crédit, 
grâce  aussi  à  son  immense  fortune  peut-être,  à  étouffer  cette  terrible  afifaire  et 
il  fit  partir  son  fils  pour  la  Guadeloupe,  où  habitait  une  partie  de  sa  famille.  Là, 
je  sais,   par  quelques  connaissances  intimes,  que  M.  Melta  continua  sa  vie 
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de  dissipation  et  de  débauche,  si  bien  qu'il  fut  forcé  d'aller  chercher  dans  quel- 
que autre  partie  du  monde,  de  l'oubli  pour  ses  nouvelles  fautes,  et  du  silence 
pour  ses  scandales.  Ces  détails,  je  ne  les  ai  appris  que  trop  tard,  et  lorsque  déjà 
Lucie  habitait  sous  le  toit  de  son  oncle.  Un  jour  donc  M.  de  Melta  revint  en 
France,  aussi  pauvre  qu'il  en  était  parti,  et  de  plus  déshérité.  11  se  réconcilia 
avec  mademoiselle  Dorothée  ,  sa  sœur,  tête  faible  et  cœur  indulgent ,  et  qui 
jouissait  en  paix  des  débris  de  la  fortune  paternelle.  En  apparence  M.  de  Melta 
revenait  bien  changé;  c'était  un  homme  grave ,  dignement  posé,  et  qui  eût 
fait  oublier,  parla  sévérité  de  sa  conduite,  ses  mille  erreurs  de  jeunesse,  si  dans 
le  courant,  sans  cesse  renouvelé  de  la  vie  parisienne,  le  souvenir  n'en  cû!  pas 
été  depuis  longtemps  perdu.  Au  fond,  c'était  toujours  le  même  homme,  possédé 
d'un  amour  effréné  du  luxe,  des  plaisirs,  des  jouissances  du  monde  et  cachant 
seulement  sous  un  mas(]ue  trompeur  d'hypocrisie  et  de  bonhomie,  la  violence 
toujours  jeune  de  ses  passions.  En  quelques  mois,  au  train  dont  il  s'y  mit,  il 
eût  dévoré  la  fortune  de  mademoiselle  Dorothée:  ce  fut  alors  que  Lucie  devint 
veuve,  et  que  des  avances  lui  furent  faites  sous  les  faux  semblants  d'une  vive 
amitié,  pour  qu'elle  vînt  se  réfugier  auprès  de  sa  tante.  Les  quarante  mille 
francs  de  rente  de  Lucie  eurent  bien  vite  remis  à  flots  le  crédit  de  M.  de  Melta 
qui  commençait  à  côtoyer  les  écueilset  les  bas  fonds...  Mais  enfin  Lucie  est 
veuve....  Lucie  est  jeune....  d'un  jour  à  l'autre,  elle  peut,  elle  doit  se  rema- 
rier... vous  comprenez  cela...  et  alors  adieu  à  tout  jamais,  pour  M.  de  Melta, 
à  cette  vie  de  doux  loisirs  ,  de  luxe,  de  fêtes ,  qui  a  toujours  été  la  sienne,  et 
qu'il  n'abandonnera  pas  volontiers,  aujourd'hui  que  l'âge  est  venu,  pour  une 
existence  de  travail,  de  privations  et  d'humilité.  D'un  autre  côté,  il  y  avait  trop 
de  distance  de  madame  de  Rémond  à  M.  de  Melta ,  de  la  nièce  à  l'oncle,  pour 
qu'un  mariage  entre  eux  fût  possible. — 11  y  a  donc  eu  une  sorte  de  blocus  au- 
tour de  Lucie;  —  mademoiselle  Dorothée  ou  plutôt  M.  de  Melta  recevait  régu- 
lièrement toutes  les  semaines,  mais  jamais  il  ne  donnait  de  bals.  C'étaient  ou  des 
soirées  de  jeu  ou  des  soirées  musicales,  auxquelles  on  n'admettait  que  des  hom- 
mes mûrs  et  peu  dangereux  pour  une  jeune  femme,  qui  était  encore  une  toute 
jeune  fille.  Un  seul  jour,  i!  fut  fait  exception  à  cette  règle  rigoureuse,  et  ce  fut 
en  faveur  de  M.  de  Naré.  Vous  vous  êtes  flattée,  madame ,  de  l'espoir  que 
M.  de  Melta  ne  connaissait  pas  un  secret  que  vous  croyiez  à  tout  jamais  caché 
entre  votre  fils  et  vous;  ce  secret  n'en  fut  pas  un  longtemps  pour  lui  ;  c'est  de 
madame  Mercedin  que  la  révélation  m'en  est  venue ,  et  madame  Mercedin 
est  la  confidente  de  M.  de  Melta.  Comment  est-elle  parvenue  à  découvrir?... 
je  l'ignore.  Il  n'est  rien  de  caché  pour  cette  femme.  Toujours  est-il  que  la 
maison  de  mademoiselle  Dorothée,  d'ordinaire  fermée  à  tous  les  jeunes  hommes, 
fut  ouverte  à  M.  de  Naré,  et  que  sans  que  les  liens  de  parenté,  si  longtemps 
étendus,  fussent  suffisants,  peut-être  pour  motiver  une  telle  invitation,  vous 
avez  été  engagés  à  venir  passer  quelque  temps  à  la  Gardière.  Ce  qui  s'y  est 
passé,  vous  le  savez  comme  moi;  votre  fils,  plongé  dans  un  sommeil  surnaturel, 
et  que  vous  môme  n'avez  pu  interrompre,  fut  introduit  dans  la  chambre  de  ma- 
dame de  Rémond;  qui,  elle  aussi,  était  en  proie  à  un  sommeil  que  nul  bruit, 
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nul  accident  ne  pouvait  faire  cesser.  Le  lendemain,  pendant  que  vous  cherchiez 
votre  fils  dans  les  profondeurs  du  parc,  M.  de  Melta,  mademoiselle  Dorothée 
et  madame  Mercedin,  apparemment  mieux  instruits,  épiaient  sa  sortie  à  la  porte 
de  madame  de  Rémond;  le  lendemain  Lucie  était  déshonorée!  déshonorée  sans 
ressource  1  perdue  sans  refuge  !  le  lendemain  sa  honte  était  rendue  publique! 
Non  seulement  madame  de  Mercedin  —  cette  méchante  femme  pour  qui  rien 
n'est  sacré  —  avait  assisté  au  scandale ,  mais  encore  les  domestiques  du  châ- 
teau, —  ces  gens  qui,  comme  l'a  fort  bien  dit  M.  de  Melta ,  quand  on  les  achète, 
gardent  l'or  et  ne  gardent  pas  les  secrets  ,  — les  domestiques  avaient  appris  l'a- 
venture ;  par  les  soins  de  qui  ?  je  n'ose  le  dire  !  Ainsi  l'avenir  de  madame  de 
Rémond  se  trouvait  à  tout  jamais  perdu...  car  il  n'entrait  pas  dans  les  proba- 
bilités humaines  (  pardonnez-moi  encore ,  madame,  ce  que  mes  paroles  vont 
avoir  de  pénible  et  de  blessant  pour  vous ,  il  n'entrait  pas  dans  les  probabi- 
lités humaines  qu'un  mariage,  la  seule  réparation  possible  pour  un  pareil 
scandale,  pût  avoir  lieu  entre  votre  fils  et  Lucie....  M.  de  Naré  est  dans  ce 
monde un  homme  à  part...  exceptionnel...,  (je  n'osai  prononcer  cet  horri- 
ble mot  :  idiot  ).  Or,  il  était  noble,  il  était  généreux  à  M.  de  Melta,  n'est-ce 
pas,  d'oublier  ce  qui  s'était  passé,  de  pardonner  une  faute  vraiment  irrépara- 
ble, de  protéger  de  son  nom  la  jeune  femme  coupable  et  à  tout  jamais 

honnie 

Madame  de  Naré  fît  un  mouvement  prononcé  de  dénégation. 

—  Ce  soir  même,  ajoutai-je,  M.  de  Melta  a  daigné  offrir  à  Lucie  de  l'é- 
pouser. 

Madame  de  Naré  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Cependant,  repris-je,  madame  de  Rémond  s'est  effrayée  de  ce  dévoue- 
ment qui  doit  constituer  à  M.  de  Melta,  quarante  mille  livres  de  rente  :  A  tort 
ouàraison,  cet  homme  lui  fait  peur.  Déshonorée,  perdue,  elle  croit  qu'un  tel  ma- 
riage lui  ferait  acheter  trop  cher  cette  réputation  d'honneur  (qui  est  pourtant 
pour  elle  le  bien  le  plus  cher  en  ce  monde.  Enfin  ,  madame ,  elle  préfère,  en 
épousant  M.  de  Naré,  être  pour  cette  intelligence  simple  et  bonne  et  qu'un  mal- 
heur a  dévastée,  être  dis-je  avec  vous,  une  seconde  mère,  que  de  devenir  la 
femme  de  M.  de  Melta  ! 

—  Ce  que  vous  me  proposez  est  impossible ,  me  répondit  madame  de  Naré , 
d'une  voix  altérée,  Justin  est  marié. 

—  Marié, »m'écriai-je  avec  un  accent  terrible  de  douleur,  et  je  retombai  ané- 
antie dans  le  fauteuil  d'où  m'avaient  soulevée  les  transes  mortelles  qu'avait 
éveillées  en  moi  ce  mot  impossible. 

En  ce  moment  un  léger  bruit  se  fit  entendre  à  la  porte  ;  madame  de  Naré 
se  leva  toute  chancelante  et  le  visage  frappé  d'inquiétude.  Elle  demanda  :  «  Qui 
est  là.  — C'est  moi,  répondit  la  voix  douce  et  harmonieuse  de  Justin.  J'étais  allé 
me  promener  sur  la  route,  et  je  viens  vous  dire  bon  soir.  » 

Madame  de  Naré  ouvrit  et  Justin  entra. 

Il  me  sembla  voir  sa  mère  lui  lancer  un  de  ces  regards  impérieux  que  j'avais 
déjà  surpris  à  la  soirée  de  mademoiselle  Dorothée,  alors  sans  en  comprendre  le 
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cens,  et  pour  la  seconde  fois,  je  remarquai  sur  le  visage  de  madame  de  Naié 
une  expression  toute  singulière,  mêlée  d'hésitation  et  d'effroi. 

«  Je  vous  disais  donc,  madame,  répéta-t-elle,  que  Justin  est  marié.  » 

M.  de  Naré  vint  près  de  moi,  s'accouda  familièrement,  et  avec  grâce,  sur  le 
dos  de  mon  fauteuil,  comme  s'il  eût  été  dans  le  monde,  et  me  dit  d'une  voix 
gracieuse  :  Comment  va  madame  de  Rémond? 

«  Elle  est  souffrante,»  lui  répondis-je.  Son  visage  prit  comme  une  teinte  de 
tristesse,  et  sans  ajouter  un  mot,  il  alla  s'asseoir  à  quelques  pas  de  moi,  pré- 
cisément dans  l'angle  de  lumière,  que  coupait  faiblement  dans  l'ombre  la  mai- 
gre chandelle  qui  nous  éclairait.  Je  pus  donc  examiner  à  mon  aise  cet  homme 
étrange,  et  vraiment  je  me  prisa  douter  d'abord  qu'en  réalité  l'intelligence  fût 
engourdie  en  lui.  Je  me  rendis  compte  seulement  alors  de  l'erreur  prolongée 
de  Lucie  ;  sans  doute,  il  y  avait  dans  sa  figure  quelque  chose  de  bizarre,  d'ex- 
traordinaire; mais  ce  n'était  pas  l'idiotisme,  tant  s'en  faut;  c'eût  été  i)lutôt  le 
génie  avec  sa  bonhomie  enfantine  et  sa  fine  rusticité.  La  lumière  frappait  en 
plein  son  front  heureusement  développé,  assez  haut  pour  que  la  pensée  ne  s'y 
tînt  pas  accroupie;  les  cils  noirs  très-longs  et  recourbés  à  l'extrémité,  proje- 
taient sur  ses  yeux  une  ligne  d'ombre  toute  déliée  qui  leur  donnait  un  air  de 
malice  et  de  mystère;  des  moustaches  noires  et  une  mouche  grêle  et  fine  ache 
vaientdedonnerà  son  visage  une  expression  assez  sardonique,  et  je  compris  que 
quelques  mots  dénués  de  sens  échappés  à  cet  homme,  pouvaient  être  considérés 
comme  des  marques  d'inattention  d'une  intelligence  repliée  sur  elle-même  et 
plongée  dans  une  continuelle  méditation.  J'ai  vu  quelquefois  de  près  plusieurs 
de  nos  grands  poêles  ;  ils  ressemblaient  à  Justin. 

Cet  examen  lut  fait  en  doux  secondes,  et  j'avoue  que  malgré  les  détails  cir- 
constanciés de  M.  de  Belgy,  l'aveu  même  d'une  mère,  il  me  resta  un  doute 
dans  l'âme.  Jugez  si  Lucie  avait  pu  s'y  méprendre;  elle  qui  n'était  pas  préve- 
nue, elle  dont  le  cœur,  —  cet  aveugle  crédule,  —  ne  voulait  qu'être  trompé. 

«  Marié,  ré|)étai-je.  mais  comment?...  .  si  jeune  encore et  c'est  la  pre- 
mière fois  que  j'en  entends  parler. 

—  Oh  !  s'empressa  de  répondre  madame  de  Naré,  ce  mariage  se  fît  au  sortir 
du  collège....  des  convenances  de  famille....  vous  comprenez...  M.  de  Melta 
reçut  une  simple  lettre  de  faire  part... 

—  Ah  !  il  connaissait  ce  mariage 

—  Puis,  comme  il  arrive  si  souvent...  des  incompatibihtés  de  caractère.... 
et  d'autres  circonstances  trop  longues  à  expliquer....  rendirent  ce  mariage  mal- 
heureux.... On  convint  d'une  séparation  à  l'amiable...  sans  scandale....» 

Et  ces  mots  dits  d'une  façon  entrecoupée  étaient  accompagnés  de  ces  regards 
à  Justin,  qui  me  semblaient  à  moi  des  injonctions  muettes. 

Quant  à  M.  de  Naré,  on  eût  dit  qu'il  n'était  pas  question  de  lui;  il  jouait 
avec  le  cordon  de  son  lorgnon. 

En  ce  moment  nous  entendîmes  du  côté  du  cabinet  comme  un  sourd  gémisse- 
ment.... puis  un  bruit  ie  pas,  et  Lucie  toute  défaillante  encore,  toute  pâle, 
parut  à  la  porte.... 
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M,  de  Naré  poussa  un  cri,  se  leva  à  demi  avec  une  sorle  d'effarement,  puis 
se  précipita  vers  Lucie  en  s'écriant  avec  un  accent  dont  rien  ne  saurait  rendre 
la  fougue.  le  triomjjhe,  l'extase....  «Madame  de  Rémond!» 

Cette  exclamation  de  bonheur  et  de  joie  parut  rendre  un  instant  Lucie  à  elle- 
même;  elle  leva  vers  M.  de  Naré  un  regard  humide  de  larmes  et  tout  à  la  fois 
rayonnant  d'amour,  puis  je  ne  sais  quelle  pens(''e  traversa  son  esprit....  Son 
visage  se  couvrit  d'une  vive  rougeur....  elle  sembla  de  sa  main  vouloir  éloi- 
gner Justin,  et  elle  se  réfugia  toute  tremblante  ,  tout  éperdue,  dans  mes 
bras. 

'<  Justin,,  laissez-nous,  »dit  madame  de  Naré,  d'une  voix  ferme  et  impé- 
rative. 

Mais  il  semblait  s'être^fait  une  révolution  dans  l'esprit  de  M.  de  Naré.  Pour 
la  première  fois  peut-être  il  n'obéit  pas  à  la  voix  de  sa  mère;  pour  la  première 
fois,  ce  regard  qui  d'ordinaire  le  maîtrisait,  parut  avoir  perdu  tout  empire  sur 
lui.  Ses  yeux  avaient  quelque  chose  d'égaré....  il  semblait  pris  de  vertige.... 
Sa  bouche  balbutiait....  il  demeura. 

«  C'est  à  nous  de  vous  quitter,  dis-je  à  madame  de  Naré....  Un  plus  long 
entretien  serait  inutile....  Je  crains  seulement  que  Lucie  n'ait  pas  la  force  de 
retourner  au  château  ... 

—  A  cette  heure  !  s'écria  M.  de  Naré.  Retourner  au  château  !  mais  comment 
êtes  vous  venues  ici?  Il  fait  tout  à  fait  nuit.  Nous  allons  y  retourner  tous  en- 
semble au  château  ,  par  le  clair  de  lune,  n'est-  ce  pas,  ma  mère?  Ce  sera  char- 
mant. 

—  on,  Justin,  nous  restons  ici... 

—  Pourquoi  donc?  on  est  mal  ici.  C'est  triste,  et  horriblement  meublé!  moi 
j'aime  mieux  retourner  au  château!...  avec  vous,  »  ajouta-t-il  en  s'adressant  à 
Lucie,  et  ce  mot  fut  dit  d'une  façon  touchante... 

Lucie,  qui  avait  repris  tout  son  calme,  et  aussi  sa  tristesse  douce  et  résignée, 
m'interrogeait  du  regard.... 

«  11  faut  partir,  »  lui  dis-je  — en  secouant  la  tête. 

Madame  de  Rémond  supporta  plus  courageusement  que  je  ne  l'aurais  cru  , 
le  coup  que  lui  portèrent  ces  paroles;  elle  tendit  la  main  à  madame  de  Naré 
avec  un  sourire  angélique,  et  liii  dit  : 

«  Je  vous  comprends,  madame,  et  je  vous  pardonne.  Vous  êtes  une  mère 
jalouse.  Moi,  le  sacrifice  de  mon  bonheur  est  déjà  fait.  » 

Madame  de  Naré  ne  put  retenir  ses  larmes  ;  il  se  passa  en  elle  comme  une 
lutte  intérieure,  lutte  terrible....  sa  bouche  s'ouvrit....  mais  la  parole  s'arrêta 
sur  ses  lèvres....  Un  frémissement  courut  par  tous  ses  membres  et  elle  joignit 
les  mains  en  s'écriant  :  «  Oh  !  mon  Dieu  !  » 

Pendant  ce  temps,  Justin  s'approcha  de  moi  d'un  air  de  confidence  et  me  dit 
assez  haut  pour  que  sa  mère  l'entendît  : 

<•<  Ah  çà!  n'allez  pas  croire  que  je  suis  marié,  c'est  ma  mère  qui  dit  cela.  » 

Ce  fut  un  coup  de  foudre.  Madame  de  Naré  devint  pâle  comme  la  mort,  et 
5'écria  d'une  voix  étouffée  :  «.  Justin  !  Justin  1 
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—  Ah  !  madame,  vous  m'avez  trompée,  lui  dis-je ,  avec  un  accent  doulou- 
reux. 

—  Pardonnez...  oh!  pardonnez  à  une  pauvre  mère...  qui  n'a  que  son  fils 
au  monde...  et  qui  tremble  pour  lui!... 

—  Que  voulez-vous  dire?..  Et  qu'y  a-t-il  à  craindre  !... 

—  M.deMelta... 

—  Achevez... 

—  M.  de  Melta  m'a  dit  qu'il  le  tuerait! 
Justin  se  remit  à  jouer  avec  son  lorgnon. 

—  Expliquez-vous  ! 

—  11  le  ferait  comme  il  le  dit!  mon  fils!  mon  Justin!  et  elle  s'approcha  de 
lui  et  le  serra  dans  ses  bras  avec  une  sorte  d'épouvante.  Non  ce  mariage  ne 
peut  se  faire.  M.  de  Melta  me  l'a  défendu.  C'est  lui  qui  a  voulu  que  je  disse 
que  Justin  est  marié!...  qu'il  est  séparé  de  sa  femme!  Oh!  c'est  un  homme 
terrible!..  11  m'a  menacée  de  provoquer  Justin  en  duel!..  Moi,  je  vous  dis  que 
je  n'ai  que  lui!  que  je  veux  le  garder!  puis  il  m'a  bien  fait  comprendre  que  Jus- 
tin marié  serait  malheureux,  qu'il  ne  peut  se  séparer  de  sa  mère  !...  qu'il  ne 
vit  que  par  moi!...  et  puis  il  le  ferait  assassiner  !... 

—  Oh!  ce  M.  de  Melta  est  un  homme  infâme,  s'écria  Lucie  avec  l'accent 
du  désespoir.  Et  elle  fondit  en  larmes. 

Tout  à  coup  M.  de  Naré  devint  sérieux  ;  il  s'approcha  de  Lucie ,  et  lui  dit  à 
demi  voix  : 

—  Moi  aussi,  je  le  hais  ce  ]\I.  de  Melta. 

—  Vous,  Justin,  lui  dis-je,  et  pourquoi? 

—  Parce  que  c'est  lui  qui  a  poussé  la  barque  et  qui  a  fait  tomber  madame 
de  Rémond  dans  le  fleuve. 

— Justin,  ne  dites  pas  de  ces  folies.  Taisez-vous,  s'écria  la  mère. 

i—  Oh!  je  l'ai  bien  vu...  et  je  lui  ai  dit...  C'était  un  soir,  au  fond  du  parc... 
nous  étions  seuls... 11  s'est  mis  à  rire  et  il  a  voulu  s'éloigner  en  m'appelant  fou! 
Alors  je  l'ai  frappé  au  visage,  et  il  s'est  mis  à  trembler  de  tous  ses  membres... 
11  voulait  se  défendre...  mais  je  suis  plus  fort  que  lui...  » 

Nous  restions  muettes  de  stupéfaction  et  d'admiration  à  la  fois... 

«  Je  vois  encore  le  coup  de  rame  qu'il  a  donné...  voyez-vous?  dit-il  à  voix 
basse  à  Lucie,  — (mais  nous  ne  perdions  pas  un  mot),  —  il  a  fait  cela  avec  la 
rame;  —  il  imitait  le  mouvement,  —  et  vous  êtes  tombée! 

—  Depuis  ce  soir,  ajouta-t-il, — il  n'ose  plus  me  regarder  en  face. 

—  Vous  voyez,  madame,  dis-je  à  madame  de  Naré,  que  M.  de  Melta  est  un 
lâche  et  que  votre  fils  n'a  rien  à  craindre... 

—  Mais  les  lâches  ont  pour  eux  la  trahison!...  M.  de  Melta  est  capable  de 
tout!  »  s'écriait  cette  pauvre  mère  partagée  entre  l'orgueil,  la  joie  et  un  reste 
de  crainte... 

Lucie  dit  à  M. de  Naré  :  «  Justin,  donnez-moi  le  bras...  vous  nous  recondui- 
rez au  château...  car  il  est  tard  et  j'ai  peur  la  nuit.  Ne  venez-vous  pas  avec 
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nous,  madame?  ajouta-t-elle  en  se  retournant  vers  madame  de  Naré,  —  avec 
un  charmant  sourire. 

—  Oui,  Lucie...  mais  hélas  !  que  serai-je  moi  !  si  vous  prenez  toute  la  place 
dans  son  cœur... 

—  Est-ce  que  j'ai  une  mère  !  s'écria  madame  de  Rémond  avec  effusion. 

—  Mais  M.deMclta! 

—  Oii  !  vous  ne  me  connaissez  pas  encore,  dit  Lucie  avec  résolution.  Venez, 
madame,  venez,  ma  mère...  C'est  madame  de  Rémond,  à  qui  la  Gardière  ap- 
partient, qui  cette  fois  vous  invite  à  y  venir...  un  peu  tard,  c'est  vrai,  ajouta- 
t-elle  malicieusement  en  regardant  le  ciel,  —  mais  cette  fois  vous  n'en  partirez 
plus.»  Elle  regard  do  Lucie  avait  une  autorité  que  je  ne  lui  avais  jamais  connue; 
son  teint  avait  repris  toute  son  animation,  sa  voix  était  fermement  accentuée,  et 
son  corps,  un  instant  auparavant  tout  affaissé  sur  lui-même,  avait  repris  toute 
sa  vigueur  et  toute  sa  souplesse. 

Moi  qui  savais  que  l'énergie,  et  la  force  des  cœurs  honnêtes  n'ont  jamais  Suffi 
contre  la  perfidie  des  méchants,  je  ne  partageais  pas  l'assurance  de  Lucie,  et  je 
craignais  que  cette  volonté  toute  fébrile,  ne  se  brisât  bientôt  contre  les  odieuses 
machinations  de  M.  de  Melta  et  de  madame  Mercedin.  Comment  cette  jeune  et 
frêle  femme,  qui  n'avait  pu  jusqu'alors  soutenir  seulement  le  regard  de  cet 
homme  dangereux,  allait-elle  lui  arracher  tout  à  coup,  et  presque  de  vive  force, 
une  autorité  si  longtemps  abandonnée' 

«  Mais,  dit  madame  de  Naré,  restez  ici  jusqu'à  ce  que  le  jour  soit  venu. 

—  Non...  je  rentre  chez  moi...  et  à  l'heure  qu'il  me  plaît.  » 

Madame  de  Naré  parut  hésiter  un  instant.  C'était,  sans  contredit,  une  propo- 
sition étrange  pour  elle,  que  celle  de  rentrer  au  château  à  cette  heure,  — un 
misérable  coucou,  qui  se  démenait  dans  un  coin  du  salon,  marquait  onze  heures 
vingt  minutes;  nous  ne  pouvions  pas  espérer  être  à  la  Gardière  avant  minuit. 
D'un  autre  côté,  Lucie  se  montrait  résolue  à  partir,  et  la  laisser  aller  seuie  avec 
moi,  eût  été  cruel...  Si  à  dix  heures  nous  avions  éprouvé  des  terreurs  mortelles, 
àcoup  sur  à  minuit  nous  serions  tombées  mortes  en  chemin,  aupremier  frisson- 
nement que  le  vent  aurait  fait  glisser  dans  les  herbes...  soit  par  un  sentiment 
de  commisération  pour  nous,  tremblantes  aventurières,  soit  qu'elle  eût  été  ras- 
surée par  l'air  de  résolution  de  madame  de  Rémond,  madame  de  Naré  se  dé- 
cida à  nous  suivre. 

Je  vous  laisse  à  penser  la  stupéfaction  de  l'hôtesse  quand  cette  dame  lui  an- 
nonça qu'elle  partait  pour  ne  pas  revenir  de  la  nuit,  et  que  le  lendemain  elle  fe- 
rait enlever  ses  malles  et  ses  cartons.  Une  conduite  aussi  inusitée  était  bien  faite 
po'.ir  plonger  le  trouble  dans  l'imagination  d'une  brave  aubergiste  de  Normandie, 
toute  coiffée  de  son  bonnet  de  coton  et  tiraillée  entre  l'étonnement  qui  lui  fai- 
sait ouvrir  tout  grands  ses  yeux  et  le  sommeil  qui  ne  deman.'ait  pas  mieux 
que  de  les  lui  fermer.  Aussi  nous  ne  pûmes  nous  em;!êcher  de  rire  de  l'air  pro- 
fondément soupçonneux  et  gravement  effrayé  avee  lequel  cette  digne  femme 
nous  examina,  et  lorsque  nous  eûmes  quitté  son  auberge,  il  y  a  tout  lieu  de 
croire  qu'elle  respira  plus  à  l'aise  et  se  trouva  soulagée  d'un  grand  poids. 
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Notre  voyage  eût  été  délicieux,  sans  l'anxiété  cruelle  qui  nous  attendait  au 
but,  et  |>roji'(ait  sur  nous  une  ombre  bien  i)lns  lugubre  et  bien  plus  froide  que 
celle  de  la  nuit,  l'ombre  du  doute.  M.  de  Naré,  lui,  était  joyeux  comme  un  en- 
fant; il  allait  et  venait,  regardait,  d'un  air  curieux,  dans  l'intérieur  sombre  dos 
masures,  chantait  avec  toutes  sortes  de  fioritures  les  cavalines  favorites  de 
Lucie  ;  et  chemin  faisant,  il  cueillit  un  énorme  bouquet  de  fleurs  des  prés  qu'il 
offrit  à  madame  de  Uéinond  avec  ce  sérieux  naïf  que  les  amants  mettent  aux 
gracieuses  futilités  de  la  passion. 

Je  me  dis  que  si  l'àn^e  était  presque  éteinte  chez  cet  homme,  le  cœur  avait 
conservé  toute  sa  force,  toute  sa  plénitude,  touti's  ses  facultés  aimantes. 

Au  lieu  de  faire  un  détour  j)otir  rentrer  à  la  Gardière  par  le  jardin  potager 
dont  la  porte  était  restée  entrouverte  ,  s'il  vous  en  souvient,  nous  prîmes  l'a- 
venue et  nous  arrivâmes  à  la  grille  du  chaleau. 

La  bougie  que  nous  avions  laissée  allumée  chez  Lucie  s'était  éteinte  rm  avait 
été  enlevée,  car  les  fenêtres  de  sa  chambre  étaient  sombres.  En  revanc'.e,  je 
crus  voir  percer  une  fail)le  lueur  à  travers  les  rideaux  épais  du  salon.  Tous  ces 
indices  me  donnèrent  à  penser  que  notre  excursion  avait  été  découverte,  et  je 
reconnus  avec  terreur  que  le  danger  que  je  croyais  remis  au  lendemain,  éiait 
immédiat  et  nous  attendait. 

Madame  de  llémond  sonna.  Ce  n'était  pas.  notez  le  bien,  une  sonnef'e  qui 
annonçait  les  gens  à  l'v^ntrée  du  château  ,  mais  une  véritable  cloche  dirue  ùc 
figurer  dans  les  clochers  les  plus  ambitieux.  Après  environ  cinq  minutes  d'at  • 
tente,  le  jardinier  vint,  clopin,  dopant,  à  demi-vétu,  et  demanda  d'un  tonalr.rnié  : 
«  Qui  est  là? 

—  C'est  moi,  Pierre,  ne  me  vois-tu  pas?  «s'écria  madame  deRémondenria  it. 

A  cette  voix  le  brave  homme  resta  pétrifié  et  grommela  quelques  mots  qui 
pouvaient  bien  être  un  exorcisme  ;  —  enfin,  il  se  décida  à  ouvrir. 

Tout  ce  bruit,  tous  ces  pourparlers  m'effrayaient,  et  jusqu'au  craquement  du 
sable  sous  nos  pas,  augmentait  mes  alarmes  en  trahissant  notre  marche. 

Nous  montâmes  les  degrés  du  perron,  et  quand  nous  fûmes  dans  l'anticham- 
bre, la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  M.  de  Melta  parut. 

«  Ah  !  c'est  vous,  monsieur,  lui  dit  Lucie,  sans  trahir  le  plus  léger  tremble- 
ment. Vous  aviez  invité  M.  et  madame  de  Naré  sans  m'en  prévenir,  et  vons  bs 
aviez  éconduits  sans  me  demander  mon  assentiment.  Cette  fois,  c'est  moi  qui 
les  invite  et  ce  sera  moi  qui  les  retiendrai. 

— Mon  Dieu  !  Lucie,  vous  serez  donc  toujours  romanesque.  Voici  deux  heures 
que  je  suis  dans  des  transes  mortelles...  J'ai  entendu  du  bruit  dans  le  château. .. 
je  suis  monté  chez  vous  et  vuus  ai  en  vain  appelée...  nous  vous  avons  cherchée 
dans  le  parc...  dans  le  jardin  potager...  là  nous  avons  vu  une  porte  ouverte... 
m'était-il  possible  de  deviner  que  vous  alliez  à  Verneuil,..  les  pensées  les  plus 
cruelles  me  traversaient  l'esprit...  Entrez  donc  au  salon,  j'ai  fait  allumer  un 
bon  feu,  car  vous  devez  être  toute  transie  de  l'humidité  de  la  nuit.  Et  vous,  ma- 
dame, ajouta-t-il  en  s'adrcssant  à  moi  d'un  air  paternel,  donner  les  mains  à  une 
pareille  folie!  Ah!  Lucie,  que  ne  m'ouvriez-vous  votre  cœur;  que  n'avez  vous  eu 
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plus  de  confiance  en  moi  !  aller  courir  les  champs  à  cette  heure  !  Oh  !  vous  ne 
savez  |)as  encore  ce  que  c'est,  pour  ceux  (pii  aiment,  rpie  l'attente  et  l'in- 
quiétude! 

Lucie  parut  toute  troublée  par  ce  ton  de  bienveillance  et  de  bonté  ;  elle  s'é- 
tait armée  pour  !a  lutte;  mais  quelle  arme  employer  contre  la  douceur  et  dos 
reproches  si  tendres  !  Elle  s'était  résolue  à  faire  acte  d'autorité,  à  déclarer  une 
fois  pour  toutes  (ju'elle  était  maîtresse  chez  elle,  maîtresse  absolue,  et  que  ceux 
qui  trouvaient  à  reprendre  dans  ses  actions,  n'avaieut  qu'à  s'en  épargner  la  vue 
et  la  douleur  en  cpiittant  la  Gardière,  pour  n'y  jamais  revenir.  Mais  quoi!  per- 
sonne ne  songeait  à  lui  ravir  ce  pouvoir  dont  elle  était  jalouse  ;  une  amitié  dis- 
crète et  dévouée  se  bornait  à  regretter  d'avoir  éié  oubliée,  méconnue.  Il  n'y 
avait  pas  là  sujet  aux  amères  récriminations,  aux  explications  décisives.  Elle 
avait  compté  que  l'orage  se  déclarerait  terrible,  plein  d'éclairs  et  de  foudres,  et 
que  sa  vie  redeviendrait,  après  ce  moment  de  trouble  et  de  tempêtes,  calme, 
rayonnante,  sereine;  mais  les  nuages  qui  planaient  silencieusement  sur  sa  tète, 
sinistres  et  lourds,  passaient  sans  éclater,  et  les  esprits  restaient  plongés  dans 
cet  horrible  abattement  qui  précède  les  grandes  se'cousses. 

Cependant  Lucie,  bien  que  grelottante  de  froid,  refusa  d'entrer  au  salon  et 
chacun  monta  chez  soi. 

Notre  hardie  résolution  prenait  donc  toutes  les  allures  d'une  escapade  folle, 
et  Lucie  me  dit  avec  un  profond  effroi  quand  nous  fûmes  seules  : 

n  Mais  ne  pourrai-je  donc  jamais  chasser  cet  homme!  » 

Le  lendemain  les  choses  avaient  repris  leur  cours  habituel  ;  si  nous  témoi- 
gnions à  M.  de  Melta  une  froideur  affectée,  il  ne  paraissait  pas  s'en  apercevoir; 
si  nous  avions  avec  madame  de  Naré  de  longs  entretien?,-  sur  les  moyens  d'as- 
surer le  mariage  de  Lucie  et  de  Justin,  il  ne  s'en  inquiétait  nullement;  il  reprit 
ses  chasses  du  matin  et  ses  pêches  du  soir;  il  rentra  dans  sa  bonhomie  et  son 
air  rustique;  moralement  parlant,  il  fit  le  mort,  et  nous  nous  demandions  avec 
une  invincible  terreur  quels  projets  sinistres  couvaient  sous  cette  imperturbable 
immobilité. 

Cependant  Lucie  conserva  une  réserve,  une  raideur  vis-à-vis  de  M.  de  Melta, 
de  madame  de  Mercedin  et  même  de  l'inoffensive  mademoiselle  Dorothée  qui 
jamais  ne  s'adoucissait,  et  dont  M.  de  Melta  surtout  me  parut  maintes  fois  se- 
crètement alarmé. 

Trois  semaines  se  passèrent  ainsi,  trois  semaines  de  drame  intime,  et  si  sub- 
til qu'il  échappe  à  l'analyse,  trois  semaines  de  calme  plat  en  apparence,  mais 
au  fond  de  luttes  sourdes,  de  petites  irritations  dont  rien  ne  se  fût  tralii  pour 
un  observateur  désintéressé,  symptômes  légers  et  fugitifs,  que  je  ne  puis  mieux 
comparer  qu'à  ces  frissonnements  légers  de  l'eau  qui  semblent  de  scintillants 
caprices  et  qui  pourtant  cachent  un  gouffre. 

Au  bout  de  ces  trois  semaines,  un  dimanche  matin,  nous  étions  assises,  Lucie, 
madame  de  Naré  et  moi,  dans  un  petit  salon  de  travail  qui  se  trouvait  à  l'une 
des  ailes  du  château  et  avait  vue  sur  l'avenue.  Un  store  baissé  aux  deux  tiers 
nous  protégeait  contre  les  rayons  du  soleil  levant,  et  tout  en  nous  laissant  une 
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échappée  furtive  sur  la  campagne,  nous  dérobait  pourtant  aux  yeux.  Nous  vî- 
mes vcMiir  du  fond  de  l'avenue  mademoiselle  Dorothée  en  toilette  exorbitante 
et  qui,  selon  toute  apparence,  avait  été  entendre  la  messe  basse  à  la  petite 
église  deVerneuil.  Elle  avait  conservée  cette  habitude  qui  lui  offrait  périodi- 
quement une  de  ces  occasions  de  parures  si  rares  à  la  campagne.  Mademoiselle 
Dorothée  avait  dans  sa  démarche  quelque  chose  de  brusque  et  d'inusité,  et  elle 
avait  dû  revenir  d'un  pas  trôs-rapide,  car  sa  figure  était  cramoisie,  et  brillait 
au  milieu  de  sa  robe  de  soie  jaunâtre  et  de  son  chapeau  de  paille,  comme  un  co- 
quelicot dans  un  champ  de  blé. 

Ce  fut  une  remarque  plaisante  de  Justin  qui, — nous  l'avions  déjà  reconnu, — 
trouvait,  pour  ce  qui  frappait  ses  yeux,  des  images  que  j'appellerai  »(f//t'V(>//c5, 
parfois  assez  heureuses.  Cela  pouvait  passer  pour  de  l'esprit. 

Nous  savions  ce  qui  bouleversait  ainsi  mademoiselle  Dorothée,  et  nous  ne  pû- 
mes nous  empêcher  de  rire  de  son  air  extravagant. 

Le  dimanche  malin,  le  curé  de  Verneuil  avait  dû  publier  les  premiers  bans 
du  mariage  de  madame  de  Rémond  et  de  M.  de  Naré. 

Aux  deux  tiers  de  l'avenu'e,  M.  de  Melta  en  costume  de  chasse  et  un  fusil  sur 
l'épaule,  déboucha  d'un  petit  sentier  qui  aboutissait  à  l'avenue  et  se  trouva 
juste  devant  la  figure  rouge  et  effarée  de  mademoiselle  Dorothée. 

Nous  étions  trop  éloignés,  et  le  frère  et  la  sœur  parlaient  à  voix  trop  basse, 
pour  que  nous  pussions  saisir  un  mot  de  leur  entretien  ,  mais  voici  ce  qui  se 
passa.  D'abord  pantomime  de  mademoiselle  Dorothée  qui  signifiait,  à  ne  pas  s'y 
méprendre,  une  grande  nouvelle,  une  nouvelle  inattendue,  inouïe,  effrayante  ! 

Celte  nouvelle,  M.  de  Melta  parut  la  recevoir  avec  beaucoup  de  calme;  je 
crois  même  qu'il  sourit  légèrement. 

Sur  ce,  autre  panfumime  de  mademoiselle  Dorothée,  qui  cetfefois  jouait  l'in- 
dignation, la  colère,  la  suffocation. 

M.  de  Melta  conserva  son  sang-froid  et  s'en  revint  pas  à  pas  vers  lechàttau, 
en  écoutant  négligcuunent  les  récits  de  mademoiselle  Dorothée  et  en  coupani 
çà  et  là  les  jeunes  pousses  des  buissons. 

Sous  nos  fenêtres,  le  digne  couple  s'arrêta  quelques  instants  encore,  et  nous 
entendîmes  ces  mots  prononcés  par  M.  de  Melta. 

«  Tu  es  folle!  sois  donc  tranquille.  » 

Une  demi-heure  après,  M.  de  Melta  redescendit  l'avenue  en  cabriolet.  Selon 
toutes  probabilités,  il  avait  quitté  ses  habits  de  chasseur.  Du  reste,  nous  n' 
pûmes  le  voir,  puisque  la  voiture  nous  tournait  le  dos. 

Le  lendemain,  dans  la  malinée,  madame  de  Rémond,  M.  et  madame  de  Na'é 
reçurent  du  président  du  tribunal  de  première  instance  de  "\  assipnaiion  pour 
comparaître  à  quinze  jours  delà  devant  un  conseil  de  famille,  formé  à  la  rciuêti' 
de  M.  de  Melta,  qui  faisait  opposition  au  mariage  de  sa  nièce  et  demandait  l'in- 
terdiction de  M.  de  Naré,  pour  cause  de  démence. 

(^e  fut  pour  nous  un  cou|)  do  foudre  ;  —  l'orage  depuis  longtemps  amassé  sur 
nns  tètes  éclatait  tout  à  coup...  .M.  de  Melta  couché  comme  un  tigre  dans  un 
calme  apparent,  se  redressait...  Nous  étions  perdues!  nous  autres,  pauvres 
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femmes,  sans  conseil,  sans  appui,  ignorantes  des  lois  et  qui  luttions  seulement 
avec  notre  tête  et  notre  cœur  contre  tant  de  perfidie,  comment  aurions-nous 
connu,  mon  Dieu  !  cet  article  du  Code  civil  qui  donnait  à  M.  de  Melta  des  armes 
si  puissantes!  Ainsi  le  déshonneur  qui  poursuivait  Lucie,  et  qu'elle  avait  voulu 
fuir  la  tenait  plus  que  jamais  étouffée  dans  ses  bras,  un  déshonneur  sans  excuse, 
sans  pardon,  un  déshonneur  ridicule.  Il  est  de  ces  passions  que  font  pardonner 
le  génie,  la  grandeur  de  celui  qui  les  inspire,  mais  celle-ci...  grand  Dieu  ! 

L'état  de  madame  deNaré  surtout  était  affreux.  Voir  son  fils  accusé  de  dé- 
mence. Voir  ce  mensonge  sublime  de  toute  sa  vie  et  de  tous  ses  instants,  ré- 
vélé à  tous  ignominieusement  !  La  malheureuse  mère  pliait  sous  cette  pensée  , 
et  se  lamentait  tout  le  jour. 

Ainsi,  M.  de  Melta  nous  avait  entourées  dans  un  cercle  de  calomnies  qui 
allait  toujours  se  rétrécissant  sur  nous.  Chaque  effort  que  nous  tentions  pour 
en  sortir,  ne  rencontrait  que  rochers  à  pic,  qu'infranchissables  aspérités.  D'a- 
bord c'avait  été,  à  notre  horizon,  comme  de  vagues  pressentiments,  comme  d'in- 
décises montagnes  qui  se  seraient  soulevées.  Puis  ces  montagnes  s'éiaieut 
rapprochées  de  nous,  avaient  réuni  leurs  effrayants  sommets  ,  avaient  dévoré 
pour  nous  l'air  et  le  ciel  :  nous  étions  au  fond  d'un  sombre  abîme. 

Madame  de  Rémond  avait  pourtant  conservé  tout  son  calme,  mais  ces  horri- 
bles anxiétés  exerçaient  en  elle  des  ravages  intérieurs,  qui  se  révélaient  à  la 
rougeur  fiévreuse  des  pommettes  des  joues,  à  l'éclat  maladif  du  regard.  Vers 
trois  heures,  elle  commanda  au  domestique  d'atteler  la  berline  de  voyage  et 
de  la  tenir  prête  dans  la  cour  du  château.  A  quatre  heures  et  demie  on  dîna. 
Ce  fut  un  de  ces  dîners  silencieux,  où  les  visages  volontairement  rapprochés  et 
impassibles  contiennent  à  peine  des  pensées  ennemies  qui  se  repoussent,  où  les 
regards  s'évitent  avec  soin  et,  quand  par  hasard  ils  se  rencontrent ,  se  heurtent 
comme  des  flèches  dans  l'air.  On  n'entendait  que  le  bruit  lent  et  peu  actif  du 
service ,  le  frémissement  que  la  brise ,  produisait  dans  les  rideaux  et  les 
piaffements  des  chevaux  qui  s'impatientaient  dans  la  cour. 

Quand  le  dîner  fut  terminé  et  que  le  domestique  se  fut  retiré  pour  ne  plus 
revenir,  Lucie  se  leva  et  dit  à  M.  de  Melta  : 

«  Vous  comprenez,  monsieur,  que  désormais  nous  ne  pouvons  plus  vivre 
sous  le  même  toit.  Vous  êtes  l'accusateur  et  je  suis  l'accusée...  aux  yeux  du 
monde.  Entre  nous,  vous  êtes  le  coupable  et  je  suis  la  victime.  J'ai  fait  atte- 
ler une  voiture  qui  vous  attend;  elle  vous  conduira  avec  mademoselle  Doro- 
thée et  madame  (  elle  désignait  madame  Mercedin  )  où  vous  voudrez ,  sans 
doute  à  la  ville  prochaine,  car  ma  perte  n'est  pas  consommée,  et  vous  ne  pou- 
vez encore  retourner  à  Paris.  Il  faut  que  vous  assistiez  au  conseil  de  famille  , 
dont  vous  avez  provoqué  la  réunion.  Il  est  cinq  heures...  je  pen«:c  que  trois 
heures  vous  suffiront  pour  les  préparatifs  du  départ...  A  huit  heures  donc  ia 
voiture  partira...  » 

M.  de  Melta  devint  d'une  pâleur  livide;  sa  bouche  secontracta^ousuihoni'ile 
sourire...  Son  regard, — si  un  regard  pouvait  tuer,  eût  foudroyé  Lucie,  et  il  s'é- 
cria d'une  voix  tremblante  de  fureur  : 

X.  11 
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—  Vous  ne  savez  pas  ce  cjne  vous  Taites  ..  Madame;  prenez  garde  à  vous... 
prenez  garde!  .. 

Je  ne  saurais  rendre  tout  ce  qu'il  y  avait  de  sinistre  dans  cette  menace;  c'é-' 
tait  la  première  lois  (jnc  M.  de  Mella  jetait  son  masque  d'hypocrite  bonho*" 
mie  ;  son  visage  ,  ordinairement  défendu,  s'était  resserré  |)our  ainsi  dire^ 
s'était  accentué  de  haine  et  de  colère.  11  fit  un  geste  impérieux  à  mademoiselle 
Dorothée  et  à  madame  Mercedin,  et  tous  trois  s'éloignèrent,  et  nous  nous  re'* 
tirâmes  clicz  madame  de  Rémond 

A  huit  heures  piéci>es,  la  licrlinc  descendit  l'avenue  et  se  croisa  avec  un; 
jeune  avocat  que  nous  avions  fait  appeler  et  à  qui  nous  exposâmes  dans  toute' 
£a  vérité  notre  diflicilc  position  11  secoua  tristement  la  tête,  et  cependant  nouS^ 
promit,  mais  bien  laiblement,  de  nous  être  utile- 

Le  soir,  nous  tro"v:>'nos  au  salon,  dans  la  boît"  à  ouvrage  de  madame  de 
Bémoiid,  vm  petit  billet  simj)lement  plié  et  qui  ne  contenait  que  ces  mots  da^. 
l'écriture  de  mademoiselle  Dorothée. 

«  Renvoie  tous  tes  gens  et  surtout  ta  femme  de  chambre.  » 

Pauvre  Dorothée!  elle  était  bonne  au  fond,  mais  sans  force,  sans  courage. 
Ce  simple  et  terrible  avis  nous  toucha  jusqu'aux  larmes. 

11  nous  restait  quatorze  j  nirs  jus(]u"au  conseil  de  famille.  Ce  conseil  devait 
être  composé  —  comme  nous  l'apprit  notre  avocat,  —  de  mademoiselle  Dord* 
thée  et  de  trois  cousins  éloignés,  apjielés  sur  les  lieux  pour  en  faire  partie.  M.  de 
Wella,  ayant  provoqué  l'inlcrdiction,  ne  pouvait  être  admis  comme  membre  du 
con.scil.  Aces  parents,  il  était ])robable  que  le  président  adjoindrait,  pour  arriver 
au  nombre  exigé  par  la  loi,  deux  des  propriétaires  voisins  de  la  Gardière. 

Comr.euiailamedeNaré  et  moi  nous  restions  brisées  sous  unedouleur  muette, 
inerte,  abrnlie,  la  pensée  étant  pour  ainsi  dire  morte  en  nous,  Lucie  dun  ton 
caUue  cl  résigné  nous  reprocha  cet  abatlement,  nous  dit  qu'elle  se  sentait  en- 
core de  force  à  lutt.r  contre  M.  de  Melta;  que  son  projet  était  bizarre,  ha- 
sardeux, mais  qu'elle  mettait  tout  son  espoir  en  Dieu  et  en  sa  mère  qui  au  ciel 
devait  |)rier  pour  elle.  Puis  elle  manda  au  salon  tous  les  domestiques  du  châ- 
teau et  l(;ur  dit: 

«  Bien  que  ce  soit  M.  de  Mella  qui  vous  ait  tous  engagés  à  mon  service,  et 
que  mon  oncle  quitte  aujourd'hui  le  château  pour  n'y  plus  revenir,  sans 
m'irupiiéter  s'il  en  est  cpii,  parmi  vous,  soient  plus  dévoués  à  cet  homme  qu'à 
moi,  qui  ai  toujours  élé  pour  ^ous  bonne  et  généreuse,  et  malgré  les  soup- 
çons qu'on  a  cherché  à  faire  naître  en  mon  esfirit  contre  votre  fidélité  et  votre 
dévouement,  je  vous  garde  tous.  Vous  saurez  qu'à  partir  d'aujourd'hui  je  suis 
•cule  maîtresse  ici  Les  gages  de  chacun  de  vous  sont,  dès  cejour,  augmentés 
de  deux  cents  francs.  » 

L'allocuiiun,  quelque  courte  qu'elle  fût ,  n'en  produisit  pns  moins  un  mer- 
veilleux effet,  et  la  femme  de  chambre  de  Lucie,  «elle  dont  elle  avait  le  plus  à 
se  plaindre,  vint  les  larmes  aux  yeux  et  d'un  air  câlin  lui  baiser  la  main. 

A  conirtter  de  ce  moment,  nous  ne  vîmes  presque  plus  Lucie;  tous  les  ma- 
tins elle  s'enfermait  dans  sa  chambre,  pendant  des  heures  entières  avec  M.  de 
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Naré;  puis  tons  deux  faisaient  de  longues  promenades,  dans  les  allées  les  plus 
reculées  du  parc. 

«  Mais  enfin,  dis-je  un  jour  à  Lucie,  qu'espères-lu,  et  que  veulent  dire  ces 
éternelles  conléiences  avec  M.  de  Naré?  11  ne  \oit  presque  plus  sa  mère  et  de- 
vient plus  taciturne  que  jamais. 

—  Ma  belle,  me  répondit  Lucie  avec  enjouement ,  rassure  à  cet  égard  ma- 
dame de  Naré.  Il  faut  que  Justin  et  moi  nous  nous  présentions  devant  le  tribu- 
nal avec  iine  inUlligence  à  deux-  Si  vous  étiez  dans  la  ccnfidence  de  mon  secret, 
à  toutinî-tanf  je  .«erais  obligée  de  vous  rendre  compte  de  mes  elTorts...  de  mes 
espérances.  Non,je\euxle  gouverner  sans  contrôle,  d'une  façon  absolue...  Je 
n'ai  pas  le  temps  d'être  constilulionntUc;  —  vous  formez  à  toutes  deux,  elle, 
mère  de  Justin  et  toi,  mon  amie,  une  chambre  des  pairs  et  une  chambre  des 
députés...  Et  j'aviseà  me  passer  des  chambres.  Adieu...  M.  de  Naré  m'attend... 
je  ne  puis  t'en  dire  davantage;  »  et  elle  se  sauva. 

Quelques  joui  3  avantla  convocation  du  conseil,  nous  eûmesla  visite  de  M.  de 
Belgy,  appelé,  par  M  de  Melta,  comme  témoin  contre  Justin.  Ce  jeune  homme 
eut  plusieurs  entrevues  avec  Lucie. 

Nous  apprîmes  par  un  domestique  dévoué,  que  la  femme  de  chambre  s'était 
souvent  absentée  du  château  et  qu'il  y  avait  tout  lieu  de  croire,  qu'elle  avait 
conservé  des  relations  avec  M.  de  Melta.  Je  crus  devoir  en  avertir  Lucie  qui 
sour.t  de  ce  qu'elle  appelait  mes  folles  appréhensions. 

Alors  je  me  rappelai  involontairement  ce  mot  de  M.  de  Melta  :  «  Tousserez 
donc  icujuiirs  ronuincsque,  «  et  je  me  demandai  si  en  effet  Lucie  n'était  pas  de 
ces  femmes  qui  vivent  exclusivement  dans  le  monde  de  l'imagination ,  tout 
peuplé  d  illusions  et  de  féeries,  où,  dans  une  brume  poétique,  tout  se  transforme 
et  prend  des  aspects  grandioses  et  des  contours  exagérés,  mensongers,  et  je  me 
disais  :  (pi'adviendra- t-il  quand  le  soleil  de  la  réalité  dissipera  ces  chimères, 
ces  vains  rêves? 

Le  jour  fatal  arriva  enfin.  C'était  un  mercredi.  Une  carriole  tout  attelée 
nous  attendait  à  l'entrée  de  l'avenue.  Nous  nous  réunîmes  dans  la  salle  à  man- 
ger où  le  déjeuner  était  servi.  Permettez-moi  d'entrer  ici  dans  des  détails  en 
apparence  futiles,  mais  en  réalité  très-graves.  Nous  prenions  tous  du  café;  à  ma- 
dame de  Rémond  seule,  dont  la  santé  était  quelque  peu  débile,  on  servait  d'or- 
dinaire un  bouillon. 

Les  choses  se  passèrent  comme  d'habitude;  un  domestique  apporta  sur  un 
plateau  d'argent  le  déjeuner  de  madame  de  Kémond. 

«  Laites  venir  Uose,  dit  Lucie. 

Rose,  —  c'était  la  femme  de  chambre,  — entra  bientôt  le  visage  pâle,  dé- 
composé, violet  par  place. 

—  Vous  paraissez  bien  souffrante  ,  Rose  ,  dit  madame  de  Rémond;  moi  je  ne 
déjeunerai  pas...  Tenez,  asseyez-vous  là.,,  prenez  ce  bouillon. 

—  Oh  !  madame,  répondit  cette-  fille  en  balbutiant ,^  —  je  ne  saurais... 

—  Et  pourquoi  cela... 

—  Je  ne  me  sens  pas  bien...  je.,. 
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—  Alors,  pourquoi  avez- vous  fait  enlever  hier  soir  votre  malle  du  château  ; 
—  ceci  semblerait  annoncer  l'intention  de  me  quitter  aujourd'hui...  Et  vous 
■êtes  si  malade!... 

—  Madame  se  trompe...  assurément... 

—  Alors,  jjrenez  ce  potage...  je  vous  l'ordonne... 

—  Puisque  madame  l'exige...  La  servante  prit  le  plateau  et  se  disposa  à  se 
retirer... 

—  Non,  je  veux  que  vous  restiez  ici...  que  vous  le  preniez  là,  devant  moi... 

—  Mais  cela  m'est  impossible...  madame... 

—  Alors,  jelez-lc  donc  par  cette  fenêtre,  pour  que  personne  ici  ne  puisse  s'em- 
poisoimer... 

La  femme  de  chambre  tomba  à  moitié  morte  d'effroi  dans  un  fauteuil. 
Madame  de  Rémond  prit  le  bol,  le  jeta  dans  la  cour  et  dit  à  la  servante  : 

—  Sortez...  quejamaisje  ne  vous  revoie.  11  ne  me  convient  pas,  en  vous  li- 
vrant à  la  justice,  d'accuser  ceux  qui  vous  ont  fait  agir.  Sortez  !  » 

Comment  vous  dire  la  profonde  impression  de  terreur  dont  nous  saisit  cette 
scène  si  inattendue,  si  terrible,  où  Lucie  montra  tant  de  sang-froid,  tant  de  gé- 
nérosité... Aucune  faiblesse  ne  se  trahissait  en  elle;  ses  lèvres,  pâles  seulement, 
étaient  agitées  d'un  tremblement  convulsif...  Son  regard  était  noir  et  brûlant, 
et  sa  main  petite  et  blanche  se  crispait,  et  se  tordait  sur  la  mousseline  de  sa 
robe. 

Quand  la  femme  de  chambre  se  fut  éloignée,  madame  de  Rémond  s'assit  un 
instant  et  passa  douloureusement  sa  main  sur  son  front... 

Puis  elle  se  leva  forte  et  résolue,  et,  prenant  le  bras  de  M.  de  Naré,  elle  nous 
dit  :  Partons! 

Le  président  du  tribunal  de  première  instance  de  ***  était  un  vieillard  déjà 
caduc.  —  L'âge  avait  déformé  et  comme  noyé  sous  les  rides  toute  la  partie  in- 
férieure de  son  visage,  mais  son  regard  vif  et  perçant,  son  front  taillé  avec  fer- 
meté avaient  conservé  lénergie  et  la  jeunesse  ,  et  s'élevait  sur  les  débris  de 
la  sénilité,  comme  le  haut  d'un  fort  navire  à  demi  submergé. 

Nous  trouvâmes  réunis  chez  lui  M.  de  Melta,  madame  Mercedin  ,  mademoi- 
selle Dorothée,  M.  de  Belgy,  un  autre  jeune  homme  que  nous  connaissions  un 
peu  pour  l'avoir  vu  quelquefois  dans  le  monde,  les  trois  cousins,  que  nous  ne 
connaissions  guère,  les  deux  voisins,  que  nous  ne  connaissions  pas. 

Le  cabinet  où  le  président  nous  reçut  était  son  cabinet  d'étude,  tout  bourré 
délivres  pesants,  et  illustré  çà  et  là  de  quelques  bustes  fort  magîstrals ,  peut- 
être,  mais  des  plus  laids.  —  Nous  étions  placés  de  telle  sorte  que  M.  de  Naré  se 
trouvait  presque  en  face  de  madame  de  Rémond. 

A  peine  étions-nous  assis  que  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau,  et  que  nous  vîmes 
entrer,  avec  une  stupéfaction  profonde.  Rose,  la  femme  de  chambre  que  ma- 
dame de  Rémond  avait  chassée  le  matin  même.  C'était  un  témoin  à  charge. 

Le  président  commença  par  formuler  la  cause  de  la  convocation  du  conseil  de 
famille.  Comme  nous  le  savions,  M.  de  Melta  demandait  l'interdiction  de  Justin 
de  Naré  pour  cause  d'idiotisme. 
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«  C'est,  dit  M.  de  Naré  en  riant,  une  demande  fort  étrange.  Eh!  mon  Dieu! 
qui  est  sûr  de  sa  raison  ici-bas?  M.  de  Melta  lui-même  a  dans  sa  vie  commis 
bien  des  actes  de  folie...  mais  on  n'a  pas  demandé  pour  lui  l'interdiction...  la, 
justice  s'est  contentée  de  requérir  la  prison... 

—  (jue  voulez-vous  dire,  monsieur,  demanda  le  juge  d'un  air  sévère... 

—  M.  de  Melta  a  été  condamné  à  la  Guadeloupe  à  six  mois  d'emprisonne- 
ment... 

—  Je  pense,  s'écria  M.  de  Melta  évidemment  troublé,  que  M.  le  président  ne 
verra  dans  ces  sottes  calomnies  qu'une  preuve  de  plus  du  dérangement  d'esprit 
de  M.  de  Naré. 

—  Nous  verrons,  »  répondit  Justin. 

Le  président  continua  et  déclara  que  M.  de  Melta  réclamait  également  l'inter- 
diction de  Lucie,  née  de  Melta,  veuve  de  Kémond,  à  laquelle  il  attribuait  plu- 
sieurs faits  de  folie. 

A  ces  mots ,  Justin  se  leva  d'un  air  égaré,  balbutia  quelques  mots,  puis  se 
rassit  tout-à-coup,  je  ne  sus  pourquoi,  se  remit  à  sourire,  et  son  regard  redevint 
calme  et  reprit  son  rayonnement  plein  de  finesse. 

«  Cette  demande,  dit  madame  de  Rémond  sans  se  troubler  le  moins  du  monde, 
n'est  pas  moins  ridicule  que  la  première.  Je  n'ai  fait  qu'une  folie  dans  ma 
vie,  si  j'ai  bonne  mémoire,  et  tout  à  l'heure  je  la  révélerai.  » 

Le  président  procéda  à  une  sorte  d'interrogatoire  de  Justin.  Il  lui  demanda 
son  âge,  ses  noms  et  prénoms,  et  quelques  détails  sur  les  circonstances  de  sa 
jeunesse. 

A  toutes  ces  questions,  M.  de  Naré  répondit  avec  netteté,  simplicité,  élégance. 
Il  raconta  sa  vie  si  peu  féconde  en  événements  ,  et  se  servit  de  termes  choisis, 
mesurés,  sans  prétention,  sans  trivialité. 

Le  président  lui  demanda  quelques  détails  sur  ses  voyages ,  et  commit,  sans 
affectation,  des  erreurs  monstrueuses  de  pays  et  de  faits. 

Justin  se  contenta  de  sourire  et  de  dire  que  le  piège  qu'on  lui  tendait  lui  pa- 
raissait trop  mal  déguisé. 

Pourtant,  plus  crédule  alors ,  je  l'avais  entendu  soutenir  un  jour  qu'il  existe 
des  navires  entièrement  faits  en  amiante,  ce  qui  les  assurait  naturellement 
contre  l'incendie.  Des  aspirants  s'étaient  amusés  à  lui  faire  croire  cette  sottise, 
qu'il  avait  acceptée  avec  une  entière  bonne  foi ,  et  qu'il  éditait  à  ses  frais  sans  y 
trouver  malice. 

M.  de  Naré  avait  gagné  bien  de  la  finesse  en  quinze  jours. 
En  un  mot,  tout  ce  qu'il  dit  fut  parfaitement  sensé.  Ses  réponses  étaient 
brèves  et  claires  ;  on  devinait ,  à  l'entendre ,  un  homme  qui  dédaigne  les  sottes 
accusations  dirigées  contre  lui ,  qui  prend  la  parole  parce  qu'on  l'interroge,  et 
qui,  craignant  d'avoir  l'air  de  se  défendre,  ne  cherche  pas  à  faire  briller  les  fa- 
cettes de  son  esprit,  et  ne  dit  que  ce  qu'il  faut  dire,  ne  fait  que  ce  qu'il  faut 
faire,  comme  un  homme  habile  à  l'épée ,  qui  reste  souriant,  immobile,  se 
contentant  de  parer,  sans  aucun  déploiement  de  science,  les  folles  incartades 
d'un  adversaire  trop  indigne  de  lui. 
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M.  de  Nfelta  prit  alors  la  parole.  Jamais  père  d'enfants  ingrats  n'eut  plus  de 
dignité,  plus  d'émotion  profonde  d.iins  la  voix,  plus  d'amitié  humide  et  doueo 
dans  le  regard.  Que  voulait-il,  après  tout?  le  bonheur.de  Lucie,  de  cette  en- 
fant qui  n'avait  que  lui  pour  appui  ici-bas.  11  trouva  des  larmes  pour  révéler 
toutes  les  excellentes  qualités  de  cette  belle  âme.  cette  humanité  intarissable, 
prodigue  môme...  qui  parfois  dépassait  les  limites  de  la  stricte  sagesse.  11  ra- 
conta, non  sans  émotion,  les  largesses  princières  ([ue  Lucie  répandait,  sans  dis- 
cernement, peut-être,  sur  tous  ceux  qui  l'entouraient...  et  cette  rente  de  deux 
mille,  franes,  contstituée  à  la  vieille  servante  de  sa  mère  ..  Sans  doute,  c'eut  été 
là  des  actions  sublimes,  si  toujours  la  vraie  pitié  les  avait  inspirées...  Mais, 
pour  ne  prendre  que  l'exemple  qu'il  avait  cité;  cette  servante,  âgée  et  infirme, 
il  est  vrai ,  avait  déjà  quinze  cents  francs  de  rente,  f  11  ne  disait  pas  qu'elle 
avait  un  fil^  débauché  ,  qui  la  volait  et  la  battait,  et  que  cette  pauvre  et  faible 
femme  serait  morte  de  misère  sansles  secours  de  madame  de  Rémond).  Or,  un 
revenu  de  trois  mille  cinq  cents  francs  pour  une  femme  de  campagne!...  Qu'en 
faisait-elle?  elle  amassait  écus  sur  écus,  et  vivait  de  pain  noir,  et  se  chauf- 
fait de  sarment  ramassé  dans  les  champs!  et  puis,  s'il  y  avait  sous  cette  pro- 
digalité, un  motif  saint  et  tout  fdiai,  combien  d'auîrcs,  hélas!  faites  à  l'aven- 
ture .  par  caprice,  par  boutade...  Une  somme  de  dix  mille  francs,  d'abord 
donnée  à  un  M...  (le  nom  lai  échappait),  enfin,  un  homme  que  Lucie  avait 
vu  deux  fois...  la  somme  avait  été  extorquée  à  madame  de  Rémond  par  M.  de 
Melta,  qui  était  parvenu  à  toucher  ce  cœur  généreux  par  le  récit  des  malheurs 
imaginaires  d'un  certain  industriel,  son  ancien  compagnon  de  plaisirs,  dontau- 
jœird'hui  il  avait  oublié  le  nom  !...  Les  deux  amis,  sans  doute,  formaient  une 
société  anonyme  poiir  l'exploitation  de  la  bonhomie  de  Lucie;  premier  divi- 
dende, dix  mille  francs...  et  il  y  en  a  eu  d'autres  que  M.  de  Melta  n'oublia  pas 
dans  son  récit]...  Ilya  quinze  jours,  ajouta-t-il,—sains  aucune  raison,— un  ma- 
tin,— toutàcoup, — madame  de  Rémond  fait  assembler  8esdomestiquos,et  leur 
annonce"  que  leurs  gages  sont  augmentés  de  deux  cents  francs...  Ainsi ,  que 
voyons-nous  autour  d'elle?  des  intrigants  qui  font  profit  de  sa  crédulité,  qui 
amusent  son  esprit,  ami  du  merveilleux,  par  cent  baroques  aventures. ..Les  plus 
folles  sont  les  mieux  écoutées...  et  c'est  un  véritable  pillage  où,  pondant, que 
cette  faible  en''ant  s'attendrit  et  se  désole  des  malheurs  d'autrui ,  chacun  fait 
main  basse  sur  sa  fortune,  que  laissent  aller  ses  mains  plus  néghgentes,  peut- 
être,  que  généreuses. 

—  Si  madame  de  Rémond,  —  ajouta  t-il,  —  devait  rester  veuve,  nul  n'au- 
rait le  droit  de  rien  reprendre  à  ses  actions ,  |)as  même  ceux  qui  l'aiment  et 
qui,  ce  semble,  devraient  conserver  sur  elle  cette  autorité  que  donnent  l'âge, 
l'expérience,  un  dévouement  éclairé...  et  pourtant  n'est-il  pas  affreux  de  voir 
une  jeune  femme  ,  mollement  élevée  dans  toutes  les  recherches  du  luxe ,  ù  qui 
la  vie  a  toujours  été  douce,  riante,  joyeuse,  s'avancer  les  yeux  fermés  vers  la 
ruine,  la  misère,  la  faim  peut-être!  Le  cœur  le  plus  endurci,  ne  serait-il 
pas  ému,  de  savoir  cette  brillante  ,  mais  fatale  imagination  livrée  à  elle- 
même,  vivant  dans  un  monde  à  part  où  tout  n'est  que  fêtes  et  enchantements. 
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pondant  que  sur  cette  terre  loin  de  laquelle  elle  plane ,  d'avides  amis  saccagent 
Sa  fortune  et  lui  font  un  horrible  réveil!  Hélas  !  est-ce  bien  à  moi  de  vous  ré- 
véler toutes  les  aberrations  de  ce  merveilleux  esprit  qui  prête,  aux  faits  les 
plus  vulgaires,  des  proportions  gigantesques  et  donne  à  tout  les  deux  folles 
ailes  de  l'idéal;  de  cet  esprit  poétique  qui  a  l'élan,  l'imagination,  et  à  qui  man- 
(|ue  la  froide  et  sévère  raison. 

Et  tout  enveloppé  de  généreuses  réticences,  tout  en  répétant,  est-ce  bien  à 
moi  de  vous  dire  ces  choses  ?  M.  de  Melta  raconta  la  scène  du  bois  de  Boulogne, 
le  bouquet  tombé  à  terre  et  ravi  avec  une  audace  et  un  courage  inouï.  11  fit 
comprendre  l'impression  soudaine,  irré.-istible  que  cet  incident  romanesque 
produisit  sur  le  cœur  de  Lucie;  il  montra  comment  son  âme,  restée  indifférente 
à  l'amour  d'hommes  distingués  qui  étaient  venus  vers  elle  par  le  grand  et  mono- 
tone chemin  de  la  vie  ordinaire,  s'était  tout  à  coup  abandonnée  à  une  passion 
folle,  aveugle, — séduite  qu'elle  avait  été  par  cette  rencontre  merveilleuse  et  par 
ce  début  dramatique  et  pour  employer  un  mot  à  la  mode,  par  ce  début  fatal, 
madame  de  Rémond  vivait  si  peu  dans  le  monde  réel,  que  cet  amour  s'était  dé- 
velopjîé  en  elle  isolément,  sans  motif,  sur  un  rêve  ,  une  chimère,  qu'elle  s'é- 
tait fait  un  être  idéal ,  grand  par  la  pensée,  sublime  par  le  cœur,  d'un  inconnu 
qui  n'était  pas  même  un  homme  vulgaire;  que  ne  pouvant  donner  un  sens  à  ses 
paroles,  elle  en  avai!  donné  un  à  son  silence;  que,  dans  l'impossibilité  de  prêter 
une  expression  à  ses  yeux,  elle  avait  fait,  de  cet  égarement  et  de  cette  vague 
fixité  du  regard,  la  méditation  profonde  du  génie  replié  sur  lui-même  et  mieux 
encore,  la  muette  et  discrète  adoration  d'un  amour  éthéré,  grand  comme  l'in- 
fini et  vide  comme  lui.  Enfin,  M.  de  Naré  était  cette  âme  à  laquelle  la  sienne 
se  trouvait  mystérieusement  liée  par  la  loi  du  destin,  cette  âme  qui  devait  la 
comprendre  et  qu'elle  avait  désespéré  de  trouver  sur  cette  terre  de  prosaïsme 
et  de  vulgarité. 

En  réalité,  qu'était-ce  que  M.  de  Naré?  Ici,  M.  de  Melta  raconta  la  jeu- 
nesse de  Justin,  telle  que  je  vous  l'ai  dite,  avec  une  exquise  finesse  d'analyse , 
faisant  ressortir  impitoyablement  les  moindres  détails,  lui  enlevant  peu  à  peu 
tout  ce  prestige  extérieur  qui  jouait  à  merveille  l'intelligence,  le  montrant  pour 
ainsi  dire  dépouillé  ,  nu  dans  son  idiotisme,  le  conduisant  pas  à  pas  par  toutes 
les  actions  de  sa  vie,  faisant  mouvoir  tous  les  ressorts  de  cette  existence  auto- 
mate, sans  jamais  y  trouver  la  pensée;  trahissant,  pardonnez-moi  l'expression, 
les  lisières  qui  retenaient  cet  esprit  vacillant  et  qui  étaient  guidées  par  les  mains 
attentives  d'une  mère  intelligente  et  dévouée;  se  demandant,  s'il  était  possible 
de  présenter  cet  homme  comme  une  intelligence  faible  ,  à  qui  la  pensée  vient 
à  l'état  crépusculaire,  un  de  ces  esprits  nuls,  qui  pourtant  vont  livrés  à  eux- 
mêmes  dans  la  vie  et  suivent,  silencieusement  et  dans  l'ombre  ,  l'ornière  tra- 
cée ,  sans  danger  pour  les  autres  et  sans  danger  pour  eux ,  qui  gardent 
encore  la  conscience  de  ce  qu'ils  font,  et  qui  dans  leur  humble  médio- 
crité, allant  toujours  d'un  pas  sobre  ,  mais  continu,  fournissent  comme  les 
autres  et  mieux  que  les  autres,  souvent,  une  honorable  et  douce  carrière.  Mais 
non ,  —  il  le  démontre  bien  ,  —  M.  de  Naré  n'était  pas  nul,  mais  idiot;  il 
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n'avait  pas  été  un  instant  seul,  sans  tutelle;  c'était  une  âme  aveuglée  qu'il  fallait 
conriuiro,  et  qui,  sans  appui,  tomberait. 

Or,  la  pensée  d'une  mère  serait-elle  toujours  là  pour  guider,  pour  animer 
cette  intelligence  inerte,  et,  si  un  jour,  comme  on  devait  le  craindre,  elle  ve- 
nait à  lui  faire  défaut,  serait  ce  madame  de  Rémond  qui  la  remplacerait?  Hé- 
las! chez  l'un,  il  n'y  avait  pas  assez  d'âme,  chez  l'autre  il  y  en  avait  trop.  Ou'es- 
pérer  de  cet  esprit  mobile,  fantasque,  plein  de  rêves  et  d'étranges  hallucinations? 
Le  mot  folie,  sans  doute,  était  bien  cruel,  mais  quel  autre  nom  donner  à  cette 
erreur  inouïe,  à  cet  aveuglement  de  Lucie,  qui  ne  lui  avait  pas  permis  de  distin- 
guer un  homme  de  génied'un  idiot,  qui  l'avait  jetée  dans  une  passion  bizarre,  en 
dehors  (le  toute  vraisemblanceetqui  lorsque  la  vérité  se  dévoilait  dans  sa  honteuse 
rigueur,  l'y  faisait  persister  par  fol  entêtement  et  la  forçait  à  sacrifier,  pour  une 
vaine  satisfaction  d'amour-propre,  le  bonheur  de  sa  vie  entière"?Et  encorecomment 
c.'ttepassion  s'éfait-elle  manifestée?  Un  soir,  exaltée  par  cesilence  éternel  et  cette 
inexprea.tionde  M. de Naré.qu'elle prenait  pour  de  lafroideuret  dudédain,  Lucie 
avait  Voulu  chercher  dansla  mort  un  refuge  contre  son  amour  insensé.  Oui,  parce 
que  cette  froide  statue  ne  s'animait  pas  sous  son  souffle  passionné,  sous  son 
âme  trop  ardente,  à  vingt  ans,  avec  de  la  richesse,  de  la  beauté  ,  tout  était  fini 
pour  elle  en  ce  monde...  soir  terrible  que  celui  où  madame  de  Rémond  dispa- 
rut sous  les  flots  !..  Mais  M.  de  Naré  se  précipita  pour  la  sauver...  et  je  vous 
laisse  à  penser  si  son  imagination  poétique  sut  voir,  dans  ce  dévouement  vul- 
gaire, la  preuve  d'un  amour  tout  à  fait  héroïque...  Elle  prit  donc  son  parti  sur 
ce  que  ce  caractère  gardait  encore  d'étrange  et  d'incompréhensible  pour  elle... 
Sa  passion  doubla  de  violence...  et  alors...  elle,  élevée  dans  des  principes  reli- 
gieux... qui  portait  encore  le  nom  honorable  et  respecté  de  M.  de  Rémond... 
mais  je  vous  l'ai  dit  cette  âme  ne  s'appartenait  plus...  (Il  y  eut  ici  une  réticence 
horrible,  accablante  ). 

Je  dus  chasserM.de  Naré  d'un  toit  qu'il  avait  souillé—  continua  M.  de 
Melta,  presque  à  voix  basse,  —  ...  mais  il  était  trop  tard...  L'exaspération  de 
madame  de  Rémond  ne  connut  plus  de  bornes. ..elle  ne  respecta  plus  même  l'o- 
pinion du  monde...  Au  risque  de  s'afficher  devant  ses  gens,  la  nuit...  elle  cou- 
rut les  champs  pour  aller  retrouver  celui  qu'elle  aimait...  elle  osa  le  ramener 
au  château...  alors  ce  fut  à  moi  de  quitter  la  Gardière...  devant  tant  d'audace 
et  de  scandale,  je  devais  me  retirer'.. 

Du  reste,  pourquoi  fallait-il  qu'une  inexorable  fatalité  fît  à  M.  de  Melta  un 
devoir  rigoureux  de  divul^^uer  ces  tristes  détails?  qu'il  eût  bien  mieux  valu 
qu'un  voile  éternel  restât  baissé  sur^ux!  il  l'avait  demandé  comme  une  grâce, 
mais  l'on  n'avait  voulu  voir  dans  sa  générosité  qu'un  vil  intérêt...  il  avait  fait 
son  devoir...  car  il  ne  se  sentait  pas  lui,  pour  la  conduite  de  madame  de  Ré- 
mond, cette  réprobation  que  le  monde  lui  jetterait  à  la  face  ,  car  il  la  croyait 
moins  coupable  encore  qu'in.sensée,  car  depuis  longtemps  il  observait  en  elle 
les  tristes  ravages  d'une  pensée  exaltée  qui,  parfoisse  manifestait  par  des  actions 
étranges.  Ainsi,  la  nuit  souvent,  au  dire  des  femmes  attachées  à  son  service, 
madame  de  Rémond  se  relevait  ..elle  allumait  chez  elle  toutes  les  bougies,  se 
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parait  de  fleurs  el  de  rubans  comme  pour  un  bal,  et  jouait  de  longues  scènes 
d'amour  devant  ses  glaces...  fatals  présages!..  Puis  elle  était  poursuivie  par  des 
soupçons  bizarres...  comme  il  l'avait  prouvé,  des  gens  inconnus  entraient  tout 
à  coup  de plain  pied  dans  sa  confiance,  et  ses  amis,  ses  proches  en  voulaient 
à  sa  vie...  le  matin  même,  il  l'avait  su  par  hasard,  une  scène  de  ce  genre  s'é- 
tait passé  au  château.  Madame  de  Rémond,  lorsqu'on  lui  avait  servi  un  bouil- 
lon ,  comme  elle  a  coutume  d'en  prendre  tous  les  matins  ,  s'était  soudain  ima- 
giné qu'on  voulait  l'empoisonner.  Une  femme  de  chambre,  dont  quelques  jours 
avant,  elle  avait  augmenté  les  gages,  comme  ceux  des  autres  domestiques,  était 
l'objet  de  ses  soupçons.  Sous  l'empire  de  cette  folle  terreur,  elle  avait  vidé  le 
contenu  du  bol  qu'on  lui  présentait... 

Enfin,  dit  M.  de  Melta,  après  un  résumé  perfide,  si  M.  deNaré  épousait  une 
femme  dont  la  raison  sage,  froide  et  ferme  pût  dominer  dans  le  ménage  et  lut- 
ter seule  contre  les  hommes  ou  les  choses,  ou  bien  encore  si  Lucie  épousait 
un  homme  d'une  volonté  intelligente,  éclairée,  qui  pût  maîtriser  une  imagina- 
tion maladive,  et  retenir  d'une  main  habile  les  aberrations  d'un  esprit,  hélas! 
trop  brillant,  où  la  pensée  est  une  flamme  qui  brûle  autant  qu'elle  brille,  son- 
gerais-je  à  la  triste  démarche  que  je  fais  aujourd'hui,  aurais-je  ce  pénible  de- 
voir de  demander  l'interdiction  de  l'un  et  de  l'autre!...  mais  réunir  ce  cerveau 
où  la  pensée  n'est  pas  et  ce  cerveau  où  la  pensée  est  exaltée  jusqu'au  délire, 
mais  appuyer  l'un  contre  l'autre  ce  qui  tombe  et  ce  qui  chancelle...  ce  serait 
folie  !  et  malgré  les  odieuses  calomnies  qui  peuvent  se  lever  contre  moi.  et  dont 
j'ai  cru  sentir  déjà  l'effort  impuissant,  j'ai  dû  prendre  la  parole  pour  protester 
contre  un  mariage  insensé,  et  je  l'ai  fait  comme  l'eût  fait  un  père  dont  je  tiens 
la  place. » 

Jamais  peut-être  réquisîtoire  ne  fut  plus  habilement  conduit.  Souple  et  ca- 
ressante comme  un  lierre  ,  l'accusation  s'y  dressait  peu  à  peu  ,  croisait  imper- 
ceptiblement ses  mille  rameaux,  puis  devenait  un  épais  et  vivace  réseau  où  la 
vérité  se  trouvait  prise,  étreinte,  étouffée. 

D'abord  le  président  interrogea  ce  jeune  homme  que  je  me  rappelais  avoir  vu 
quelquefois  aux  soirées  de  la  baronne  de  Tally.  Il  se  nommait  Adrien  de 
Ségur.  Sa  déposition  fut  assez  insignifiante.  Beaucoup  plus  jeune  que  M.  de 
Naré,  il  s'était  trouvé  cependant  avec  lui  au  collège,  et,  sans  préciser  des  faits, 
ne  put  que  rappeler  le  surnom  donné  à  Justin  et  l'opinion  de  ses  camarades 
sur  lui. 

Les  révélations  de  M.  de  Belgy  avaient  un  autre  caractère  de  gravité.  Il  ne 
pouvait  que  confirmer  tout  ce  qu'avait  dit  M.  de  Melta  ;  cependant  il  le  fit  avec 
une  certaine  réserve.  Il  ne  sortit  pas  du  chemin  de  la  vérité,  mais  il  en  côtoya 
le  bord  le  plus  possible.  Les  faits,  il  les  raconta  dans  leur  rigoureuse  précision, 
mais,  quant  aux  déductions,  il  s'abstint.  Il  accusa  l'absence  do  toute  manifesta- 
tion de  la  pensée,  mais  de  l'absence  de  la  pensée  elle-même,  il  n'en  dit  mot.  Et 
le  pouvait-il  après  l'interrogatoire  subi  par  M.  deNaré  avec  tant  de  calme  et 
de  présence  d'esprit  ? 
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M.  de  Naré  so  l(>va  le  sourire  sur  les  lèvres  pour  prendre  la  parole,  mais  un 
regard  de  Lucie  lui  forma  la  bouche. 

«  Je  suis  i)lus  attaquée  que  vousencofe,  s'écria-t-elle.  c'est  à  moi  de  me  dé- 
fendre. Je  suis  désolée,  au  lieu  de  cherchera  dénouer  le  nœud  gordien,  tissu 
de  sottes  calomnies,  qu'on  me  présente,  d'avoir  plutôt  à  le  couper  d'une  façoa 
toute  liér(  ï(]ue  et  peut  être  un  peu  brusque,  et ,  qu'ayant  à  me  défendre  d'actes 
de  folie  ,  je  ne  puisse  le  faire  qu'en  portant  une  accusation  semblable  contre 
11.  de  Melta,  ce  qui  a  par  trop  l'air  d'une  mauvaise  plaisanterie;  toujours  est- 
iï  que  si  ^l.  de  niella  rétracte  son  spirituel  et  pathétique  récjuisitoire,  que  s'il 
Tient  à  trouver  nuls  et  sans  valeur  totis  ces  faits  si  graves  amoncelés  comme  des 
Tjuapes  sur  ma  tète,  qtie  si  cette  fille  appelée  par  lui  pour  m'accuser  ne  dit  pas 
un  mot,  qu'enfin  si  l'accusation  recule  et  abandonne  la  place,  M.  de  Melta,  qui 
veut  queje  sois  liée  comme  folle,  n'aura  réussi,  cerne  semble,  qu'à  faire  douter 
dé  la  rectitude  de  son  jiroprc  jugement;  car,  grâce  à  l'amitié  toute  paternolle 
^'il  a  pour  moi  et  dont  il  vous  a  fait  un  récit  si  touchant,  qui  oserait  chercher 
dans  sa  conduite  des  intentions  malveillantes  et  personnelles  (ju'ime  pauvre  écer- 
Tëlée  comme  moi  serait  parvenue  à  déjouer  ?  Est-ce  possible,  dites-moi!  ne 
"vaut-il  pas  mieux  croire  que  l'esprit  de  M.  de  Melta,  cet  esprit  si  brillani,  trop 
hrillant  peut-clie,  a  quille  le  monde  réel  pour  entrer  dans  le  monde  des  chimères 
et  des  illtisions,  en  d'autres  termes  qu'il  a  été  quelque  peu  dérangé.  Cependant, 
remarquez- le  bien,  je  ne  réclame  pas  l'interdiction  de  M.  de  Melta  ;  il  n'a  pas 
de  fortune  à  gérer,  et  quel  avantage  aurais-je  alors  à  me  trouver  sa  tutrice,  eh 
«Ui)posant  que  la  loi  pût  m'autoriser  à  l'être?  Je  ne  demande  à  M.  le  i)résident 
que  la  faveur  de  pouvoir  entretenir,  un  instant  seule,  M.  de  Mella  et  ma  femme 
de  chambre,  et  je  ne  doute  pas  que  d'un  mot,  je  ne  soulève  le  voile  épais  qui 
leur  couvre  les  yeux;  après  tout,  rjuc  veut  M.  de  Melta,  mon  ho  titeur  seulement, 
et  il  me  serait  difficile  de  ne  pas  le  croire  après  les  preuves  de  dévouement 
qu'il  m'a  toujours  données. 

Le  président  parut  réfléchir  un  moment^  puis  il  déclara  que,  comme  l'affaire- 
n'était  pas  encore  devant  le  tribunal,  et  qu'il  ne  s'agissait  que  d'un  simple 
conseil  de  famille,  il  ne  voyait  pas  d'inconvénients  à  accorder  à  madame  de  Ré- 
mond  la  faveur  qu'elle  demandait. 

Les  acteurs  du  drame  se  retirèrent  donc  un  instant  et  nous  laissèrent  seuls; 

Pour  ma  part,  j'avoue  que  j'oubliai  l'intérêt  de  dévouement  qui  me  liait  à^ 
Lucie,  pour  élre  tout  entière  et  palpitante  à  l'intérêt  de  curiosité  qu'excitaient 
les  iiéripéties  inattendues  de  cette  scène. 

Que  pouvait-elle  avoir  à  dire  à  M.  de  Melta  qui  changeât  si  abruptemcntla 
face  des  choses?  Sans  doute  elle  avait  à  révéler  sur  li.i  des  laits  graves,  acca- 
blants ;  mais  dont  la  preuve  était  bien  lointaine,  bien  douteuse,  puisque  l'espace 
et  le  temps  à  la  fois  avaient  passé  sur  eux.  puisque  des  années  et  des  milliers  de 
lieues  nous  en  séparaient.  Et  puis,  que  M.  de  Mella  fût  un  faussaire  et  eût  été 
condamné  par  le  tribunal  de  la  Guadeloupe,  cela  prouvait-il  en  faveur  de  Lucie f 
et  l'infâme  réseau  de  calomnies  qui  l'étreignait  pour  avoir  été  tissu  par  un 
homme  taré,  perdu,  n'en  existait  pas  moins  !  En  vérité,  je  craignais  que  Lucie 
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■ese  fût  laissé  abuser  par  fie  fausses  espérances,  et  qu'avec  son  amour  des 
voies  détonriiécs  et  myslérieiises,  elle  ne  s'égarât  autour  de  la  défense,  au  lieu 
de  l'aborder  francbemont,  résolument  et  d'assaut. 

Cependant  la  porte  s'ouvrit  ;  madame  de  Rémond  revint  s'asseoir  à  sa  place. 
Elle  était  calme,  souriante;  mon  regard  cpii  cherchait  le  sien,  le  trouva  si  rayon- 
nant, si  ferme  que  mon  âme,  toute  chancelante,  s'y  appnya  pour  ainsi  dire  et 
reprit  involontairement,  et  sans  savoir  pourquoi,  une  sereine  assurance. 

Quant  à  M.  de  Melta ,  il  était  calme  aussi,  mais  son  visage  avait  cette  teiote 
blême,  mortelle,  i)âleiu-  affreuse  des  gens  naturellement  pâles.  Il  semblait  que 
dans  ses  yeu\,  d'ordinaire  noirs  et  scintillants,  toute  lueur  se  fût  éteinte;  ils 
étaient  d'un  noir  mat,  ojjacjue  ,  — le  noir  d'un  gouffre. 

«  Je  dois  déclarer,  dit-il  d'une  voix  sourde  et  tremblante,  qu'en  effet,  comme 
l'avait  prédit  madame  de  Rémond,  je  retire  la  double  demande  d'interdiction 
que  j'avais  formée  contre  elle  et  contre  M.  de  Naré.  Je  n'ai  pas  à  m'expliquer 
sur  ce  bruscfue  revirement  dans  ma  conduite  ;  j'avais  tout  lieu  de  croire  que 
j'étais  dans  la  voie  de  la  justice  et  de  la  vérité,  quand  je  provoquais  ces  tristes 
mesures  ;  il  m'est  démontré  que  je  me  suis  trop  pressé  d'ajouter  foi  à  de  vaines 
apparences;  je  ne  puis  donc  que  me  désister. 

Je  vous  laisse  à  penser  l'effet  que  produisit  sur  nous  cette  rétractation  su- 
bite, invraisemblable,  faite  à  voix  basse  et  les  yeix  baissés.  Ainsi,  tant  d'ef- 
forts, tant  de  pièges  ,  un  si  long  chemin  à  travers  l'hypocrisie  et  les  mauvaises 
pensées,  n'aboutissaient  qu'à  cet  aveu  honteux,  humble,  impitoyablement  clair 
et  décisif!  C'était  à  s'y  perdre  ! 

Le  président  répondit  à  M.  de  Melta  qu'il  n'avait  pas  heureusement  pour  lui, 
peut-être ,  mission  de  rechercher  les  motifs  de  son  étrange  conduite  ;  que, 
comme  ascendant  de  Lucie,  il  échappait  aux  poursuites  de^  lois,  qu'il  souhai- 
tait que  de  même  il  lui  fût  possible  d'échapper  aux  reproches  de  la  conscience, 
qui  toujours  entre  dans  l'âme  sur  les  pas  d'une  mauvaise  action. 

L'interrogatoire  de  madame  de  Rémond  et  de  M.  de  Naré  continua  quelques 
instants  encore  ,  en  dépit  de  cette  déclaration ,  mais  ce  fut  pour  la  forme  seu- 
lement. M.  de  Naré  répondit  toujours  avec  justesse  et  modération  ;  quant  à  Lu- 
cie, elle  baffoua  avec  une  moquerie  étincelante  d'esprit,  le  personnage  roma- 
nesque et  idéal  qu'on  avait  cru  trouver  en  elle  ;  elle  raconta  fort  plaisamment 
sa  position  perplexe  entre  le  bateau  et  l'île  des  Iris ,  où  l'avait  mise  le  défaut 
de  galanterie  de  M.  de  Naré,  et  sa  chute  très-peu  poétique  dans  la  rivière;  elle 
reprit  peu  à  peu  les  événements,  à  qui  elle  enleva  leur  draperie  sombre  et 
dramatique,  et  qu'elle  r'habilla,  avec  sa  main  leste,  de  leur  simple  vulgarité. 
Elle  fut  spirituelle,  sensée,  calme,  inoffensive,  et  cependant,  çà  et  là,  elle  lais- 
sait deviner,  comme  par  mégarde,  de  sombres  échappées  de  vue  sur  la  vérité' 
trop  vagues  pour  l'accusation,  assez  distinctes  cependant  pour  le  soupçon. 

Lorsqu'elle  eut  fini,  ce  fut  avec  un  geste  et  un  sourire  de  galan'erie  suran- 
née et  toute  courtoise  que  le  président  lui  témoigna  sa  satisfaction;  puis  nous 
dûmes  nous  retirer  pour  laisser  le  conseil  de  famille  délibérer  à  loisir. 
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A  peine  fûmes-nons  sur  la  route  de  la  Gardière ,  que  madamç  de  Naré  se  jeta 
dans  les  bras  de  son  fils  et  s'écria  : 

«  Oh!  je  savais  bien  que  la  pensée  n'était  qu'assoupie  dans  ton  âme...  Mon 
bon  Justin,  regarde-moi ,  parle-moi  !  parle-moi  !  car  il  me  semble,  aujourd'hui, 
que  j'entends  ta  voix  pour  la  première  fois.  » 

M.  de  Naré  ne  répondit  que  froidement  à  cette  étreinte  soudaine  qu'il  sem- 
blait ne  pas  comprendre,  et  il  murmura  à  demi-voix  : 

«  J'ai  un  mal  de  tête  affreux.  » 

La  pauvre  mère  se  retourna  vers  madame  de  Rémond  avec  un  regard  plein 
d'anxiété,  de  douloureuse  interrogation. 

Lucie  secoua  la  léte  et  répondit  :  «  Vous  vous  êtes  trompée,  ma  mère  !  » 


Wilhelm  Ténint. 

(La  fin  au  prochain  numéro.  J 
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A  MA   SOEUR. 

Fragment. 


1837. 


O  blonde  enfant  que  j'aime  !  ô  ma  sœur  aux  doux  yeux  ! 

Fleur  qu'on  croirait  éclose  en  un  jardin  des  cieux, 

Parfois,  en  le  voyant  si  belle  d'innocence, 

Monter  le  vert  sentier  de  ton  adolescence , 

En  voyant  tes  quinze  ans  si  purement  joyeux, 

Alors,  jeune  par  l'âge  et  pourtant  déjà  vieux, 

Je  souris  tristement.  —  Non  certes  par  envie; 

J'ai,  comme  toi,  connu  cette  aube  de  la  vie  ; 

Il  m'en  vient  même  encor  quelques  rayonnements; 

Mais  ma  vie  est  amère  et  sombre  par  moments. 

L'homme  d'art  est  ainsi.  —  Nature  trop  complète, 

Où  le  cœur  se  dessèche  aux  ardeurs  de  la  tête  , 

Il  voit  les  actions  des  hommes  de  trop  près. 

Scrutant  toute  pensée  à  ses  endroits  secrets. 

Il  entre  trop  avant  dans  ces  mauvaises  causes 

Qu'on  retrouve  toujours  en  fouillant  sous  les  choses. 

Et,  comme  il  est,  de  plus,  ardent,  qu'il  vit  beaucoup, 

Il  arrive  bientôt  à  s'épuiser  sur  tout; 

Et,  son  âme  et  son  corps  s'usant  de  compagnie, 

Il  ne  lui  reste  plus  qu'une  morne  ironie , 

Une  froide  analyse,  une  triste  raison , 

Et  toujours  le  dégoût  pour  hôte  en  sa  maison. 

Hôte  fâcheux  !  aussi,  plus  sage  est  le  poëte 

Qui  garde  son  cœur  vierge  et  vit  dans  la  retraite  , 

Et,  comme  en  un  grand  lac,  ne  reflète  en  ses  vers 

Que  les  calmes  beautés  du  splendide  univers. 

Mais  celui  qui,  mêlé  dans  la  tourbe  des  hommes, 

Pénètre  hardiment  dans  tout  ce  que  nous  sommes, 

Qui  va  rôdant  partout  dans  nos  sociétés, 

A  l'affût  des  vertus  et  des  perversités  ; 

Qui  veut  voir  le  dessous  dont  toute  âme  se  double  ; 

Celui-là,  dans  sa  tête  il  se  fait  un  grand  trouble; 

Car,  voici  que,  chez  ceux  qu'on  tient  pourvertueux, 

Il  heurte  tout  à  coup  des  côtés  monstrueux , 

De  grands  recoins  obscurs,  de  sourdes  infamies. 

Avec  quelques  vertus  pêle-mêle  endormies. 
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Ce  qui  surtout  ravit  lorsqu'on  vous  voit  paraître 

Blanche  et  plus  fraîche  aux  yeux  que  tous  vos  frais  atours; 

Ce  qui  surtout  ravit,  ce  qui  surtout  pénètre, 

Ce  que  plus  tard  en  songe ,  hélas  1  on  voit  toujours , 

Ce. n'est  pas  seulement,  ô  vierge  à  peine  éclosel 
Votre  jeune  fraîcheur  qui  trouble  le  sommeil; 
Fraidicur  qu'ignore  cncor  lamour,  comme  la  rose 
Qu'au  matin,  sur  sa  tige,  ignore  le  soleil; 


Non;  —  mais  en  vous  voyant  soudain,  blanche  merveiile, 
Ce  qui  fait  que  dans  l'àme  un  tendre  chant  s'éveille. 

D'un  long  écho  suivi  ; 
Ce  sont,  joyeux  d'errer  sous  leurs  jeunes  paupières, 
Vos  yeux  comme  charmés  de  la  belle  lumière, 

Vos  yeux  d'enfant  ravi; 

Vos  yeux  pleins  d'un  regard  qu'autrefois,  sur  le  monde, 
Dut  promener,  sans  doute,  Eve,  ainsi  que  vous  blondp, 

Eve  aux  fraîches  couleurs , 
Quand,  peureuse,  et  de  vivre  émerveillée  encore  , 
Soudain  elle  sourit,  voyant  au  ciel  l'aurore, 

Et  sous  SCS  pieds  les  fleurs; 

Voilà,  séduction  par  vous  seule  ignorée  ! 
Voilà  ce  qui  surtout  vous  fuit  belle,  adorée. 

Aussi,  double  splendeur, 
Ce  regard  unissant,  par  un  divin, mélange, 
La  beauté  de  la  femme  et  la  beauté  de  lange, 

L'amour  et  la  candeur; 

Ce  regard  comparable,  en  ses  douceurs  secrètes, 
A  ces  clartés  du  ciel,  daube  et  de  soleil  faites; 

Regard  de  dix-sept  ans, 
Presque  tendre  déjà,  quoique  plein  d'innocence  ; 
Regard  de  vierge,  enfin,  où  rit  encore  l'enfance, 

Oh  !  longtemps,  bien  longtemps, 

Cet  éclat  matinal,  gardez-le;  —  car,  en  elle, 
Toujours  contient  1  enfance  une  grâce  nouvelle 

Dont  nul  ne  se  défend  ; 
Et  qui  vous  voit  comprend  combien  jadis  fut  sajgc 
La  Grèce,  figurant  l'Amour,  au  doux  visage, 

Sous  les  traits  d'un  enfant. 

Mars  \SM.  Camille  Bernât. 
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Nous  venons  de  lire  un  petit  volume  intitulé  :  Histoire  résumée  du  moyen  âge*. 
Celivreaélécomposé  par  MiM.  Henri  et  Charles  de  Riancey,  et  il  est  adressé  à  la  jeu- 
nesse. C'est  pour  elle  que  ces  deux  frères  ont  travaillé.  Ce  résumé  substantiel  et  pré- 
cis comprend  les  temps  écoulés  depuis  la  fin  du  quatrième  siècle  de  l'ère  chrétienne 
jusqu'à  la  fin  du  quinzième,  c'est-à-dire  depuis  le  partage  du  monde  romain  en  em- 
pires d'Orient  et  d'Occident  (395),  jusqu'à  la  chute  de  l'empire  grec  et  la  prise  de 
Constantinople  par  les  Turcs  {1453;,  jusqu'à  la  découverte  de  l'Amérique  (1492),  et 
la  naissance  du  protestantisme  (1317). 

Il  parait  que  cet  ouvrage  est  extrait  en  partie  de  Y  Histoire  du  monde,  par  les  deux 
auteurs.  Malheureusement,  après  avoir  reçu  les  mêmes  leçons,  après  avoir  puisé  la 
science  aux  mêmessources,  les  camarades  de  lycée,  de  collège,  se  séparent  pour  ne  plus 
se  revoir,ct  pour  être  jetés,  quoique  parents.les  uns  etlesaulresloin  des  lieuxqui  ont  été 
témoinsde  l'enfance,  et  se  voirlivrésquelquefoisà  des  directions  diverses,  politiques  ou 
morales.  Il  est  donc  agréable  de  rencontrer  deux  intelligences  qui  se  sont  dévelop- 
pées à  la  fois  et  qui  ne  se  quittent  plus.  C'est  un  spectacle  à  la  fois  touchant  et  exem- 
plaire, que  cette  dualité  qui  se  conserve,  qui  vit  dans  un  accord  toujours  amical.  Ce 
qui  a  pu  échapper  au  premier  n'échappe  pas  à  l'autre.  Celui-ci  n'a  pas  la  prétention 
de  redresser;  il  revoit  un  travail  qu'il  a,  en  quelque  sorte,  composé  lui-même,  puis- 
qu'on ne  sait  jamais,  dans  ce  concours  d'idées,  qui  des  deux  a  commencé ,  qui  des 
deux  a  fini,  tant  la  pensée ,  la  phrase ,  la  forme,  ont  d'affinité  !  La  force  de  deux  ta- 
lents également  recomraandables  ne  peut  que  doubler,  sous  de  tels  efforts.  L'histoire 
des  lettres  a  offert  souvent  des  associations  remarquables  :  jamais  elle  n'en  a  pré- 
senté de  si  élevée,  de  si  vraie,  et  de  si  féconde  en  résultats  abondants.  Continuez, 
jeunes  frères,  de  vous  chérir  ainsi  et  de  nous  instruire,  et  partagez  en  paix  leg 
éloges  que  nous  ne  savons  auquel  des  deux  attribuer  de  préférence ,  et  que  vous 
vous  renvoyez  avec  une  grâce  et  une  courtoisie  qui  deviennent  encore  pour  bous 
une  nouvelle  raison  de  vousaimerl 

Mélanges  poétiques,  par  M.  Philippe  Gravez.  —  Si  quelque  chose  était  capable  e(t 
nous  arracher  à  la  torpeur  et  à  la  nonchalance  qui  nous  accablent  à  l'endroit  des 
vers,  ce  serait  à  coup  sûr  un  livre  de  poésies  où  se  rencontrerait  une  délicatesse 
exquise  de  sentiment,  une  gaieté  franche,  une  observation  pleine  de  finesse,  des 
pensées  quelquefois  sublimes,  toujours  élevées,  toujours  abondantes  en  réflexions 
morales  ;  si  en  outre,  ce  livre  ne  se  trouvait  inspiré  ni  par  le  russe,  ni  par  Talle- 
mand,  ni  par  l'anglais,  mais  par  cette  noble  chaleur  naturelle  aux  âmes  généreu- 
ses, aux  cœurs  sympathiques.  Il  n'en  faudrait  pas  davantage,  je  m'imagine,  pour 
exciter  la  curiosité  la  plus  lasse,  l'enthousiasme  le  plus  refroidi.  Ce  n'est  past(nt  : 

^  A  Paris,  chez  Poussielgue-Rusand,  éditeur. 
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si  ce  livre  ct.iil  écrit  cti  Belgique,  la  terre  classique  de  rimluslrie,  e(  écrit  par  un 
Belge  !...  Ceci  prend  tellement  la  tournure  d'un  pirailoxe.  qu'il  devient  urgent, 
pour  notre  bonne  foi,  de  donner  de  plus  amples  explicnli.ms. 

La  Belgique  nous  a  si  bien  linbitués  aux  contrelaçons  de  toutes  sortes,  que,  lors- 
que mes  yeux  rencontrèrent,  par  hasard,  les  Mélanges  poétiques  par  M.  Philippe 
fl^vez,  je  n'hésitai  pas  à  les  rejeter;  d'abord  parce  que  je  me  défie  beaucoup  des 
poètes  dont  le  nom  n'est  pas  parvenu  jusqu'à  moi,  ensuite  parce  qu'au  bas  de  la 
page  se  prélassaient,  en  gros  caractères,  ces  mots  :  — Librairiede  Itiija,  lirurelle-!... 
Mais  le  livre  était  là,  sur  mon  bureau,  j  entrouvris  le  premier  feuillet,  puis  le  second, 
puis...  je  vis  avec  étonnement  que  j'étais  arrivé  à  la  table  des  matières,  et  ce,  sans 
la  moindre  fatigue,  que  dis-je?  avec  une  émotion  qui  s'était  accrue  de  page  en  page... 
C'est  qu'en  effet  le  livre  était  contrcfaill...  mais  contrefait  avec  tant  d'hypocrisie  et 
de  finesse  qu'il  me  fallut  une  seconde  lecture  pour  en  acquérir  la  certitude.  Contre- 
fait à  ce  point,  que  malgré  tout  ce  que  pourrait  me  dire  M.  Philippe  Gravez,  je  n'en 
demeurerais  pas  moins  convaincu,  qnKmma  et  V Amour,  ont  été  pris  dansée  vieux 
tiroir  oublié,  d'où  M.  de  Lamartine  tirait  autrefois  ses  plus  mélodieuses  composi- 
tions. Soyez  sur  que  la  Providence,  quoiqu'elle  soit  plus  forte  d'idée,  plus  philoso- 
phique et  plus  tendre  que  les  odes  de  M.  Hugo  n'en  appartient  pas  moins  à  ce  poète 
par  le  mouvement  des  vers  et  le  coloris  de  la  phrase.  Ces  rapts  faits  à  notre  littéra- 
ture moderne  seraient  bien  vite  pardonnes  à  M.  Philippe  Gravez,  s'il  n'avait  eu  la 
méchanceté  noire  de  traiter  de  turc  à  maure  les  plus  grands  chefs-d'œuvres  de  nos 
grands  siècles  littéraires.  C'est  ainsi,  que  non  content  de  s'être  approprié  —  dans  la 
fable  des  Epis  —  le  langage  naïf  et  plein  de  grâce  de  notre  bon  Lafontaine,  il  a  pris, 
comme  une  chose  toute  naturelle,  dans  les  vers  adressés  à  la  baronne  de  X...,le  vers 
hardi,  fier,  caustique  et  nerveux  du  vieux  Malherbe.  Et  pensez  que  tous  ces  vols 
sont  faits  avec  une  hardiesse  si  grande,  une  habileté  si  soutenue,  que  l'auteur  peut 
défier  le  plus  terrible  des  procureurs  du  roi  de  la  presse,  de  signaler  où  le  délit 
commence,  où  le  délit  finit. 

Parlons  sérieusement  :  les  Mélanges  poétiques  sont  une  œuvre  forte  et  puissante, 
une  œuvre  dont  la  Belgique  peut  s'enorgueillir,  à  juste  titre,  une  œuvre  qu'il  est  du 
devoir  du  gouvernement  belge  d'encourager,  si  ce  gouvernement  a  quelque  souci 
de  la  gloire  nationale  de  son  pays.  Qu'on  le  sache  bien,  le  jour  où  la  Belgique  aura 
une  littérature  à  elle,  une  littérature  belge,  de  ce  jour  elle  sera  presque  complète- 
ment débarrassée  de  cette  plaie  honteuse  —  la  contrefaçon  —  qui  la  déshonore  et 
qui  nous  ruine.  Et,  pour  arriver  à  avoir  une  littérature  nationale,  il  faut  que  le 
gouvernement  fasse  ce  qu'ont  fait  tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  en 
France  depuis  François  I,  il  faut  qu'il  vienne  en  aide  et  protection  aux  talents  vi- 
goureux qui  apparaissent.  Une  telle  conduite  envers  M.  Gravez,  serait  mieux  que  de 
la  justice,  se  serait  un  devoir,  —  car,  nous  le  répétons,  les  Mélanges  poétiques  sont 
un  recueil  où  il  y  a  plus  de  sensibilité,  de  grâce,  d'esprit,  d'enthousiasme,  de  vraie 
poésie,  que  l'on  n'en  trouverait  en  triant  avec  soin  tout  ce  qui  s'est  publié  depuis 
nombre  d'années.  Nous  regrettons  vivement  que  l'espace,  qui  nous  est  accordé,  nous 
empêche  de  citer  quelques  fragments  du  livre  de  M.  Gravez,  car  mieux  que  toutes 
nos  paroles,  ces  fragments  auraient  prouvé  leur  mérite. 

A.deR. 

Bretagne,  par  M.  Amand  Guérin. —  Depuis  quelques  années,  il  s'est  formé,  pour 
ainsi  dire,  une  littérature  bretonne;  les  premiers  qui  ont  exploité  cette  mine  encore 
vierge  se  sont  bien  vile  enrichis.  Quelques-uns  étaient  poêles,  beaucoup  ne  relaient 


LIVRES.  249 

pas;  mais  pour  tous  le  pays  élail  poclijue.  La  conlour  locale,  les  mœurs  simples 
etcaractérisliqucs  du  pays,  les  mots  bretons  rocailleux,  mais  offrant  presque  tous 
des  terminaisons  sonores,  leur  ont  tenu  lieu  du  sentiment  poétique  ,  et  surtout  des 
finesses  exquises  de  la  furine  ;  jjour  aucun  cette  observation  n'est  plus  vraie  que 
pour  M.  Amand  Guérin,  qui  d'abord  a  le  tort  immense  de  venir  à  la  suite  des  pre- 
miers moissonneurs  glaner  quelques  épis  sur  un  champ  battu.  Son  livre,  Brelugne, 
où  quelquefois  la  pensée  est  gracieuse,  sinon  émouvante;  spirituelle,  sinon  pro- 
fonde, est,  sous  le  rapport  de  la  forme,  d'une  négligence  impardonnable,  sans  aucun 
cachet,  ni  aucune  originalité.  Les  vers  dont  se  compose  ce  volume  sont  des  vers  de 
romance,  voilà  tout.  .Nous  n'avons  qu'à  prendre  au  hasard  pour  en  trouver  des 
exemples  : 

Voilà  là-bas,  là-bas, 

Notre  chère  Bretagne, 

La  terre  des  penn'  bàz  , 

La  lande  et  la  montagne... 

Etc.,  etc. 

Ou  b.'en  : 

Dieu  nous  donne  ce  froment, 
Nous  l'avons  vu  croître  en  herbe; 
Aujourd'hui,  battons  la  gerbe, 
Compagnons,  joyeusement. 

Nous  ne  voulons  pas  décourager  M.  Amand  Guérin;  il  y  a  quelquefois  des  émo- 
tions vraies  dans  son  volume  ;  on  devine  en  lui  une  nature  sensible  et  doucement 
rêveuse,  mais  il  faut  travailler  la  forme ,  ne  pas  faire  vite ,  rejeter  tous  ces  hémis- 
tiches de  rencontre  qui  viennent  s'offrir  avec  tant  d'empressement  pour  finir  les 
vers,  et  vivre  dans  une  sainte  horreur  de  la  romance.  A  ce  prix  seulement,  M.  Amand 
Guérin  deviendra  un  écrivain. 

—  La  conversion  miraculeuse  de  Alph.  Ratisbonne  a  frappé  d'étonnement 
et  d'admiration  la  chrétienté  tout  "^entière.  Le  témoignage  authentique  que  le 
Saint-Siège  a  rendu  de  ce  fait  merveilleux  par  un  décret  de  S.  E.  le  cardinal 
Patrizi ,  vicaire-général  de  sa  sainteté  Grégoire  XVI,  donne  un  intérêt  encore 
plus  puissant  au  récit  des  circonstances  de  cet  admirable  événement.  M.  le 
comte  Théobald  Walsh  a  été  assez  heureux  pour  se  trouver  un  des  pre- 
miers témoins ,  et  il  en  a  publié  une  relation  qui  est  le  complément  nécessaire 
de  celle  de  M.  de  Bussière  et  de  la  lettre  écrite  par  M.  Ratisbonne  lui- 
même. 

BULLETIN  DES  BEAUX-ALTS. 

*/  On  écrit  de  Rome  :  Le  capitaine  Cialdi  a  reçu  l'ordre  de  se  rendre  en  Egypte 
pour  enlever  l'obélisque  donné  par  Méhémet-Ali  au  pape.  C'est  le  bel  obélisque 
connu  des  savants  sous  le  nom  d'obélisque  de  Sésostris;  U  porte  en  Egypte  le  nom 
d'obélisque  du  patriarche  Abraham.  Plusieurs  princes  l'avaient  fait  en  vain  deman- 
der au  vice-roi.  Rome  possédera  ainsi  douze  obélisques,  tous  venus  d'Egypte. 
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/.  On  écrivait  de  Francfort-sur-lc-Mein,  il  y  a  quelques  jours  :  Les  gouverne- 
ments d'Autriche,  de  Prusse,  de  Bavière,  de  Wurtemberg  et  de  Saxe,  se  sont  concertés 
pour  acquérir  à  frais  communs,  la  maison  que  Goethe  possédait  et  habitait  à  Wei- 
mar,  et  les  riches  collections  scientifiques  et  artistiques  qu'il  y  avait  réunies.  Leur 
intention  est  d'en  former  un  musée  national  et  public  dont  les  statuts  et  les  règle- 
ments seraient  arrêtés  par  la  diète  Germanique,  qui  en  aurait  la  haute  surveillance 
etquien  norameraitles  administrateurs.  Les  héritiers  de  Goethe,  en  considération  du 
noble  usage  que  les  cinq  gouvernements  se  proposent  de  faire  de  la  maison  et  des 
collections  de  l'illustre  écrivain,  ont  offert  de  les  leur  céder  moyennant  le  prix  de 
600,000  florins  (  un  million  et  demi  de  francs),  qui  ne  furme  que  les  deux  tiers  de 
la  valeur  de  l'estimation.  Le  gouvernement  de  France  imitera-t-il  le  noble  exemple 
qui  lui  est  donné  par  l'Allemagne?  Un  homme  qui  a  occupé  une  di's  places  les  plus 
hauleî  parmi  nos  archéologues,  vient  de  mourir.  Chacun  nomme  avec  nous  M.  Du- 
somnierard.  11  laisse,  ainsi  que  l'auteur  de  Faust,  une  collection  qui  est  unique  dans 
le  monde.  Serons-nous  dépouillés  de  ce  musée  comme  nous  l'avons  été  de  l'eufant 
prodiguedc  Murillo,  quiapassé,  delagaleric  du  maréchal Soult,  dans  celle  d'un  ama- 
teur anglais?  La  collection  de  M.  Dusommerard  devrait  former  le  noyau  d'un  musée 
qni  nous  manque.  L'art  du  moyen  âge  est  remis  en  honneur.  Il  importe  que  les- 
débris  en  soient  pareillement  exhumés  et  offerts  à  tous  les  regards,  si  l'on  veut  forti- 
fier et  vulgariser  cette  Renaissance  de  l'art  du  moyen  âge. 

*^*  Le  peintre  Isenrig,  séjournant  à  Munich,  annonce,  dans  la  Gazelle  d  Aug:ihurg, 
qu'un  procédé  qu'il  a  découvert  lui  permet  de  reproduire,  au  moyen  du  daguerréo- 
type, toutes  les  images  d'après  nature  et  avec  tout  l'éclat  des  couleurs.  Ces  images 
pourraient  être  compaiécs  aux  tableaux  les  plus  achevés. 

Nous  craignons  bien  qu'il  n'en  soit  de  cette  prétendue  découveitc  comme,  de 
l'art  de  diriger  les  ballons  que  l'on  découvre  régulièrement  une  fois  par  an. 

%*  Plusieurs  journaux  ont  annoncé  qu'on  se  disposait  à  introduire  l'éclairage  au 
gaz  dans  les  églises  de  Paris  et  notamment  dans  l'église  Saint-Louis  d'Antin.  L'a- 
doption de  ce  système  pourrait  profiler  aux  bedeaux  à  qni  elle  épargnerait  le  soin 
de  nettoyer  et  d'entretenir  les  lampes  et  les  cierges;  mais  elle  aurait  pour  résultat 
certain  de  dégrader  nos  édifices  religieux  et  les  ouvrages  d'art  qu'ils  renferment. 
Espérons  que  l'autorité  ne  permettra  pascette  sorte  de  profanation,  et  que  le  clergés, 
au  besoin,  interviendra  auprès  du  pouvoir  pour  défendre  la  maison  de  Dieu  con- 
tre une  innovation  qui  l'assimilerait  à  un  théâtre.  Les  tendances  mondaines  ne  l'en- 
vahissent que  trop  de  tous  côtés,  sans  qu'on  les  c  uronne  en  quelque  sorte  parcettt 
mesure  incroyable. 

**  A  la  Nouvelle-Orléans,  un  riche  Américain  a  fait,  dit-on,  construire  un  théâtre 
sur  un  bateau  à  vapeur  qui  voyage  de  ville  en  ville  et  faitdes  affaires  brillantes.  Si  les 
Etats-l'nis  manquent  d'auteurs  à  la  vapeur,  nous  pourrons  leur  en  envoyer. 

**  Sa  Sainteté  Grégoire  XVI  vient  de  nommer  chevalier  de  l'ordre  de  Sainl- 
Grégoire-le-Grand ,  M.  Silvestre  d'Avignon,  auteur  de  la  Paléographie  uni'rcr- 
selle. 

,*,  M. le. baron  de  F...  jeune  peintre  qui  est  appelé  à  prendre  une  place  honora- 
ble parmi  les  artistes  contemporains,  nous  envoie  de  Grenoble,  quelques  mots  sur 
l'exposilion  qui  vient  d'avoir  lieu  dans  cette  ville  :  Les  acquisitions  faites  par  la  so- 
ciété des  Amis  des  Artsdc  Grenoble  nciuiontpas  toujours  paru  irréprochables.  A 
l'exception  de  deux  paysages  de  M.  Dubuisson,  el  d'une  danse  de  pelils  enfants,  par 
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M.  Holfeld,  le  reste  lui  a  généralement  semblé  faible.  Il  a  trouvé  de  relTet  dansée 
coin  du  feu,  par  M.  Boichard,  et  quelque  sentiment  de  lignes  dans  un  paire  sur  la 
monlagitc,  par  M.  Cinier.  11  ne  s'est  pas  montra  fort  doux  pour  une  scène  de  bandits 
par  M.  A.  Colin.  Il  acte  plus  galant  pour  une  figure  de  mademoiselle  Anaïs  Colin, 
réprésentant  la  poésie.  Mais  ce  qu'il  a  loué  presque  sans  restriction,  c'est  un  cara^ 
vansérail  à  Alfici' ,  par  M.  Frère,  deux  heures  avant  l'appel,  par  M.  Guillemin,  et  «n 
portrait  (F finwjne,  par  M.  J.Murzonne.  \ous  adhérons  d'autant  plus  volontiers  au  ju- 
gement qu'il  énonce  sur  ces  trois  productions,  que  le  talent  de  MM.  Frère  ,  Guille- 
min et  Murzonne  nousest  personnellement  connu.  La  France  Littéraire  ayant  fait  pa- 
raître une  lithographie  d'après  un  petit  tableau  de  M.  Guillemin,  deux  heures  avamit 
l'appel,  nos  lecteurs  ont  pujuger  par  eux-mêmes  du  mérite  de  cette  charmante  produc- 
tïïTlvotre  jeune  critique  a  aussi  remarqué  une  composition  que  M.  Kcnoux  avait 
déjà  exposée  au  salon  dernier,  et  qui  représente  Albert  Durer  dans  son  atelier.  La 
sculpture  ne  lui  a  pas  semblé  très-brillante.  Il  a  constate  de  l'étude  dans  les  trois  fi- 
gures mvstiquesde  M.  Sappev;  mais,  selon  lui,  elles  manquent  de  style;  cependant, 
il  les  place  parmi  les  meilleurs  morceaux  de  l'exposition  de  Grenoble. 

^-  C'est  décidément  par  la  représentation  de  l'héritage  du  mal,  drame  en  quatre 
actes  et  en  vers,  de  Camille  Bernrîy,  que  l'Odéon  rouvrira.  Dans  un  mois,  le  public 
sera  mis  à  même  déjuger  le  mérite  de  cet  écrivain  si  prématurément  enlevé  aux 
lettres.  11  verra  que  le  temps  seul  a  manqué  à  ce  jeune  poëte  pour  atteindre  à  la 
hauteur  où  se  tiennent  les  plus  grands  ;  et  il  saura  gré  avec  nous,  à  l'intelligent  di- 
recteur du  second  théâtre  français  d'avoir  compris  ce  qu'il  y  avait  de  force  drama- 
tique dans  ce  talent.  C'est  en  persévérant  dans  cette  route  généreuse  et  littéraire 
que  l'Odéon  établira  sans  conteste  ses  droits  à  une  subvention. 

/.  Nous  avons  vu  dernièrement  chez  M.  Deforge,  marchand  de  tableaux,  boule- 
vard Montmartre,  une  tête  d'étude  au  pastel,  de  mademoiselle  Anais  Chirat.  11  nous 
semble  impossible  d'obtenir,  même  à  l'huile,  un  résultat  plus  riche  et  plus  vigou- 
reux. Ce  qu'il  faut  louer  surtout  dans  cette  production,  ce  sont  deux  qualités  assez 
peu  communes  chez  les  femmes,  nous  voulons  dire  le  dessm  et  le  modèle.  On  voit 
que  mademoiselle  Anaïs  Chirat  ne  prête  pas  une  oreille  ind  cile  aux  solides  conseils 
de  M.  Ingres. 

V  Nos  lecteurs  savent  qu'il  est  question  de  créer  un  troisième  théâtre  lyrique 
dont  le  genre  serait  l'ancien  Opéra-Comique  français.  La  commission  des  théâtres 
s'occupe  en  ce  moment  de  ce  projet;  mais,  bien  qu'il  soit  appuyé  parles  hommes 
les  plus  compétents,  nous  avons  lieu  de  craindre  qu'il  ne  soit  repousse. 

V  Les  Noiisie  del  giirrno  de  Rome  annoncent,  au  nom  du  comte  de  SurviUiers 
(Joseph  Napoléon),  que,  jusqu'à  la  fin  du  prochain  mois  de  novembre,  les  offres  des 
amateurs  qui  voudraient  acquérir  en  bloc  la  grande  galerie  des  tableaux  du  cardinal 
Fesh,  seront  reçues  à  .Rome  par  M.  Stanislas  Natalini,  l'un  des  exécuteurs  testa- 
mentaires de  son  éminence;  passé  ce  délai,  il  serait  adopté  un  autre  mode  de 
vente. 

V  Les  plans  du  tombeau  de  Napoléon  sont  définitivement  arrêtés,  et  se  trou- 
vent fen  ce  moment  dans  le  cabinet  de  M.  le  directeur  des  "Beaux-Arts.  Il  ne  man- 
que , pi  us  qu'une  décision  souveraine  pour  que  M.  de  Visconti  puisse  commencer'à 
les  mettre  à  exécution.  Il  y  a  apparence  qu'ils  ont  été  longuement  débattus,  et  que 
lacommi&sion  a  sérieusement  usé  du  droit  qui  lui  avait  été  conféré  de  surveiller  et 
au  besoin  de  modifier  les  projets  de  l'architecte. 
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*/  Ce  sera  probablement  le  4  septembre,  présent  mois,  que  seront  célébrées  à 
Cologne  les  grandes  fêtes  pour  la  pose  de  la  première  pierre  des  nouvelles  construc- 
tions de  la  célèbre  cathédrale.  Plusieurs  rois  et  princes,  invités  par  le  roi  de  Prusse, 
assisteront  à  cette  cérémonie. 

*/  Parmi  les  tableaux  qui  ont  été  achetés  par  le  gouvernement,  nous  citerons  : 
Néron  devant  le  cadavre  d'Agrippine,  de  M.  Appert.  Celle  page  est  destinée  au 
Musée  de  Montauban.  La  jolie  tête  d'étude  de  Ch.  Année,  une  jeune  fille  caressant 
une  colombe,  va  orner  l'une  des  salles  du  Musée  de  Nîmes. 

*,*  Aux  noms  des  artistes  qui  ont  obtenu  des  médailles,  à  la  suite  du  salon,  nous 
ajouterons  ceux  de  MM.  Jourdy,  Lcsourd  de  Beauregard  et  Stùrler. 

*,*  Le  W'alhalla  ou  temple  de  la  gloire  que  le  roi  de  Bavière  a  fait  construire  aux 
environs  de  la  ville  de  Donaus-Ilaufcn,  et  qu'il  inaugure  peut-être  en  ce  moment, 
est  entouré,  comme  la  Madeleine,  de  cinquanle-dcux  colonnes  ;  elles  sont  de  l'an- 
cien ordre  dorique,  et  n'ont  que  cinq  pieds  neuf  pouces  de  diamètre,  tandis  que 
celles  de  la  Madeleine  sont  de  l'ordre  Corinthien  et  ont  six  pieds  de  diamètre.  En 
outre,  le  temple  de  la  gloire  n'a  que  228  pieds  de  longueur  sur  108  de  largeur; 
tandis  que  la  nouvelle  église  a  307  pieds  10  pouces  de  longueur  sur  129  pieds  de 
largeur.  Mais,  pour  compenser  largement  cette  intériorité  de  proportions,  le  Wal- 
halla  n'a-t-il  pas  à  ses  pieds  le  large  Danube,  et  devant  lui  les  sombres  ruines  de 
l'antique  château-fort  de  Hauff  ?  enfin  n'est- il  pas  assis  sur  un  rocher  de  304  pieds 
de  hauteur?  Quel  édifice  paraîtrait  médiocre  au  milieu  d'accessoires  si  magni- 
fiques! 

*,*  Par  suite  d'un  concours  d'architecture  ouvert  à  l'école  des  Beaux-Arts, 
MM.  Delaneau,  Duviaux  et  de  Custe,  élèves  de  MM.  Collet,  Guénepin  et  Gay  ont 
obtenu  trois  médailles.  Ce  concours  avait  pour  sujet  la  charpente. 

V  L'académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  décerne,  chaque  année,  des  mé- 
dailles aux  publications  nouvelles  sur  les  antiquités  de  la  France.  Elle  n'a  point  dé- 
cerné de  première  médaille.  La  première  seconde  médaille  a  été  décernée  à  M.  Val- 
let  de  Virivillc,  auteur  d'un  ouvrage  imprimé  intitulé  :  Archives  historiques  du 
département  de  l'Aube,  in-S;  la  deuxième  seconde  médaille  à  M.  Lccomte-Dupont, 
auteur  d'un  essai  sur  les  monnaies  du  Poitou  (imprimé),  in-8. 

Des  mentions  très-honorables  ont  été  accordées  à  MM.  Martin  et  Cahier,  prêtres, 
auteurs  d'un  ouvrage  intitulé  :  Les  vitraux  de  Bourges,  (41iv.  in-fol.),  et  à  M.  l'abbé 
Lacurie,  auteur  d'un  mémoire  manuscrit  sur  les  antiquités  de  la  ville  de  Saintes. 

Des  mentions  honorables  à  M.  Bouard,  auteur  d'un  rapport  sur  les  fouilles  d'an- 
tiquités qui  ont  eu  lieu  à  Aix  en  W^{  (imprimé),  in-4%  et  à  M.  de  la  FonlencUe  de 
Vaudoré,  auteur  de  recherches  sur  des  voies  romaines,  de  Poitiers  à  Nantes  et  à 
Angers  (imprimé),  in-8. 

*,*  Des  excavations  qui  viennent  d'être  faites  dans  la  rue  Saint-Jacques  pour  la 
construction  d'un  égoût  ont  fait  découvrir  un  vaste  souterrain  s'étendant  depuis  le 
palais  des  Thermes,  dans  la  partie  reculée  de  cet  édifice,  jusqu'à  la  rivière,  par  une 
diagonale  joignant  la  rue  Saint-Jacques  vers  le  bas  côté  de  cette  rue.  Cette  voie  de 
construction  remonte  à  une  époque  aussi  reculée  que  celle  desbains  de  Julien.  Les  ou- 
vriers employés  à  établir  la  tranchée  ont  eu  beaucoup  de  mal  à  démolir  ce  conduit, 
dont  la  solidité  a  bravé  tant  de  siècles;  les  pierres  meulières  étaient,  dans  certaines 
parties,  si  parfaitement  adhérentes,  qu'il  a  fallu  les  briser  à  coups  de  marteau.  Des 
ingénieurs  et  plusieurs  membres  de  l'Institut  sont  venus  pour  examiner  celte  voie 
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dans  tous  les  détails,  et  bientôt  l'Académie  sera  en  possession  de  rapports  sur  cette 
découverte.  Henry  Teianon. 

VINCENT    DE    PAUL    ESCLAVE    A    TUNIS    {VotT  le  deSSin). 

«.  L'une  des  trois  femmes  que  le  renégat  avait,  écrit  lui-même  Vincent  de 
Paul ,  était  grecque  chrétienne,  mais  schismatique;  une  autre  était  turque,  qui 
servit  d'instrument  à  l'immense  miséricorde  de  Dieu  pour  retirer  son  mari  de 
l'apostasie,  et  le  remettre  au  giron  de  l'église,  et  me  délivrer  de  mon  esclavage. 
Curieuse  qu'elle  était  de  savoir  notre  façon  de  vivre,  elle  me  venait  voir  tous 
les  jours  aux  champs  où  je  fossoyais ,  et  un  jour  elle  me  commanda  de  chanter 
les  louanges  de  mon  Dieu.  Le  souvenir  du  Quomodo  cantabimus  in  terra  aliéna 
des  enfants  d'Israël  captifs  en  Babylone,  me  fit  commencer,  les  larmes  à  l'œil, 
le  psaume  Super  flumina  Bahylonis  ;  et  puis  le  Sahe  regina,  et  plusieurs  autre» 
choses,  en  quoi  elle  prenait  tant  de  plaisir  que  c'était  merveille.  Elle  ne  man- 
qua pas  de  dire  à  son  mari ,  le  soir,  qu'il  avait  eu  tort  de  quitter  sa  religion, 
qu'elle  estimait  extrêmement  bonne  pour  un  récit  que  je  lui  avais  fait  de  notre 
Dieu,  et  quelques  louanges  que  j'avais  chantées  en  sa  présence,  en  quoi  elle  di- 
sait avoir  ressenti  un  tel  plaisir  qu'elle  ne  croyait  pas  que  le  paradis  de  ses 
pères,  et  celui  qu'elle  espérait,  fût  si  glorieux  ni  si  accompagné  de  tant  de  joies 
que  le  contentement  qu'elle  avait  ressenti  pendant  que  je  louais  mon  Dieu;  con- 
cluant qu'il  y  avait  en  cela  quelque  merveille.  Cette  femme,  comme  un  autre 
Caïphe ,  ou  comme  l'ânesse  de  Balaam ,  fit  tant  par  ses  discours  que  son  mari 
me  dit,  dès  le  lendemain,  qu'il  ne  tenait  qu'à  une  commodité  que  nous  ne  nous 
sauvassions  en  France  ;  mais  qu'il  y  donnerait  tel  remède  que.  dans  peu  de 
jours.  Dieu  en  serait  loué.  Ce  peu  de  jours  dura  dix  mois  qu'il  m'entretint  de 
cette  espérance ,  au  bout  desquels  nous  nous  sauvâmes  avec  un  petit  esquif,  et 
nous  nous  rendîmes,  le  28  juin  (1607),  à  Aigues-Mortes,  et  tôt  après  en  Avi- 
gnon, où  monseigneur  le  vice-légat  reçut  publiquement  le  renégat  avec  les  lar- 
mes à  l'œil  et  le  sanglot  au  cœur,  dans  l'église  de  Saint-Pierre  ,  à  l'honneur  de 
Dieu  et  édification  des  assistants.  » 

Il  paraît  que  le  vice-légat  fut  émerveillé  des  vertus  de  Vincent  de  Paul.  Il 
l'engagea  fort  à  venir  visiter  Rome ,  en  compagnie  du  renégat  qu'il  avait  ra- 
mené à  la  religion  catholique.  11  avait  promis  au  pénitent  de  le  faire  entrer  au 
couvent  des  Fate  bcn  fratelli,  où,  depuis ,  ce  dernier  s'est  cloîtré  et  a  prononcé 
des  vœux.  V^incent  de  Paul  hésitait  à  recommencer  un  voyage,  bien  qu'il  consi- 
dérât comme  fort  heureux,  par  ses  conséquences,  celui  de  Marseille,  son  retour 
àNarbonne  et  sa  captivité  en  Barbarie.  Malgré  tout,  il  promit  à  son  nouveau 
protecteur  qu'il  se  rendrait,  l'année  d'après,  dans  la  ville  éternelle,  aussitôt  que 
le  vice-légat  aurait  reçu  un  successeur  à  Avignon. 

Dans  sa  captivité,  Vincent  de  Paul  avait  acquis  de  nombreuses  et  excellentes 
notions  spagyriques,  dont  il  se  servit  fréquemment,  sans  se  vanter  jamais  d'être 
expert  en  l'art  de  la  médecine.  De  plus,  il  atteignit,  dans  ses  prédications  à  tra- 
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yers  champs,  une  éloquence  évangéliquc  qu'il  employa  plus  tard  en  mille  cir- 
constances. 

Il  se  souvint  de  la  Barbarie;  et,  dans  la  suite,  il  employa  tous  ses  soins  pour 
envoyer  des  missionnaires  aux  deux  régences  de  Tunis  et  d'Alger,  afin  de  con- 
geler, aider  et  convertir  les  malheureux  esclaves  répanduslur  la  côte. 

(Extrait  de  S.  Yinccnl  de  Paul  ',  par  M.  Augustin  Challamel.) 

BULLETIN  THÉÂTRAL. 

Académie  royale  de  musique.  —  Comédie  française —  Opéra- Comique.  —  Vau- 
dedlle.  —  Variétés.  —  Palais-Royal.  —  Porte  Saint-Martin. 

t'opéra,  grâce  à  une  direction  extrêmement  habile,  ,t  pu  braver  les  grandes  cha- 
leurs. La  dernière  représentation  de  la  Jnive  a  tait  salle  comble.  Dupiez  s'est  montré, 
Comme  toujours,  admirable  comédien  et  chanteur  plein  de  torce  et  de  délicatesse. 
Ragiicnot  témoigne  d'études  constantes  et  heureuses.  Mademoiselle  de  Roissy,qUi 
remplissait  le  rôle  d'Eudoxie  s'est  tait  vivement  applaudir. 

Une  toute  jeune  et  charmante  danseuse  a  débuté  dans  un  pas  avec  Mabille.  Ma- 
demoiselle Célesline  Eraarot  possède  une  grâce  exquise  ;  sa  danse  légère  d'une  pré- 
cision et  d'une  sûreté  de  méthode  bien  rare  dans  un  premier  début,  ce  mélange  de 
réserve  et  en  même  temps  d'abandon  poétique  ont  passionné  les  spectateurs,  ei  cette 
jçunc  danseuse  a  eu  un  grand  succès  que  ne  peut  qu'augmenter  encore  la  suite 
de  SOS  débuts. 

Le  Gucrillero  est  à  chaque  représentation  accueilli  avec  une  laveur  croissante; 
disons  que  le  poëmesi  habile  et  si  élégant  de  M.  Théodore  Anne  est  pour  beaucoup 
dans  le  succès. 

La  Jolie  Fille  de  Gand  attirera  encore  la  foule  tout  cet  hiver  à  l'Opéra,  si  M.  Pillet 
veut  se  croiser  les  bras.  Nous  avons  entendu  parler  de  projets  magniliques. 

La  Comédie-rrançaisc  croit  s'être  montrée  assez  généreuse  en  accoid.nlsix  reprc- 
sentalioiis  à  l'œuvre  de  M.  Romand.  Le  Dernier  Marquis  est  mort,  n'en  parlons  plus; 
ou  plutôt  souijaitons  généreusement  à  son  jeune  auteur,  qui  s'est  pcul-étre  laissé 
abuser  par  un  premier  succès,  lequel,  si  nous  somn;cs  bien  inloimes,  ne  lui  appar- 
tenait pas  entièrement,  souhaitons-lui  de  se  livrer  aujourd'hui  à  des  éludes  plus  sé- 
rieuses; à  des  éludes  de  mœurs  d'abord,  et  qu'il  renonce  à  cette  déclamation  fati- 
gante qu'on  avait  supportée  avec  plus  d'indulgence  dans  le  Bourgeois  detland,  mais 
dont  il  a  dû  remarquer  cette  fois  le  fâcheux  etVet  sur  un  public  plus  éclairé. 

On  hâte  le  plus  possible  les  répétitions  d'une  comédie  due  à  M-  llosier  ;  et  M.  Ro- 
sier usant  d'un  privilège  accordé  aux  auteurs  mis  à  l'étude,  a  fait  précéder  sa  nou- 
velle production  de  la  reprise  (ïUn  Procès  Criminel,  Ln  Procès  Criminel  ne  con- 
tient ni  plus  ni  moins  desprit  que  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de  cet  auteur:  un 
travail  de  mots  souvent  fatiguant  et  plus  souvent  encore  de  mauvais  goiit,  des  aper- 
çus ingénieux,  une  observation  quelquefois  trop  minutieuse  et  une  ignoiance  com- 
plète des  exigences  de  la  scène;  mais  cet  ouvrage  eut  d'abord  une  espèce  d'à  propos 
et  obtint  ce  qu'on  appelle  un  succès  de  circonstance.  La  société  a\ait  été  remuée 
par  quelques-uns  de  ces  crimes  que  M.  Al.  Dumas  ou  que  l'éditeur  de  M.  Al.  Du- 
mas qualilie  du  nom  de  célèbres,  et  des  femmes  de  notaires,  de  banquiers  et  d'a- 

*  Un  vol.  in-8,  orné  de  dessins.  Challamel,  éditeur. 
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gfînts  de  change  éiarcnt  venues  assister  à  ces  débals  scandaleux,  avec  dcs^  billets 
vendus  à  la  porte  et  achctt-s  fort  chèrement, 

A  un  premier  procès,  M.  le  procureur  du  roi  fut  obligé  de  faire  insérer  dams  léd 
journaux  que  n'ayant  plus  de  place  à  donner,  toutes  les  demandes  seraient  considé- 
rées comme  non  avenues;  à  un  second,  l'alfluence  devint  moins  jirande,  à  un  troi- 
sième, moins  grande  encore,  et  aujourd'hui  ce  diverlissemenl  est  tout  à  lait  passcdc 
mode.  Les  abonnées  de  la  Gazelle  des  Tribunaux  s(mt  toutes  passées  au  feuilleton 
du  Journal  des  VcbiUs.  Le  V  roc  es  Criminel  a  donc  eu  le  sort  de  toutes  les  pièces  de 
circonstance:  il  a  vécu  ce  que  vit  un  couplet. 

Le  théâtre  de  l'Opéra-Comique  a  montré  cette  année  un  zèle  (rès-louable  pour  les 
œuvres  des  anciens  maîtres.  Le  nombre  des  opéras  repris  a  surpassé  celui  des  nou- 
veaux. 

C'est  un  bien,  disent  les  uns,  car  il  faut,  dans  l'intérêt  de  la  science  et  des 
Lonnes  traditions  que  la  génération  nouvelle  connaisse  les  cliefs-dœuvres  du  passé  ; 
c'est  un  mal,  répondent  les  autres  avec  une  certaine  apparence  de  raison,  parce  que 
le  présent  est  précisément  sacrifié  au  passé;  les  jeunes  compositeurs  ne  peuvent 
plus  arriver  à  la  scène,  si  par  aventure,  on  ne  se  hasarde  à  donner  un  opéra  nou- 
veau. Cet  opéra,  on  le  demande  à  des  talents  déjà  connus,  nous  pourrions  dire  presqu'é- 
puisés,  taudis  que  de  jeunes  et  fraîches  organisations  musicales  en  sont  réduites  à 
faire  de  la  romance  pour  vivre.  D'un  autre  côté,  les  théâtres  de  province,  qui  n'ont 
jamais  tout  à  fait  abando  mé  les  œuvres  de  l'ancien  répertoire, ne  peuvent  faire  d'ar- 
gent avec  les  reprises  et  se  meurent  faute  de  pièces  nouvelles. 

Le  succès  de  Richard-Cwur-de-Lion  a  entraîné  la  direction  de  l'Opéra-Comique 
dans  la  voie  des  reprises.  Le  Pelil  Cliapcron  rouge  n'a  pas  eu  une  réception  tout  à 
l'ait  aussi  heureuse  que  l'œuvre  de  Grélry  :  la  musique  en  est  simple,  maisgracieuse, 
facilement  écrite;  les  mélodies  manquent  un  pou  de  caractère.  Ajoutons,  à  notre  re- 
gret, que  la  distribution  des  rôles  n'est  pas  ce  quelle  aurai!  dû  être,  nous  ne  disons 
pas  ce  qu'elle  aurait  pu  être.  Masset,  dans  le  rôle  du  comte  Rodolphe,  créé  par 
Martin,  est  faible;  ce  n'est  pas  entièrement  de  sa  faute  :  Boëldieu  avait  travaillé 
pour  Martin.  Audran  est  écrasé  sous  le  souvenir  qu'a  laissé  Ponchard;  mais  ce 
jeune  comédien  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  faire,  et  il  faut  lui  en  savoir  gré. 

Le  Conseil  des  Dix;  opéra-comique  en  un  acte  de  M.  Girard,  chef  dorchestre  du 
théâtre,  a  obtenu  un  succès  de  bon  aloi.  Les  pièces  en  un  acte  n'ont  jamais  beau- 
coup d'importance  à  ce  théâtre  ;  ce  sont  plutôt  des  vaudevilles  mêlés  de  jolies  ariet- 
tes; la  partition  de  M.  Girard  contient  des  morceaux  d'un  ordre  plus  élevé  et  qui 
ont  été  écoulés  avec  intérêt. 

Le  théâtre  du  Vaudeville  est  fermé;  l'affiche  annonce  relâche  pour  réparations 
dans  la  salle.  C'est  eifectivement  pour  ce  motif  que  le  ministère  a  donné  l'autorisa- 
tion de  suspendre  les  représentations;  le  ministère  a-t-il  été  trompé  sur  le  véritable 
but  de  la  demande  de  M.  Truberl?  c'est  ce  que  nous  ignorons.  Plusieurs  intéressés 
nous  ont  assuré  que,  las  de  jouer  sans  toucher  aucun  émolument,  les  acteurs  ayant 
refusé  tout  service,  le  directeur  avait  voulu  prouver  qu'd  pouvait  très-bien  se  passer 
d'eux.  M.  Trubert  est  un  administrateur  fort  habile.  Nous  espérons  cependant  faire 
connaître  prochainement  le  nom  de  son  successeur,  et  annoncer  en  même  temps,  que 
ce  théâtre,  qui  avait  toujours  occupé  le  premier  rang  parmi  les  scènes  de  vaudevilles, 
a  repris  sa  place. 

Les  fariniers  et  les  charbonniers  ont  de  tous  temps  laissé  entre  eux  une  barrière 
infranchissable  ;  chez  les  uns  comme  chez  les  autres,  pas  de  mésalliances  possibles I 
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Si  tu  veux  ma  charbonnière,  fais-toi  charbonnier;  ou  ma  farinière,  fais-toi  farinier. 
Au  cas  échéant,  lequel  des  deux  doit  céder?  Il  y  avait  là  matière  pour  une  jolie 
bluette.  Comment  messieurs  les  auteurs,  qui  se  plaignent  toujours  que  les  sujets 
manquent,  n'y  avaient-ils  pas  songé,  ou  bien,  comme  l'àne  de  la  fable,  n'avaient-ils 
vu  là  que  du  blanc  et  du  noir?  Un  pas  de  bourrée  grolesquemenl  dansé  par  Flore  et 
Serres  amène  un  divertissement  curieux  dans  la  pièce  de  M.  Dumersan.  Arlequin 
ne  perd  rien  de  sa  vogue.  Sous  très-peu  de  jours,  la  rentrée  de  Vernet  dans 
Malhias  Ylnvalide  et  dans  le  Père  de  la  Débulanle. 

Pour  accompagner  du  Haul  en  Bas,  que  beaucoup  de  personnes  se  sont  promis 
d'aller  voir  après  la  canicule,  le  théâtre  du  Palais-Royal,  a  donné  deux  petits  vau- 
devilles en  un  acte:  L'Omeklte  fanlasUque,  dont  le  titre  est  plus  drôle  que  la  pièce 
elle-même,  et  la  Dot  d'Auvergne,  dont  le  succès,  au  contraire,  eût  été  plus  complet 
sans  le  malheureux  souvenir  attaché  aux  cinq  sous,  de  mademoiselle  Puget.  Il  ne  faut 
pas  abuser  des  refrains  devenus  par  trop  populaires.  Deux  pauvres  diables,  non  pas 
aussi  pauvres  cependant  que  le  dit  la  chanson,  à  l'inverse  des  riches,  qu'un  mono- 
tone bonheur  finit  souvent  par  désunir,  se  rapprochent,  au  contraire,  pour  chasser 
les  ennuis,  et  braver  la  mauvaise  fortune  par  une  union  tout  heureuse.  C'est  la  con- 
tre-partie de  la  Seconde  Année.  Vous  auriez  appelé  votre  pièce  Toinclle,  Nanelle  ou 
Manelle,  et  vous  aviez  cinquante  représentations  assurées,  tandisquc  le  public  s'en- 
fuit effrayé,  dès  qu'il  vient  regarder  votre  affiche  et  qu'il  entend  tous  les  gamins 
qui  l'entourent ,  lui  crier  aux  oreilles,  cinq  sous,  cinq  sousl... 

Un  astronome  très-distingué,  ce  n'est  pourtant  pas  M.  Arago,  est  monté  il  y  a 
huit  jours,  un  thermomètre  en  main,  jusqu'au  paradis  (troisième  galerie,  vulgai- 
rement ainsi  nommée  dans  certains  théâtres),  jusqu'au  paradis  donc  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  au  centre  des  élus,  le  mercure  s'est  élevé  à  5-2'  centigrade.  Madame  Dor- 
val  jouait  ce  soir-là  le  Joueur.  Loin  d'effrayer  tout  un  peuple  enthousiasmé  de  son 
talent,  cclto  chaleur  ne  faisait,  au  contraire,  que  leur  donner  une  émulation  digne 
des  temps  héroïques;  les  enir'actes  étaient  employés  à  tordre  les  vestes  el  les  ha- 
habits.  Qu'on  dise  maintenant  que  l'art  théâtral  n'est  pas  honoré  en  France! 

Léon  D. 


Challamel. 

Chabi.ES  de  ia  Trémoille,  tcé  a  la  bataille  de  Marignan,  en  lol.^. 

(  Voir  le  2»  dessin.  ) 
Charles  de  La  Trémoille  était  fils  de  Gabrielle  de  Bourbon  el  de  Louis  de  La  Tré- 
moille ,  lequel  fut  tué  avec  son  petit-fils  François  de  La  Trémouille,  en  défendant 
François  h',  à  la  bataille  de  Pavie,  en  1325. 

En  vente  au  bureau  du  journal  de  V Union  catholique,  rue  des  Saints  Pères,  3, 
Et  chez  Poussielguc  Rusand,  rue  Hautefcuille,  9. 

LE  COMTE  DE  L4  FERROr^NAYS. 

Et  llarlc- Alphonse  RAT1«U0:M?VE:, 

OU   MES   IMPIIESSIONS  DE   QUINZE  JOURS  A   ROME. 

Par  le  comie  Théobald  U'alsh.  —  Un  joli  vol.  in-18.  Prix  :  75  cent. 


:5  ae/J  ■  1^^^ 
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Et  nous  reprîmes  silencieusement  le  chemin  du  château.  Justin  nous  précéda 
escaladant  joyeusement  les  tertres  fleuris  qui  encadraient  la  route  et  cueillant 
çà  et  là  quelques  marguerites  et  quelques  bluets  qu'il  tressait  en  couronne  avec 
une  patience  angélique  et  un  sérieux  comique. 

Le  soir,  madame  de  Naré,  Lucie  et  moi,  nous  étions  réunies  dans  le  salon,  et 
je  me  joignais  à  la  mère  de  Justin  pour  solliciter  de  madame  de  Rémond  une  ex- 
plication sur  sa  conduite  mystérieuse,  explication  qu'elle  retardait  toujours ,. 
inquiète  qu'elle  était  encore  des  résultats  de  la  délibération  du  conseil  de  fa- 
mille, lorsque  le  jardinier  nous  remit  un  billet  du  président***. 

Lucie,  en  arrivant,  avait  renvoyé  tous  les  domestiques.  Il  ne  restait  que  le 
jardinier  et  une  cuisinière. 

Le  président  annonçait  à  Lucie  que  le  conseil  avait  rejeté  à  l'unanimité  la  de- 
mande de  M.  de  Melfa,  et  il  ajoutait  : 

«  Ma  chère  enfant, — mon  âge  me  donne  le^droit  de  vous  appeler  ainsi, — vou5 
avez  tout  à  craindre  de  cet  homme.  Vous  êtes  trop  généreuse  pour  lui...  Je  de- 
vine que  vous  avez  caché  certains  faits  terribles  à  révéler...  Pardonner  aux 
méchants,  c'est  lâcheté,  ce  n'est  pas  bonté  !  Prenez  garde  !  il  ne  faut  pas  que  du 
])ardon  naisse  le  danger.  .Venez  me  voir  demain  plutôt  que  dans  quelques  jours, 
le  matin  plutôt  que  le  soir...  Si  je  n'étais  si  vieux  et  si  je  n'avais  un  cocher  de 
mon  âge,  qui  n'y  voit  presque  plus  et  me  mènerait  chez  vous  par  les  fossés  et 
parles  haies  ,  j'aurais  été  à  la  Gardière  ce  soir  même  !  » 

Cette  lettre  venait  en  aide  aux  remontrances  qu'un  instant  auparavant  ma- 
dame de  Naré  et  moi  nous  faisions  à  Lucie.  «  Il  fallait,  disions-nous ,  avoir  le 
courage  d'accuser  hautement  M.  de  Melta,  et  de  le  livrer  à  la  justice. 

^  Voir  la  France  Littéraire,  numéros  du  15  août  el  du  i-r  septembre  derniers. 
T.  X.  Nouvelle  série ,  i^  septembre _iQi2^  12 
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— 11  est  le  frt^re  de  mon  père ,  »  répondait  madame  de  Rémond  en  secouant 
tristement  la  tète. 

Comme  madame  de  Rémond  achevait  la  lecture  de  cette  lettre,  nous  enteti- 
dîmes  dans  la  cour  de  violents  aboiements  et  un  bruit  de  chaîne  secouée. 

Lucie  ouvrit  la  fenêtre  du  salon,  appela  un  domestique  el  lui  demanda  • 

«  Qu'y  a-t-il  donc,  et  pourquoi  Phéda  s'agite-t-elle  et  aboie-t-élle  ainsi? 

—  Je  ne  sais,  madame. 

—  La  grille  de  l'avenue  est-elle  fermée? 

—  On  l'a  fermée  au  grand  jour.  » 

Les  aboiements  de  Phéda  cessèrent;  elle  rentra  dans  sa  niche,  et  se  coucha 
paisiblement. 

«  Phéda  allait  souvent  à  la  chasse  avec  M.  de  Melta  ,  dis-je  à  Lucie  ;  peut- 
être  a-t-elle  entendu  passer  son  ancien  maître. 

—  Mais  la  grille  est  fermée,  »  répondit  madame  de  Rémond. 

Cet  incident  si  simple  me  laissa  dans  l'àme  je  ne  sais  quelle  vague  tristesse 
qu'en  vain  je  cherchais  à  combattre.  Et  pourtant,  me  disais-je,  qu'y  a-t-il  à 
craindre?  Et  puis  ,  peut-être  un  pauvre  a-t-il  passé  dans  l'avenue.  Phéda  avait 
horreur  des  pauvres. 

«  Mais  j'ai  des  révélations  à  vous  faire .,  s'écria  Lucie  avec  gaieté,  et  je  vais 
tenir  ma  promesse.  Heureusement,  M.  de  Naré  s'est  retiré  chez  lui  de  bonne 
heure,  et  ma  foi ,  je  ne  sais  maintenant  si  on  peut  tout  dire  devant  lui. 

Du  reste,  ces  révélations  sont  bien  simples.  Une  sorte  d'émotion  que  M.  Jus- 
tin éprouvait  à  ma  vue ,  la  pénétration  dont  il  avait  fait  preuve  dans  la  scène 
du  bateau,  le  courage  qu'il  avait  montré  en  offensant  mortellement  M.  de  Melta, 
ces  idées  superficielles  encore ,  mais  pleines  de  suite,  de  persistance,  et  enfin  , 
et  surtout  ce  regard  parfois  railleur,  parfois  aussi  ému,  qui  m'avait  toujours 
semblé  contenir  une  pensée, — car  d'où  venait  la  flamme  qui  l'animait,  si  ce  n'é- 
tait de  l'âme? — tout  cela  me  fit  espérer  que  rintclligencc  de  M.  de  Naré  n'était 
pas  à  tout  jamais  close,  que  peut-être  il  serait  possible  de  la  maîtriser  dans  ce 
qu'elle  avait  de  sauvage  et  d'indompté ,  d'y  glisser  une  animation ,  une  vie 
étrangère  qui  jouassent  l'animation  et  la  vie  intérieure ,  de  la  dominer  enfin 
comme  les  magnétiseurs  dominent  leurs  sujets;  mais  ne  sachant  manier  le 
iluide  électrique,  et  peu  désireuse  d'endormir  M.  de  Naré  en  plein  conseil,  j'eus 
recours  à  des  moyens  extrêmement  vulgaires  et  très-peu  mystérieux. 

J'eus  d'abord  un  long  entretien  avec  lui  :  je  lui  expliquai  le  plus  matérielle- 
ment possible  les  projets  de  M.  de  Melta  sur  lui  et  sur  moi.  11  fut  impossible 
de  lui  faire  comprendre  ce  mot  interdiction ,  qui  est  trop  moral  ;  et,  l'amenant 
dans  les  caveaux  du  château,  je  lui  fis  entendre  que  >,L  de  Melta  voulait  nous 
y  tenir  enfermés  l'un  et  l'autre  pour  toujours  ;  il  n'avait  pas  compris  l'inter- 
diction, il  comprit  la  prison. 

fc  Et  ma  mère!  s'écria-t-il. 

—  Vous  en  serez  séparé  à  tout  jamais.  » 

Sa  figure  prit  une  expression  déchirante  de  douleur,  et  il  se  mit  à  pleurer 
comme  un  enfant. 
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Je  lui  montrai  alors  tons  les  détails  de  luxe  de  mon  appartement ,  mes  bi- 
joux, mes  colliers,  mes  diamants;  je  jouai  sur  le  piano  les  airs  qui  paraissent 
l'émouvoir  le  plus  ;  il  souriait  et  pleurait  à  la  fois ,  il  avait  déjà  oublié  l'émo- 
tion douloureuse  que  j'avais  fait  naître,  et  il  revenait  toujours  aux  diamants 
qu'il  faisait  scintiller  au  jour,  et  dont  les  vives  étincelles  paraissaient  avoir  un 
charme  inouï  pour  lui. 
Je  les  lui  repris  avec  une  sorte  de  violence,  et  je  m'écriai  : 
ail  n'y  faut  plus  toucher,  ni  à  ce  piano,  ni  à  ces  statuettes;  tout  cela  ap-' 
partient  maintenant  à  M.  de  Mclta  ••  il  m'a  tout  pris. 

—  Je  vous  en  achèterai  d'autres. 

—  Vous  avez  donc  de  la  fortune. 

—  Oui,  ma  mère  en  a. 

—  M.  de  Melta  vous  la  prendra  aussi. 

—  Et  comment? 

—  Pendant  que  vous  serez  en  prison. 

—  Et  ma  mère? 

—  Elle  sera  dans  la  misère  comme  ces  pauvres  qui  viennent  quelquefois 
mendier  à  la  grille  du  château,  et  qui  font  aboj'er  Phéda  ! 

—  Oui,  mais  moi  je  le  tuerai  ! 

—  Ceux  qui  tuent,  on  les  tue  à  leur  tour.  Et  vous  feriez  mourir  votre  mère 
de  douleur  ! 

—  Justin,  continuai-je,  vous  rappelez-vous  l'idiot  de  Verneuil,  qui  venait  à 
nous  en  bégayant,  et  qui  riait  toujours? 

—  L'idiot  !  Ah  !  oui,  l'idiot  ! 

—  On  l'a  mis  en  prison. 

—  Tant  mieux. 

—  Mais  M.  de  Melfa  prétend  que,  tous  deux,  nous  sommes  comme  lui. 

—  Comme  l'idiot! 

—  Et  l'on  nous  mettra  en  prison  aussi  ! 

—  Il  faut  fuir. 

—  On  nous  poursuivrait. 

—  Oue  i  aire  ? 

—  Dans  huit  jours  on  assemblera  tous  nos  parents  chez  un  juge  (le  mot  pré- 
sident n'aurait  pas  eu  de  sens  pour  lui),  et  là,  on  nous  interrogera  pour  savoir 
si  nous  sommes  comme  l'idiot.  11  y  aura  des  demandes  auxquelles  il  faudra  que 
vous  répondiez ,  et  des  demandes  auxquelles  il  faudra  que  vous  gardiez  le  si- 
lence en  souriant.  Il  n'y  a  que  moi  qui  sache  ce  qu'il  faudra  dire  ou  ce  qu'il 
faudra  taire.  Me  comprenez- vous? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Vous  avez  de  la  mémoire ,  vous  devrez  apprendre  quelques-unes  de  ce& 
réponses  par  cœur.  Voulez-vous,  ces  quinze  jours-ci,  abandonner  la  chasse  et 
la  pêche? Nous  nous  promènerons  ensemble  dans  le  parc,  et  nous  causerons. 

—  Oui,  c'est  cela  ;  j'aime  à  causer,  moi.  » 

La  discrétion  était  si  nécessaire  que  je  la  lui  recommandai  même  avec 
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VOUS,  dit  Lucie  à  madame  de  Naré,  qui  êtes  sa  mère;  j'essayais  mon  pouvoir; 
s'il  avait  assez  de  force  de  volonté  pour  se  taire  près  de  celle  qui  jusqu'alors 
avait  été  son  guide ,  son  intelligence,  je  devais  tout  espérer  de  lui. 

Les  quatorze  jours  qui  nous  restaient  se  passèrent  donc  en  répétitions  de  la 
scène  qui  allait  se  jouer;  je  me  torturais  l'esprit  pour  deviner  quelles  étaient 
les  questions  qu'on  devait  lui  adresser,  et  nécessairement,  de  ce  côté,  la  perspi- 
cacité la  plus  grande  du  monde  devait  échouer.  Seulement,  je  médis  -.  le  prési- 
dent commencera  ,  sans  aucun  doute,  par  formuler  la  demande  d'interdiction. 
C'est  la  préface  voulue  de  l'interrogatcire.  Au  lieu  de  nous  renfermer  dans  la 
défense,  accusons  nous-même,  et  tout  d'abord;  viennent  les  questions  difficiles, 
peu  importe  comment,  M.  de  Naré  y  répondra  ,  s'il  a  d'abord  fait  preuve  d'in- 
telligence et  d'esprit  en  attaquant  son  adversaire;  si,  par  des  réticences  habiles, 
il  a  éveillé  le  soupçon;  si  au  lieu  de  rester  humble  et  sur  le  terrain  inférieur 
de  la  défense,  il  s'e.«t  élancé  sur  le  point  culminant  de  l'attaque;  s'il  prend  de 
haut  son  ennemi  et  le  domine.  C'était  presque  de  la  stratégie. 

Aussi,  il  y  avait  une  phrase  par  laquelle,  de  façon  ou  d'autre,  il  fallait  que 
M.  de  Naré  commençât;  une  phrase  perfide,  aiguë,  et  qui  devait  porter  un 
coup  funeste  à  M.  de  Melta.  Cette  phrase  qu'il  savait  bien,  qu'il  disait,  —  qu'il 
a  di(e,  car  vous  l'avez  entendue,  —  avec  une  finesse  exquise ,  devait  trouver  sa 
place  infailliblenjent.  Si  le  président,  —  car  j'avais  calculé  toutes  les  chances,  — 
si  le  président  n'avait  pas  prononcé  d'abord  le  mot  interdiction ,  je  devais  me 
lever  et  dire  : 

«  M.  de  Melta  demande  l'interdiction  de  M.  de  Naré  et  mon  interdiction  à 
moi  même... >j 

Alors  Justin  se  levant  également,  m'aurait  interrompue,  et  aurait  dit,  tou- 
jours avec  cette  ironie  qui  est  dans  sa  voix  légèrement  métalli([ue  et  ses  yeiu 
à  demi  plissés  : 

«Ehi  mon  Dieu,  qui  est  bien  sûr  de  sa  raison  ici-bas!  M.  de  }ilel(n  lui- 
même  a  dans  sa  vie  commis  bien  des  actes  de  folie...  mais  on  n'a  pas  douiandé 
pour  lui  l'interdiction...  la  justice  s'est  contentée  de  requérir  la  prison.  » 

Le  coup  était  inévitable. 

Puis  nécessairement,  et  comme  cela  s'est  passé,  le  président  demandait  le 
sens  d'iuie  telle  accusation.  M.  de  Naré  racontait  en  peu  de  mots  la  vie  de 
M.  de  Melta  et  ses  aventures  malencontreuses  à  la  Guadeloupe. 

«  M.  de  Melta  criait  à  la  calomnie;  alors  Justin  tirait.de  son  jtorlefeuillc  une 
lettre  que  voici,  et  que  j'ai  trouvée,  il  n'y  a  pas  deux  mois,  dans  un  tiroir  se- 
cret d'une  antique  chifforuiiere  qui  a  appartenu  à  ma  pauvre  mère.  Cette  lettre 
est  d'un  des  plus  honorables  négociants  de  la  Guadeloujje,  ami  de  la  laniille; 
il  raconte  les  faits  qui  ont  motivé  les  poursuites  dirigées  contre  M.  de  YuMn, 
et  par  quels  moyens  sa  fuite,  heureusement,  a  été  assurée. 

Ceci  faisait  coup  de  théâtre,  tableau. 

Les  déductions  qui  devaient  amener  l'apparition  de  la  lellre  ne  'c  sont  pas 
a-^scz  vigoureusement  enchaînées,  et  aux  protestations  détournées  ,  habiles,  ()«• 
M.  de  Mella,  Justin  s'est  contenté  de  répondre  :  «  Nous  verrons.  » 
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Ce  nous  verrons  est  sublime;  il  appartient  à  M.  de  Naré.  Le  coup,  au  lieu 
d'être  porté  à  faux,  ce  que  je  craignais,  se  trouvait  retardé. 

Ainsi,  à  toutes  les  demandes  (jui  pouvaient  èlre  faites,  quelques  mots  de  ré- 
ponse brefs,  et  tout  aussitôt  une  accusation  soudaine,  impétueuse,  contre  M.  de 
Melta  ! 

Quant  à  ces  demandes,  je  vous  dirai  tout  à  l'heure  comment  je  m'y  pris  pour 
avertir  M.  de  Naré  si  elles  contenaient  quelque  piège,  et  s'il  devait  y  répondre 
ou  par  le  silence  ou  par  une  plaisanterie. 

Seulement,  je  pressentais  parfois  que  toutes  ces  subtiles  habiletés,  que  toutes 
ces  frêles  combinaisons  d'un  pauvre  cerveau  de  femme  pourraient  bien  aller  se 
briser  contre  ces  calomnies  que,  depuis  des  années,  M.  de  Ivielta  avait  élevées  au- 
tour de  moi  comme  les  murs  d'une  sombre  forteresse ,  que  l'incident  le  plus 
insignifiant  en  apparence,  qu'un  interrogatoire  subi  séparément  par  M.  de 
Naré  et  par  moi,  ou  moins  encore,  qu'une  simple  disposition  des  sièges  où 
nous  devions  prendre  place,  et  qui  ne  m'eût  pas  permis  de  me  trouver  en  face 
de  Justin...  que  sais-je  enfin!  qu'un  seul  de  ces  hasards  si  simples  qu'ils  échap- 
pent à  toutes  les  prévisions,  pourrait  rendre  vains  tous  mes  efforts,  tous  mes 
calculs  du  jour  et  des  nuits. ...car  voici  bientôt  deux  mois  que  je  n'ai  fermé 
l'œil,  et  que  ces  pensées  s'écrivent  en  lettres  de  feu  aux  sombres  tentures  de 
mon  alcôve  !... 

La  veille  du  jour  où  devait  se  tenir  le  conseil  de  famille ,  M.  de  iNaré  me 
remit,  d'un  air  mystérieux,  une  sorte  de  chiffon  de  papier,  tout  mouillé  par  la 
pluie,  qu'il  avait  trouvé  parmi  les  feuilles  mortes,  dans  une  allée  du  verger. 

«  Eh  bien!  Justin ,  lui  dis-je  ;  qu'est-ce  que  ceci?  et  pourquoi  me  l'appor- 
tez-vous  ? 

—  Je  me  suis  demandé  s'il  fallait  le  rendre  à  Rose ,  et  j'ai  préféré  vous  le  re- 
mettre. 

—  Comment,  le  rendre  à  Rose? 

—  Oui,  il  y  a  derrière  :  Mademoiselle  Rose! 

—  Mais  c'est  de  l'écriture  de  M.  de  Melta  !  m'écriai-je. 

—  Je  l'ignore. 

—  Et  que  contient  ce  billet?  donnez-le  moi. 

—  Oh!  il  est  tout  déchiré  par  la  pluie.  » 

C'était  vrai.  De  la  première  feuille  de  la  lettre  il  n'existait  plus  qu'un  insai- 
sissable fragment;  évidemment  cette  première  feuille  avait  été  déchirée  avec 
intention;  seulement  la  déchirure  n'avait  pas  exactement  suivi  le  pli  du  milieu, 
et  il  restait  de  la  page  anéantie  quelques  festons  à  la  marge  dont  un  seul  allait 
jusqu'à  l'écriture  et  encore  ne  contenait-il  que  deux  lettres,  mais  les  deux  let- 
tres formaient  un  mot  bien  séparé  et  très-distinct. 

C'était  le  mot  :  tu. 

J'examinai  encore  une  fois 'l'adresse,  elle  était  bien  de  l'écriture  de  M.  de 
Melta;  c'était  ce  caractère  grêle,  aigu,  correct  avec  une  sorte  de  sécheresse  et 
de  dureté  et  plein  d'angles. 

Une  pensée  me  vint  alors,  qui,  jamais  n'était  entrée  dans  mon  esprit.  Mille 
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circonstances  jusqu'à  ce  moment  inaperçues,  indifférentes,  se  levèrent  de  tous 
côtés,  et  rendirent  comme  un  muet  témoignage  à  mes  soupçons. 

M.  do  Meita  était  l'amant  de  ma  femme  de  chambre. 

Mais  alors,  pourquoi  restait-elle  à  mon  service,  pourquoi  ne  l'avait-ellepas 
suivi?  Dans  quel  but  demeurait-elle  au  château?  Qu'y  avait-il  dans  cette  cor- 
respondance entre  elle  et  M.  de  Melta?  Car  évidemment,  cette  lettre  avait  une 
date  postérieure  au  départ  de  mon  oncle  de  la  Gardière  ;  autrement  quand  il 
pouvait  lui  parlera  toute  heure,  sans  témoins,  pourquoi  lui  aurait-il  écrit?  Cette 
lettre  M.  de  Naré  l'avait  trouvée  dans  une  allée  du  verger.  Pourquoi  là,  plutôt 
qu'ailleurs?  N'aurait-elle  pas  été  remise  à  Rose,  secrètement,  par  la  porte  du 
jardin,  qui  s'ouvrait  sur  les  champs?  Dans  ce  cas,  elle  contenait  donc  des  choses 
bien  graves ,  pour  qu'on  la  fît  parvenir  par  cette  voie  détournée.  Gomment 
n'avais  je  pas  encore  songé  aux  dangers  de  cette  porte  si  facile  à  ouvrir?  Le  soir 
iiîème  je  la  fis  condamner. 

Je  me  rappelai  alors  cet  autre  billet  de  mademoiselle  Dorothée  que  nous 
trouvâmes  ensemble  dans  le  salon  et  qui  contenait  cet  mots  : 

«  Renvoie  tous  tes  gens  et  surtout  ta  femme  de  chambre,  m 

Le  lendemain  matin,  Rose  entra  chez  moi  pour  me  coiffer.  Elle  était  très- 
pâle  et  sa  main  tremblait. 

«  Ou'avez-vous?  lui  demandai-je.  Vous  tremblez. 

—  Oh!  je  n'ai  rien,  madame.» 

En  dépit  de  ses  protestations,  elle  éprouvait  un  frissonnement  si  sensible  que 
je  dus  la  renvoyer  et  achever  moi  seule  ma  toilette. 

Cette  fille  paraissait  si  malade  que  je  pensai  qu'elle  était  montée  chez  elle  et 
s'était  mise  au  lit. 

Cependant  en  descendant  à  la  salle  à  manger,  je  fus  très -surprise  de  la  ren- 
contrer qui  semblait  sortir  de  l'office. 

—  Je  vous  croyais  couchée  ,  lui  dis-je. 

—  Oh  .'je  ne  sais  pas  ce  qu'a  madame  ce  matin.  Je  ne  suis  pas  malade  du 
tout. 

—  C'est  bien  !  » 

J'entrai  en  passant  dans  l'office.  Il  n'y  avait  personne.  Le  bouillon,  qu'on  de- 
vait me  servir,  était  versé  dans  le  bol  et  placé  sur  le  plateau.  Comme  j'allais 
sortir ,  presfjue  honteuse  de  mes  terribles  soupçons  ,  je  rencontrai  le  cuisinier, 
presque  endimanché. 

«  D'où  venez-vous  donc,  lui  dis-jc. 

— Je  viens  de  Verneuil,  madame,  porter  la  lettre  que  vous  avez  dit  d'affran- 
chir. 

—  Oui  vous  l'a  remise? 

—  Rose. 

—  Je  n'ai  pas  écrit  de  lettre  ce  matin.  Alors  qui  a  préparé  ce  bouillon  ? 

—  Rose. 

-—  En  avez-vous  encore. 

—  Oui,  madame. 
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—  Faitos-en  chauffer  un  autroque  vous  me  servirez  dans  un  bol  semblable 
à  celui-ci.  .Vous  ne  sortirez  de  l'office,  sous  aucun  prétexte.  Si  Rose  y  venait 
vous  no  la  laisseriez  pas  entrer,  et  vous  lui  diriez  que  je  la  demande. 

—  Jladame,  quel  soupçon.!  s'écria  ce  pauvre  homme  tout  consterné. 

— Si  vous  m'avez  devinée,  vous  comprenez  l'importance  de  votre  présence  ici.» 

Je  serrai  le  premier  bol  dans  une  armoire  que  je  fermai  à  clef. 

A'^ous  savez  ce  qui  se  passa  à  déjeuner  et  la  comédie  que  je  jouai  avec  Rose, 
dont  l'évanouissement  trahit  le  crime. 

J'avoue  cependant  que  je  n'aurais  pas  cru  à  cette  fille  assez  d'audace  pour, 
après  ce. qui  s'était  passé,  oser  paraître  comme  témoin  contre  moi.  Je  ne  pen- 
sais pas  que  dans  un  crime  avorté,  il  y  eût  encore  l'étoffe  d'un  nouveau  crime. 
Vous  avez  vu  cependant  que  M.  de  Melta  avait  trouvé  le  temps  d'avoir  un  en- 
tretien avecmafemme  de  chambre,  et  que  l'empoisonnement  n'ayant  pas  réussi, 
la  scène  qui  avait  eu  lieu  devenait  un  acte  de  folie  qui,  combiné  avecla  création 
très-neuve  de  mes  promenades  nocturnes  dans-  ma  chambre  et  de  mes  toi- 
lettes de  mariée  aux  bougies ,  formait  un  ensemble  d'accusation  assez  satis- 
faisant. 

Seulement  je  voudrais  pouvoir  vous  donner  une  idée  de  la  commotion  qu'é- 
prouvèrent M.  de  Melta  et  cette  malheureuse,  quand  je  leur  dis  : 

«  Pour  oser  de  si  grands  crimes,  vous  êtes  vraiment  par  trop  impré- 
voyants. » 

Ici ,  airs  dédaigneux  des  deux  complices  qui  haussent  les  épaules  et  sou- 
rient de  pitié. 

«  Vous  semblez  dire  que  le  bouillon  qu'on  devait  me  servir,  et  dont  ma- 
demoiselle a  voulu  prendre  soin  elle-même  en  donnant  de  faux  ordres  au  cuisi- 
nier pour  l'éloigner,  vous  semblez  dire  qu'il  n'était  pas  empoisonné.  Mais  il 
est  facile  de  s'assurer  de  la  chose.  Le  bouillon  est  encore  dans  le  bol  où  made- 
moiselle Ta  versé.  On  m'en  a  servi  un  autre,  des  plus  innocents,  et  qui  n'avait^ 
rien  en  lui  pour  motiver  l'évanouissement  de  mademoiselle,  à  la  seule  proposi- 
tion de  le  boire.  Nous  verrons  ce  que  l'analyse  des  chimistes  y  trouvera. 

—  En  tout  cas,  madame,  me  dit  M.  de  Melta,  d'une  voix  altérée,  ce  sont-là 
des  détails  d'intérieur  qui  ne  me  regardent  nullement,  et  je  ne  vois  pas  ce  que  j'ai 
à  faire  dans  vos  explications.» 

Ce  mot  me  plut  :  détails  d'intérieur.  Un  empoisonnement,  détail  d'intérieur 
était  quelque  chose  de  fort  extraordinaire. 

«Ces  airs  de  hauteur  seraient  fort  nobles,  monsieur,  si  les  personnes  avec  qui 
vous  vous  compromettez,  ne  laissaient  pas  traîner  vos  lettres.  On  les  trouve 
dans  le  verger  en  se  promenant.  » 

Ici ,  je  crois  que  si  M.  de  Melta  avait  eu  une  arme  il  m'eût  tuée.  Il  bondit, 
il  se  précipita  vers  moi,  je  crus  qu'il  allait  me  briser  sous  ses  pieds  ;  je  reculai 
un  moment  épouvantée.  Mais  je  repris  aussitôt  mon  sang-froid,  et  je  lui  dis  : 

«  Vous  ne  m'effrayez  pas,  je  vous  assure  ;  et  l'émotion  que  vous  montrez 
est  fort  maladroite.  Je  vous  croyais  plus  maître  de  vous... 

—  Vous  mentez  impudemment,  s'écria-t-il. 
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—  Alors  rentrons....  et  je  vous  accuse. 

—  Non  ,  vous  ne  passerez  pas. 

—  Vous  n'avez  pas  votre  raison,  lui  dis-je  avec  mépris,  vous  qui  voulez  faire 
douter  de  celle  des  autres  ! 

—  0  !  rinfernale  femme! 

—  En  effet,  une  femme  qu'on  ne  peut  tuer!  Jïaintenant,  si  vous  avez  assez 
de  calme  pour  m'écouter,  voici  mes  conditions.  Vous  portez  le  nom  de  mon 
père  ,  et  c'est  un  nom  sacré  que  celui-là;  je  ne  veux  pas  que  vous  le  traîniez, 
souillé,  déshonoré,  en  cour  d'assises.  Vous  allez,  là,  devant  moi,  rétracter  toutes 
vos  accusations...  Vous  trouverez  les  raisons  que  vous  voudrez,  peu  m'im- 
porte! A  ce  prix,  je  me  tais.  Maintenant,  vous  êtes  assassin,  mais  vous  êtes 
lâche!  M.  de  Naré,  dont  je  vais  porter  le  nom  ,  me  protégera  contre  vous,  et 
près  de  lui  je  ne  vous  crains  plus.  » 

Alors  M.  de  Melta  éprouva  une  de  ces  révolutions  soudaines,  qui  lui  sont 
familières.  Il  se  jeta  à  mes  pieds,  il  fondit  en  larmes,  il  me  conjura  avec  des 
sanglots  de  l'épargner,  d'avoir  pitié  de  lui. 

«  Que  me  demandez-vous?  lui  dis-je;  que  je  me  laisse  accuser  et  condam- 
ner par  pitié  pour  vous  !  Allons,  vous  êtes  fou!  Vous  passerez  seulement  pour 
faux  accusateur,  et  vous  serez  heureux  de  ne  passer  que  pour  cela  !  » 

Et  ne  voulant  plus  écouter  les  divagations  de  ce  misérable,  je  rentrai.  Il 
me  suivit;  en  une  seconde,  sa  figure  décomposée  reprit,  sinon  sa  sérénité,  du 
moins  son  sang-froid;  ses  larmes  se  séchèrent,  et  il  fit  la  déclaration  que  vous 
avez  entendue. 

L'interrogatoire  continua;  M.  de  Naré  répondit  toujours  avec  à-propos  et 
justesse. 

.l'étais,  s'il  vous  en  souvient,  assise  presque  en  face  de  lui.  Quand  le  pré- 
sident l'interrogeait,  si  la  question  qu'il  adressait  ne  contenait  pas  d'smbû- 
ches,  je  laissais  aller  ma  main  droite  sur  mes  genoux.  Si,  au  contraire,  elle  ca- 
chait, —  comme  il  est  arrivé, —  quelque  erreur  grotesque  commise  à  dessein, 
et  dont  Justin  ne  pût  se  défier,  je  portais  ma  main  à  ma  ceinture.  Alors  il  ré- 
pondait par  son  sourire  spirituel  et  par  quelques  mots  évasifs,  dédaignant  natu- 
rellement de  relever  l'erreur  de  M.  le  président.  Si  enfin  c'était  une  de  ces  ques- 
tions épineuses  qui  vont  jusqu'au  fond  des  choses  et  ont  une  secrète  et  grave 
portée ,  je  me  croisais  les  doigts.  M.  de  Naré  alors,  lui  .^nouveau  venu  au  châ- 
teau, et  dont  les  relations  avec  ma  famille  étaient  fort  récentes,  déclarait  n'être 
pas  instruit  à  ce  sujet ,  et  je  prenais  la  parole  pour  lui. 

Ce  système  de  pantomime  très-simple,  que  j'eus  cependant  une  peine  inouïe 
à  faire  comprendre  à  Justin,  n'était  pas  complètement  sans  dangers;  cependant, 
vous  l'avez  vu ,  il  a  réussi  à  merveille  ,  et,  comme  je  vous  l'ai  dit,  nous  avons 
vraiment  eu,  avec  M.  de  Naré  ,  une  intelligence  à  deux.  » 

On/e  heures  se  dessinaient  presque  sur  le  grand  cadran  blanc  de  la  pendule 
Louis  XV  qui  ornait  la  cheminée,  lorsque  madame  de  Rémond  eut  achevé  ses. 
confidences. 

Mais  sais-tu  ,  lui  dis-je,  que  tu  es  née  homme  d'état?  » 
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—  Avec  tant  de  ruse,  dit  madame  de  Naré,  que  Lucie  serait  â  craindre,  si 
elle  n'était  si  bonne  !  » 

Nous  restâmes  quelques  instants  encore  à  contempler  avec  une  sensation 
mêlée  de  douleur  et  de  joie  les  dangers  auxquels  Lucie  avait  échappé,  et  à  ad- 
mirer le  talent  d'intrigue  qui  s'était  tout  à  coup  révélé  en  clic  ;  puis  madame  de 
Xaré  embrassa  notrp  héroïne  en  l'appelant  sa  fille,  et  se  retira. 

En  ce  moment,  un  vieux  domestique  du  château,  fidèlement  attaché  à  Lu- 
cie ,  vint  nous  annoncer  que  M.  de  Melta  et  mademoiselle  Dorothée  étaient 
partis  pour  Paris  en  chaise  de  poste. 

A  peine  ce  domestique  nous  eut-il  quitté  que  Lucie  se  jeta  dans  mes  bras 
et  s'écria  : 

«  Ah  !  ce  n'est  que  maintenant  que  mon  rôle  cesse ,  et  que  je  puis  pleurer, 
pleurer  seule  avec  toi  ! 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Tant  que  la  lutte  a  duré,  tant  que  mon  honneur  se  trouva  compromis  et 
qu'il  fallut  le  défendre,  je  fus  soutenue  par  une  sorte  de  surexcitation  fébrile 
qui  me  donnait  de  la  force  tout  en  me  consumant.  Mais  maintenant,  vois-tu, 
cette  force  factice  s'est  éteinte.  Avec  le  calme,  dans  mon  âme  est  entrée  une 
douleur  sans  violence,  sans  désespoir,  mais  pleine  d'abattement  et  d'atonie.  Ces 
jours-ci,  j'avais  encore  au-dessus  de  ma  vie  des  nuages  noirs,  orageux,  mais 
aussi  des  trouées  lumineuses,  des  échappées  de  soleil  et  d'espérance.  Aujour- 
d'hui ,  je  n'ai  plus  sur  moi  qu'un  seul  nuage,  mais  sombre,  froid,  continu,  s'é- 
tendant  à  tous  les  points  de  l'horizon,  et  que  rien  ne  pourra  plus  chasser.  Être 
la  femme  d'un  idiot  !  oh  !  dis-moi ,  as-tu  bien  songé  à  cela?  C'est  affreux  !  Sou- 
vent, depuis  quelques  heures,  ce  doute  m'est  venu  :  n'eût-il  pas  mieux  valu» 
femme  faible  et  sans  vouloir,  vivre  tranquille  et  résignée  sous  la  tutelle  d'un 
autre,  que  d'exercer  soi-même  une  aussi  périlleuse,  une  aussi  grave  tutelle! 
Crois-tu  donc  qu'aux  yeux  du  monde  la  triste  comédie  que  j'ai  jouée  aujour- 
d'hui pourra  se  continuer?  Crois-tu  qu'un  secret  gardé  à  grand'  peine  quelques 
heures,  ne  se  trahira  pas  avec  le  temps?  Et  que  ferai-je,  moi,  la  femme  d'un 
homme  que  chacun  aura  le  droit  de  prendre  en  pitié  et  de  b&ffouer  ?  Et  si  quel- 
ques-uns me  plaignent ,  combien  d'autres  me  calomnieront!  Un  mari  si  facile  à 
tromper,  dira-t-on!  Fuirai-je  le  monde  ?  mais  que  sera-ce  donc  alors  que  la  vie 
pour  moi  !  un  tête-à-tête  sans  fin,  sans  trêve,  avec  un  homme  dont  le  regard  est 
vide,  et  qui  ne  pense  pas...  L'isolement...  et  encore  si  c'était  l'isolement!..  Mais 
non;  avoir  toujours  devant  soi  ce  sourire  inanimé,  cette  voix  au  timbre  cares- 
sant, et  qui  ne  sait  rien  exprimer;  cette  intelligence  d'enfant  à  laquelle  il  ne 
faut  qu'un  amour  de  mère!...  et  il  l'a  déjà  cet  amour!...  Que  serai-je  donc  pour 
lui  ?  Oh  !  c'est  acheter  trop  cher  une  vaine  considération  dont  la  voix  n'arrivera 
pas  même  dans  ma  solitude! 

—  Tu  te  trompes,  Lucie ,  lui  dis-je  douloureusement  émue ,  tu  te  trompes  si 
tu  crois  qu'en  bravant  l'opinion  du  monde  tu  aurais  pu  vivre  heureuse.  Sans 
doute,  tu  aurais  eu  pour  toi  la  conscience  de  ton  innocence.  Mais,  dis-moi,  n'y 
a-l-il  que  les  fleurs  où  se  glisse  un  ver,  qui  tombent  flétries? Celles  que  le  froid 
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n  gelées  ne  «e  fancnt-clles  pas  aussi  ?  Ah!  si  le  remords  peut  être  comparé  à  ce 
■ver  qui  déchire  le  calice  des  Heurs  ,  le  mépris  public  ne  peul-il  pas  être  com- 
paré au  froid  oui  les  saisit  extérieurement  et  qui  les  tue?  Je  ne  crois  pas  qu'en 
effet,  ces  premières  années  ,  tu  doives  rentrer  dans  le  monde  ;  la  calomnie  t'at- 
tend sur  le  seuil  et  t'y  suivrait  pas  à  pas.  Mais  l'isolement  où  tu  .te  trouveras 
sera-t-il  aussi  profond  que  tu  le  crains?  Sans  doute,  les  qualités  de  l'esprit  ont 
été  anéanties  chez  M.  de  Naré,  mais  il  a,  crois-moi,  toutes  les  qualités  du  cœur, 
le  courage,  la  bonté,  la  candeur.  Et  puis,  cette  intelligence  n'est  pas  si  éteinte 
que  tu  le  dis  ;  pour  qu'il  ait  ainsi  obéi  à  ta  volonté,  pour  qu'il  ait,  non  pas  seu- 
lement retenu  les  paroles  que  lu  lui  apprenais,  mais  encore  saisi  l'inflexion  de 
voix,  le  sens  que  tu  voulais  leur  donner,  il  faut  que  la  pensée,  si  frêle  qu'elle 
soit,  fasse  encore  un  certain  travail  dans  cette  tête...  » 

Madame  de  Uémond  sourit  avec  une  triste  incrédulité. 

«  Et  pourtant  lu  avais  cru  en  lui,  puisque  lu  l'aimais!... 

—  C'est  parce  que  je  l'aime  encore,  s'écria  Lucie  en  se  cachant  la  fête  dans 
ses  mains,  que  je  pleure,  que  je  souffre,  que  je  crains  d'user  mon  cœur  au  con- 
tact de  ce  cœur  insensible,  que  j'éloigne  de  moi  l'amertume  et  les  désespoirs  de 
celte  fatale  passion. 

—  Et  ne  t'aime-t-il  point? 

—  Lui  m'aimer  ! 

—  Oui,  il  t'aime,  n'en  doute  pas.  N'as-tu.jamais  vu  son  regard  étinceler  sous 
le  tien,  tout  son  visage  s'éclairer  à  ta  venue,  tout  son  être  tressaillir  à  ta  voix? 
Oh  !  crois-moi ,  peut-être  ne  faut-il  que  l'amour  et  ses  sublimes  expansions 
pour  arracher  cette  intelligence  aux  liens  qui  la  retiennent  encore!  Et  n'est-ce 
rien  d'être  pour  un  homme  comme  une  divinité  à  qui  sa  vie  et  son  âme  appar- 
tiennent tout  entières  et  sans  partage,  vers  qui  ses  yeux  reconnaissants  se  tour- 
nent incessamment?  N'est-ce  rien  que  d'être  la  pensée  qui  l'anime,  le  rayon  qui 
l'éclairé?  Par  qui  seras-tu  plus  aimée?  Quest-ce  que  ces  amours  du  monde, 
sans  cesse  traversés ,  que  la:  jalousie  et  les  mauvaises  passions  remplissent 
d'amertume,  et  que  vous  disputent  de  perfides  rivales  !  Ces  rivales,  si  on  leur 
échappe,  si  on  parvient  à  protéger  de  leurs  mains  adultères  le  trésor  aimé  du 
bonheur  intérieur,  échappe- 1- on  de  même  à  l'insatiable  ambition  des  hom- 
mes, à  leur  amour  du  pouvoir  et  des  honneurs,  cette  rivale  plus  jalouse  encore 
plus  à  craindre  que  les  autres?  Les  grandes  qualités  de  l'esprit,  les  facultés  su- 
périeures de  l'intelligence  prennent  autant  de  place  dans  le  cœur.  Va,  laisse- 
toi  aimer  par  cet  homme  dont  l'âme  est  toute  remplie  par  l'amour...  Sache  te 
contenter  de  cette  vie  calme ,  humble  ,  discrète,  qui  s'ouvre  pour  toi ,  et  que 
peut-être  rempliront  les  joies  immenses  de  la  famille.  Et  puis ,  je  te  le  dis 
comme  te  le  dirait  ta  mère,  ta  sainte  mère,  qui  t'avait  mariée  à  un  vieillard , 
mieux  vaut  encore  passer  sur  cette  terre ,  honorée ,  le  front  haut  et  le  cœur 
froissé,  que  de  braver  les  cruelles  atteintes  de  la  calomnie.  Une  femme  sup^ 
porte  encore  avec  courage  et  résignation  un  mépris  injuste ,  mais  les  hommes 
ne  sont  que  vanité ,  et  leur  vie  est  tout  extérieure.  Vienne  pour  toi  un  second 
amour  ;  cacheras-tu  à  l'homme  que  tu  auras  choisi  les  nuages  qui  planent  sur 
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ta  réputation?  Ce  serait  te  préparer  un  cruel  lendemain  de  noces.  Si  tu  lui 
avoues  toute  la  vérité  et  que  tu  aies  rencontré  une  âme  vraiment  courageuse, 
fort  de  sa  croyance  on  toi ,  il  bravera  l'oiiinion  du  monde  six  mois,  un  an, 
peut-être,  tant  que  durera  son  amour...  Cet  amour  éteint ,  il  semblera  que  tu 
l'as  trompé ,  que  tu  as  perdu  son  avenir  ;  l'amour  t'aura  pardonné  un  jour, 
mais  plus  tard  l'égoïsme  se  réveillera,  qui  démentira  cruellement  ce  facile  par- 
don... Resteras-tu  donc  dans  le  célibat?..  Oh!  voilà  l'isolement  réd,  implacable, 
l'isolement  maudit  !  qui  dessèche  l'âme  et  rétrécit  le  cœur  ! 

—  OJi  !  me  réponditXucie,  tii  es  mon  ange  gardien  !  j'accepte  la  vie  de  dé- 
vouement, d'humilité,  d'abnégation  qui  s'offre  à  moi.  Tes  paroles  ont  rafraîchi 
mon  âme!  Et  puis,  vois-tu,  je  l'aime!  je  l'aime  malgré  tout!  Je  me  suis  fait 
en  lui  un  être  idéal  à  qui  je  prête  la  pensée,  l'animation  !  Un  instant  mon  cou- 
rage a  failli,  mais  maintenant  je  suis  forte,  résolue.  Oui ,  tu  l'as  dit ,  ma  mère 
m'aurait  conseillée  comme  toi  ;  il  m'a  semblé  entendre  sa  voix  se  joindre  à  la 
tienne  ;  elle  était  là  ,  derrière  toi.  Bonne  mère  !» 

Et  les  yeux  de  madame  de  Rémond  se  remplirent  de  larmes. 

En  ce  moment  minuit  sonna. 

«  11  faut  prendre  du  repos,  dis-je  +iLucio;  depuis  un  mois  les  veilles  ont  al- 
téré, tes  traits;  tes  joues  ont  une  couleur  maladive;  allons,  il  faut  monter 
chez  toi. 

—  Oh  !  me  répondit-elle  en  ouvrant  la  fenêtre  et  en  s'appuyant  sur  le  bal- 
con ,  je  passerais  plus  volontiers  la  nuit  à  causer  ainsi.  Regarde  le  ciel,  comme 
il  est  beati!  » 

En  effet,  il  était  traversé  par  de  grands  nuages  humides  balayés  par  le 
vent,  et  que  la  lune  festonnait  de  contours  lumineux  et  argentés  qu'on  eût  pris 
pour  une  bordure  d'hermine  à  leur  tissu  d'un  gris  -soyeux. 

Je  ne  voulus  pas  entendre  raison  pour  cette  fantaisie  ;  nous  primes  chacune 
une  bougie,  et  je  conduisis  Lucie  à  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher. 

«  C'est  que  j'ai  peur,  dit-elle  d'un  air  tout  honteux,  en  me  quittant. 

—  Folle.  Peur  de  quoi  !  M.  de  Melta  est  parti. 

—  Je  ne  sais.  .  »  . 

Nous  nous  trouvions  en  face  d'une  fenêtre  de  l'escalier  qui  s'ouvrait  sur  le 
parc. 

«  Il  y  a  quelqu'un  dans  le  parc,  »  s'écria  madame  de  Rémond  avec  une  vive 
expression  d'effroi. 

Je  m'avançai  toute  tremblante,  et  je  regardai. 

«  Mais  c'est  Justin  ! 

—  C'est  lui,  en  effet,  reprit  Lucie  un  peu  remise  de  sa  terreur.  C'est  une  sin- 
gulière manie  qu'a  M.  de  Naré  de  se  promener  ainsi  la  nuit. 

—  Quand  nous  avons  été  .à  Vernenil,  et  qu'au  moment  où  nous  allions  partir 
nous  nous  trouvâmes  face  à  face  avec  lui,  il  revenait  d'errer  ainsi  par  les 
champs. 

—  C'est  vrai. 

—  On  dirait  que  le  vague  q«i  entoure  les  objets  s'harmonise  secrètement 
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-avecîc  vague  qui  règne  dans  son  ânie.  Enfin,  nous  ne  pouvons  que  lui  lais^r 
achever  sa  .nocturne  et  mélancolique  promenade, 

—  Il  ni'a  bien  fait  peur,  »  répéta  Lucie. 

Et  nous  noui  séparâmes.  Je  montai  à  ma  chambre,  qui  se  trouvait  immédia- 
tement au-dessus  de  celle  de  madame  de  Rémond. 

Or,  voici  ce  (pii  se  passa.'        .  .  . 

D  abord,  quelques  détails  sont  nécessaires.  La  chambre  de  Lucie  est  au  pre- 
mier, à  droite,  à  l'un  des  angles  du  château,  qui  est  flanqué  d'une  petite  tou- 
relle façon  gothique.  Les  deux  fenêtres  ont  vue  sur  le  parc  et  s'ouvrent  sur  une 
large  terrasse  à  la  balustrade  bombée,  ventrue,  où  se  tordent  des  enroulements 
J.auisXIII.  Al'unrfdes  extrémités  du  la  terrasse  se  dessine  en  saillie  la  tourelle, 
qui  n'en  est  séparée  que  par  une  de  ces  broussailles  de  fer  aiguisées  en  piques, 
qui  protègent  les  voisins  les  uns  contre  les  autres.  C'avait  été  une  fantaisie 
de  l'architecte,  qui  avait  voulu  ainsi  isoler  la  tourelle  du  château  et  lui  donner 
l'air  d'une  [/rison.  Mais  depuis  longtemps  les  flèches  des  piques  s'étaient  déta- 
chées, ut  cetic  sorte  de  plante  de  fer  s'élevait  pacifiquement  comme  un  chardon 
dont  on  aurait  coupé  toutes  les  têtes.  A  deux  pieds  au-dessus  de  la  terrasse,  la 
tourelle  ouvrait  jadis  une  petite  fenêtre  en  ogive,  étroite  et  allongée,  et  de  plus 
fortifiée  d'une  lourde  grille  d'épaissesbarres  de  fer  étroitement  croisées.  Lorsque 
^l.  de  Alelta  avait  eu  la  galanterie  de  faire  meubler  selon  toiites  les  lois  du 
luxe  et  dii  comforfable  l'appartement  de  Lucie ,  il  avait  fait  enlever  cette  grille 
et  agrandir  la  fenêtre  tout  en  lui  conservant  sa  forme  ogivale.  Cet  étage  de  la 
tourelle,  qui  ne  servait  à  rien  devint  un  cabinet  de  toilette  pour  Lucie;  il  com- 
muniquait, par  une  petite  porte  invisible,  avec  l'alcôve  qui  se  trouvait  naturel- 
lement à  droite  dans  la  chambre,  du  côté  de  la  tourelle.  A  l'opposé  du  cabinet 
de  toilette  étaitun  autre  cabjnct  parallèle  à  la  tourelle,  mais  isolé  de  l'alcôve.  Une 
première  porie,  dissimulée  par  une  tapissière,  s'ouvrait  sur  la  chambre;  une  se- 
conde porte ,  dûment  verrouillée,  donnait  sur  le  corridor  désert  dont  je  vous  ai 
déjà  parlé,  et  par  lequel  Lucie  avait  essayé  de  faire  évader  une  fois  M.  deNaré. 

Lucie  se  déshabilla,  s'enveloppa  dans  son  peignoir,  et,  n'ayant  plus  de  femme 
de  chambre,  elle  fut  obligée  d'allumer  elle-même  sa  veilleuse.  Peu  accoutumée 
à  ces  sortes  de  soins,  elle  jeta  le  papier  tout  enflammé,  dont  elle  s'était  servi,  sur 
le  tapis  qui  couvrait  le  plancher.  Une  légère  odeur  de  roussi  lui  fit  retourner 
la  tète;  elle  s'avança  pour  poser  le  pied  sur  le  papier  qui  flambait;  mais ,  à  la 
lueur  qu'il  projetait,  elle  vit  distinctement  une  trace  de  sable  sur  le  tapis. 

Elle  fut  sur  le  point  de  jeter  un  cri  de  terreur;  mais  heureusement  elle  eut 
assez  de  force  pour  vaincre  son  émotion  et  pour  dire  à  demi-voix  : 

a  Ah!  mon  Dieu  !  j'ai  oublié...  » 

Et  n'achevant  pas ,  elle  sortit  et  vint,  toute  palpitante  d'effroi ,  frapper  à  ma 
porte  en  m'appelant. 

«  Est-ce  toi,  Imvào,  m'écriai-je? 

—  Mais  oui,  tu  m'entends  bien.  » 

Sa  voix  était  si  altérée  que  je  ne  l'avais  pas  reconnue. 
«  Eh  bien  !  qu'y  a-t  il?  Pourquoi  cette  pâleur  et  ce  frisson  ? 
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—  11  y  a  des  marques  de  pas  dans  ma  chambre. 

—  Folle,  n'y  as- tu  pas  marché. 

—  Ce  sont  des  traces  do  sable  humide.  Il  n'a  plu  que  dans  la  soirée,  et  je  n'ai 
pas  mis  le  pied  dans  le  parc  depuis  cet  après-midi,  où  le  sable  des  allées  était 
encore  sec  et  poudreux. 

—  Mais  es-tu  bien  sûre  de  ce  que  tu  dis? 

—  Oh  !  l'empreinte  est  très-distincte. 

—  Mon  Dieu  !  tu  m'épouvantes.  Que  faire  ? 

—  Je  ne  sais...  Allons  trouver  M.  de  Naié. 

—  Il  vaudrait  mieux  nous  enfermer  ici.  Tu  m'as  effrayée.  Je  n'oserai  jamais 
descendre  l'escalier.  Mais  d'où  penses-tu  que  viennent  ces  traces?..  Des  voleurs 
se  seraient  ils  introduits  ici?...  Oùse  tiendraient-ils  cachés?.. 

—  Peut-être  dans  mon  cabinet  de  toilette. 

—  Non  ,  dans  l'autre  cabinet ,  plutôt...  s'ils  ont  forcé  la  porte  qui  se  trouve 
sur  le  corridor... 

—  Te  souviens-tu  que  nous  avons  entendu  Phéda  aboyer  ce  soir? 

—  C'est  vrai...  » 

Nous  descendîmes  toutes  tremblantes  et  en  retenant  le  bruit  de  notre  haleine... 
interrogeant  avec  anxiété  tous  les  recoins  obscurs  de  l'escalier ,  épouvantées 
même  par  l'ombre  de  la  rampe  lourdement  ouvragée  en  fer,  qui  se  traînait  sur 
les  marches  et  figurait  des  hommes  couchés. 

Quand  nous  ouvrîmes  la  porte  du  salon  qui  donnait  sur  le  parc  nous  surprî- 
mes M.  de  Naré  accoudé  à  l'une  des  colonnes  du  péristyle,  les  yeux  fixés  sur  la 
fenêtre  de  Lucie,  qui  était  restée  éclairée  et  dont  la  silhouette  lumineuse  s'al- 
longeait sur  les  pelouses. 

Quand  Justin  nous  aperçut,  il  fit  un  mouvement  d'effroi  et  vint  à  nous  tout 
agité,  tout  confus. 

«  Oh  !  pardon,  madame,  dit-il,  à  Lucie.  Ne  m'en  voulez  pas.  Qu'est-ce  que 
cela  vous  fait,  que  je  vienne  tous  les  soirs  contempler  la  lueur  qui  brille  à  cette 
fenêtre,  et  voir  votre  ombre  passer  et  repasser  sur  les  rideaux?  Je  ne  savais  pas 
faire  mal  !  ne  me  défendez  pas  cela  ! 

—  Eh  !  qui  songe  à  vous  le  défendre,  s'écria  Lucie  qui,  au  milieu  de  sa  ter- 
reur, sourit  de  cette  poétique  ingénuité.  Mais  Justin,  il  y  a  des  voleurs  chez 
moi  !  vous  avez  du  courage....  Je  suis  venue  à  vous....  » 

Aux  rayons  de  la  lune,  je  vis  le  regard  de  M.  de  Naré  s'animer,  il  eut  comme 
un  tressaillement  de  j  oie . . . 
«  Je  vais  chercher  des  armes,  s'écria-t-il. 

—  Mais  dis-je,  il  faut  réveiHer  les  domestiques. 

—  Tu  ne  songes  pas  qu'il  n'y  a  plus  personne  au  château  que  le  jardinier  , 
dit  Lucie, 

—  On  pourrait  l'appeler? 

—  Et  pourquoi,  demanda  M.  de  Naré. 

—  S'ils  sont  plusieurs- 

—  Et  qu'importe  !  pendant  ce  temps  ils  s'échapperaient  peut-être...  en  ce 
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moment,  nous  entendîmes  une  porte  s'ouvrir  dans  lo  salon.  Notre  pre- 
mier mouvement  lut  de  fuir,  mais  Justin,  qui  avait  monté  les  marches  du  péris- 
tyle nous  rappela....  C'était  le  jardinier  qui,  sachant  M-  de  Naré  dans  le  parc, 
venait  lui  demander  aide  et  conseil. 

«  Ne  vous  effrayez  pas,  mesdames,  nous  dit  le  brave  homme.  Depuis  plu- 
sieurs jours  je  me  suis  aperçu  qu'on  venait  dévaliser  le  verger,  et  cette  nuit  je 
m'étais  résolu  à  faire  ma  ronde,  et  à  compter  les  étoiles,  ni  plus,  ni  moins  qu'un 
sauvage  qui  n'a  que  c' l'occupation  là!  j'avais  pris  avec  moi  un  chien  solide  — 
dit-il,  en  nous  montrant  son  fusil  qui  était  passé  en  bandoulière  sur  son  dos  , 
un  chien  qui  n'aboie  qu'au  moment  de  mordre,  et  je  m'étais  blotti  le  long  des 
murs,  pensant  prendre  au  vol  mes  lurons  lorsqu'ils  escaladeraient  la  mu- 
raille... mais  rien  !  j'étais  de  faction  depuis  dix  heures,  et  rien  !  j'ai  pas  de 
chance — rae  dis-je...  et  je  me  mis  à  marcher  de  long  en  large  pour  me  réchauf- 
fer un  brin,  attendu  que  les  soirées  ont  une  petite  bise  qui  vous  pince  gen- 
timent; voilà  que  tout  en  marchant  et  en  remarchant,  je  me  trouvai  au- 
près de  la  petite  porte  qui  donne  sur  les  champs  et  que  vous  avez  fait  barrica- 
der... elle  était  ouverte  !  mille  bomb...  sous  votre  respect  m'écriai-je,  les  oi- 
seaux ont  déniché...  je  refermai  la  porte  comme  je  pus,  et  tout  en  rentrant  je 
reluquais  mes  plates-bandes  et  mes  espaliers,  comme  qui  dirait  pour  faire  un 
état  mortuaire  de  mes  pauvres  fruits...  Mais  je  ne  sais  si  j'avais  la  berlue...  avec 
ça  qu'il  ne  faisait  pas  très-clair...  pourtant  s'il  y  avait  eu  quelque  chose,  je 
m'en  serais  ben  aperçu  tout  de  même....  enfin  il  me  sembla  que  les  abricots 
et  les  pêches  répondaient  toutes  à  l'appel...  Et  pourtant  cette  porte  ouverte... 
pour  lors  ça  m'a  donné  à  penser,  et  comme  je  sais  que  M.  de  Naré  a  l'idée  de 
se  promener  tous  les  soirs  dans  le  parc...  puisque  c'est  moi  qui  ferme  les  por- 
tes après  lui...  j'étais  venu  tout  bonnement  pour  lui  conter  la  chose.  » 

Ce  récit  ne  fit  que  confirmer  nos  soupçons  et  nous  lui  apprîmes  que  des  vo- 
leurs étaient  cachés  dans  ma  chambre. 

«  Ah  ben!  s'écria  le  jardinier,  nous  allons  voir  une  jolie  petite  danse.  Mais 
s'ils  sont  plusieurs  et  qu'ils  fassent  le  guet,  peut-être  voudrait-il  mieux  lespren- 
dreà  l'improviste.  Heureusement  la  fenêtre  de  la  tourelle  est  ouverte.  Avec 
toutes  ces  petites  rocailles,  ce  treillage  et  la  balustrade  du  balcon,  l'un  de  nous 
y  montera  en  moins  de  rien:  il  se  cachera  dans  le  cabinet  de  toilette,  l'autre 
prendra  l'escalier  dérobé  qui  mène  au  corridor  de  la  chambre  de  madame... 
mais  il  restera  encore  une  issue  par  la  porte  qui  donne  sur  le  grand  escalier.... 
Comment  faire  pour  la  fermer?...  Justement,  madame  a  renvoyé  tout  son 
monde  aujourd'hui...  Il  n'y  a  personne  à  la  maison...  Et  s'ils  parviennent  à 
sortir  de  la  chambre,  un  mur  est  bien  vite  escaladé  !  Pourtant ,  si  madame 
osait... 

—  Parlez^  que  faut-il  faire! 

—  11  s'agirait  de  rentrer  chez  vous  comme  si  de  rien  n'était ,  vous  feriez 
semblant  de  vous  coucher  ,  et  après  avoir  fermé  la  porte  et  enlevé  tout  douce- 
ment la  clef,  —  ce  qui  est  le  grand  ])oint ,  —  vous  passerez  dans  votre  cabinet 
de  toilette  où  l'un  de  nous  serait  caché,  et  alors...» 
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Je  frémis  à  cette  proposition  que  Lucie  accepta  avec  cette  fermeté,  ce  sang- 
froid,  ce  courage  dont  elle  avait  déjà  donné  tant  do  preuves. 

Pendant  ce  temps  M.  de  Naré  avait  été  chercher  des  armes.  11  revint  avec 
deux  pistolets  chargés.  Il  en  donna  un  au  jardinier  qui  se  débarrassa  de  son 
fusil  chargé  de  petit  plomb  seulement,  et  dont  la  dimension  ,  dans  un  combat 
corps  à  corps  n'eût  été  qu'embarrassante. 

Alors  ce  fut  entre  le  jardinier  et  M.  de  Naré,  une  sorte  de  querelle  pour  sa- 
voir qui  devait  monter  par  la  tourelle ,  où  l'on  devait  se  trouver  plus  à  proxi- 
mité du  danger.  Le  jardinier,  ancien  soldat,  eut  bien  vite  tranché  la  question. 
Il  prit  son  pistolet  dans  ses  dents,  et  en  un  instant  il  eut  escaladé  l'espace  qui  se 
trouvait  entre  le  sol  et  la  fenêtre  ouverte.  Nous  le  vîmes  entrer  avec  des  pré- 
cautions inouïes  pour  éviter  le  bruit,  et  le  silence  continua. 

M.  de  Naré  conduisit  Lucie  jusqu'à  la  porte  de  son  appartement ,  craignant 
([ue  l'un  de  ces  brigands  ne  fût  aposté  dans  le  grand  escalier,  puis  il  redescen- 
dit en  toute  hâte  pour  gagner  le  corridor  dérobé  par  lequel  il  devait  surprendre 
les  malfaiteurs. 

Moi  je  n'eus  pas  la  force  de  remonter  jusque  chez  moi;  je  restai  agenouillée 
sur  les  marches  de  l'escaUer,  priant  avec  ferveur  et  prêtant  l'oreille  aux  moin- 
dres bruits. 

Lucie  entra  chez  elle.  Elle  referma  sa  porte,  éteignit  la  veilleuse,  fit  encore 
quelques  préparatifs  de  toilette;  puis  elle  se  dirigea,  avec  sa  bougie  qu'elle  se  gar- 
dait bien  d'éteindre,  vers  son  alcôve  et  au  lieu  de  se  mettre  au  lit  elle  ouvrit  la 
petite  porte  qui  communiquait  avec  le  cabinet. 

Tout  à  coup  un  homme,  qui  n'était  pas  le  jardinier,  se  précipita  devant  elle 
et  voulut  lui  porter  les  mains  sur  la  bouche  pour  l'empêcher  de  crier  ;  mais 
l'effroi  dont  elle  fut  saisie  lui  fit  lâcher  le  flambeau  qu'elle  tenait  et  qui  roula 
sm-  le  tapig  et  s'éteignit,  et  d'une  voix  déchirante  elle  cria  au  secours I  au  se- 
cours ! 

Elle  avait  reconnu  M.  de  Melta. 

La  scène  qui  se  passa  alors  fut  affreuse,  Lucie  se  trouvait  seule  dans  les  té- 
nèbres avec  cet  homme  qui  en  voulait  à  sa  vie.  Qu'était  devenu  le  jardinier? 
elle  ne  le  savait.  De  tous  côtés  les  portes  étaient  fermées.  M.  de  Naré  entendant 
les  cris  de  Lucie  s'épuisait  en  vains  efforts  .pour  briser  la  porte  du  corridor  que 
M,  de  Melta  avait  refermée  sur  lui.  Moi,  j'eus  d'abord  le  fol  espoir  que  Lucie 
n'avait  pas  bien  refermé  la  porte  du  grand  escalier... 

Du  reste,  tout  cri  avait  cessé...  Lucie,  qui  avait  échappé  aux  mains  de  l'as- 
sassin, et  qui  n'était  protégée  que  par  l'obscurité,  s'était  réfugiée  près  des  fenê- 
tres de  la  terrasse  et  cachée  sous  les  rideaux  de  velours...  lui,  la  cherchait  avec 
des  blasphèmes  horribles;  on  entendait  les  meubles  qui  tombaient  sourde- 
ment sur  le  tapis,  les  porcelaines  qui  se  brisaient ,  et  les  secousses  horri- 
bles que  M.  de  Naré,  imprimait  à  la  porte  du  corridor  et  qui  faisait  trembler 
toutes  les  vitres... 

Il  parait  que  M.  de  Melta  eut  un  moment  la  pensée  que  Lucie  s'était  échap- 
pée. . .  Moi ,  qui  sans  souffle  et  sans  force,  restais  collée  à  la  serrure  de  la 
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porte  du  grand  escalier,  j'entendis  une  main  qui  tâtonnait,  et  je  dis  tout  bas  : 

«  C'est-là...  tâche  d'ouvrir...  » 

Une  voix  sourde  seulement  répondit  en  s'écriant  : 

«  Elle  est  encore  ici.  « 

Imprudente,  je  l'avais  trahie. 

Pendant  un  instant  il  se  fit  un  silence  affreux.  M-  de  Naré  paraissait  avoir  re- 
noncé àbriser  la  porte  :  j'écoutais,  j'écoutais,  et  je  n'entendais  rien,  que  le  sang 
qui  bourdonnait  dans  mes  oreilles,  et  faisait  battre  mes  artères... 

Tout  à  coup  il  se  fit  un  bruit  sourd  comme  celui  de  la  chute  d'un  corps  sur 
le  tapis;  ont  eût  dit  qu'une  lutte,  lutte  affreuse  et  muette  s'engageait...  J'enten- 
dis une  voix  qui  disait  :  «  Canaille ,  je  n'ai  pas  peur  de  ton  poignard...  puis  îe 
bruit  se  compliqua  et  augmenta...  et  M.  deMelta  s'écriait:  Vous  m' étouffez... 
vous  m'étouffez  !... 

—  Pauvre  ami,  prenez  donc  garde  on  l'étouffé...  c'était  la  voix  du  jardinier... 
M.  de  Naré,  y  a-t-il  moyen  d'avoif  de  la  lumière  ici...  quenous  voyous  la  raine 
qu'il  a...  avant  de  le  défigurer... 

—  Justin,  êtes-vous  là?  dit  Lucie  d'une  voix  mourante... 

—  Oui...  il  ne  peut  m'échapper... 

—  Oh!  madame,  il  nous  faudrait  de  la  lumière,  ditle  jardinier...  On  a  baissé 
la  rampe  avant  le  dénouement...  » 

Il  y  avait,  dans  l'âtre  de  la  cheminée  de  Lucie  ,  quelques  étincelles  agoni- 
santes sous  les  cendres.  Au  bout  d'un  instant,  je  vis  la  lumière  s'échapper  par 
les  fentes  de  la  porte  et  j'entendis  une  double  exclamation  : 

«  M.  de  Melta!  .. 

—  Ne  le  tuez  pas,  s'écriait  Lucie... 

—  Madame ,  ouvrez  cette  porte,  »  dit  M.  de  Naré,  d'une  voix  impérative  et 
tout  en  tenant  toujours  M.  de  Melta  sous  ses  pieds... 

Lucie  s'empressa  d'obéir...  Elle  hésita  quelque  temps,  sa  main  tremblait... 
Quand  la  porte  fut  ouverte,  elle  me  vit  agenouillée  sur  le  carreau ,  et  s'é- 
cria : 

«  Ah!  mon  amie,  fuyons... 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  »  dit  Justin... 

Nous  rentrâmes  dans  la  chambre,  M.  de  Melta  était  étendu  à  terre ,  pâle  , 
sans  force,  sous  l'étreinte  vigoureuse  de  M.  de  Naré.. .  le  jardinier  était  à  dem  i 
couché  sur  un  fauteuil,  les  yeux  à  demi  fermés,  le  teint  livide... 

«  Grand  Dieu,  il  est  blessé,  m"écriai-je... 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  nous  dit  ce  brave  homme...  ce  n'est  rien... 

—  Mes  pistolets...  »  dit  M.  de  Naré... 

Comme  le  jardinier  ne  pouvait  se  lever  et  que  Lucie  ni  moi  n'osions  les  lui 
donner,  Justin  se  mit  à  traîner  M.  de  Melta  sur  les  tapis,  en  cherchant  ses 
pistolets. 

Alors  cet  homme  aussi  lâche  qu'il  était  cruel  et  vil,  se  débattit  par  des  efforts 
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désespérés,  et  no  pouvant  échapper  à  la  main  puissante  de  M.  de  Naré,  il  se 

mit  à  le  supplier  d'une  voix  larmoyante ,  il  s'écria... 

«  Oh!  vous  n'allez  pas  me  tuer,  Justin!  ne  me  tuez  pas  !  ne  me  tuez  pas!  » 
M.  de  Naré,  sans  daigner  répondre,  ramassa  un  de  ses  pistolets  qui  était  à 

terre,  et  prit  l'autre  qu'il  trouva  dans  un  cabinet,  puis  il  dit  à  M.  de  Melta  : 
'<  Pas  ici...  pas  devant  les  femmes  !...  mais  là,  dans  le  parc!  vous  êtes  trop 

lâche  pour  que  je  vous  tue  !  les  chances  seront  partagées  entre  nous...  ce  sera 

un  duel!..  Je  veux  bien  encore  vous  accorder  un  duel,.. 

—  Non,  Justin,  n'exposez  pas  votre  vie,  s'écria  Lucie  tout  en  pleurs!... 

—  Allons!  si  vous  ne  voulez  pas  marcher  ,  il  faudra  que  je  vous  traîne... 

—  Je  ne  sais  pas  manier  les  armes,  s'écrie  M.  de  Melta  ,  d'une  voix  lamen- 
table... ce  sera  un... 

—  Je  vous  ordonne  de  me  suivre,  »  répondit  M.  de  Naré. 

Et  par  une  nouvelle  secousse  il  souleva  M.  de  Melta,  qui  se  dressa  à  demi, 
et  le  suivit  en  se  laissant  traîner... 

Lucie  tomba  à  terre  sans  connaissance... 

«  C'est  une  folie,  s'écria  le  jardinier...  il  va  se  faire  assassiner...  Laissez- 
moi!...  laissez-moi!  ..  je  veux  les  suivre...  il  se  leva,  mais  ne  put  mar- 
cher... » 

Je  me  rappelai  alors  mon  devoir...  Je  laissai  Lucie  à  son  évanouissement... 
elle  échappait  au  moins  aux  transes  horribles  de  ce  combat...  et  déchirant  du 
linge,  je  me  préparai  à  panser...  comme  je  le  pourrais,  la  blessure  du  jardi- 
nier... 

«.  Oh!  il  ne  s'agit  pas  de  moi,  s'écria  cet  homme...  courez  les  séparer!  pré- 
venir un  malheur  !» 

Au  même  instant,  une  détonation  se  fit  entendre... 

Et  quelques  secondes  après...  M.  de  Naré  parut  pâle  et  défait  à  la  porte  de 
la  chambre  . . 

a  Vous  êtes  blessé...  m'écriai-je!... 

—  Non ,  me  répondit-il ,  mais  je  l'ai  tué,  lâchement  tué  !  il  n'a  pas  même 
eu  la  force  de  tenir  son  arme.  » 

Puis  il  alla  s'agenouiller  auprès  de  Lucie ,  et  l'appela  d'une  voix  tendre  et 
doucement  émue... 

A  cette  voix  madame  de  Naré  rouvrit  faiblement  les  yeux  ;  en  voyant  Jus- 
tin auprès  d'elle,  sa  figure  s'illumina,  elle  poussa  un  cri  de  joie,  et  s'écria 
en  lui  passant  les  bras  autour  du  cou  : 

«  Oh  !  sauvé  !  sauvé  !  » 

Après  le  premier  moment  de  trouble;  nous  posâmes  un  appareil  à  la  blessure 
du  jardinier...  elle  était  grave,  profonde...  mais  cet  homme  avait  un  courage 
surhumain...  Bien  que  nous  lui  défendissions  de  parler,  il  nous  expliqua  com- 
ment, au  moment  où  il  escaladait  la  fenêtre  de  la  tourelle,  il  s'était  senti  frappé 
et  était  tombé  comme  mort  sur  le  carreau.-  M.  de  Melta  se  trouvait  caché 
dans  lecabinet.de  toilette. 

Tout  le  temps  qui  s'éiait  écoulé  entre  les  cris  de  madame  de  Rémond  et  la 
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cliule  de  M.  de  MeUa,  — ces  quelques  minutes  d'horrible  silence  et  de  mortelle- 
anxiété,  —  il  l'avait  passé  à  se  traîner  du  cabinet  à  la  chambre  à  coucher...  à  se 
glisser  comme  un  serpent  en  étoufTant  les  cémissements  que  lui  arrachait  sa 
blessure...  Là  il  avait  saisi  M.  de  Melta  à  l'improviste  et  l'avait  fait  tomber  sur 
le  tapis...  et  une  lutte  s'était  engagée  entre  eux,  lutte  où  il  voyait  briller  sur  lui  la 
lame  d'un  poignard...  11  était  prés  de  succomber,  lorsqu'un  secours  inespéré 
l'avait  sauvé...  Justin,  ne  pouvant  briser  la  porte  du  corridor,  était  revenu  dans 
le  parc,  et  avait,  comme  le  jardinier,  escaladé  la  tourelle... 

Nous  retrouvâmes  le  poignard  de  M.  de  Melta  à  terre;  il  portait  le  chiffre  de 
Justin,  et  lui  avait  été  volé  depuis  environ  quinze  jours. 

Le  jour  commençait  à  poindre.  Je  fermai  les  rideaux  ;  car,  en  m'approchant  de 
la  fenêtre,  j'avais  vu,  spectacle  horrible!...  le  corps  inanimé  do  M.  de  Melta 
étendu  sur  la  pelouse... 

Justin  avait  perdu  toute  l'énergie  de  son  regard,  toute  l'expression  de  son  vi- 
sage ;  il  semblait  que  ce  qui  manquait  à  son  intelligence,  ce  fût  la  volonté;  la 
pensée  du  danger  qu'avait  couru  Lucie  avait  un  instant  rempli  son  âme,  soumis 
toutes  ses  facultés,  s'était  levée  droite  et  impérative  dans  ce  cerveau  pour  ainsi, 
dire  inhabité,  et,  alors  sous  l'empire  de  cette  pensée,  il  avait  eu  une  sorte  d'i- 
nitiative, de  force,  d'intelligence  factice  ;  une  voix  s'était  fait  entendre  en  lui  à 
laquelle  il  avait  obéi...  mais  cette  voix  s'était  tue,  cette  pensée  s'était  évanouie 
et  Justin  avait  repris  son  inaction  morale,  sa  passivité,  son  inertie. 

Madame  de  Kémond  fut  obligée  de  lui  dire  : 

«  Justin,  il  faut  aller  à  Verneuil  chercher  un  médecin  et  avertir  la  jus- 
lice  ! 

La  catastrophe  qui  était  arrivée,  l'enquête  qui  en  fut  la  suite,  les  perquisi- 
tion?, les  tracasseries  soupçonneuses  de  l'instruction  retardèrent  le  mariage  de 
Lucie,  qui  lut  remis  à  trois  mois  de  là.  Des  intérêts  graves  exigèrent  impérieu- 
sement mon  retour  à  Paris.  Ce  fut  le  cœur  déchiré  que  je  me  séparai  de  Lucie,, 
la  laissant  ainsi  seule  loin  du  monde  qu'elle  aimait,  dans  un  château  isolé, 
n'ayant  pas  d'amis,  ne  pouvant  en  avoir,  et  le  cœur  rempli  d'un  amour  chimé- 
rique, frêle  fleur  d'idéal  que  la  réalité,  hélas!  je  le  craignais!  devait  efleuiller, 
froisser ,  flétrir. 

Parmi  les  lettres  que  j'ai  reçues  d'elle  et  qui  forment  un  roman  intime  dont 
les  pensées  sont  les  seuls  événements,  je  vous  en  lirai  deux  seulement,  ce  sont 
les  derniers  chapitres  de  cette  étrange  histoire. 

Voici  la  première  : 

il  juillet  182.. 
Ma  chère  belle, 

La  Gardière  est  vendue,  château,  ameublement  tout...  Je  n'ai  conservé  que 
quelques  reliques  saintes,  souvenir  do  ma  pauvre  mère;  je  viens  de  les  expédier 
à  Paris  à  ton  adresse.  Une  chaise  de  poste,  attelée  de  vigoureux  chevaux  et  cou- 
ronnée de  tous  nos  bagages,  nous  attend  dans  la  cour.  Je  commence  cette  lettre 
sur  des  meubles  qui  ne  m'appartierment  plus ,  et  je  ne  suis  pas  bien  sûre  que 
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cette  feuille  de  papier  ne  soit  soustraite  à  la  propriété  d'autrui...  Je' prends  ce 
vol  sur  ma  conscience... 

Je  suis  dans  une  singulière  toilette  de  voyage;  ma  robe  de  soie,  un  cache- 
mire sur  les  épaules,  un  chapeau  blanc  orné  de  violettes  de  Parme  ,  car  il  fal- 
lait bien  cpie  ces  lleurs,  qui  ont  commencé  le  roman,  figurassent  au  dénoue- 
ment... 

Je  crois  que  je  serais  morte  à  la  Gardière  ;  ces  trois  mois-ci  ont  été  d'une  mo- 
notonie, d'une  longueur  désespérante...  L'isolement,  que  je  redoutais,  je  l'ai 
appelé  de  tous  mes  vœux;  mais  partout  où  se  posait  mon  regard,  quelque  sou- 
venir affreux  se  dressait  devant  moi  et  marchait  sur  mes  pas...  Tout  pour  moi 
avait  une  voix  lugubre...  La  brise  qui  soufllait,  la  pluie  fouettée  sur  les  vitres , 
le  bruit  sourd  des  pas  sur  le  sable...  partout  de  tristes  images...  dans  les  champs 
humides  de  rosée,  dans  les  rayons  du  soleil,  dans  le  scintillement  des  vagues... 
Mes  pensées  me  jetaient  dans  la  nature,  et  la  nature  me  rejetait  dans  mes  pen- 
sées... 

Ah!  j'ai  eu  des  nouvelles  de  ma  tante  Dorothée...  elle  végète,  à  Paris,  dans 
un  état  voisin  de  la  misère...  J'ai  donné  des  ordres  pour  qu'elle  touchât  réguliè- 
rement une  pension  de  deux  mille  francs  que  je  lui  fais... 

Il  est  onze  heures...  M.  de  Naré  me  presse  de  terminer  cette  lettre...  les  che- 
vaux s'impatientent...  Quel  étrange  jour  de  mariage  !...  La  chaise  de  poste  va 

s'arrêter  à  Verneuil....  devant  l'église un  vieux  et  digne  prêtre  qui  fait  mes 

aumônes  nous  unira Et  puis  fouette  cocher!  nous  voilà  partis  à  travers 

prairies  et  forêts,  sur  les  chemins  doux  et  sablés  de  cette  belle  Normandie,  que 
bordent  les  pommiers  courbés  par  le  vent.  Ne  me  plains  pas,  grand  Dieu! 
Au  lieu  de  ce  tant  triste  et  sombre  salon ,  où  parents  et  invités  exposent 
solennellement  des  figures  de  circonstance,  ne  vaut-il  pas  mieux  courir  les 
champs La  nature  dans  sa  splendeur  n'a-t-elle  pas  quelque  chose  de  nup- 
tial   Quitter  l'autel  pour  respirer  les  inefTables  parfums  de  la  verdure,  pour 

s'enivrer  de  l'air  pur,  de  l'azur  du  ciel,  pour  s'éblouir  de  soleil,  c'est  ne  pas 
quitter  Dieu 

J'emporte  avec  moi  quelques  poésies  commencées...  j'espère  que  le  voyage 
m'inspirera.-.  De  retour  à  Paris,  je  les  publierai  sous  le  nom  de  Justin. ..Dis- 
moi?  n'a-t-il  pas  l'air  d'un  poëte?..  Un  volume  de  vers  est  un  passeport  'pour 
l'esprit...  Il  lui  sera  permis  d'être  morose,  taciturne  à  son  aise...  On  pardonne 
tout  à  un  poëte. 

Je  pense  bien  que  madame  de  Naré  vient  avec  nous...  C'est  une  bien  excel- 
lente femme  vraiment...  et  comme  elle  est  bonne  mère  !  j'en  suis  jalouse  pres- 
que.... 

Ce  soir  donc  nous  serons  au  Havre...  Adieu. 

15  juillet.  —  Havre. 

Oui,  tu  l'as  dit,  il  y  a  une  pensée  chez  Justin,  une  pensée  qui  erre  dans  des 
brumes  éternelles,  et  jamais  ne  peut  arriver  à  des  contours  nets  et  délicatement 
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profilés...  Mais,  je  l'ai  bien  étudié,  il  éprouve  une  profonde  émotion  devant  la 
nature,  émotion  qui  ne  se  trahit  que  par  l'extase  du  regard,  que  par  une  res- 
piration lialetante,  oppressée... 

Oli  !  défie-toi  bien  de  ceux  qui  restent  insensibles  devant  la  verdure  et  les 
champs...  ce  sont  des  organisations  incomplètes  et  méchantes...  M.  de  Melta, 
si  tu  te  le  rappelles,  ne  regardait  pas  la  nature  et  n'était  jamais  si  beau  parleur 
que  dans  nos  délicieuses  promenades...  et  celui  qui  sent,  qui  est  ému,  ne  sau- 
rait avoir  tant  d'esprit.. . 

Que  tedirai-je...  Justin  ne  me  quitte  pas  d'une  seconde...  il  est  admirable- 
ment enfant  et  ingénu...  11  s'est  établi  entre  nous  une  sorte  de  langage  du  re- 
gard qui  ne  nous  trompe  jamais.  Tu  sais  comme  ses  prunelles  sont  éclairées, 
transparentes  et  laissent  voir  jusqu'au  fond  de  son  âme.  J'y  lis  à  livre  ouvert; 
si  j'y  devine  une  pensée  vague,  incomplète  et  qui  ne  peut  arriver  à  sa  mani- 
festation, je  l'achève,  je  la  formule  en  termes  simples  et  compréhensibles.... 
Justin  sourit  et  dit  :  c'est  cela  ! 

Parfois,  avec  les  émotions  qui  se  révèlent  vaguement  enlui,je  fais  une  poésie: 
je  me  dis  la  pensée  est  vraiment  de  lui,  la  forme  seule  m'appartient...  C'est 
ainsi  que  je  tranquillise  ma  conscience  à  l'endroit  de  cette  innocente  superche- 
rie du  volume  devers... 

Demain  matin,  nous  nous  embarquons  du  Havre  pour  Bordeaux...  nous 
traverserons  le  midi  de  la  France  jusqu'à  Marseille...  où  nous  ferons  voile 
pour  l'Kalie... 

Et  je  me  demande,  suis-je  heureuse?  Oui  je  le  suis.  Le  calme  est  rentré 
dans  mon  âme...  Les  nuages  se  sont  dissipés...  Il  y  a  chez  M.  de  Naré  des  tré- 
.sors  inépuisables  de  bonté  et  de  grandeur...  Dans  cette  belle  organisation,  le 
cœur  a  pris  tant  de  développement  qu'il  n'en  est  pas  resté  pour  l'intelligence..- 

Enfin,  à  d'autres  les  nuages  pourpres  de  la  pensée,  les  éclairs  de  l'âme... 
Mon  ciel  est  tout  bleu...  plein  de  sérénité...  Oui,  je  suis  heureuse!... 

30  août.  —  Florence.  " 

Que  te  disais-je!  je  suis  heureuse!  non,  je  ne  l'étais  pas,  je  ne  le  suis  que 
d'aujourd'hui  seulement...  Mais  mon  âme  est  trop  faible  pour  porter  la  joie... 
il  faut  que  tant  de  bonheur  déborde  dans  mes  confidences,  car  mon  cœur  est 
trop  plein,  il  se  briserait... 

Oh!  que  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  fait  cette  vie  douce,  discrète,  cachée, 
de  m'avoir  unie  à  cette  nature  bonne,  tout  à  moi,  où  ni  l'ambition  ni  les  folles 
agitations  de  ce  monde  n'ont  d'empire  1  Que  j'ai  de  mépris  maintenant  pour 
la  vie  agitée,  tumultueuse  et  vide,  pleine  d'amertumes  et  de  dégoût  et  que 
j'ai  tant  aimée...  Paris,  mon  Dieu,  y  reviendrai-je  jamais?  Que  me  font  main* 
tenant  les  bals,  les  fêtes  et  les  i)laisirs  et  toutce  vain  bruit  qui  anéantit  l'âme... 
C'est  là  l'isolement  réel,  l'isolement  du  coeur  !  Et  ce  que  j'appelais  l'isolement, 
moi,  pauvre  folle,  c'est  la  plénitude  de  l'existence,  c'est  tout  un  monde  de 
douces  pensées,  de  joies  ineffables,  de  fêtes  célestes,  d'harmonies  enivrantes! 

Je  suis  mère  !  Lucie  de  Naré. 


FLEUR   DES   FÈVES.  2'il 

Le  bonheur,  ajouta  madame  de  L***,  le  bonheur  se  dit  en  peu  de  mots.  Une 
vie  heureuse  est  une  vie  sans  événements,  toute  de  béatitude  et  de  jouissances 
calmes.  Si  les  poètes  ont  échoué  à  vouloir  peindre  le  paradis,  moi  qui  ne  suis  pas 
poëte,  je  n'essaierai  point  de  vous  décrire  l'existence  de  Lucie  qui  resta  à  Flo- 
rence. 

Parmi  les  nombreuses  lettres  qu'elle  m'écrivit,  car  notre  amitié  était  de  ces 
amitiés  inaltérables  qui  ont  racine  au  cœur  et  refleurissent  toujours,  parmi 
ses  lettres,  une  seule  fait  événement;  je  l'ai  reçue  il  y  a  un  an. 

Et  madame  de  L""'  nous  en  donna  lecture. 

Avril  183.. 
Ma  chère  belle, 

Je  t'ai  déjà  fait  de  longs  récits  de  l'amour  de  Justin  pour  son  fils,  qui  main- 
tenant a  dix  ans,  et  dont  je  t'ai  conté  jusqu'aux  moindres  saillies.  Non,  je  ne 
m'abuse  pas...  Edouard  aura  cette  intelligence  supérieure  qui  n'a  été  qu'é- 
bauchée dans  Justin. 

Mais  depuis  quatre  ans,  partagée  entre  le  doute  et  l'espoir,  retenant  dans 
mon  cœur  une  joie  dont  je  crains  les  hallucinations  et  le  réveil,  j'assiste  muette, 
tremblante,  éperdue  d'orgueil,  à  un  phénomène  inouï...  bien  au-dessus  de  la 
vaine  science  des  savants  et  dont  maintenant  je  ne  puis  me  taire... 

Tu  le  sais,  un  accident  terrible  a  tout  à  coup  arrêté  l'intelligence  de  Justin  qui 
n'avait  que  six  ans  alors...  Sous  ce  choc  affreux,  son  âme  est  restée  comme 
voûtée,  comme  nouée...  Le  cerveau  s'était  développé,  mais  la  pensée,  toujours 
enfant,  n'avait  pas  grandi  avec  lui. 

Je  t'ai  dit  avec  quelle  attention  Justin  suit  les  leçons  qu'un  habile  professeur 
donne  à  son  fils...  mais  ce  que  je  ne  t'ai  pas  encore  révélé  —  car  je  n'osais  v 
croire  —  c'est  que  tout  ce  qui  se  grave  dans  cette  tète  d'enfant  se  grave  égale- 
ment dans  cette  tète  d'homme.  C'est  que  cette  intelligence  si  longtemps  arrètéi^.^ 
retenue  jusqu'alors  parje  ne  sais  quel  mystérieux  pouvoir,  s'est  remise  à  mar- 
cher du  point  où  elle  avait  été  foudroyée...  Oui,  la  lumière  de  la  pensée  qui 
dans  toute  sa  splendeur  fut  trop  éblouissante  pour  M.  de  Naré  et  lui  fit  fermer 
les  yeux  de  l'àme,  si  j'ose  le  dire,  cette  lumière  qui  n'arrive  que  par  teintes 
douces,  affaiblies  et  insensiblement  grandissantes  à  l'âme  d'un  enfant,  grâce  à 
celte  aube  toute  voilée  a  pénétré  également  dans  l'âme  de  M.  de  Naré,  a  dis- 
sipé peu  à  peu  les  brumes  amoncelées...  ou  plutôt  pourquoi  chercher  à  expli- 
quer avec  des  images  matérielles,  le  miracle  de  l'amour  paternel...  Oui  l'âme 
du  père  s'est  mise  à  l'unisson  avec  l'âme  du  fils,  toutes  deux  grandissent  simul- 
tanément... Il  n'y  a  pas  une  clarté  qui  brille  ici  sans  se  refléter  là...  Toute 
joie  me  vient  double,  et  je  vois  tour  à  tour  la  sève  monter  et  s'épanouir  on 
fleurs  fraîches  et  parfumées  et  sur  le  frêle  rameau  et  aux  branches  arides  et  des- 
séchées de  l'arbre  paternel...  pardonne-moi  de  continuer  cette  folle  métaphore... 
chez  l'un  c'est  une  sève  de  printemps...  chez  l'autre  c'est  une  sève  d'août. 

Ce  miracle  est  maintenant  hors  de  doute...  le  professeur  d'Edouard  — 
homme   discret  s'il  en  est.  —  l'a  observé  comme  moi...  il  m'en  a  dit  un 
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mot  avec  une  délicatesse  exquise...  aussi,  je  te  le  dis,  ce  n'est  plus  une  espé- 
rance, c'est  une  certitude... 

Or,  bientôt  mes  deux  enfants  auront  vingt  ans...  pardonne-moi  l'expression, 
elle  est  juste...  M.  de  Naré  est  jeune  encore...  Il  faudra  donc  songer  à  leur 
avenir  à  tous  deux...  Al'àge  où  je  suis  on  envisage  la  vie  sérieusement...  L'am- 
bition dont  les  femmes  sont  jalouses  à  vingt  ans,  et  qui  leur  semble  une  rivale, 
plus  tard  se  présente  sous  un  jour  plus  amical  ..  Bientôt  les  violents  exercices 
du  corps  ne  suffiront  plus  à  M.  de  Naré,  il  lui  faudra  les  exercices  de  la  pensée... 

Avec  sa  loyauté,  son  honnêteté  inaltérable,  son  indépendance,  Justin  ne  se- 
rait-il pas  un  excellent  député?..  Qu'en  dis-tu?... 

Et  puis  sais-tu  qu'il  est  tenu  de  venir  combattre  la  réputation  que  madame 
Mercedin  a  faite  à  mon  mari?...  Ça  été  une  ombre  éternelle  sur  mon  bon- 
heur... 


Les  événements  de  1830,  continua  madame  deL*'*,  en  renversant  l'influence 
du  parti  auquel  M.  de  Naré  aurait  appartenu  par  convictions  de  famille,  em- 
pêcha heureusement  Lucie  de  réaliser  son  dessein  et  de  sacrifier  son  bonheur  à 
ime  vaine  question  d'amour-propre... 

Qu'importe,  mon  Dieu!  quand  la  joie  rayonne  dans  le  cercle  de  la  vie  inté- 
rieure, si  ailleurs  votre  souvenir  est  plein  d'ombres!... 

Lucie  ne  pensait  trouver  à  Paris  que  la  médisance,  au  plus  quelques  bruits 
rasant  la  terre,  chauves-souris  que  la  clarté  a  bien  vite  fait  fuir...  Mais  la  ca- 
lomnie se  serait  dressée  déviant  elle,  enhardie  par  un  long  silence,  et  devenue 
pour  ainsi  dire  la  vérité  par  la  consécration  des  temps...  Elle  aurait  peut-être 
usé  sa  vie  dans  une  lutte  affreuse;  elle  y  aurait  à  coup  sur  usé  son  bonheur. 

Grâce  à  madame  Mercedin,  l'opinion  du  monde  était  que  M.  de  Melta  avait 
été  lâchement  assassiné. 

Mais  s'il  faut,  pour  le  calme  de  ses  jours,  pour  son  bonheur,  s'il  faut  que 
Lucie  ignore  à  tout  jamais  la  calomnie,  s'il  faut  que,  dans  le  concert  harmo- 
nieux de  sa  vie,  il  n'arrive  pas  même  un  murmure  de  ce  monde,  s'il  faut  (jue 
sur  son  soleil  et  sur  ses  pleurs  pas  une  ombre  ne  glisse,  c'est  à  ses  amis  de 
combattre  pour  elle,  de  combattre  pour  son  honneur... 

Voilà  pourquoi,  vous  qui  êtes  mes  amis  et  à  qui  j'ai  reconnu  du  courage  contre 
les  méchants,  je  vous  ai  raconté  l'histoire  de  Lucie  de  Naré.  J'ai  voulu  vous 
gagner  à  sa  cause.  Si  l'amour  du  pays  la  ramène  un  jour,  qu'elle  trouve  au 
moins  toutes  les  ronces  arrachées  du  chemin! 

Il  était  deux  heures  du  matin,  lorsque  madame  de  L'^'*  eut  terminé  son 
récit. 

Wilhelm  ïénint. 


FIN. 


L'ART  DRAMATIQUE  CHEZ  LES  HEBREUX. 


■  ■  »'o:î9  -i'^'am  .  ' 


Dans  son  Cours  de  UUéralurc,  qui  a  rendu  de  si  grands  services  à  l'art  théâtral, 
Laharpe  oublie  de  remonter  aux  premières  sources,  et  d'explorer  le  drame  des  Hé- 
breux, souvent  d'une  rare  perfection,  aux  temps  les  plus  reculés. 

Celui  dont  Massillon  disait  :  «  C'est  l'homme  de  tous  les  talents  et  de  toutes  les 
sciences,  »  Bossuet  lui-même  trouve  dans  le  Cantique  des  cantiques  une  action 
théâtrale  ù  la  manière  des  Grecs,  et  ce  grand  homme  reconstruit  cctîe  pièce  inté- 
ressante, non-seulement  par  la  grâce  du  style,  mais  sous  le  rapport  des  mœurs  du 
temps  et  des  usages  observés  par  les  Hébreux  dans  leurs  cérémonies  nuptiales. 

Après  Bossuet,  le  docteur  Lowth,  dont  les  leçons  sur  la  poésie  sacrée  sont  clas- 
siques en  Europe,  a  reconnu  les  formes  dramatiques,  surtout  dans  ce  morceau  si  re- 
marquable dlsaïe,  où  l'Éternel  est  mis  en  scène  avec  le  chœur,  lorsqu'au  grand  jour 
de  sa  vengeance,  il  foule  aux  pieds  les  peuples  de  la  terre  et  les  remplit  d'ivresse  et 
d'épouvante. 

Nous  allons,  à  notre  tour,  reconstruire  toutes  les  parties  du  drame  de  Job,  qui 
remonte  à  Irentc-six  siècles ,  près  de  onze  cents  années  avant  le  Promélhée  d'Es- 
chyle, père  du  théâtre  grec.  Ne  vous  étonnez  pas  de  ce  prodigieux  éloigncment  :  le 
drame  est  naturel  à  l'homme.  Lorsque,  frappées  d'une  action,  une  ou  deux  per- 
sonnes la  racontaient,  elles  inventaient  le  drame  qui  remonte  au  berceau  de  l'uni- 
vers, alors  que  Caïn,  tuant  son  frère,  montrait  à  quels  excès  peut  conduire  une  ja- 
lousie clïrènée  :  ainsi,  le  premier  fratricide  enfantait  la  première  tragédie. 

Mais  ce  qui  doit  vous  étonner,  c'est  que  l'antique  drame  de  Job,  dans  un  cadre 
savant,  renferme  une  action  du  plus  grand  intérêt,  des  caractères  admirables ,  avec 
des  pensées  et  des  expressions  dont  rien  n'égale  l'élan  poétique,  phénomène  que 
contribue  à  expliquer  la  croyance  des  Hébreux  en  un  Dieu  unique,  alors  presque 
inconnue  dans  le  monde,  croyance  qui  donne  à  la  poésie  biblique,  dans  son  uîw'fé  par- 
faite, un  caractère  particulier  de  style  grandiose  et  de  beautés  ineffaçables. 

ISuile  tragédie  ancienne  ou  moderne  ne  s'ouvre  d'une  manière  plus  vaste  et  plus 
solennelle  :  c'est  le  génie  du  bien  et  du  mal,  c'est  Dieu  et  Satan,  ce  sont  les  deux 
plus  grands  acteurs  que  l'on  puisse  mettre  en  scène,  qui  entrent  dans  la  lice ,  tous 
deux  armés  de  leurs  forces  incommensurables. 

^  Ce  fragment  de  M.  Mollevaut  fait  partie  d'un  grand  travail  inédit  sur  l'art  dra- 
matique chez  les  Hébreux,  dont  ne  parle  aucun  cours  de  littérature  :  nous  en  donne- 
rons quelques  extraits  à  nos  lecteurs. 
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I.E   SEIGXEOR. 

D'où  viens-tu  donc,  Salan,  réponds  sans  nul  mystère? 

SATAN. 

J'ai  parcouru  le  monde  et  contemplé  la  terre. 

LE   SEIGNEUR. 

As-tu  remarqué  Job,  mon  zélé  serviteur. 

Dont  le  cœur  droit  redoute  et  craint  le  Créateur? 

SATAN. 

Votre  main  sur  sa  tète  a  placé  la  couronne  ; 
Votre  force  est  un  mur  qui  d'airain  l'environne, 
Et  vous  avez  béni  les  œuvres  de  ses  mains. 
Dont  l'immense  richesse  étonne  les  humains; 
Mais  étendez  le  bras,  que  son  bonheur  s'efface, 
Ce  zélé  serviteur  va  vous  maudire  en  face! 

LE    SEIGNEUR. 

Foule  donc  ses  grands  biens  sous  ton  pied  irrité; 
Mais  si  tu  le  touchais,  crains  ma  sévérité. 

Satan  sévit  avec  toute  sa  rage  infernale  :  les  Sabéens  égorgent  les  troupeaux  de 
Job,  la  foudre  brûle  son  bercail ,  et  la  tempête  du  désert ,  se  précipitant  sur  le  toit 
de  ses  fils,  il  s'écroule  et  les  ensevelit  au  milieu  des  joies  d'un  paisible  festin.  Job 
cède  à  la  douleur  parce  qu'il  doit  y  céder:  il  est  père!  Mais  loin  de  blasphémer 
Dieu,  il  se  résigne  à  sa  volonté  suprême  par  ces  mots  remarquables  : 

Quand  Dieu  lance  sur  moi  ces  affreux  châtiments. 
Adorons,  sans  regrets,  l'auteur  de  mes  tourments. 
Oui,  je  suis  sorti  nu  hors  du  sein  de  ma  mère  ; 
Et  nu  je  lui  rendrai  mon  bonheur  éphémère; 
Dieu  donne  et  Dieu  reprend  ;  ah  !  quand  je  suis  puni, 
Que  le  nom  du  Seigneur  soit  à  jamais  béni. 

C'est  alors  qu'au  second  acte  les  deux  principaux  acteurs  rentrent  en  scène,  avec 
loute  la  puissance  de  leur  volonté. 

LE   SEIGNEUR. 

As-tu  remarqué  Job,  mon  zélé  serviteur, 
Dont  le  cœur  droit  redoute  et  sert  le  Créateur? 
Lorsque  de  lafiligcr  je  t'offre  la  puissance. 
Job  est  toujours  vêtu  d'un  manteau  d'innocence. 

SATAN. 

L'homme  donne  ses  biens,  le  plus  beau  des  séjours, 
Si  l'on  ne  tranche  point  le  tissu  de  ses  jours; 
Mais  étendez  la  main,  que  sa  santé  s'eiface 
Et  que  sa  chair  se  brise,  il  vous  maudit  en  face. 

LE   SEIGNEUR. 

Job  est  sous  ton  pouvoir;  mais,  en  portant  tes  coups, 

>'e  louche  point  sa  ^ie,  ou  toi,  crains  mon  courroux!  ' 
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Satan  accomplit  sa  terrible  mission  :  Job,  arraché  à  tout  ce  qui  lui  restait  sur  U 
terre,  est  jeté  du  haut  d'un  trône  au  sein  des  plus  grandes  infortunes. 

Il  apparaît  alors  un  nouveau  personn:ige  dont  le  contraste  est  frappant  :  c'est  l'é- 
pouse de  Job! 

La  femme  n'est  pas  née  avec  la  même  force  de  caractère  que  l'homme  :  mère,  clic 
a  perdu  tous  ses  enfants;  épouse  ,  elle  voit  son  époux  accablé  sous  le  poids  d'une 
honteuse  maladie;  femme,  enfin,  sa  vanité  se  révolte  en  voyant  la  pourpre  du  {>rincej 
reiuplacée  par  les  haillons  de  la  misère;  aussi,  avec  quelle  véhémence  elle  s'écrie  : 

Que  ce  sort  effroyable  et  me  trouble  et  m'irrite! 
Faut-il  donc  tant  souffrir  et  n'avoir  nul  remord? 
Faut-il  mourir  vingt  fois  sans  connaître  la  mort? 
Oh!  malheureux  époux!  comme  votre  état  change! 
Comme  Job  est  tombé  du  trône  dans  la  fange! 

JOB. 

Le  Seigneur  l'a  voulu,  respectons  ses  arrêts. 

l'épouse. 
Quoi  !  de  ce  Dieu  si  bon  les  paternels  décrets 

Livrent  tant  de  vertus  à  l'horrible  indigence!  , 

Plus  que  vous  je  suis  fière  et  n'ai  plus  d'indulgence  ! 
Oui,  rompez  avec  Dieu  tout  funeste  traité  ; 
Si  vous  l'aviez  moins  craint,  vous  seriez  mieux  traité. 
Eh  quoi  !  pour  vous  changer,  ainsi  qu'un  vil  atome, 
En  cadavre  vivant,  en  odieux  fantôme, 
Dans  le  crime  vos  jours  étaient-ils  égarés? 
Non,  non:  blasphémez  Dieu;  blasphémez  et  mourez? 

JOB. 

Devant  l'ordre  du  ciel,  femme!  sachons  nous  taire. 

l'épouse. 
Votre  mal  à  son  comble  épouvante  la  terre, 
Et  moi, je  me  tairais  devant  tant  de  douleurs! 
J'ai  retenu  longtemps  et  ma  voix  et  mes  pleurs, 
Mais  de  tous  mes  chagrins  l'extrême  violence, 
Malgré  vous  a  rompu  le  lien  du  silence, 
Car  je  fus  votre  épouse,  et  j'avais  huit  enfants 
Que  le  ciel  écrasa  sous  ses  coups  triomphants!... 
Pour  marracher,  hélas  !  la  moitié  de  mon  àme, 
Et  vous  supplicier  d'une  torture  infâme , 
Dans  le  crirai^  vos  jours  étaient-ils  égarés? 
Non,  non;  blasphémez  Dieu,  blasphémez  et  mourez  1 

Job,  trahi  par  tout  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde,  son  épouse!...  combat! u  de 
mille  sentiments  divers,  garde  cependant  sa  piété  stoïque  et  ne  blasphème  pas  la 
Providence;  mais  ses  désastres,  son  désespoir  et  son  épouvante  le  plaçant  dans  une 
situation  plus  neuve  et  plus  dramatique  qu'OEdipe  lui-même,  qui  sent  encore  pal- 
piter contre  son  sein  le  cœur  de  son  Antigone,  pour  lutter  contre  une  immense  infor- 
tune ;  cette  situation,  où  débordent  la  terreur  et  la  pitié,  fait  exhaler  à  Job  celte  fa- 
meuse imprécation  contre  lui-même  : 

X.  13 
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Péris  !  jour  qui  jadis  au  ruondc  m'a  reçu. 
Et  ((»i,  iHiil  qui  disais  :  «  Un  mortel  est  conçu  !  » 
Oui.  que  ce  jour  se  change  en  d'affreuses  ténèbres; 
Fuis,  ù  douce  clarté!  fuis  ces  ombres  funèbres; 
Que  cette  nuit,  gardant  son  voile  criminel , 
S'agite  dans  l'effroi  d'un  remords  éternel: 
Elle  ne  ferma  point  les  lianes  qui  me  portèrent, 
Et  ne  détourna  pas  les  traits  qui  m'accablèrent. 
Que  ne  suis-jc,  ù  ma  mère!  expiré  dans  Ion  sein  ! 
Fallait-il  que  ton  fils  vit  un  jour  assassin? 
Pourquoi  sur  tes  genoux  me  berçant,  û  ma  mère  ! 
]Me  faire  de  ton  lait  boire  la  coupe  amère? 
Dans  la  paix  du  tombeau,  qui  n'a  point  de  réveil. 
Au  moins  je  dormirais  de  mon  profond  sommeil  : 
Là,  cessent  tous  les  bruits  qu'aux  deux  jette  l'impie; 
Là,  du  rude  travail  la  force  est  assoupie; 
Là,  des  fers  l'esclavage  ignore  le  lourd  poids, 
Et  d'un  maître  insolent  ne  craindra  plus  la  voix; 
Là,  règne  la  justice,  et,  dans  la  tombe  obscure, 
Les  grands  et  les  petits  sont  d'égale  mesure. 


Après  avoir  montre,  ai  second  acte,  tout  ce  que  le  pathétique  offre  de  plus  su- 
blime dans  le  rôle  de  Job,  et  la  passion  de  plus  emporté  dans  celui  de  son  épouse, 
l'auteur,  au  troisième  acte,  fait  venir  -d'inlidèles  amis,  et,  par  un  contraste  plein 
d'adresse,  oppose  à  la  lutte  des  passions  la  lutte  des  raisonnements,  alors  que  ces 
amis ,  préparant  leur  abandon  perfide,  commencent  par  des  consolations,  finis- 
sent par  des  outrages,  et  reprochent  au  prince  le  plus  irréprochable  l'impiété,  l'or- 
gueil, l'injustice,  le  vol  et  le  despotisme. 

On  dira  :  ce  troisième  acte,  qui  se  passe  en  raisonnements,  n'est  pas  dans  les  lois 
de  notre  scène  moderne;  sans  doute,  mais  l'art  de  lOccident  n'est  pas  celui  de  l'O- 
rient :  dans  leurs  corps  brûlés  par  les  feux  du  soleil,  et  qui  a  besoin  de  repos,  les 
Orientaux  nourrissent  une  âme  ardente  qui  a  besoin  d'action.  Étendus  sur  les  joncs 
tressés,  sous  le  vert  ombrage  dos  palmiers,  devant  la  fraîcheur  du  puits  de  la  cara- 
vane, ils  s'abandonnent  à  de  grandes  dissertations,  à  leurs  contes  si  longs  et  si  courts 
à  la  fois,  et  souvent  de  leur  large  front  bruni  par  un  ciel  enllammé,  il  tombe  des 
éclairs  de  génie  qui  sillonnent  leurs  brillants  récits,  comniQ  ces  lumineux  sillons  que 
les  éclairs  tracent  au  fond  de  la  nue,  à  l'approche  des  tempêtes. 

D'ailleurs,  toutes  les  scènes  de  cet  acte  sont  si  fortes  de  dialectique,  sont  entre- 
lacées et  graduées  avec  tant  d'artifice,  que  l'ennui  ne  peut  s'y  glisser  un  seul  mo- 
ment. Et  quelle  situation  tragique!  quel  éloquent  plaidoyer!  alors  que,  secouant  le 
fardeau  de  ses  misères,  le  saint  Arabe,  comme  s'il  était  encore  assis  sur  le  trône  dos 
rois  pasteurs,  dresse  son  noble  front,  et  répond  à  ses  adversaires  avec  l'âme  et  l'é- 
nergie de  cette  innocence,  dont  la  forte  conviction  engendre  la  forte  éloquence  : 

Votre  langue  d'aspic  vainement  siffle  et  mord  ; 
Je  contemple  ma  vie,  et  je  suis  sans  reraord. 
Quand  la  lampe  de  Dieu,  sur  moi  resplendissante, 
Affermissait  mes  pas  dans  la  nuit  menaçante. 
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Les  grands  restaient  debout  et  muets  devant  moi; 
Et  si  j'allais  m'asscoir  au  tronc  de  la  loi , 
Leur  oreille  attentive,  admirant  mon  langage, 
De  mon  heureux  triomphe  était  le  premier  gage. 
Tous  disaient  :  «  Job  sauva  l'enfant  prêt  à  périr, 
L'orphelin  que  nul  cœur  ne  voulait  secourir; 
Il  remplissait  d'espoir  la  douleur  de  la  veuve, 
Et  ses  bienfait  coulaient  comme  s'écoule  un  fleuve.  » 

Le  sceptre  des  vertus  ne  ma  jamais  quitté, 
Mon  diadème  saint  fut  la  sainte  équité; 
Je  fracassais  le  front  et  la  bouche  du  crime, 
Et  la  plus  forte  dent  m'a  lâché  sa  victime. 
J'étais  l'œil  de  l'aveugle  et  le  pied  du  boiteux; 
Les  mortels  m'attendaient  aux  jours  calamiteux, 
Comme  la  terre  sèche  attend  l'humide  orage. 
Mon  arbre  jusqu'au  ciel  prolongeait  son  ombrage, 
Et  sa  racine,  au  loin,  buvait  les  fraîches  eaux, 
Et  la  rosée,  en  paix,  dormait  sur  ses  rameaux. 

Mais  hélas!  maintenant  ma  douleur  méprisée, 
De  mille  et  mille  ingrats  entretient  la  risée; 
Des  gens  pâles  de  faim,  pâles  de  pauvreté. 
Que  jamais  n'insulta  ma  sublime  fierté, 
Me  lançant  nuit  et  jour  d'amères  moqueries, 
Joignent  un  ris  barbare  à  tant  de  barbaries. 
Oh!  comble  de  l'outrage  !  oh!  comble  de  l'affront! 
Leur  immonde  salive  est  empreinte  à  mon  front, 
Et,  si  je  vois  le  jour,  c'est  pour  que  ma  détresse 
Serve  de  long  trophée  à  leur  rage  traîtresse  !... 

Ah  !  si  mes  socs  nombreux  reprochent  à  ma  main 
D'avoir  à  d'autres  champs  fait  un  vol  inhumain, 
Si  parmi  mes  sujets,  dont  jai  pris  la  défense , 
Un  seul  de  mes  arrêts  cache  une  seule  offense; 
Si  jamais  l'adultère  en  ma  couche  a  dormi  ; 
Si  j'ai  tenu  des  rets  aux  portes  d'un  ami; 
Si  mes  chaudes  toisons  n'ont  pas  chauffé  les  membres 
Du  malade  habitant  le  froid  d'humides  chambres; 
Comme  on  cache  un  trésor,  si  je  cachai  mon  pain  , 
Aux  besoins  de  la  veuve,  aux  pleurs  de  l'orphelin. 
Et  si  je  n'arrêtais  et  mon  bras  et  ma  langue. 
Quand  du  malheur  aigri  la  brutale  harangue 
Exhalait  contre  moi  son  transport  menaçant, 
Sur  ce  mur,  ô  Seigneur  1  fais  rejaillir  mon  sang... 

Apres  ce  plaidoyer  de  Job  en  faveur  de  son  innocence,  on  croirait  que  les  formes 
de  l'éloquence  poétique  sont  épuisées;  eh  bien!  la  source  intarissable  du  génie  va 
jaillir  plusabondante,  etelle  ouvrele  quatrième  acte  avec  cette  magie  d'intérêt  et  de 
style  qui  n'appartient  qu'aux  chefs-d'œuvre  de  l'art  théâtral. 


%%  FRANCE  LITTÉRAIRE. 

Le  rréatPiir  du  monde ,  le  potier  qui  a  pétri  l'argile  de  l'hotnme  (Isaïe),  va  parler 
à  Job,  cf  sniis  altaisscr  sa  ttiule-piiissaïu'c  par  une  justification ,  il  anéantit  l'orgueil 
en  déroulant  le  pompeux  tableau  des  merveilles  de  la  nature,  dont  Job  ne  conçoit 
pas  le  inuiiidre  atome  :  «  Mais,  dit  Bacon,  les  mystères,  loin  d'humilier  l'esprit  hu- 
main, le  rendent  supérieur  à  lui-même,  en  lui  apprenant  ce  qu'il  ne  peut  savoir.  » 

LU   SEIUNEUB. 


Job  !  où  donc  étiez-vous  quand  je  créai  la  terre  ? 

Savcz-vous  à  son  front  qui  posa  son  bandeau , 

Qui  sur  elle  étendit  un  si  juste  cordeau. 

Quand  l'astre  du  matin  contemplait  sa  richesse, 

Et  que  les  fils  de  Dieu  tressaillaient  d'allégresse? 

Donnâtes- vous  son  vol  au  fougueux  ouragan? 

Mîtes-vous  une  digue  aux  flots  de  l'Océan 

Qui  la  rompt,  à  grands  coups,  de  son  écume  araère, 

Comme  un  fils,  en  naissant,  rompt  le  flanc  de  sa  mère? 

Non  ;  c'est  moi  qui  lui  dis  :  «  J'arrête  tes  complots, 

Et  là  doit  se  calmer  la  fureur  de  tes  flots.  » 

A  l'astre  du  matin  cominandcz-vous  encore? 
Avez-vous  coloré  le  palais  de  l'aurore, 
Et  de  l'affreux  néant  scellé  l'affreux  tombeau, 
Et  secoué  l'impie  ainsi  qu'un  noir  flambeau? 

Alors  qu'à  vos  regards  le  jour  se  fit  connaître. 
Répondez  :  savicz-vous  qu'au  jour  vous  deviez  nailre? 
Si  je  vole  aux  combats,  dites  moi  d'où  je  sors; 
Des  vents  et  de  la  grôle  ouvrez-moi  les  trésors; 
Montrez-moi  qui  ravit  leur  verdure  aux  campagnes, 
Et  verdit  à  l'instant  jusqu'au  front  des  montagnes. 
Aux  foudres  direz- vous  :  «  Venez!  frappez  ici  !  » 
Et  vont-ils  vous  répondre  :  «  0  maître!  nous  voici  I  » 

Regardez  maintenant  chaque  être  qui  respire  : 
Est-ce  par  vous  qu'au  ciel  le  vol  de  l'aigle  aspire? 
Est-ce  par  vous  encor  que  l'épervicr  hardi 
Tourne,  à  grand  bruit,  son  aile  aux  flammes  du  midi? 

Quand  l'autruche  a  laissé  ses  œufs  dormir  à  terre, 

Ees  échaufferez-vous  au  désert  solitaire? 

C'est  moi  seul  qui  les  couve,  et,  s'il  vient  à  passer, 

Sur  cJx  le  faon  bondit  sans  jamais  les  casser, 

Et  bientôt  des  petits  la  légère  vitesse 

De  la  flèche  acérée  évite  la  justesse. 

Prètcz-vous  au  coursier  son  courage  indompté, 
¥A  de  ses  crins  épais  la  flottante  beauté? 
Le  faites-vous  voler  comme  les  tourterelles, 
Imiter  dans  ses  bonds  les  bonds  des  saulerellci, 
El  secouer  la  flamme  à  ses  naseaux  brûlants, 
Oui  jcllent  l'épouvante  en  bruits  clinccknts? 
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Son  pied  creuse  la  Icrrc  et  vole  avec  audace; 
Du  glaive  sa  poifrine  affronte  la  mcnp.cc  ; 
Il  méprise  les  traits  du  sonore  carquois, 
Et  cherche  dos  clairons  la  foudroyante  voix. 
La  harangue  des  clicfs  fait  dresser  son  oreille, 
Et  soudain,  s'aiiimaiil  d'une  ardf  ur  sans  pareille, 
Il  rêve  les  moissons  de  superbes  lauriers 
Dont  va  le  couronner  la  gloire  des  guerriers. 
Entend-il  la  trompette  et  le  long  cimeterre, 
Il  écume,  il  frémit  ei  dévore  la  terre; 
De  loin  sent  rennemi  caché  dans  les  vallons. 
Et,  si  la  charge  sonne,  il  dit  sans  crainte  :  Allons! 

Dans  son  Traité  des  Éludes,  le  js'.dicieux  RoUin,  analysant  les  beautés  de  cette  der- 
nière peinture,  dit  :  «  Que  l'on  compare  les  admirables  descriptions  qu'Homère  et 
«  Virgile  firent  du  cheval,  on  verra  combien  ceile-ci  est  supérieure.  » 

Le  cinquième  acte  s'ouvre  avec  le  repentir  de  Job  ;  et,  par  le  trait  le  plus  beau  de 
son  caractère,  il  prie  pour  ses  perfides  amis,  et  demande  leur  grâce  au  Seigneur  :  il 
rend  à  Job  le  double  de  ce  qu'il  a  perdu,  en  prononçant  ces  paroles  sinij^des  et  su- 
blimes, qui  seules  convenaient  à  la  divinité  : 


O  mon  serviteur  Job  !  relevez  vos  grandeurs! 
Rallumez  à  mes  feux  les  feux  de  vos  sp'endeursl 
Que,  riches  de  vertus,  modèles  des  familles, 
Durant  cent  quarante  ans,  et  sept  fils  et  trois  filles 
Charment  votre  vieillesse,  et  mes  divins  séjours 
Alors  vous  recevront,  plein  d'honneurs  et  de  jours. 

Je  sais  qu'en  général  on  aime  à  voir  finir  une  tragédie  par  une  grande  ca!a- trophe, 
armée  d'un  poignard  sanglant  ou  de  la  coupe  empoisonnée  ;  mais  il  me  seaible  qu'a- 
près ce  violent  tumulte  de  tant  de  passions  déchahiées,  le  calme  impassible  de  cette 
voix  divine  a  quelque  chose  qui  satisfait  davantage  la  perfection  de  l'àme  et  la  di- 
gnité des  convenances. 

Virgile,  qui  a  tout  deviné  en  poésie,  connaissait  parfaitement  ce  genre  de  beauté:  à 
la  suite  d'une  effroyable  tempête,  il  montre  le  bruit  des  vagues  qui  tombe,  alors  quo 
Neptune  jette  un  seul  regard  tranquille  sur  le  courroux  des  mers  agitées  ;  mais,  après 
l'ouragan  des  passions,  ce  calme  solennel  est  d'un  plus  grand  effet,  parce  que  le» 
tempêtes  de  l'àme  sont  plus  profondes  que  celles  de  l'Océan. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  dire  que,  dans  ce  drame,  cette  audacieuse  trinité,  Dieu, 
Satan  et  l'homme,  enfante  de  rares  merveilles,  et  l'on  ne  peut,  si  l'on  remonte 
trente-six  siècles,  considérer,  sans  une  extrême  admiration,  ce  drame  aux  formes." 
athlétiques,  sans  être  cependant  exemptes  de  défaut;  mais  les  littératures  débutent, 
en  général,  par  ces  formes  gigantesques,  parce  qu'alors  une  sève  surabondante  de 
génie  ruisselle  à  pleins  bords  et  franchit  ses  limites;  toutes  les  subtilités  de  l'espiit  ^ 
les  finesses  du  goût  et  les  calculs  des  règles  sont  les  fruits  de  la  civilisation  et  dit 
progrès  des  lumières ,  auxquels  cependant  les  autres  arts  doivent  plus  que  la  poésie  t. 
presque  tous  les  arts  sont  fils  du  temps  ;  la  poésie  est  fille  du  génie. 

MOLLEVACT  (dc  l'Institut.) 


h'ÈTQlhm  ÏD)!  Là. 
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On  appelait  de  ce  nom,  il  n'y  a  que  quelques  jours  encore,  une  charmante 
petite  chapelle  dédiée  à  la  Vierge  Marie.  Les  connaisseurs  du  pays,  disaient  que 
cette  chapelle  était  un  bijou  d'architecture,  lis  disaient  cela  ,  et  ils  n'ont  pas  su 
conserver  leur  bijou;  c'est  l'usage:  ils  verront  àla'place  une  manufacture  de 
drap  ou  pour  le  moins  les  deux  ailes  d'un  moulin  à  vent,  c'est  encore  l'usage. 
Ils  ne  parleront  pas  de  bijou;  alors  ,  le  bouchon  de  carafe  aura  remplacé  le  dia- 
mant fin. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  ne  peut  se  flatter  d'avoir  vu  W'toile  de  la  mer,  que 
lorsqu'il  était  enfant,  en  sorte  que  dans  cette  causerie,  il  ne  la  voit  plus  qu'à  tra- 
vers le  prisme  du  souvenir.  Elle  était  située  dans  le  Bas-Berry,  terre  sinon 
inexplorée,  au  moins  fort  inconnue.  On  nous  écrit  que  les  sculptures  du  pauvre 
édifice  gisent  maintenant  à  terre,  à  demi  broyées  par  le  marteau;  le  passant  peut 
les  voir  pèle-mele  avec  des  plâtras  et  des  tronçons  de  charpente.  Toutes  ces 
pierres  si  merveilleusement  fouillées  par  le  ciseau  arabe,  ne  s'amoncellent  plus 
maintenant  qu'en  un  tas  d'immondices  ;  la  ])ensée  qui  les  liait  a  disparu,  l'âme 
a  fui  le  corps,  ou  plutôt,  elle  est  ensevelie  dessous.  Riches  dentelures,  arabes- 
ques, statues,  on  saluait  toutes  ces  reliques  en  revenant  d'un  petit  bois  voisin; 
à  présent,  on  les  évite.  Hélas  !  la  fable  du  Coq,  d'Esope  ,  n'a  pas  cessé  d'être 
vraie  après  deux  mille  ans  ;  longtemps  encore,  on  enfouira  chez  nous  les  mar- 
guerites dans  le  cœur  du  fumier. 

Si  M.  Prosper  Mérimée,  qui  est  toujours,  à  ce  qu'on  prétend,  inspecteur 
général  des  monuments  en  France,  tenait  à  s'assurer  par  ses  yeux  officiels  de 
la  belle  façon  qu'ont  au  juste  ces  décombres,  il  en  aurait  certainement  tout 
le  loisir  ;  la  route  n'est  ni  longue,  ni  difficile  à  suivre.  Bien  qu'aucun  chemin 
de  fer  ne  mène  à  ces  ruines,  on  peut  y  arriver  en  deux  jours  en  partant  du  mi- 
ninistère  des  Beaux-Arts,  d'où  l'on  ne  part  jamais.  11  est  vrai  que  dans  la  cir- 
constance un  tel  voyage  serait  à  peu  près  superflu  ;  la  besogne  tire  à  sa  fin  et 
il  est  douteux  qu'un  inspecteur  général,  qui  a  la  conscience  de  son  emploi, 
trouve  à  s'y  occuper  utilement.  Les  démolisseurs  d'aujourd'hui  travaillent  en 
tout  bien  ,  tout  honneur;  ils  ont  tant  renversé  par  eux-mêmes  qu'il  n'ont  rien 
laissé  à  faire  à  M.  Prosper  Mérimée. 
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En  se  donnant  une  mission  d'une  toute  autre  nature  que  celle  de  l'envoyé  de 
M.  Duchdtcl ,  les  artistes  en  qi;cte  des  belles  formes  ne  feraient  pas  ce  pèleri- 
nage avec  plus  de  profit  Le  lieu  est  désormais  voué  au  nu;  qu'y  glanerait-on? 
Un  paysagiste,  fût-ce  M.  Cabat ,  n'aurait  plus  aucun  prétexte  d'y  croquer  sur 
place  un  chef-d'<ruvre,  digne  parallèle  des  petits  tableaux  qu'il  a  rapi)ortés  de 
i'Ausonie.  Un  sculpteur  rencontrerait  sur  le  terrain,  au  lieu  d'une  Madone  de 
marbre ,  des  fissures  propres  à  loger  des  gonds  ou  tout  au  plus  un  de 
ces  grands  lions  en  terre  cuite  dont  les  seigneurs  d'usine  ,  surmontent 
aujourd'hui  les  portes  cochères  de  leur  maison  de  campagne.  Rien  de. tenu, 
rien  de  précieux.  Nous  l'avons  déjà  donné  à  entendre,  comme  le  sol  est 
une  propriété  particulière,  on  va  construire  quelque  chose  d'utile  en  cet  en- 
droit. Un  Dioclétien  retiré  des  ennuis  du  commerce  en  détail,  veut  y  faire  fruc- 
tifier ses  capitaux  en  se  croisant  lui-même  les  bras.  Ne  faisons  donc  pas  d'é- 
légie en  l'air,  n'envoyons  pas  nos  soupirs  aux  nuages,  voilà  la  sainte  poésie  à  ja- 
mais proscrite  do  ce  petit  coin  de  terre.  Au  temps  où  nous  sommes,  le  beau, 
c'est  l'argent  ;  la  religion,  l'argent.  J'aurais  dit  que  l'argent  est  dieu,  que  per- 
sonne ne  m'eût  démenti.  Souffrons  donc  que  la  chapelle  devienne  manufac- 
ture ou  moulin  ,  fabrique  de  drap  ou  serve  à  moudre  du  grain.  Aussi  bien  ce 
ne  sera  pas  la  dernière  fois  qu'on  aura  vu  l'industrie  mettre  l'art  à  la  porte. 

Ainsi  arrêtons  à  court  la  série  déjà  trop  longue  de  ces  doléances  ;  tâchons 
plutôt  d'écrire  une  page  d'histoire  ou,  si  vous  voulez,  un  feuillet  d'oraison  fu- 
nèbre. Les  monuments  ont  le  privilège  des  hommes  illustres ,  on  doit  les  célé- 
brer aux  lieux  mêmes  où  ils  sont  tombés,  soit  que  le  temps  les  emporte  .  soit 
qu'un  fer  inepte  les  renverse. 

Chaque  jour  il  part  des  caravanes  de  touristes  pour  l'Italie  ou  pour  l'Orient; 
on  va  voir  le  palais  de  Zénobie  à  Palmyre  ou  tuer  des  lézards  romains  sur  ce 
qui  reste  des  marches  du  Colysée.  11  y  a  dans  notre  France,  à  nos  portes,  cent 
trésors  ignorés;  nous  n'avons  des  jambes  que  pour  nous  en  éloigner.  Je  le  dis 
tout  haut ,  le  petit  monument  chrétien  dont  je  parle  est  l'un  de  ces  tré- 
sors-là. 

Mais  si,  dans  notre  dix-neuvième  siècle,  ivre  de  civilisation  et  de  savoir, 
quelqu'un  de  ces  pèlerins  qui  aiment  à  se  retourner,  pour  voir  le  passé  s'en- 
fuir, eût  voulu,  l'été  dernier,  contempler  V Etoile  de  îa  Mer,  un  chemin  tapissé 
de  mousse  et  marge  d'aubépine,  se  serait  ouvert  devant  lui.  Il  y  a  des  ronces 
sans  doute,  mais  en  petit  nombre.  Au  delà  de  l'infertile  Sologne,  qui  n'est 
qu'une  étape,  une  langue  de  sable  bientôt  parcourue  ,  on  trouve  le  Berry,  tout 
couvert  de  chênes  druidiques  et  peuplé  de  moutons  à  la  toison  d'argent.  Un  peu 
plus  loin  que  Bourges ,  cette  ville  presque  aussi  vieille  que  la  terre  qui  la 
porte ,  dans  les  Gaules  de  Jules-César  et  de  Vercingétorix,  le  voyageur  n'eût 
pas  tardé  à  faire  la  rencontre  d'un  pâtre  couché  sur  l'herbe  et  jouant  avec  son 
chien.  Aussitôt  le  petit  paysan  en  guenilles,  mais  plus  rose  que  la  rose  des 
haies,  devinant  à  quel  but  aurait  marché  l'étranger,  lui  eût  désigné  du  bout  de 
son  bâton  un  toit  mauresque  d'une  délicatesse  infinie,  en  lui  disant  :  «Allez 
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encore  au  bout  de  ce  sentier,  derrière  ce  bouquet  de  tilleuls,  et  arrêtez-vous, 
vous  serez  arrive^,» 

Non  loin  do  la  porte  de  l'édifice,  il  y  avait  un  banc  de  pierre  qui ,  placé  à 
l'ombre  des  arbres,  invitait  toujours  au  repos.  Parfois  aussi,  une  mendiante 
g' y  tenait  agenouillée  avec  un  cbapelet_  à  la  main,  afin  de  recevoir  en  passant  le 
soude  la  cbarilé. 

Originairement  l'antique  chapelle,  sous  l'invocation  de  Notre-Dame,  dont  la 
fondation  remontait  au  passage  de  saint  Bernard  dans  le  pays,  était  adossée  aux 
rloîtrQs  d'un  couvent  de  l'ordre  de  Saint-Bruno.  Le  couvent  a  disparu  ,  em- 
porté par  le  vandalisme  des  révolutions  ;  lacliapelle  vient  de  le  cuivre,  dévorée 
par  la  fièvre  de  l'industrie.  Ses  restes  disent  à  peine  sa  splendeur  et  la  richesse 
de  ses  ornements.  Autrefois  les  fidèles  y  arrivaient  en  foule  pour  adorer  une 
image  miraculeuse  .  le  jour  du  so'stice  d'été,  en  termes  d'almanach,  le  vingt- 
quatre  juin;  un  rayon  du  soleil  levant  entourait  sa  tête  d'une  mystique  auréole. 
Le  rayon  passe  encore  au  mémo  endroit,  dans  l'espace  d'où  l'autel  de  la  Vierge 
est  tombé ,  mais  comme  la  foi  dans  notre  monde  de  sécheresse  philosophique 
et  de  doute  voltairien,  il  n'éclaire  plus  que  les  brins  d'herbe  fanée  du  chemin 
et  se  perd  dans  le  vide. 

De  son  côté,  la  statue  de  Notre-Dame,  sculptée  en  pur  albâtre,  ouvrage  du 
douzième  siècle  illWi,  fragment  précieux  pour  l'iiistoire  de  l'art,  a  été  trans- 
portée à  l'église  d'une  paroisse  voisine;  mais,  hélas!  elle  n'y  est  parvenue  que 
ros  aurée.  On  ne  lui  a  rendu  ni  les  incrustations  de  pierreries  de  sa  ceinture, 
ni  celles  de  son  diadème,  ni  ses  yeux  dont  les  rubis  faisaient  scintiller  les  re- 
gards. Triste,  raide  et  sévère ,  on  l'a  placée  dans  une  chapelle  de  village  blan- 
chie à  la  chaux,  et  la  piété  rustique,  qui  se  soucie  peu  de  l'art,  la  couvre  de  ru- 
bans gazés  et  de  fleurs  ai  tiTicielles  ;  on  peut  voir  encore  l'étoile  mystique 
Stella  Maris,  entourée  de  ces  hommages  grossiers,  voir,  pendant  les  jours  azu- 
rés, le  rayon  de  soleil.  Mais  où  donc  est  la  foi? 

J'ai  presque  dit  :  — Où  donc  est  la  légende?  Il  en  existe  une,  en  effet,  ballade 
d'un  poëte  inconnu,  chant  de  nourrice  qui  fut  murmuré  au-dessus  de  bien  des 
berceaux.  Heureusement  pour  Ihumanité,  la  parole,  qui  est  impalpable,  ne 
I)eut  pas  être  détruite  par  le  marteau  ou  par  le  feu  comme  le  bronze  et  comme  la 
pierre.  Un  seul  vers  d'Ennius  a  pu  traverser  des  siècles  sans  s'altérer  jamais  ;  la 
Vénus  de  Milo  n'est  parvenue  jusqu'à  nous  que  contrefaite  à  force  de  mutila- 
tion. Mais  que  parlé-je  de  Vénus  et  du  patron  de  Virgile?  Nous  voilà  au  milieu 
du  polythéisme  païen,  et  c'est  une  légende  chrétieinie  que  j'ai  à  reproduire. 

Le  lecteur  voudra  bien  cependant  me  permettre  une  réserve.  En  transcri- 
vant ici  les  strophes  de  cette  légende  telles  que  je  les  ai  entendu  réciter,  il  m'est 
Venu  une  appréiiension  bien  légitime,  je  crains (ju'on  ne  m'accuse  d'un  crime 
aujourd'hui  fort  à  la  mode,  et  qu'on  ne  me  compare  aux  barbouilleurs  profanes , 
qui,  maniant  à  la  fois  le  pinceau  el  la  truelle,  badigeonnent  d'une  main  les 
ruines  vénérables  qu'ils  récrépissent  de  l'autre.  Si  donc  on  me  voit  coudre 
quelques  phrases  de  français  moderne  à  dos  lambeaux  disjoints  de  vieux  gau- 
lois, je  prie  instamment  ceux  qui  me  feront  l'honneur  de  lire  ce  travail,  d'attri- 
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buer  ce  ddlit  plutôt  à  ma  mémoire  qu'à  mon  imagination  ;  j'aime  mieux  me  sou- 
venir mal  qu'inventer  à  faux. 

Ce  point  de  départ  une  fois  pris,  je  taille  ma  plume  à  nouveau ,  et  je  copie  la 
légende  sans  rien  redouter  maintenant. 

LÉGENDE    DE    l'ÉTOILE    DE    LA    MKU. 


Raoul  était  en  guerre  contre  les  Sarrasins ,  lui  et  sos  vaillants  hommes 
d'armer. 

Douze  mois  s'étaient  écoulés  que  rien  n'annonçait  son  retour,  et  Blanche,  sa 
belle  fiancée,  se  lamentait  soir  et  matin  plus  qu'on  ne  saurait  dire,  ayant  grand 
souci  d'un  tel  retard. 

Toujours,  quand  revenait  l'heure  d'ouvrer  sa  tapisserie,  elle  se  prenait  à 
tristement  penser;  puis  de  grosses  larmes  coulaient  comme  deux  perles  le  long 
de  ses  joues  pâles,  et  l'aiguille  s'échappait  de  ses  doigts. 

Or,  un  matin  que  l'eimui  tourmentait  son  âme,  elle  sortit  pour  prier.  Suivie 
seulement  de  deux  hallebardiers ,  elle  allait  au  monastère  de  Notre-Dame-de- 
l'Étoile-de-la-Mer. 

Et  pour  ce  pèlerinage  elle  avait  vêtu,  la  belle  damoiselle,  sa  mante  de  velours, 
sa  parure  de  joyaux  et  de  fleurs,  et  d'un  grand  voile  auxfranges  d'or,  avait  re- 
couvert son  gracieux  visage. 

Elle  cheminait  à  pied  ,  les  yeux  baissés ,  et  tout  le  monde  se  rangeait  pour 
lui  livrer  passage, 

Tandis  que  marchait  devant,  en  agitant  les  cordes  de  la  mandore,  le  trou- 
vère, qui  chantait,  d'une  voix  aiguë,  un  joli  refrain  du  pays  de  sa  langue  d'oil. 


Près  de  la  chapelle  s'élevaient  huit  tilleuls  dont  la  brise  faisait,  par  intervalles, 
frissonner  les  rameaux  fleuris. 

Un  étranger,  assis  sous  leur  ombre,  dénouait  de  ses  reins  la  ceinture  du 
voyage  ;  il  reposait  à  terre  ses  pieds  tout  meurtris  par  la  marche  et  souillés  de 
poussière. 

Si  c'était  un  homme  de  guerre,  nul  ne  l'aurait  pu  dire,  car  il  n'avait  ni  cotte 
d'armes  autour  du  corps,  ni  panache  sur  le  front. 

Seulement ,  comme  un  rosaire  aux  grains  d'ivoire  pendait  à  ses  côtés  ,  on 
pensait  qu'il  pouvait  être  clerc  ou  bien  moine. 

Et  la  gente  damoiselle  s'approchait,  brillante  sous  sa  mante,  ses  joyaux  et 
ses  fleurs,  et  sous  son  voile  aux  franges  d'or. 

Et  voilà  qu'en  se  jouant  amoureusement  dans  la  chevelure  de  la  jeune  fille, 
le  vent  fait  tomber  aux  pieds  de  l'étranger  la  plus  belle  rose  de  sa  couronne. 

Et  l'inconnu  se  baisse,  se  saisit  delà  fleur  et  la  porte  à  ses  lèvres;  mais  un 
hallebardier  s'approche  de  lui  et  crie  :  «Chien,  oses -tu  bien  offenser  une 
«  seule  feuille  de  cette  fleur?  « 
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Ah!  maudite  soit  cotte  rose!  maudits  les  buissons  qui  l'ont  portiîe!  maudits 
aussi  les  tilleuls  qui  abritèrent  cette  querelle  I  Les  hallebardiers  tirèrent  cha- 
cun le  fer  sur  la  poitrine  de  l'étranger  sans  armes,  et  ne  cessèrent  que  lorsqu'il 
fut  tombé  raido  mort. 

j\ïauditc,  maudite  soit  cette  rose  ! 

Car, 

L'étranger  à  la  ceinture  de  cuir,  c'était  Raoul  qui  revenait  de  la  guerre, 
seul  et  fugitif. 

m 

Pâle  et  mourante,  Blanche  se  laissa  choir  sur  ces  débris  de  chair  palpitante, 
qui  avaient  été  son  promis.  Elle  y  prit  la  rose  tout  imbibée  de  sang,  la  replaça 
dans  ses  cheveux ,  au  milieu  de  ses  joyaux  et  de  ses  fleurs ,  et  entra  dans  le 
saint  parvis. 

Alors  elle  sagenouilla  devant  l'image  de  Marie  ;  puis,  détachant  sa  couronne  : 
—  «  lleçois-la ,  mère  des  anges,  dit-elle;  jamais  fleur  ni  perle  n'ornera  plus 
«  mon  front.  Je  ne  vivrai  désormais  que  pour  pleurer  celui  qui  est  mort.  » 

Et ,  avant  la  fin  du  jour ,  sa  blonde  chevelure  était  tombée  sous  les  ciseaux 
du  cloître. 

Ce  doux  récit  était  demeuré  vivant  tant  que  la  chapelle  resta  debout;  on  ne 
déchantera  plus  maintenant  qucA'Etoile  de  la  Mer  n'est  plusqu'un  monceau  de 
ruines. 

Puisque  aussi  bien  je  suis  amené  à  parler  encore  une  fois  du  petit  monu- 
ment chrétien,  j'en  dirai  un  dernier  mot. 

Cette  charmante  architecture  ne  devait  pas  mourir  ainsi  ;  l'art  contemporain 
avait  promis  d'éterniser  au  moins  par  un  souvenir  ce  legs  des  arts  d'une  autre 
époque.  En  1831,  par  une  tiède  journée  du  mois  d'avril,  comme  les  arbres  qui 
l'entourent  commençaient  à  se  couvrir  d'une  riche  mantille  de  feuilles  vertes,  un 
jeune  artiste  s'arrêta  devant  la  petite  chapelle.  11  avait  à  la  main  un  bâton  d'é- 
rable comme  les  pèlerins  d'autrefois ,  et  sur  la  tête  un  chapeau  de  paille  aux 
larges  bords.  On  le  vit  s'asseoir  sur  la  pierre  du  chemin,  et,  d'un  crayon  inspiré, 
jeter  sur  un  feuillet  d'album  le  croquis  du  frêle  édifice.  Mais  depuis  lors,  dix 
années  ont  passé  sur  le  monde,  et  l'artiste  et  le  croquis  ont  eu  le  même  sort  : 
ils  ont  disparu  l'un  et  l'autre  comme  deux  feuilles  jaunies,  emportées  par  le 
même  vent  d'automne.  Le  jeune  peintre  dont  il  s'agit,  qui  était  bien  aussi  un 
peu  poëte,  et  qui,  à  coup  sûr,  était  en  voie  de  devenir  le  plus  grand  annaliste- 
archéologue  de  ce  temps-ci,  a  laissé,  avant  de  s'éteindre,  un  nom  illustre  déjà. 
Il  n'était  autre,  en  un  mot,  que  ce  pauvre  Achille  Allier,  le  démocrate  de  la  lit- 
térature, comme  il  s'intitulait  ;  l'Achille  de  la  décentralisation  artistique,  comme 
on  l'appelait.  Nul  n'ignore  que  c'est  le  même  qui  n'a  pas  hésité  à  acquérir  de  sa 
fortune  [débéienne,  plutôt  que  de  les  voir  sacrifiés  à  l'industrie,  les  plus  pré- 
cieux débris  de  la  Quiquengragne,  ce  palais  des  ducs  de  Bourbon. 

Philibert  Aidebrand. 


Le  journal  r\isse,\' Abeille  du  Nord,  vient  de  publier  l'arliclc  suivant  : 
Lettre  à  M.  J.  de  Tohloy,  à  Paris. 

Saint-Pétersliourg,  le  27  juin  1842. 

Vous  vous  occupez  de  l'étude  et  de  la  description  des  établissements  scientifiques 
et  d'enseignement  en  France,  et  vous  trouvez  sans  doute,  des  sujets  intéressants 
dans  cette  contrée  antique  de  civilisation,  contrée  qui  a  produit  une  foule  de  grands 
hommes  qui  se  sont  illustrés  dans  toutes  les  parties  des  sciences,  des  arts,  et  qui  a 
précédé  en  littérature,  et  par  ses  succès  dans  les  sciences  naturelles  et  exactes,  la 
plupart  des  nations  du  globe.  Dieu  veuille  seulement  qu'elle  parvienne  h  extraire  de 
ses  recherches  philosophiques,  politiques  et  historiques,  des  matériaux  propres  à  la 
construction  de  son  édifice  gouvernemental,  sur  des  bases  solides  et  séculaires.  En 
attendant  la  publication  de  vos  reclierchcs  et  de  vos  études,  permettez-moi  de  vous 
communiquer  à  vous,  ancien  m.ililaire,  aujourd'hui  homme  de  lettres,  quelques 
nouvelles  agréables  sur  le  progrès  et  le  développement  d'une  des  principales  bran- 
ches delà  civilisation  nationale  en  Russie  ;  je  veux  dire  de  la  partie  scientifique  mi- 
litaire. Il  serait  inutile  de  vous  entretenir  de  toute  l'importance  de  ce  sujet  :  il  sert 
non-seulement  à  instruire  et  à  former  les  officiers  de  notre  armée,  mais  aussi  la 
moitié  de  la  noblesse;  la  majeure  partie  des  élèves  des  établissements  militaires, 
après  s'être  voués  pendant  quelques  années  au  service  des  armées,  passent  à  l'état 
civil,  prennent  du  service  dans  l'administration,  dans  les  tribunaux,  dans  l'instruc- 
tion publique,  et  finissent  par  occuper  les  emplois  les  plus  élevés  de  l'empire.  — 
Vous  habitez  depuis  si  longtemps  les  pays  étrangers,  et  lorsque  vous  venez  en  Rus- 
sie, ce  n'est  que  pour  y  passer  si  peu  de  temps,  que  je  ne  crois  pas  superflu  de  vous 
communiquer  préalablement  un  petit  aperçu  de  l'état  actuel,  des  réformes  salu- 
taires et  de  l'esprit  de  ces  établissements. 

Les  établissements  militaires  en  Russie,  peuvent  se  diviser  en  trois  catégories  : 
1°  Établissement  de  première  classe  ou  préparatoire,  c'est-à-dire  les  corps  de  cadets 
<Je  gouvernements  (de  provinces)  ;  savoir  :  Ceux  de  Novgorad  du  comte  Araktchéeff, 
de  Pololzk,  de  Pierre  le  Grand  à  Poltava,  d'Alexandre  à  Brest,  de  Toula,  de  Tam- 
boff,  d'Alexandre  pour  les  enfants  en  bas-âge,  à  Tzarsko-Sélo,  et  d'une  section  du 
premier  corps  des  cadets  de  Moscou,  destinée  aussi  aux  enfants  en  bas-âge  sont 
également  assimilés  à  cette  catégorie  ;  le  corps  des  cadets  suivants,  d'Orel  Bakhtine, 
de  Voronège-Michel,  deToultchine,  de  Kazan;  2"  les  corps  de  la  deuxième  catégo- 
rie, destinée  à  préparer  la  noblesse  au  service  militaire  de  toutesles  armes,  se  com- 
posent des  établissements  suivants  :  Le  corps  des  pages,  ceux  des  cadets  de  la  capi- 
tale, savoir;  le  premier  et  le  deuxième,  celui  de  Paul  ou  Pavlofsky,  le  premier  de 
Moscou,  le  deuxième  de  Finlande,  le  régiment  des  nobles;  3"  la  troisième  catégorie 
comprend  l'enseignement  des  armes  spéciales,  savoir  :  L'école  supérieure  du  génie, 
l'école  d'artillerie  et  l'académie  militaire. 

Les  établissements  de  la  première  et  deuxième  catégorie,  se  trouvent  placés  sous 
les  ordres  de  S.  A.  J.  Mgr  le  grand  duc  Michel,  qui  est  revêtu  des  fonctions  de  chef 
supérieur  du  corps  des  pages,  de  ceux  des  cadets  de  terre,  et  du  régiment  des 
nobles. 
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L'organisa  lion,  la  niirche  cl  la  direction  de  ces  établissements  sont  soumis  au 
même  plan  ,  comLinc  avec  les  localités,  l'agc  des  élèves  qui  y  sont  reçus,  et  avec  le 
liut  particulier  de  quelques-uns  d'entre  eux. 

[.a  durée  dos  cours  complets,  est  de  huit  ans,  et  est  divisé  en  trois  parties  :  1°  Cours 
préparatoire,  deux  ans  (pour  les  mineurs  trois  ans)  ;  2^  cours  général,  quatre  ans; 
3"  c  jurs  supérieur  ou  spécial,  deux  ans.  Le  cours  préparatoire  pour  les  entants  en 
bas-àge  jusqu'à  douze  ans,  ne  traite  d'aucun  enseignement  théorétique,  et  se  borne 
aux  leçons  suivantes:  I/instrucliou  de  la  relii;ion,  notions  préliminaires  dos  lan- 
gues russe,  française  et  allemande,  d'après  la  méthode  pratique,  l'arithmétique  ver- 
bale et  pratique,  la  géométrie  figurée  seulement  sur  le  tableau,  les  mesures,  etc. 
Quelques  notions  sur  les  produits  de  la  nature,  sur  les  principaux  événements  de 
notre  patrie,  les  premiers  commencements  de  la  géographie,  la  calligraphie  et  le 
desi^in. 

Le  cours  général  traite  des  connaissances  indispensables  à  former  l'éducation 
d'un  homme,  et  à  servir  de  base  pour  acquérir  des  connaissances  supérieures  dans 
les  sciences  ;  il  s'applique  à  l'à^c  de  l'adolescence,  de  douze  à  seize  ans,  et  se  |>ar- 
lageen  quatre  classes,  où  l'on  eriscigne  graduellement  :  La  religion,  Thistoire  sainte, 
Ja  grammaire  et  l'usage  pratique  des  langues;  en  mathématiques,  l'arithmétique, 
l'algèbre,  la  géométrie  et  la  trigonométrie  linéaire;  en  sciences  naturelles,  la  zoo- 
logie, la  botanique,  la  minéralogie  et  les  premiers  éléments  de  physique;  en  sciences 
historiques,  la  géographie  universelle  et  celle  de  la  Russie  ;  l'histoire  ancienne,  celle 
du  moyen  âge  et  celle  de  Russie.  Dans  la  classe  supérieure,  lintroduction  géné- 
rale à  la  connaissance  de  la  jurisprudence,  et  les  lois  de  l'empire  de  Russie.  Le 
cours  supérieur  ou  spécial  pour  les  jeunes  gens  de  seize  à  dix-huit  ans,  est  destiné 
à  les  former  à  l'état  militaire,  et  à  l'accomplissement  de  leur  éducation  en  général. 
Il  se  compose  des  leçons  qui  servent  à  compléter  les  connaissances  préalables  qu'ils 
ont  acquises  dans  les  autres  cours,  et  enfin,  des  sciences  militaires  telles  que  la  tac- 
tique, les  fortifications,  l'artillerie  et  les  règlements  militaires.  Les  sciences  des  trois 
cours  sont  professées  dans  tous  ces  établissements,  selon  le  même  programme.  Dans 
le  corps  des  cadets  des  deux  capitales,  l'enseignement  se  fait  d'après  les  trois  cours, 
parce  que  les  élèves  y  sont  reçus  sans  examen,  et  y  reçoivent  l'éducation  élémen- 
taire cl  définitive.  Quant  à  ceux  des  provinces,  on  n'y  professe  que  les  deux  cours 
préparatoire  et  général.  ï,e  régiment  des  nobles,  ne  suit  que  le  cours  général,  et 
celui  qui  s'applique  aux  armes  spéciales,  par  la  raison  que  les  él'jves  n'y  entrent 
qu'après  avoir  terminé  leur  cours  dans  les  établissements  des  déparlements  ou  gou- 
vernements. 11  comprend  aussi  ceux  qui  se  présentent  a|irès  avoir  reçu  une  éduca- 
tion préliminaire  suffisante,  dans  la  maison  de  leurs  parents;  ils  doivent  être  âgés  de 
quatorze  à  seize  ans,  et  ne  sont  admis  qu'après  avoir  subi  un  examen.  Dans  les 
deux  corps,  pour  les  enfants  en  bas-age,  les  élèves  ne  suivent  que  le  cours  prépara- 
toire. C'est  ainsi  que  l'éducation  et  l'enseignement  de  la  jeunesse,  se  font  dans  tous 
les  vingt  établissements  d'éducation  milila're,  d'après  le  même  système,  sur  la  même 
échelle,  d'après  les  mêmes  éléments  et  le  même  programme,  qui  chaque  année  s'a- 
raéliore  visiblement. 

Tous  ces  établissements  forment  un  ensemble  parfaitement  régulier,  partagé  sen- 
lem(!nt  en  partie,  à  cause  de  la  grande  quantité  des  élèves  qui  se  composent  de  sept 
mille  individus,  et  en  raison  de  l'étendue  de  rcnq)ire.  Cette  uniformité  dans  l'en- 
seignement, facilite  les  occupations  de  ceux  qui  le  dirigent,  et  la  surveillance  des 
autorités.  Chaque  professeur  connaît  la  tendance  et  le  degré  qu'il  dijt  atteindre  ; 
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chaque  chef  n'est  responsable  que  de  ce  que  son  devoir  exige,  et  l'autorité  supé- 
rieure dans  l'inspection  et  les  examens,  n'éprouve  aucune  difficulté  qui  pourrait 
provenir  des  localités  cxceplior,nellcs.  L'introduction  de  cette  uniformité,  l'cxccu- 
(ion  d'un  plan  immense  dans  tous  ses  détails,  la  réorganisation  de  l'ancien  ordre  des 
choses,  ont  étésuiviesdedillicultés  innombrables,  d'autant  plus  qu'on  avait  l'inten- 
tion de  ne  pas  heurter  les  changements,  et  de  ne  procéder  qu'après  mùr  examen  et 
une  expérience  prali(jue,  et  en  même  temps,  d'écarter  tout  ce  qui,  d  une  manière 
quelconque,  pouvait  être  contraire  au  but  que  l'on  se  proposait. 

Aujourd'hui,  après  l'accomplisscmenf  définitif  de  ce  système  général,  S.  A  I.  le 
grand  duc  Michel,  afin  de  constater  le  résultat  de  ces  travaux,  et  pour  s'assurer 
d'une  manière  plus  évidente  de  la  tendance,  de  la  marche  et  de  la  perfection  pro- 
gressive de  la  partie  scientifique  de  ces  établissements,  a  bien  voulu  ordonner  de 
soumettre  à  un  examen  public  et  général ,  tous  les  élèves  des  mêmes  classes  de  tous 
les  établis?emonts,  et  particulièrement  ceux  qui,  après  avoir  terminé  le  cours  des 
études  spéciales,  sont  destinés  à  entrer  comme  officiers  dans  les  gardes  et  dans 
l'artillerie.  Pour  l'examen  de  ces  derniers,  quatre  jours  ont  été  désignés;  le  2(14) 
juin  a  été  consacré  à  l'examen  des  sciences  littéraires;  le  5  (17)  juin  des  sciences 
physico-mathématiques;  le  9  (2i)  des  sciences  militaires;  et  enfin,  le  12  (24)  des 
sciences  politiques.  A  ces  séances,  assistaient  S.  A.  le  prince  Georges  d'Olden- 
bourg, neveu  de  l'empereur;  M.  Ouvarof,  ministre  de  l'instruction  publique;  M.  le 
baron  de  Korff,  secrétaire  de  l'empire,  les  membres  de  l'académie,  les  professeurs 
des  établissements  scientifiques  supérieurs,  et  les  personnages  les  plus  distingués  de 
la  capitale,  en  tout,  deux  cent  cinquante  personnes. 

L'examen  a  eu  lieu  dans  la  magnifique  salle  du  régiment  des  nobles,  qui  peut  fa- 
cilement contenir  jusqu'à  douze  cents  personnes. 

Cette  réunion  nombreuse  de  jeunes  élèves  dans  un  but  aussi  utile,  offrait  un  ta- 
bleau admirable  et  intéressant.  L'examen  s'est  fait  de  la  manière  la  plus  rigide  et  la 
plus  impartiale  ;  deux  cent  soixante-onze  questions,  thèses  et  formules  selon  le  pro- 
gramme, étaient  inscrits  sur  des  billets,  et  choisis  par  les  assistants  étrangers  à  ces 
établissements,  et  d'après  leur  désignation,  les  élèves  étaient  interpellés;  celui  que 
l'on  appelait  s'approchait  du  bureau,  et  après  avoir  lu  le  billet,  répondait  immédia- 
tement, ou  donnait  la  solution  du  problème  proposé.  Parmi  ces  questions,  il  y  en 
avait  quelques-unes  qui  pouvaient  se  comparer  à  une  dissertation  complète,  à  un 
chapitre  entier  de  la  science  à  laquelle  elle  se  rapportait. 

Les  personnes  qui  prenaient  part  à  l'examen,  souvent  ne  se  bornaient  pas  au  pro- 
gramme, et  elles  adressaient  les  questions  qu'elles  jugeaient  à  propos  et  dont  le  pro- 
gramme ne  faisait  pas  mention.  Les  professeurs  et  les  inspecteurs  se  tenaient  à  l'écart 
et  ne  participaient  pas  à  l'examen.  Les  réponses  et  les  solutions  des  élèves  témoi- 
gnaient, d'une  manière  brillante,  de  leurs  succès  dans  les  études,  de  la  rectitude  de 
leur  jugement,  et  des  soins  qu'on  avait  pris  à  former  leur  esprit  et  leurs  études  con- 
formément au  but  de  l'enseignement  et  du  système  adopté.  MM.  les  académiciens 
Ostrogradsky,  Bouniakovsky  et  Struve  les  ont  examinés  en  mathématiques.  M.  le 
secrétaire  de  l'empire  a  proposé  des  questions  de  droit  et  de  législation,  M.  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  les  a  particulièrement  interrogés  sur  les  sciences 
historique  et  politique;  on  s'apercevait  aisément  que  les  connaissances  des  élèves 
n'étaient  pas  le  produit  de  leur  mémoire,  mais  qu  elles  reposaient  sur  des  études  so- 
lides; ils  répondaient  par  des  faits  et  non  par  des  paroles.  Ce  développement  de  l'in- 
telligence s'est  fait  surtout  apercevoir,  lors  de  l'examen,  dans  les  sciences  littéraire». 
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Des  thèses  ont  été  proposées,  par  les  assistants,  à  trente  jeunes  gens  qui  ont  im- 
médiatement fuit  dos  compositions,  dans  la  salle  même,  sous  nos  yeux  et  à  la  satis- 
faction de  tout  raiiditoirc,  tant  sous  le  rapport  du  style  que  sous  celui  de  la  luci- 
dité et  do  la  justesse  des  idées. 

J'ai  prêté  une  grande  attention  à  la  lecture  de  ces  compositions,  et  je  me  suis 
aperçu  dos  dispositions  naturelles  de  ces  jeunes  gens  à  des  succès  dansla  carrière  qui 
allait  s'ouvrir  devant  eux;  je  n'ai  remarqué  aucune  phrase  sans  portée,  ni  aucune 
réunion  de  mots  vides  de  sens,  qui,  souvent  dans  les  livres  imprimés,  passent  pour 
des  idées  et  dos  arguments;  tout  était  rationnel  et  prouvait  qu'on  avait  formé  leur 
intelligence  par  des  études  solides. 

Quant  aux  mathématiques,  leurs  succès  ont  passé  toutes  les  prévisions;  les  suf- 
frages dos  honorables  académiciens  ont  été  unanimes  là-dessus;  ils  ont  également 
mérité  l'approbation  générale  dans  les  sciences  politiques,  l'histoire,  la  statistique, 
le  droit,  etc.,  etc. 

Vous  m'avez  recommandé  un  spirituel  et  aimable  voyageur,  M.  le  vicomte  d'Ar- 
lincourt.  .le  m'applique  à  lui  faire  connaître  tout  ce  qu'il  y  a  d'intéressant  el  de  re- 
marquable à  St.-Pétersbourg;  pouvais-je  donc  me  dispenser  de  lui  procurer  le  plaisir 
d'assister  à  l'examen  du  corps  des  cadets?  Il  a  été  surpris  de  voir  deux  cent  trente- 
six  jeunes  gens  en  uniforme  militaire  réunis  dans  cette  enceinte,  et  me  demanda  si 
tous  ces  jeunes  gens  recevaient  leur  éducation  aux  frais  du  gouvernement;  je  lui 
répondis  que  c'était  encore  moins  que  la  vingtième  partie  de  ceux  qui  jouissaient 
de  ce  bénéfice.  Il  assista  à  l'examen  tpii  se  faisait  en  langue  russe,  par  politesse  (jele 
pense),  lorsquetoutàcoup  S.A.  le  duc  d'Oldenbourginterrornpit  un  élève  qui  disser- 
tait sur  la  guerre  de  181 '<,  et  lui  ordonna  de  répondre  en  français;  ce  jeune  homme, 
sanshésiler,  continua  son  exposé  en  français,  après  lui  un  autre,  puis  unlroisicmeet 
un  quatrième;  le  vicomte  en  fut  frappé  d'étoimement,  et  il  inscrivit  sur  ses  tablettes 
les  noms  de  ces  élèves.  Après  l'examen,  l'illustre  voyageur  visita  avec  intérêt  l'établis- 
sement du  régiment  des  nobles,  qui  mérite  d'être  vu  sous  plusieurs  rapports.  Les 
élèves,  avec  l'abandon  de  la  jeunesse,  entourèrent  le  vicomte  et  le  questionnèrent 
sur  plusieurs  objets  relatifs  à  la  littérature  française  et  sur  l'histoire  de  son  pays.  Il 
était  très-satisfait  dos  questions  pleines  de  sens  que  ces  jeunes  gens  lui  adressaient, 
et  se  faisait  un  plaisir  de  répondre.  Mais  il  ne  put  cacher  son  émotion  en  visitant  la 
chapelle,  lorsqu'il  aperçut  les  tables  de  marbre  sur  lesquelles  étaient  gravés  les  noms 
des  officiers  tués  et  morts  de  blessures  dans  les  différentes  guerres,  et  qui  ont  fait 
leur  éducation  dans  cet  établissement;  et,  en  effet,  il  serait  difficile  de  se  défendre 
d'une  vive  émotion  en  voyant  cette  jeunesse  si  vivace  folâtrer  au  milieu  des  tables 
tumulaires  de  leurs  collègues,  et  surtout  lorsqu'on  les  entend  parler  avec  ravissement 
du  bonheur  de  mourir  pour  sa  patrie  et  son  souverain. 

Après  l'examen,  il  y  eut  des  manœuvres.  S.  A.  I.  Mgr  le  grand  duc  Michel  réunit 
toutes  ces  écoles  sur  la  plaine  de  Mars,  et  deux  mille  cent  quarante-cinq  jeunes  gens 
formèrent  six  bataillons.  Il  est  impossible  de  se  faire  une  idée  de  la  précision,  de 
l'ordre  el  du  mainlion  de  cette  petite  troupe.  Je  suis  convaincu  que  jamais  nulle  part 
des  soldats  adultes  et  exercés  n'ont  pu  exécuter  des  manœuvres  avec  cette  rare  per- 
fection. J'aurais  voulu  faire  venir  les  pères  et  les  mères  de  ces  charmants  enfants, 
rangés  dans  tout  l'attirail  militaire,  avec  des  figures  gaies  et  riantes,  los  voir  exé- 
cuter avec  promptitude  et  précision  les  commandements  de  leur  chef  adoré  :  avec 
quelle  confiance  ils  regardaient  le  prince,  lâchant  d'apercevoir  dans  ses  yeux  son 
approbation  et  le  plaisir  qu'ils  lui  causaient  !  Leurs  efforts  furent  couronnés  d'un 
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plein  succès.  Le  grand  duc  se  montra  pleinement  satisfait,  et  il  le  leur  témoigna  en 
paroles  bienveillantes,  à  quoi  les  élèves  répondirent  par  de  bruyantes  acclamations; 
tout  à  coup  monseigneur  commanda  :  «Posez  les  armes!  accourez  près  de  moi  I  »  et 
plus  de  deux  mille  enfants  se  précipitèrent  à  la  voix:  de  leur  père,  de  leur  bien- 
faiteur, les  plus  petits  en  avant.  La  Trovidence  règle  les  destinées  futures  des 
hommes,  et  nous  ne  pouvons  prévoir  si,  parmi  cette  légion  de  jeunes  gens,  il  ne  se 
trouve  pas  des  individus  qui,  avec  le  temps,  égaleront  les  Souvarof  et  les  Koutouzoff; 
mais,  ce  que  nous  pouvons  aflirmer,  c'est  qu'ils  seront,  avec  le  temps,  des  guerriers 
habiles,  des  citoyens  honorables  et  instruits,  et  des  serviteurs  fidèles  et  dévoués  à 
leur  empereur. 

Lorsque  celte  petite  armée  eut  défilé  devant  le  grand  duc,  et  que  chaque  corps 
rentra  chez  soi,  la  batterie  de  l'école  d'artillerie  arriva  sur  la  place  et  exécuta  avec 
une  admirable  précision  les  manœuvres  de  cette  arme.  N'ayant  pu  assister  moi-même 
à  ces  exercices,  j'ai  recueilli  les  témoignages  des  personnes  les  pins  aptes  à  juger 
celle  partie,  qui  m'ont  assuré  que  celte  école  pouvait  rivaliser  avec  toutes  celles  que 
l'Europe  possède  dans  ce  genre.  L'exercice  à  feu  a  surtout  excité  l'admiration  des 
anciens  militaires  et  des  étrangers  qui  y  assistaient 

Tous  ces  progrès  théorétiques  et  pratiques,  considérés  sous  le  rapport  de  l'intelli- 
gence et  de  l'activité,  ont  été  opérés  et  organisés  dans  un  court  espace  de  temps,  sous 
la  direction  paternelle  de  l'auguste  chef,  à  qui  notre  bien  aimé  monarque  a  confié 
les  destinées  de  la  Russie  dans  sa  future  génération.  Nous,  pères  de  famille,  pleins 
de  reconnaissance,  nous  nous  inclinons  devant  l'auteur  de  nos  espérances  futures,  et 
nous  lui  rendons  grâce  pour  l'avenir  de  nos  enfants,  ainsi  que  pour  celui  de  notre 
patrie. 

En  jouissant  des  rayons  salutaires  du  soleil  et  des  astres,  ce  n'est  pas  à  eux,  mais  à 
celui  qui  les  a  créés,  que  nous  adressons  nos  expressions  de  reconnaissance  et  d'aduii- 
ralion. 

Tels  sont  les  sentiments  que  j'ai  éprouvés  à  la  vue  de  ce  touchant  et  intéressant 
spectacle  :  je  n'ai  pu  mempècher  de  vous  en  transmettre  la  description,  fermement 
convaincu  que  vous  en  ressentiriez  un  véritable  plaisir. 

N.  Gretch. 


CHIFFRES    DES    ARMURIERS   DE    TOLÈDE    (  DcSSin.  ) 

Pendant  l'invasion  arabe,  les  Espagnols  suivirent  dans  leur  armes  et  leurs 
costumes  la  marche  des  autres  nations  européennes.  D'abord  couverts  de  la 
cotte  de  mailles  et  d'un  casque  pareil  à  celui  que  nous  nommons  en  France 
casque  normand,  ils  avaient  quitté  ce  costume  pour  l'armure  de  fer  battu  et 
pour  le  casque  de  la  chevalerie  ;  mais  leurs  fréquentes  communications  avec  les 
guerriers  maures  influèrent  sur  le  style  et  les  ornements  de  leurs  armes  pen- 
dant le  quatorzième  et  le  quinzième  siècle. 

Toutefois,  s'ils  se  laissèrent  aller,  vers  la  fin  de  la  domination  arabe,  à  quel- 
ques imitations  mauresques,  il  y  eut,  après  l'expulsion  des  Maures  de  Grenade, 
une  réaction  qui  ramena  les  artistes  espagnols  au  caractère  de  simplicité  et  de 
sévérité  qui,  dans  les  armes  comme  dans  les  autres  parties  des  beaux-arts,  est 
le  propre  delà  Péninsule;  mais  ce  retour  à  la  nationalité  dura  peu.  Charles- 
Quint  et  ses  successeurs  introduisirent  en  Espagne  le  goût  italien  et  flamand  ► 
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Les  armes  furent  richement  ornées  dans  le  goût  milanais  ;  on  laissa  de*côté  les 
trèfles  et  les  découpures  des  Maures  pour  prendre,  avec  la  renaissance,  le  dessin 
plus  ferme  de  l'art  grec  et  romain. 

Après  Charles-Quint,  l'art  espagnol,  comme  l'empire  lui-même,  diminua  de 
grandeur  etdc  majesté.  La  splendeur  du  soleil  impérial,  amoindrie  peu  à  peu, 
s'éclipsa  presque  tout  enlièrc.  Pourtant  la  fabrication  des  armes  continua  à 
être  honorée  et  cultivée  en  Espagne.  Les  maîtres  ne  manquèrent  pas.  Il  y  en 
eut  de  fort  célèbres,  et  celte  réputation  d'armuriers  remarquables,  que  les  Ro- 
mains avaient  accordée  aux  Espagnols,  s'est  continuée  jusqu'à  nous. 

Voici  une  liste  comprenant  le  nom  des  plus  fameux  armuriers  qui  travaillèrent 
à  Tolède  depuis  la  deuxième  moitié  du  seizième  sièclejusqu'au  dix-huitième. 

Elle  a  été  recueillie  dans  les  archives  de  l'ayuntamiento  de  Tolède,  pardon 
Manuel  llodriguez  Palomino,  professeur  de  peinture  et  maître,  comme  il  le  dit 
lui-même,  en  la  science  philosophifjuc  et  malhématique  des  armes.  Cetteliste,  qu'il 
accompagna  des  marques  de  chacun  d'eux,  prises  sur  les  coins  originaux  possé- 
dés par  Vaijiintamitnto.  est  dédiée  au  duc  de  l'Infantado  Pastrana  y  Serma.  li 
nous  a  paru  utile  de  la  reproduire  ici  et  de  donner  en  même  temps  le  tableau  des 
marques  adoptées  par  chacun  des  armuriers  dont  elle  contient  le  nom. 

Noms  des  armuriers  de  Tolède. 


Nos 

1. 


11  vi- 


2. 
3. 
4. 


Alonzode  Sahagun  le  vieux. 
vaitenl570. 

Alonzo  de  Sahagun  le jeu ne. 

Alonzo  Perez. 

Alonzode  losRios.  11  travailla  non- 
seulement  à  Tolède,  mais  à  Car- 
dora. 

5.  Alonzo  de  Caba. 

6.  Andres  Martinez,  fils  de  Zabala. 

7.  Andres  Herraez.  Il  travailla  aussi 
à  Cuença. 

AndresMunesten.  11  travailla  aussi 

à  Calatayel. 
Andies  Garcia. 
Antonio  dcBaena. 
Anton  Guttierrez. 
Anton  Guttierrez, 
Anton  Ru  y.  11  travailla    aussi  à 

Madrid. 
Adrien  de  Lafra.  11  travailla  aussi 

à  Saint- Clément. 
15  Bartholome  de  Nieva. 
16.  C...  Alcado.   11   travailla  aussi  à 

Cuella  et  à  Badajos. 


17. 

18. 
19. 
20. 
21. 
22. 

23. 


8. 

9. 
10. 
11. 
12. 
13. 

14. 


Domingo...  de  Orozco. 
Domingo  Maestre  le  vieux. 
Domingo  Maestre  lejeune. 
Domingo  Rodriguez. 
Domingo  Sanchez  Clamade. 
Domingo  de  Aquirre,  fils  de  Hor- 

tuno. 
Domingo  de  Lama. 

24.  Domingo  Corrientes.    11  travailla 

aussi  à  Madrid. 

25.  Favian...  de  Zafîa. 

£6.  Francisco...  Ruiz  le  vieux. 
27.  Francisco  Ruiz  lejeune,  frère  d'An- 
tonio. 
Francisco  Gomez. 
Francisco  de  Zamora.  11  travailla 
aussi  à  Séville. 
30.  Francisco  de  Alcoces.  11  travailla 
aussi  à  Madrid. 
Francisco  Lurdi. 
Francisco  Cordoi. 
Francisco  Perez. 
Giraldo...  Reliz. 
Gonzalo  Simon. 


28. 
29. 


31 
32 
33 
34 
35 
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36.  Gabriel  Martinez,  fils  de  Zabala. 

37.  Gil  de  Alman. 

38.  Hortuno...  de  Aquirre  le  vieux. 

39.  Juan.  .  Martin. 

40.  Juan  de  Leizade.  11  travailla  aussi 

à  Séville. 

41.  Juan Martinez  le  vieux. 

42.  Juan  Martinez  le  jeune.  Il  travailla 

aussi  à  Séville. 

43.  Juan  de  Alman. 

44.  Juan  de  ïoro,  fds  de  Pierre  Toro. 

45.  Juan  Ruiz. 

46.  Juan  Martuz  de  Garata  Zabala  le 

vieux. 

47.  Juan  Martinez  Mencliaca.  11  tra- 

vailla aussi  à  Lisbonne. 

48.  Juan  Ros. 

49.  Juan  Moreno. 

50.  Juan  de  Salcedo.  11  travailla  aussi 

à  Villadolid. 
51    Juan  de  Meladocia. 

52.  Juan  de  Vergos. 

53.  Juanes...  de  la  Horta.  Il  vivait  en 

1545. 

54.  Juanes  de  ToUedo. 

55.  Juanes  de  Alguiniva. 

56.  Juanes  Muleto. 

57.  Juanes  le  vieux. 

58.  Juanes  Uriza. 

59.  Julian  del  Rey.  11  travailla  aussi  à 

Sarragosse.  Cet  armurier  fut 
un  des  plus  célèbres  de  son 
temps  11  eut  encore  d'autres 
chiffres  que  celui  que  reproduit 
notre  tableau,  entre  autres  une 
demi-lune, 

60.  Julian  Garcia.   11  travailla  aussi  à 

Cuença. 

61.  Julian  de  Zamora. 

62.  Joseph  Gomez,  fils  de  Francisco 

Gomez. 

63.  Josepe...  de  laHerale  vieux. 

64.  Josepe  delà  Hera  le  jeune. 


65. 
6j. 
67. 
68. 
69. 
70. 
71. 

72. 

73. 

74. 

75. 

76. 


77. 
78. 
79. 

80, 

81, 
82, 
83. 


85. 

86. 
87, 
88. 
89, 

90. 

91, 
92, 
93, 


Josepe  de  la  Hera,  petit-fils. 

Josepe  de  la  Hera,  fils  du  petit-fils. 

Josepe  de  la  Hera ,  fils  de  Silvestre. 

Ygnacio  Fernandez  le  vieux. 

Ygnacio  Fernandez  le  jeune. 

Luis...deNieves. 

Luis  de  Ayala,  fils  de  Thomas  de 

Ayala. 
Luis  de  Velmonte,  fils  de  Pedro... 

de  Velmonte. 
Luis  de  Sahagun  ,  fils  d'Alonzo  le 

vieux. 
Luis  de  Sahagun,  fils  d'Alonzo  le 

vieux. 
Luis  de  Nieva.  11  travailla  aussi  à 

Calatayud. 
Lupus  Aguado,  fils  de  Juanes  Mu- 

telo.  11  travailla  aussi  à  Saint- 
Clément. 
Miguel...  Cantero. 
Miguel  Sanchez,  fils  de  Domingo. 
Miguel  Suarez.  11  travailla  aussi  à 

Lisbonne. 
Nicolas  Hortuno  de  Aquirre,  petit- 
fils  de  Hortuno. 
Petro  de  Toro. 
Petro  de  Arechiga. 
Petro  Lopez.   11  travailla  aussi  à 

Orgoz. 
Petro.  de  Lazama.  Il  travailla  aussi 

à  Séville. 
Petro  de  Lazaretta.   11    travailla 

aussi  à  Bilbao. 
Petro  deOrozco. 
Petro  de  Velmonte. 
Rogne  Hernandez. 
Sébastian  Hernandez  le  vieux.  11 

vivait  en  1637. 
Sébastian  Hernandez  le  jeune.  Il 

travailla  aussi  à  Séville. 
Silvestre  Nieto. 
Sivestre  Nieto,  fils  du  premier. 
Thomas  Ayala.  Il  vivait  en  1625. 
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9i.  Zamorano ,  surnommô  El  Tolé-  bien    que  les   coins    originaux^ 

dano.  dont  ils  se  servaient  se  trouvent 

95,96,97,98,99.  Ces  cinq  marques  dans  les  archives  de   Vayunta- 

appartiennent  à  des  fabricants  de  micnto, 
Tolède  dont  on  ignore  le  nom, 

La  plupart  des  maîtres  dont  nous  venons  de  parler  ne  se  contentaient  pas  de 
mettre  leurs  chiffres  sur  les  armes  qu'ils  produisaient,  mais  encore,  afin  qu'on 
ne  confondit  pas  leurs  œuvres  avec  celles  des  pays  étrangers  portant  les  mêmes 
marques,  ils  gravaientleurs  noms,  soit  sur  le  plat  de  la  lame,  soità  l'extrémité  su- 
périeure qui  entre  dansia  poignée.  Les  plus  célèbres  de  ces  chiffres,  en  Espagne 
sont  celui  du  n"  21  ( /f^c/^cauir),  qui  appartient  à  Domingo  Sanchez  Clamade, 
et  celui  du  n°  59  (  la  chèvre  ou  le  loup),  dont  se  servait  Jiilian  del  lley.  La 
marque  du  n'  70,  qui  est  celle  de  Lupus  Aguado,  est  aussi  très-renommée. 

Les  fabriques  de  Saint-Clément,  colles  de  Sarragosse,deSéville,  etc.,  ont  été 
également  des  plus  remarquables;  mais  nous  ne  possédons  sur  elles  aucun  do- 
cument analogue  à  celui  que  nous  venons  de  donnar.  Il  nous  suffira  de  dire  que 
l'Espagne  a  toujours  joui,  en  ce  qui  concerne  la  trempe  et  le  travail  des  armes., 
d'une  réputation  qui  commence  sous  les  Carthaginois,  se  poursuit  sous  les  Ro- 
mains et  se  continue  presque  jusqu'à  nous. 

Achille  Jlbinal. 

BULLETIN  DES  BEAUX-ARTS. 

/,  La  nouvelle  église  de  la  Madeleine  étant  définitivement  ouverte  depuis  quel- 
ques semaines,  nous  nous  trouvons  en  mesure  de  l'examiner  de  plus  près.  Nous  avons 
revu  le  travail  de  M.  Ziéi^ler  avec  tout  le  soin  dont  nous  sommes  capables,  et  il 
nous  semble  que  cel  habiie  artiste  n'a  pas  louché  le  but  qu'il  s'était  proposé.  Et  d'a- 
bord, nous  le  répétons ,  il  a  en  tort  de  ne  pas  se  contenter  de  la  béatification  de  la 
Madeleine.  Un  magnifique  sujet  se  préscnlail  à  lui  ;  il  a  préféré  le  réduire  au  simple 
rôle  d'accessoire,  et  prendre  un  texte  beaucoup  plus  vaste  en  apparence, mais  beau- 
coup plus  étroit  en  réalité  :  riiisloire  du  christianisme;  se  retranchant  ainsi  les  im- 
menses ressources  de  la  peinture  d'expression ,  pour  se  renfermer  dans  les  condi- 
tions mesquines  et  banales  de  la  peinture  de  décoration.  Il  pouvaLt  servir  d'inter- 
prète à  l'édifice  et  l'expliquer  à  la  foule  dans  la  plus  claire  des  langues;  il  pouvait 
s'emparer  de  tous  les  efforts  individuels  accomijlis  au  dedans  et  au  dehors  de  la  ba- 
silique par  ses  collaborateurs;  il  pouvait  s'enrichir  de  la  progression  de  tous  ces  ef- 
fets particuliers,  et  les  résumer  puissamment  dans  le  vaste  cadre  qui  lui  était  ouvert 
M.  Ziégler  a  été  sourd  à  toutes  ces  sollicitations  ;  au  lieu  de  prendre  un  pinceau,  il 
a,  pour  ainsi  dire,  pris  une  plume ,  et  où  il  fallait  faire  acte  de  peintre,  il  a  fait  acte 
de  littérateur. 

Qu'cst-il  arrivé?  c'est  que,  dans  une  page  dont  la  destination  était  aussi  précise 
que  celle  de  l'édifice  même,  quel  est  le  groupe  qui  frappe  tout  d'abord  les  yeux? 
c'est  le  groupe  du  couronnement  de  Napoléon.  En  quel  lieu  sommes-nous  donc?  et 
de  quoi  s'agit-il  ici?  Que  signifient  cet  aigle  et  ces  drapeaux  tricolores?  Serions-nous 
par  hasard  dans  un  Panthéon?  Et  que  M.  Ziégler  ne  vienne  pas  nous  dire  que  la 
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partie  la  plus  lumineuse  de  son  œuvre  est  atitour  du  Christ  cl  de  la  Madeleine,  cl 
que.  par  conséquent,  les  yeux  doivent  s'y  porter  de  préférence  !  Nous  lui  répon- 
drons que  CCS  deux  figures,  ainsi  que  les  apôtres  qui  les  environnent,  se  perdent 
presque  dans  la  chaude  vapeur  des  fonds,  tandis  que  le  groupe  napoléonien  se  dé- 
tache viuoiirousemcntsur  le  reste  de  la  composition.  Qti'il  aille  regarder  le  Jugement 
dentier  de  Michel-Ange  ,  et  il  verra  si,  malgré  le  puissant  relief  des  groupes  infer- 
naux, l'attention  ne  se  concentre  pas  immédiatement  sur  la  figure  du  Christ.  Peut- 
être  y  reconnailra-t-il  aussi  quel  est  le  véritable  style  monumental,  et  quelle  est  la 
nature  des  impressions  que  l'on  doit  se  proposer  d'exciter  lorsqu'on  aborde  une  page 
de  ce  genre  et  de  cette  dimension. 

L'école  d'Athènes,  le  Parnasse,  et  la  dii^pule  du  Samt-Sacremcnl,  ne  peuvent  ser- 
vir d'excuse  à  M.  Ziégler.  Ces  pages,  dont  le  résultat  est  purement  pittoresque, 
n'étaient  point  destinées  à  orner  l'abside  d'une  basilique.  Mais,  même  à  ce  point  de 
vue,  M.  Ziégler  ne  serait  point  justifiable;  car,  dans  les  vastes  compositions  que 
nous  venons  de  citer,  l'effet  est  général  et  ne  se  localise  qu'au  point  de  rencontre 
des  lignes  principales,  tandis  que,  dans  le  tableau  de  M.  Ziégler,  il  y  a,  sans  compter 
les  figures  du  Christ  et  de  la  Madeleine,  trois  groupes  au  moins  qui  sollicitent  énergi- 
quement  les  regards  :  1»  celui  de  Barberousse  baisant  les  pieds  du  pape  Alexandre  III; 
2°  Celui  de  Napoléon  prenant  la  couronne  aux  mains  de  Pie  VII  ;  3"  celui  des  Grecs 
enprièrcs  autour  de  l'étendartde  la  croix.  Nous  aurions  pu  citer  encore  le  groupe  de 
Charfcmagne  etccluide  Louis  Xïll;  mais  ils  n'ont  point  assez  d'importance  pour 
arrêter  les  yeux,  et  ils  se  rattachent  davantage,  si  ce  n'est  à  la  pensée,  du  moins  aux 
lignes  générales  de  lacomposition.  Enfin,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  toutes  ces 
individualités  égoïstes,  le  peintre  a  cru  devoir  y  ajouter,  sur  le  premier  plan,  un  riche 
piédestal  au  pied  duquel  il  a  écrit  son  nom  en  lettres  d'or. 

Si  maintenant  nous  passons  du  sujet  à  l'exécution,  notre  tâche  deviendra  plus  fa- 
cile et  plus  agréable  :  h  l'exception  de  Barberousse,  dont  la  pose  aurait  pu  être  moins 
lourde  et  moins  disgracieuse,  à  l'exception  encore  de  Napoléon  qui  est  assis,  au 
lieu  d'être  agenouillé,  et  dont  l'air  de  tête  et  le  geste  sont  trop  familiers,  à  l'excep- 
tion de  ces  deux  figures,  les  autres  sont  généralement  bien  posées.  Il  y  aurait  pour- 
tant aussi  quelque  chose  à  reprendre  dans  les  trois  petits  anges  qm  portent  un 
cartouche  sur  lequel  est  écrit  :  DilexU  mullUm  :  outre  que  cette  épigraphe ,  appli- 
cable à  la  Madeleine,  l'est  fort  peu  à  la  plupart  des  autres  personnages  qui  figurent 
au-dessous  d'elle,  ces  trois  petits  anges  sont  réellement  trop  badins,  et  d  une  cou- 
leur trop  convenue  ;  ils  seraient  plus  admissibles  dans  un  tableau  de  Vanloo. 

Ce  que  nous  louerons  beaucoup  plus  volontiers  que  les  attitudes,  dans  la  composi- 
tion de  M.  Ziégler,  c'est  le  coloris  :  sans  doute,  il  aurait  pu  être  plus  moelleux  et 
surtout  plus  sévère;  ma's ,  il  était  difficile  de  lutter  avec  plus  d'avantage  contre  les 
dorures  absorbantes  de  rornemenlalion.  Nous  avions  ,  dans  un  de  nos  derniers  bub 
letins,  manifesté  la  crainte  que  le  peintre  et  l'architecte  n'eussent  tire  chacun  de 
leur  côté  :  il  n'en  est  rien  ;  M.  Ziégler  a  mis  la  gamme  de  son  tableau  au  mveau  de 
celle  de  l'édifice  ;  les  tons  de  sa  palette  se  sont  soutenus  dans  tout  leur  éclat,  et 
n'ont  pas  fléchi  d'un  degré.  En  sorte  qu'au  point  de  vue  de  la  pure  décoration,  la 
page  de  M.  Ziégler  est  vraiment  très-remarquable,  et  meuble  richement  le  chœur 
de  la  basilique.  Seulement  nous  eussions  souhaité  que  les  carnations  eussent  été 
aussi  soigneusement  peintes  que  les  accessoires,  et  que  la  vue  ne  s'arrêtât  pas  d'a- 
bord sur  des  manteaux  et  sur  des  armures.  Citons  parmi  lesfigures  qui  nous  ont  paru 
exemptes  de  ce  déiaut,  le  doge  Dandolo.  Louis  VII,  l'abbé  Suger,  le  pape  Alexan- 
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dre  III,  Richelieu  et  peut-être  Henri  IV.  Louons  encore  la  touche  qui  ne  manque 
ni  de  force,  ni  de  largeur. 

Nous  aurions  voulu  en  dire  autant  du  dessin  et  du  style  ;  mais  ils  nous  onl  paru 
maigres  et  pauvres.  C'était  pourtant  le  lieu  de  leur  donner  une  large  place  ;  et  si  ja- 
mais la  science  et  l'élévalion  furent  de  rigueur,  ce  fut  surtout  dans  les  pages  histo- 
riques et  dans  les  peintures  monumentales.  Non,  du  reste,  que  M.  Ziégler  n'ait  pas 
tenté  de  sortir  de  ce  qu'il  y  a  de  peu  élevé  dans  sa  manière  ;  mais  alors  il  est  parfois 
tombé  dans  l'enflure  et  dans  l'exagération  ;  témoin  son  Charlcmagne  qui  touche 
presqu'au  ridicule.  Nous  voudrions  aussi  savoir  pourquoi  ce  peintre  a  donné  à  Go- 
defroy  de  Bouillon,  les  hanches,  la  poitrine  et  l'air  de  tête  d'une  femme?  Nous  ter- 
minerons en  demandant  à  M.  Ziégler,  pourquoi  il  n'a  pas  fait  plus  ressemblants  à 
des  personnages  aussi  connus  que  Dante,  Michel-Ange,  Raphaël  et  Napoléon?  Ils 
sont  littéralement  méconnaissables. 

En  somme,  une  composition  plutôt  littéraire  que  pittoresque  ;  absence  d'unité 
dans  l'impression  et  dans  les  lignes;  cinq  tableaux  dans  un  seul;  mais  un  pinceau 
facile ,  riche  et  harmonieux  ,  une  grande  entente  du  clair-obscur ,  et  un  sentiment 
juste  de  la  décoration  ,  tel  est  le  résumé  des  qualités  et  des  défauts  que  nous  avons 
cru  remarquer  dans  le  travail  de  M.  Ziégler. 

/,  Nous  trouvons,  dansunlivrequi  vient  de  paraître  à  la  librairieV.  Lenormant,  rue 
de  Seine,  8,  sous  le  titre  de  Guide  pour  le  choix  d'un  état  ou  Dictionnaire  des  piiofes- 
sions,  les  détails  statistiques  les  plus  curieux  sur  les  diverses  carrières  qui  se  rat- 
tachent aux  beaux-arts.  Voici  d'abord  ce  que  nous  lisons  à  l'article  Comédien:  Le 
nombre  totaldes  acteurs  en  France  peut-être  évalué  à  dix  mille.  Trois  ou  quatre  mille 
environ  sont  dans  une  situation  heureuse  ou  médiocre.  Les  autres,  c'est-à-dire  le 
plus  grand  nombre,  mènent  une  vie  précaire,  peu  honorée  et  en  général  peu  hono- 
rable ;  ils  manquent  souvent  de  places  et  tombent  par  intervalle  dans  la  plus  profonde 
misère;  il  est  rare  que  leur  vieillesse  soit  heureuse.  Ouvrons  mair)!enant  le  livre  à 
l'article  Jrc/a7cc<f';  les  études  d'un  élève  en  architecture  à  Paris  doivent  durer  au  moins 
six  ans.  Les  cinq  premières  années  sont  lesplus  coûteuses;  la  dépense  moyenne  est 
de  9,000  fr.  Ces  calculs  approximatifs  ne  concernent  que  l'élève  qui  étudie  l'archi- 
tecture comme  un  art  et  qui  désire  en  posséder  toute  la  théorie.  Deux  ou  trois  ans 
d'études  suffisent  à  l'élève  qui  veut  se  livrer  exclusivement  aux  affaires  de  bâti- 
ment. Le  Guide  pour  le  choix  d'un  élal  divise  ensuite  les  architectes  en  cinq  princi- 
pales classes  :  il  range  dans  la  première  les  architectes  artistes,  dans  la  seconde,  les 
architectes  voyers,  les  archilcctes  du  domaine;  dans  la  troisième,  les  architectes 
experts;  dans  la  quatrième,  les  architectes  qui  se  livrent  aux  travaux  particuliers, 
et  dans  la  cinquième  ceux  qui,  n'étant  point  parvenus  à  se  créer  une  clientèle,  ou 
à  obtenir  un  emploi,  mettent  le  talent  qu'ils  peuvent  avoir  à  la  disposition  des 
autres.  Par  les  premiers,  il  entend  ceux  qui,  s'étant  rendus  propres  <à  l'exercice  de 
toutes  les  parties  de  leur  art,  peuvent  se  livrer  à  l'enseignement  en  ouvrant  un 
atelier,  prétendre  à  un  emploi  dans  les  travaux  publics  ou  dans  l'administration, 
sans  toutefois  être  moins  habiles  qu'aucun  autre  de  leurs  confrères  dans  la  direction 
des  plus  simples  travaux.  Ceux-là  peuvent  arriver  à  un  bénéfice  annuel  d'environ 
9,000  fr.;  mais  il  ne  faut  point  considérercc  bénéfice  comme  fixe  et  durable;  cependant 
consolidons-le;  facilitons  toutes  les  voies  à  notre  artiste.  Il  est  nommé  architecte  en 
chef  d'un  édifice  public;  des  travaux  importants  lui  arrivent,  sa  réputation  s'étend, 
le  nombre  de  ses  élèves  augmente,  il  est  nommé  professeur  à  l'école  des  Beaux- 
Art*  et,  pour  couronnement  à  cette  brillante  carrière,  il  prend  sa  place  parmi  les 
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illustrations  de  l'Institut.  Voilà  certes  un  splendide  tableau?  mais  savez-vous  com- 
bien d'arcl)itectes,  sur  toute  une  génération,  arrivent  à  cette  hauteur?  à  peine  dix  ou 
douze.  Quant  à  la  seconde  et  à  la  troisième  classe,  l'existence  y  est  assez  sûre,  mais 
fort  modeste;  restent  les  architectes  qui  se  livrent  aux  affaires.  Voici  la  part  d'ho- 
noraires qui  leur  est  faite  sur  l'ensemble  de  leurs  travaux  :  cinq  pour  cent  à  Paris, 
sept  pour  cent  dans  un  rayon  de  dix  lieues,  et  dix  pour  cent  au  delà  de  cette  distance. 
Après  de  pareils  chiffres,  il  n'est  pas  étonnant  que  le  livre  conclue  en  ces  termes  : 
l'architecture  est  une  des  carrières  à  la  fois  les  plus  agréables  et  les  plus  honorables 
qu'un  jeune  homme  puisse  embrasser,  surtout  s'il  jouit  de  quelque  aisance,  et  si  son 
existence  ne  dépend  pas  entièrement  de  son  travail. 

Les  renseignements  sur  la  profession  de  graveur,  quoique  beaucoup  moins  étendus, 
ne  manquent  pas  non  plus  d'intérêt  :  l'art  de  la  gravare  en  taille-douce,  dit  le  Guide 
pour  le  choix  d'un  clat,  n'est  pas  très-profitable  à  ceux  qui  l'exercent,  outre  qu'il 
nécessite  un  noviciat  de  plusieurs  années,  pendant  lesquelles  on  ne  gagne  absolu- 
ment rien.  L'art  de  la  gravure  en  médailles  offre  encore  bien  moins  de  débouchés. 
La  gravure  sur  pierres  fines  n'occupe  à  Paris  qu'une  vingtaine  de  travailleurs.  La 
gravure  sur  bois  tend,  au  contraire,  à  prendre  un  accroissement  considérable.  Un  bon 
graveur  en  ce  genre  gagne  environ  dix  francs  par  jour. 

Le  livre  d'où  nous  extrayons  ces  détails,  nous  paraît  encore  avoir  apprécié  très- 
sagement  la  peinture  au  point  de  vue  pécuniaire.  «  La  vérité  ,  dit-il ,  nous  oblige  à 
combattre  ce  qu'il  y  a  d'exagéré  dans  le  préjugé  que  cet  art  expose  plus  à  la  mi- 
sère que  la  plupart  des  autres  professions.  Un  crayon  et  un  pinceau  habile  trouvent 
facilement  leur  emploi  ;  et,  quant  aux  dépenses  ,  elles  sont  au-dessous  de  presque 
toutes  celles  que  nécessite  le  noviciat  dans  les  autres  carrières  libérales.  »  La  pro- 
fession de  sculpteur  est  loin  de  paraître  aussi  lucrative  que  celle  de  peintre  au 
Guide  pour  le  choix  d'un  état.  Il  évalue  à  cinq  ou  à  six  années,  la  période  des  études 
sculpturales ,  et  à  douze  ou  quinze  cents  francs  le  minimum  des  dépenses  à  faire 
pendant  chacune  de  ces  années.  Puis,  il  ajoute  ces  paroles  d'autant  moins  encoura- 
geantes qu'elles  sont  d'une  exacte  vérité  :  il  est  difficile,  même  après  des  succès 
incontestables,  de  compter  sur  les  gains  annuels  suffisants.  On  éîonnerait  si  l'on  ré- 
vélait à  quelle  somme  médiocre  se  réduit  moyennement  le  gain  de  ceux  de  nos 
sculpteurs  qui  ont  le  plus  de  renom  et  le  plus  de  part  aux  travaux  du  gouverne- 
ment. » 

Dans  la  situation  actuelle  des  arts  libéraux  en  France,  c'est  la  musique,  surtoul^ 
la  musique  d'instrumenlation  qui  présente  le  plus  de  ressources,  et  les  rétributions 
les  plus  larges.  «  Si  parmi  le  très-grand  nombre  d'individus  qui  la  cultivent,  il  eu 
est  fort  peu  qui  arrivent  à  la  célébrité  et  à  la  fortune,  beaucoup  acquièrent  de  l'ai- 
sance, et  presque  tous  gagnent  de  quoi  vivre.  Dans  les  grandes  villes,  et  surtout  à 
Paris,  le  nombre  des  professeurs  de  musique  libres  ou  au  cachet,  qui  gagnent  de 
cinq  à  six  raille  francs,  est  considérable  :  On  en  cite  quelques-uns  qui  se  font  un 
revenu  de  quinze  à  vingt  mille  francs  par  an.  » 

Une  faut  point  oublier  que  tous  ces  chiffres  ont  été  puisés  aux  sources  les  plus 
sûres  par  les  hommes  les  mieux  placés  pour  y  atteindre.  Les  auteurs  du  Guide  pour 
le  choix  d'un  cial,  ont  apporté  le  même  soin  dans  la  rédaction  des  articles  où  ils 
traitent  des  professions  industrielles,  scientifiques,  libérales  et  militaires.  Ils  méri- 
tent donc  l'approbation  de  quiconque  s'intéresse  à  la  prospérité  du  pays.  Car,  il  ne 
faut  pas  croire  qu'ils  se  soient  contentés  d'indiquer  les  exigences  pécuniaires,  et  le 
produit  de  chaque  profession  ;  ils  ont  indiqué  en  outre,  les  études  à  suivre,  les  pro- 
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grammes  des  écoles  spéciales,  les  examens  à  subir,  les  aptitudes  et  les  facultés  né- 
cessaires pour  réussir,  les  moyens  détablisscment,  les  chances  d'avancement  et  les 
devoirs.  Ainsi,  les  artistes  y  trouveront,  selon  la  route  qu'ils  voudront  prendre,  les 
renseignements  les  plus  complets  sur  l'école  d'architecture  et  d'arts  et  métiers,  sur 
l'école  rojalc  des  IJeaux-Arts,  sur  l'école  de  dessin,  de  malhématiqucs  et  de  sculp- 
ture d  ornemenis,  et  sur  le  Conservatoire  de  niusique  et  de  déclamation.  Le  Guide 
pour  le  choix  d'un  étal,  est  appelé  à  figurer  dans  toutes  les  bibliothèques,  ou  plutôt 
à  être  journellement  feuilleté  par- toutes  les  mains.  C'est  un  des  livres  les  plus  im- 
médiatement utiles,  qui  se  soient  publiés  depuis  plusieurs  années. 

*/  L'Académie  royale  des  Beaux-Arts,  a  prononcé  le  10  septembre  dernier,  son 
jugement  sur  le  concours  de  sculpture.  Le  sujet  donné  était  Diomède  enlevant  le 
Palladium.  Le  premier  grand  prix  a  été  obtenu  par  M.  Pierre-Jules  Cavelier,  né 
à  Paris,  âgé  de  28  ans,  élève  de  MM.  Davidet  Dclaroclic.  Le  premier  second  grand 
prix  a  été  obtenu  par  M.  Réné-Andjroise  Maréchal, né  à  Paris,  âgé  de  2ians ,  élève 
de  MM.  Ramey  et  Dumont.  Le  deuxième  second  grand  prix  a  été  obtenu  par  M.  Ma- 
thurin  Moreau,  né  à  Dijon,  âgé  de  20  ans.  élève  de  MM.  Ramey  et  Dumont.  Une 
mention  honorable  a  été  accordée  à  M.  Jules  Gérard,  né  à  Paris,  âgé  de  26  ans,  élève 
de  MM.  David  et  Petitot. 

%*  M.  Xalley,  est,  dit-on,  chargé  de  l'exécution  de  la  statue  de  M.  le  duc  d  Or- 
léans, votée  par  la  chambre  des  pairs.  Selon  d'autres,  ce  serait  M.  le  baron  Bosio. 
Il  faudrait  s'entendre. 

*/  Les  travaux  d'embellissements  à  la  chambre  des  députés  ,  se.  poursuivent  en 
ce  moment  avec  une  grande  activité.  M.  Eug.  Delacroix  termine  les  peintures  de 
la  bibliothèque.  Les  marons  préparent  les  murs  des  grandes  salles  des  Pas-Perdus 
et  des  conférences  qui  vont  être  revêtues  en  stuc. 

%*  Mademoiselle  de  Dietz,  dont  le  nom  jouit  du  privilège  assez  rare  d'être  citéavec 
ceux  des  Kalkbrenner,  des  Listz,  des  ïhalberg  et  des  Chopin,  vient  de  se  rendre 
auprès  delà  reine  de  Bavière,  qui  la  demandait  à  sa  cour.  Plusieurs  journaux,  en 
publiant  cette  nouvelle,  ont  donné  à  entendre  que  la  célèbre  pianiste  allait  se  fixer 
auprès  de  sa  royale  patronne,  et  ne  nous  reviendrait  plus.  Il  n'en  est  rien.  La  reine 
de  Bavière  a  voulu  que  le  magnifique  talent  de  sa  protégée  fût  un  des  ornements 
des  fêtes  qui  vont  avoir  lieu  à  IMunich,  à  l'occasion  du  mariage  du  prince  royal. 
Mais,  nous  n'en  reverrons  pas  moins  mademoiselle  de  Dietz  cet  hiver;  et  nous  l'en- 
tendrons encore  rendre  la  profondeur  de  Beethoven  avec  les  simples  ressources  de 
piano. 

V  Les  arts  viennent  de  faire  une  perte  douloureuse  dans  la  personne  de  M.  Flan- 
drin,qui  occupait  une  place  distinguée  parmi  les  peintres  de  l'école  lyonnaise,  et  qui 
est  mort,  il  y  a  près  de  quinze  jours  à  Lyon,  à  peine  âgé  de  36  ans. 

*/  Par  décision  du  ministre  de  l'intérieur,  le  buste  en  marbre  du  maréchal  Mon- 
cey,  sera  placé  dans  la  bibliothèque  de  Besançon. 

*»*  M.  Eugène  Farochon,  ex-pensionnaire  de  l'Académie  de  France,  à  Rome,  est 
chargé,  dit-on,  d'exécuter  les  portes  de  la  nouvelle  église  de  Saint-Yinccnl-de. 
Paul,  au  bout  de  la  rue  Hauteville. 

Ilenry  TRiA>o?f. 

BULLETIN  THÉÂTRAL. 

Voici  revenir  la  saison  lyrique;  les  débuts  et  les  rentrées  se  succèdent.  Il  se  fait 
un  grand  mouvement  aux  aljords  de  l'Académie  royale,  du  Théâtre-Italien  et  de 
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rOpcra-Comiqiic.  Le  temps  approche  des  soirées  solennelles,  prodigues  de  bravos 
et  de  llcurs,  et  chaque  artiste,  pour  un  moment  éloigné,  du  bercail,  rentre  avec  les 
couronnes  qu'il  a  recueillies  dans  les  départements  ou  à  l'étranger, 

Duprez  a  fait  sa  rentrée,  et  il  a  déjà  chante  Robert,  rôle  ingrat  pour  lui,  et  dont 
il  a  su  triompher  cependant,  grâce  à  celte  merveilleuse  intelligence,  grâce  à  celte 
science  musicale  qu'on  lui  connaît.  Barroilhet  a  chanté  le  rôle  de  Don  Juan;  c'était 
affronter  un  danger  qui  se  représente  toutes  les  fois  qu'il  le  joue  :  les  applaudisse- 
ments mérités  ne  lui  ont  pas  manqué.  Mais  pourquoi  Barroilhet  ne  dit-il  pas  avec 
plus  d'entrain  sacavalinedu  deuxième  acte?  Pourquoi  ne  s'attache-t-il  pas  davantage 
à  mimer  son  rôle,  à  jouer,  en  un  mot?  Cette  qualité,  réunie  à  sa  douce  et  belle 
voix,  en  ferait  un  artiste  accompli. 

Les  débuts  de  mademoiselle  Méquillet  vont  se  continuer.  Mademoiselle  Célestine 
Emarrot  est  engagée,  et  devra  travailler  beaucoup,  parce  qu'il  y  a  de  l'avenir  dans 
son  talent.  Madame  Bellon  a  réussi  dans  le  rôle  de  Giselle;  c'est  une  gracieuse  et 
fort  jolie  personne.  Henri  Desplaces  débutait  le  même  jour,  et  jouait  Albert, 
M.  Henri  Dcsplaces  a  de  la  verve  et  du  dramatique  ;  il  ne  lui  manque  qu'un  peu 
d'habitude  de  la  scène.  Madame  Stoltz  est  toujours  en  convalescence  ;  elle  reparaîtra 
sans  doute  à  la  fin  du  mois  dans  la  Favorite  et  dans  la  Reine  de  Chypre,  ses  deux 
plus  beaux  rôles. 

M.  Meyerbeer  assistait  vendredi  dernier  à  la  représentation  de  Robert.  Aussi, 
Levasseur  avait  reparu  dans  son  admirable  personnage  de  Bertram  ;  madame 
Nathan-Treille t  chantait  le  rôle  d'Alice  ,  et  mademoiselle  Dobré  celui  d'Isabelle.  H 
s'agissait  pour  ainsi  dire  d'un  examen.  M.  Meyerbeer  fera-t-il  enfin  représenter  son 
opéra  si  attendu,  si  désiré!  Nous  ne  le  savons  pas  encore;  toujours  est-il  qu'il  a  pu 
être  satisfait  de  la  représentation  de  Robert. 

En  attendant  que  le  Charles  VI  de  M.  Halévy  soit  mis  en  répétition,  en  atten- 
dant l'apparition  du  Vaisseau-Fantôme,  nous  assisterons  encore  à  bien  des  débuts  et 
à  bien  des  rentrées.  Par  malheur,  Alizard  va  donner  des  représentations  dans  les  dé- 
partements, et  les  réengagements  de  Duprez  et  de  Barroilhet  ne  sont  pas,  dit-on, 
sans  difficultés. 

L'Académie  royale  de  musique  fera  bien  de  se  réserver  d'excellents  sujets  pour 
cet  hiver ,  car  la  saison  du  Théâtre-Italien  se  présente  belle,  ou  tout  au  moins  inté- 
ressante. Tamburini,  qui  a  recueilli  des  couronnes  en  Italie,  reprend  le  chemin  de 
la  France,  et  outre  nos  chanteurs  aimés,  nous  entendrons  quelques  nouveaux  talents 
qui  veulent  mettre  le  sceau  à  leur  réputation.  Dès  l'ouverture,  nous  applaudirons 
Semiramide  cl  la.  Gazza-Ladra,  le  triomphe  de  Tamburini ,  la  Gazza-Ladra,  dont 
à  notre  grand  regret,  nous  avons  été  privés  pendant  toute  la  saison  dernière.  Quant 
à  Pxubini,  décidément  il  a  une  antipathie  pour  la  France.  11  ira  partout  ailleurs, 
peut-être,  à  Madrid,  à  Vienne ,  à  Naples,  mais  Paris  devra  se  passer  de  lui. 

L'administration  du  Théâtre-Italien,  prépare ,  as«ure-t-on,  quelques  bonnes  re- 
prises; heureux  lejour  oîi  Mosé  réapparaîtra!  et  s'il  nous  était  accordé  d'entendre 
madame  Persiani  dans  l'i/ah'ana  in  Algieril  Pour  des  ouvrages  nouveaux,  nous  n'o- 
sons guère  en  espérer,  à  moins  qu'on  ne  monte  le  dernier  opéra  de  Donizetti ,  au- 
quel nous  préférons  d'avance,  malgré  sa  réputation,  quelques  fameux  ouvrages  an- 
ciens ou  le  Guiramento,  de  Mercadante. 

Avecles  D^'o^et  le  Code  Jioir,  l' Opéra-Comique,  fait  des  recettes.  Beaucoup  d'ou- 
vrages sont  à  l'étude,  beaucoup  sont  en  répétition.  Quelque  grand  succès  couve 
sous  la  cendre,  et  la  salle  Favart  sera  toujours  comble  cet  hiver. 
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Une  nouvelle  qui  intéresse  les  vrais  amis  de  l'art  musical,  est  la  restauration  de 
la  î^allc  du  Conservatoire,  qui  bientôt  aura  perdu  cet  aspect  de  grange  qu'on  lui 
<'i)nnait.  M.  Aubcr  signale  sa  présence  par  de  nombreuses  réformes,  par  d'excellen- 
tes améliorations,  et  nous  applaudissons  de  toutes  nos  forces  à  la  nomination  de 
M.  lleriz,  comme  professeur  de  piano.  Encore  quelques  bonnes  recrues,  et  le 
Conservatoire  aura  ])our  professeurs  l'élilo  des  instrumentistes.  Nous  ne  demandons 
plus  maintenant  qu'une  chose,  et  ceci  s'adresse  à  la  Soc ié lé  des  concerts,  — c'est  un 
peu  p'us  de  variété  dans  le  programme  qu'elle  adoptera  pour  cet  hiver.     Aug.  C. 

—  Nous  espérons  un  accueil  favorable  pour  l'annonce  d'une  nouvelle  publication 
musicale,  que  l  on  trouvera  chez  madame  veuve  Lauuer,  éditeur  de  musique  ,  bou- 
levard Montmartre,  ti,  sous  le  titre  de  Horœ  Vcsijcrtinc ,  Heures  du  soir.  Ce  soni 
trois  canons  à  trois  voix  (air  à  boire ,  air  de  danse,  prière),  la  première  œuvre  pu- 
bliée en  France  par  M.  Antonio  Rius,  jeune  compositeur  espagnol.  Les  amateurs 
qui  ont  entendu,  dans  le  salon  de  madame  Violette,  les  mélodies  de  cet  artiste,  aussi 
habile  qu'il  est  modeste,  y  ont  reconnu  la  grâce  mélancolique  unie  à  la  science,  el 
l'originalité,  précieuse  empreinte  des  maîtres.  On  se  (latte  de  voir  ces  impressions 
partagées  par  tous  les  amis  de  l'art ,  et  le  nom  de  M.  Rius  bientôt  placé  à  côté  de 
ceux  que  l'on  se  plaît  à  entendre  répéter. 

—  Au  Théâtre-Français,  mademoiselle  Rachel  a  reparu  dans  Ariane  et  dans  Cinna- 
Toujours  même  empressement  de  la  part  du  public.  La  jeune  tragédienne  nous  a 
promis  deux  nouvelles  créations  pour  cet  hiver,  Ligier  a  aussi  fait  sa  rentrée  dans 
Louis  XI. 

Variétés. —  Deux  viv^ux  amis,  l'un  le  roi  de  la  farce,  et  l'autre  le  plus  vrai,  le 
plus  franc  de  tous  les  comédiens ,  ont  reparu  sur  le  théâtre  de  leurs  premiers  suc- 
cès, Odry  et  Vernet;  Odry ,  qu'on  revoit  encore  quelquefois ,  nous  a  habitués  à  ses 
petites  visites.  Mais  il  y  avait  un  an  que  Vernet  ne  s'était  montré;  sa  retraite  n'avait 
pas  été  expliquée,  et  on  a  clé  bien  surpris,  quand  on  a  retrouvé  aussi  franche,  aussi 
comirtète  que  jamais,  cette  gaieté  si  communicalive  qu'il  a  toujours  possédée,  et  cette 
sensibilité  exquise  dont  il  avait  donné  les  dernières  preuves  dans  Malhias  Vlnva- 
i«/«.. Jamais  comédien  n'a  été  accueilli  avec  plus  d'enthousiasme.  Qu'on  l'engage  donc 
Lien  vite!  Il  faut  de  la  jeunesse  au  théâtre,  mais  il  est  des  talents  qui  ne  peuvent 
pas  vieillir.  Les  acteurs  anglais  sont  retournes  à  Londres,  et  le  théâtre  des  Variétés 
va  donner  Rameau  d'or,  comédie  en  deux  actes,  pour  Lafont,  qu'on  n'a  pas  vu 
depuis  longtemps;  le  Morl-Fiancé ,  pour  Levassor,  et  la  Vendetta,  avec  Hyacinthe. 

—  Sous  le  titre  de  Fleurette,  le  journal  le  Ménestrel,  vient  de  publier  un  déli- 
cieux quadrille  ,  composé  pour  le  piano  par  M.  A.  Leduc  sur  les  nouvelles  romances: 
Fleurette  et  h  Fiancée  de  Cliambéry.  Ces  deux  ravissantes  productions  de  mademoi- 
selle Puget,  poursuivent  leur  brillante  vogue;  tous  nos  chanteurs,  à  l'imitation  de 
madame  Damoreau,  s'en  emparent  avec  le  plus  grand  succès.  Ces  publications  font 
honneur  au  Ménestrel,  etprouvent  que  ce  journal  publie  réellement  de  la  musique 
de  choix. 

—  M.  Bazan  (  de  Cherbourg),  vient  de  livrer  à  l'appréciation  du  public,  son  dis- 
cours swr  la  paix  universelle,  couronné  tout  récemment  par  la  Société  de  la  Morale 
Chrétienne.  C'est  une  œuvre  de  conscience,  de  bonne  foi  et  dont  les  vues  élevée» 
doivent  mériter,  à  l'auteur,  les  suffrages  de  tous  les  hommes  éclairés.  —  Cet  ou- 
vrage se  trouve  rue  Saint-Gcrmain-des-Prés,  n.  9. 

C'IALLAMEL. 

T>KssiMS.  —  Frontispice  du  di.\ièmc  volume;  la  IlaUe,  par  Tony  Johaonot. 
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A^KÔIVCES  DE  L.;i  FRANCE  LlTVÉRAlRË. 

PEINTRES  PRIMITIFS  ~        ^ 

COLLECTION  DE  TABLEAUX  RAPPORTÉE  D'ITALIE 

ET    PUBLIÉE 

PAR  M.  LE  CHEVALIER  ARTAUD  DE  MONïOR 

Membre  «le  l'Institut. 

rtprobuitc  ifar  nos  prcmitrs  artistes 

Sous  la  direction  de  M.  CHALLAMEL. 

Celle  collection  contient  la  reproduction  de  150  tableaux,  depuis  André  Rico, 
de  Candie,  jusques  et  y  compris  un  tableau  de  Perrugin,  compositions  qui  n'ont 
jamais  été  gravées;  un  texte  par  M.  Artaud  de  Monior  accompagne  cet  ouvrage 
et  vient  en  rendre  l'intelligence  lacile. 

Il  est  nécessaire  de  rappeler  ici  que  M.  le  chevalier  Artaud  a  été  pendant  fort 
longtemps  chargé  d'affaires  de  France  en  Italie,  et  qu'il  a  consacré  ses  loisirs  à 
rechercher  des  tableaux  primitifs.  Cette  magnifique  collection  nous  met  à  même 
de  livrer  aux  amis  des  arts  un  monument  qui,  nous  l'espérons,  obtiendra  leur 
assentiment. 

Cet  ouvrage  est  publié  en  15  livraisons.  Il  en  parait  au  moins  une  par  mois, 
au  plus  deux.  Chaque  livraison  contient  4  gravures  ou  lithographies,  et  4  pages 
de  texte  in^",  avec  vignettes  sur  bois. 

Prix  de  la  livraison,  épreuve,  papier  blanc.  .  .  4  fr.    papier  de  Chine.  5    » 


Aux  Daines. 

BLANCHISSAGE  à  neuf  de  DEATELIES.  —  Réparations  et  Applications. 

Madame  Coet,  rue  d'Argenteiiil ,  8  ,  blanchit  à  neuf,  par  un  procédé  qui  lui 
est  particulier,  tous  les  objets  confectionnés,  tels  que  Camails,  Cols  garnis  de 
dentelles,  etc.,  sans  les  découdre,  et  en  leur  conservant  leur  forme  primitive,  et 
leur  rendant  toute  la  fraîcheur  qu'ils  avaient  étant  neufs.  Ce  procédé  a  en  outre 
l'avantage  d'être  prompt  et  de  n'altérer  en  aucune  manière  les  dentelles  et  bro- 
deries, telles  vieilles  et  délicates  qu'elles  soient. 

FRANCE  ADMMISTRATÏVE. 

GAZETTE  DES  BUREAUX. 

Publiée  sous  la  direction  de  M.  Van-Tenac.  (Troisième  année.) 
La  France  administrative  paraît  le  15  de  chaque  mois,  par  livraisons  de  deux 
feuilles  grand  in-8ou32  pages,  papier  Jésus  satiné,  avec  un  portrait  lithogra- 
phie ou  une  gravure  sur  bois,  par  Henry  Monnier.  Challamel ,  Jules  Rigo,  Vic- 
tor DoUet,  Alexandre  Lacanchie,  Belaife,  Breval ,  etc.  —  On  ne  souscrit  que 
pour  une  année,  et  toujours  à  partir  du  1*""  août. 

PRIX  DE  l'abonnement,  UN  AN  [dulbaoùt  au  ib juillet  smwdint. 

Paris.  8fr.  ;  Départements,  9  fr.  ;  Étranger,  12 fr- 
1^/^ Année  (1840-1841),  1  vol.  br.  6  fr.  -  7  fr.        —  10  fr. 

2«  Année  (1841-l8i2),  —  _____ 

S'adresser,  pour  la  rédaction  et  pour  les  abonnements,  au  Directeur  de  la 
France  adminisiraiice,  rue  Saint-Lazare,  43.  {Affranchir.) 

On  souscrit,  dans  les  départements,  chez  les  libraires,  les  directeurs  de  postas 
et  de  messageries. 


Librairie  de  COLOMB  de  BAT  INES. 

15,  quai  Malaquais,  et  7,  rue  d'Anjou -Dauphine. 

HISTOIRE  DES  TRAITÉS  DE  mi 

ET  BE    L.ei.:R  EXÉCUT10.\, 

Par  J.  CKETINEAU-JOLY,  auteur  de  Vllisloiredc  la  Vendée  miiilaire. 
lfortvol.in-8:7fr.  50c. 
Cet  ouvrage ,  rédigé  sur  des  documents  inédits ,  est  destiné  à  faire  sensation 
dans  le  monde  politique. 

Chez  Abel  Ledoux,  éditeur,  rue  Guénégaud,  n.  9, 

50  C.   LA  LIVRAISON. 

Histoire  maritime  de  France, 

DEPUIS    LFS  TEMPS   ANCIENS  JUSQU'a   NOS  JOUHS. 

PAR  LÉON  GUÉRIN, 

Un  magnifique  volume  grand  in -8  cavalier  vélin,  imprimé  par  Schneider 
et  Langrand ,  orné  de  16  belles  gravures  sur  acier ,  d'après  les  dessins  de 
Raffet,  Isabey,  Johannot,  Perrot,  Markl.  Le  volume,  composé  de  32  feuilles 
de  16  pages  de  texte  avec  16  gravures,  se  divisera  en  16  livraisons. 

L'Histoire  maritime  de  France  est  un  ouvrage  à  la  fois  succinct  et  suivi,  dans  le- 
quel on  trouve  la  cause  et  la  fin  de  chacune  de  nos  guerres  où  la  marine  a  joué  un 
rôle  ;  l'historique  de  nos  provinces  du  littoral ,  de  l'établissement  et  de  l'agrandisse- 
ment successif  de  nos  ports,  des  sièges  que  les  villes  maritimes  ont  eu  à  soutenir; 
l'historique  aussi  de  nos  decouvci  tes  et  de  nos  colonies;  le  récit  des  faits  qui  ont  il- 
lustré nos  principaux  marins,  et  dans  la  circonstance  une  esquisse  de  la  phjsionomie 
de  ces  grandes  ii»dividualilés. 

Rien  de  semblable  n'existe  en  France,  et  si  rapide  que  soit  ce  précis,  ce  sera  encore 
ce  que  nous  aurons  de  i»lus  complet  sur  la  matière. 

Nos  belles  gravures,  qui  formeront  particulièrement  une  collection  de  portraits  de 
nos  marins  célèbres,  noire  prix  peu  élevé,  sans  rien  ajouter  certainement  au  mérite  de 
l'ouvrage  de  M.  Léon  Guerin,  auteur  dès  longtemps  connu  et  estimé,  nous  aideront  à 
populariser  ce  livre  utile,  où  rien  n'est  épargné  pour  le  plaisir  et  l'instruction  des 
lecteurs. 

Les  six  premières  livraisons  sont  en  vente. 

BREVET  D'INVENTION ,  MÉDAILLE.-  EXPOSITION  1839. 
STOLTZ,  fds,  ingénieur-mécanicien,  actuellement  bue  Bkeda,  27,  à  Paris. 

POMPE  IIOTATIVE,  PORTATIVE, 

Perfectionnée  et  simplifiée  pour  le  service  des  maisons,  pouvant  élever  l'eau 
à  tous  les  étages,  pour  l'usage  des  jardins  et  l'incendie  (garantie),  fournissant 
depuis  1,000  litres  d'eau  à  l'heure  jusqu'à  30,000. 

Le  prix  varie,  suivant  la  grandeur  de  la  pompe,  depuis  90  francs. 
FECULERIE,  râpe,  TAiMis  laveur,  pouvant  laver,  râper,  tamiser  150  à 
200  hectolitres  par  jour,  sans  laisser  de  trace  de  fécule  dans  la  pulpe.  (Plu- 
sieurs établissements  de  ce  système  sont  en  activité.) 

Moulins,  Manc'fjes,  Machines  à  clnus  d'cpinglci^,  à  800  fr.  ;  Machine  à  vapeur 
à  600  fr.  par  force  de  cheval.  (Affranchir.) 
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